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THIS VOLUME IS INSCRIBED, 

IN CORDIAL AND SKILL DISPLAYED IN HIS ELUCIDATIONS 
OF THE HOMELY SPEECH 

OF OUR NATIVE COUNTY, AND IN GRATEFUL 

ACKNOWLEDGEMENT OF THE UNFAILING SYMPATHY 

AND THE KINDLY HELP WITH WHICH HE 

HAS BRIGHTENED A FRIENDSHIP 

OF MANY YEARS. 

[iv]	  
	  

PREFACE.	  
	  

One	   or	   two	   of	   the	   Cumberland	   stories	   included	   in	   this	  
volume,	  as	  well	  as	  some	  of	  the	  pieces	  in	  rhyme,	  have	  already	  been	  
circulated	  very	  largely	  in	  newspapers,	  pamphlets,	  and	  collections.	  
Their	   reappearance,	   along	   with	   many	   hitherto	   unpublished	  
additions,	  in	  this	  aggregated	  form,	  is	  due	  mainly	  to	  the	  popularity	  
attained	  by	   them	  separately.	  Whether	   they	  may	  be	  as	  popular	   in	  
this	   more	   pretentious	   guise	   as	   in	   their	   humbler,	   and	   perhaps,	  
more	  appropriate	  form,	  remains	  to	  be	  tried.	  
	   I	   claim	   superiority	   over	  most	   of	   the	   earlier	  workers	   in	   the	  
same	   philological	   ground	   in	   respect	   of	   the	   greater	   purity	   of	   my	  
dialect.	   The	   Cumberland	   speech	   as	   written	   herein	   is	   pure	  
Cumbrian,	   as	   the	   speech	   of	   the	   Scottish	   pieces,	   introduced	   for	  
variety’s	   sake,	   is	   pure	   Scotch.	   Miss	   Blamire,	   Stagg,	   Anderson,	  
Rayson,	  	  
	  
[v]	  
and	  others,	   have	   all	  written	   their	   dialect	   pieces,	  more	  or	   less,	   in	  
the	  Scoto-‐Cumbrian	  which	  prevails	  along	  the	  southern	  side	  of	  the	  
west	  Border.	  In	  other	  respects	  my	  inferiority	  to	  those	  deservedly	  
popular	  writers	   is	   sufficiently	   evident.	   But,	   as	   expositions	   of	   the	  
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folk-‐speech	  of	   those	  parts	   of	   the	  County	  where,	   and	  where	  only,	  
the	   unadulterated	   old	   Norse-‐rooted	   Cumbrian	   vernacular	   is	  
spoken,	   I	   claim	   for	   these	   Tales	   and	   Rhymes	   the	   distinction	   of	  
surpassing	   all	   similar	   productions,	   excepting	   only	   the	   dialect	  
writings	  of	  my	  friend	  Mr.	  Dickinson,	  and	  perhaps	  the	  Borrowdale 
Letter of	  Isaac	  Ritson,	  and	  the	  Gwordie	  and	  Will	  of	  Charles	  Graham.	  
I	   should	   not	   omit	   to	   state,	   however,	   that	   Mr.	   John	   Christian	   of	  
London,	  and	  a	  writer	  who	  assumed	  the	  nom de plume	  of	  Jack	  Todd,	  
have	   evinced	   in	   their	   contributions	   to	   the	   local	   press,	   a	  mastery	  
over	   the	   dialect	   of	   Whitehaven	   and	   its	   vicinity	   which	   makes	   us	  
wish	  that	  their	  pens	  had	  been	  more	  prolific.	  	  
	   For	  the	  illustrations	  I	  have	  attempted	  of	  the	  speech	  of	  High	  
Furness	   and	   its	   Westmorland	   border,	   I	   ask	   no	   such	   distinction.	  
The	   dialect	   there,	   as	   in	   the	   adjacent	   parts	   of	   Cumberland,	   is	  
vitiated	  by	  an	  intermixture	  of	  that	  of	  the	  County	  Palatine,	  of	  which	  
Furness	  forms	  a	  portion;	  and	  as	  it	  is	  spoken,	  so,	  if	  	  
	  
[vi]	  
	  
	  written	   at	   all,	   should	   it	   be	   written.	   These	   appear	   here	   for	   the	  
reason	  already	  assigned	  for	  the	  introduction	  of	  the	  Rhymes	  given	  
in	  the	  dialect	  of	  Dumfriesshire.	  
	   The	   work	   rests	   its	   claims	   to	   favourable	   consideration	  
entirely	   on	   its	   value	   as	   a	   faithfully	   rendered	   contribution	   to	   the	  
dialect	   literature	  of	   the	  country.	  No	  higher	  estimate	   is	  sought	   for	  
it.	  The	  production	  of	   its	  various	  contents	  has	  been	  an	  occasional	  
amusement	  indulged	  in	  during	  some	  of	  the	  intervals	  of	  leisure	  and	  
repose	   afforded	   by	   pursuits	   of	   a	   more	   important,	   more	  
engrossing,	  and	   it	   is	  hoped,	  a	  more	  useful	   character,	  with	  which,	  
had	   it	   in	  any	  wise	   interfered,	   it	  had	  not	  been	  proceeded	  with.	   Its	  
composition	  has	  been	  a	  relaxation	  not	  a	  task;	  a	  divertisement,	  not	  
an	  occupation;	  and	  had	  its	  success	  when	  published	  been	  deemed	  
incompatible	  with	  these	  conditions,	  	  it	  had	  not	  appeared.	  
	  
BEBINGTON	  
	   December	  18th,	  1868	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

	  

[vii]	  

CONTENTS	  

Page	  
Joe	  and	  the	  Geologist	   	   	   (Cumberland)	   	   1	  
T’	  Reets	  on’t	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   7	  
Bobby	  Bank’s	  Bodderment	   	   	   (Ibid)	  	   	   17	  
Wise	  Wiff	   	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   27	  
Lal	  Dinah	  Grayson	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   37	  
Jwohnny,	  Git	  oot!	  	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   40	  
The	  Runaway	  Wedding	  	   	   	   (Ibid)	  	   	   43	  	  
Billy	  Watson’	  Lonning	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   46	  
Lone	  and	  Weary	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   50	  
T’	  Clean	  Ned	  o’	  Kes’ick	  	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   53	  
Ben	  Wells	   	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   57	  
Sannter	  Bella	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   60	  
Branthet	  Neùk	  Boggle	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   63	  
Mary	  Ray	  and	  Me	  	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   73	  
[viii]	  
The	  Bannasyde	  Cairns	   	   	   (High	  Furness)	   	   76	  
Betty	  Yewdale	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   82	  
The	  Skulls	  of	  Calgarth	   	   	   (Westmorland)	   	   89	  
Māp’ment	   	   	   	   	   (High	  Furness)	   	   101	  
Oxenfell	  Dobby	   	   	   	   	   	  (Ibid)	   	   104	  
Meenie	  Bell	  	   	   	   	   (Dumfriesshire)	   	   113	  
A	  Lockerbye	  Lyck	  	   	   	   (Old	  Scotch.)	   	   116	  
The	  Farmers’	  Wives	  o’	  Annandale	   (Dumfriesshire)	   	   128	  
A	  Reminiscence	  of	  Corrie	   	   	   (Ibid)	  	   	   131	  
Reminiscences	  of	  Lockerbie	   	   	   (Ibid)	  	   	   143	  
Yan	  o’	  t’	  Elect	   	   	   	   (Cumberland)	   	   151	  
Keàtie	  Curbison’s	  Cat	  	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   157	  
Joseph	  Thompson’s	  Thumb	  	   	   	   (Ibid)	  	   	   160	  
Cursty	  Benn	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   168	  
Tom	  Railton’s	  White	  Spats	   	   	   (Ibid)	  	   	   172	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

A	  Sneck	  Possett	   	   	   	   	   (Ibid)	  	   	   180	  
Remarks	  on	  the	  Cumberland	  Dialect	  	   	   	   	   183	  
Glossary	   	   	   	   	   	   	   	   	   189	  
	  
	  

[1]	  
JOE	  AND	  THE	  GEOLOGIST	  

	  
Ya	  het	   foorneun,	  when	  we	  war	  oa’	   gaily	   thrang	  at	  heàm,	  an	  oald	  
gentleman	  mak’	  of	  a	   fellow	  com’	   in	  tul	  ooar	   foald	  an’	  said,	  whyte	  
natural,	   ‘at	   he	  wantit	   somebody	   to	   gà	  wid	   him	   on’t	   fells.	  We	   oa’	  
stopt	  an’	  teuk	  a	  gud	  leuk	  at	  him	  afoor	  anybody	  spak;	  at	  last	  fadder	  
said,	  middlin’	  sharp-‐like	  –	  (he	  ola’s	  speaks	  that	  way	  when	  we	   ‘re	  
owte	  sa	  thrang,	  does	  fadder)	  –	  “	  We	   ‘ve	  summat	  else	  to	  deu	  here	  
nor	  to	  gà	  rakin	  ower	  t’fells	  iv	  a	  fine	  day	  like	  this,	  wid	  nèabody	  kens	  
whoa.”	   T’	   gentleman	  was	   a	   queerish	   like	   oald	   chap,	  wid	   a	   sharp	  
leuk	   oot,	   grey	   hair	   and	   a	   smo’	   feàce	   –	   drist	   i’black,	   wid	   a	  white	  
neckcloth	   like	  a	  parson,	  an’	  a	  par	  of	  specks	  on	  t’top	  of	  a	  gay	   lang	  
nwose	  at	  wasn’t	  set	  varra	  fair	  atween	  t’	  e’en	  on	  him,	  sooa	  ‘at	  when	  
he	  leuk’t	  	  
	  
[2]	  
	  
ebbem	  at	  yan	  through	  his	  specks	  he	  rayder	  turn’t	  his	  feàce	  to	  t’ya	  
side.	  He	  leuk’t	  that	  way	  at	  fadder,	  gev	  a	  lal	  chèarful	  bit	  of	  a	  laugh	  
an’	  said,	  iv	  his	  oan	  mak’	  o’	  toke,	  ‘at	  he	  dudn’t	  want	  to	  hinder	  wark,	  
but	   he	   wad	   give	   anybody	   ‘at	   ken’t	   t’fells	   weel,	   a	   matter	   o’	   five	  
shillin’	  to	  gà	  wid	  him,	  an’	  carry	  two	  lāl	  bags.	  “’Howay	  wid	  tha,	  Joe,”	  
sez	   fadder	   to	  me,	   “it’s	   a	   croon	  mair	   nor	   iver	   thou	  was	  wūrth	   at	  
heàm!”	  I	  meàd	  nèa	  words	  aboot	  it,	  but	  gat	  me-‐sel’	  a	  gud	  lūmp	  of	  a	  
stick,	  an’	  away	  we	  set,	  t’	  oald	  lang	  nwos’t	  man	  an’	  me,	  ebbem	  up	  t’	  
deal.	  
	   As	  we	  war’	  climmin’	  t’fell	  breist,	  he	  geh	  me	  two	  empty	  bags	  
to	  carry,	  meàd	  o’	   ledder.	  Thinks	  I	   to	  me-‐sel’,	   “I’s	  gān	  to	  eddle	  me	  
five	  shillin’	  middlin’	  cannily.”	  I	  niver	  thowte	  he	  wad	  finnd	  owte	  on	  
t’	  fells	  to	  full	  his	  lal	  bags	  wid,	  but	  I	  was	  misteàn!	  
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	   He	  turn’t	  oot	  to	  be	  a	  far	  lisher	  oald	  chap	  nor	  a	  body	  wad	  ha’	  
thowte,	   to	   leuk	   at	   his	   gray	   hair	   and	   his	  white	   hankecher	   an’	   his	  
specks.	   He	   went	   lowpin	   owre	   wet	   spots	   an’	   gūrt	   steàns,	   an’	  
scrafflin	   across	   craggs	   an’	   screes,	   tul	   yan	  wad	   ha’	   sworn	   he	  was	  
sūmmat	  a	  kin	  tul	  a	  Herdwick	  tip.	  
	   Efter	  a	  while	  he	  begon	  leukin’	  hard	  at	  oa’t	  steàns	  an’	  craggs	  
we	  com’	  at,	  an’	  than	  he	  teuk	  till	  breckan	  
	  
[3]	  
	  
lūmps	  off	  them	  wid	  a	  queer	  lal	  hammer	  he	  hed	  wid	  him,	  an'	  stuffin	  
t'	  bits	  intil	  t'	  bags	  'at	  he	  geh	  me	  to	  carry.	  He	  fairly	  cap't	  me	  noo.	  I	  
dudn't	  ken	  what	   to	  mak	  o'	  sec	  a	  customer	  as	   t'is!	  At	   last	   I	  cudn't	  
help	  axin	  him	  what	  meàd	  him	  cum	  sèa	  far	  up	  on	  t'fell	  to	  lait	  bits	  o'	  
steàns	  when	  he	  may’d	  finnd	  sèa	  many	  doon	  i't	  deàls?	  He	  laugh't	  a	  
gay	  bit,	   an’	   than	  went	  on	  knappin’	   away	  wid	  his	   lal	  hammer,	   an’	  
said	  he	  was	  a	  jolly	  jist.	  Thinks	  I	  to	  me-‐sel,	  thou’s	  a	  jolly	  jackass,	  but	  
it	  maks	  nèa	  matter	  to	  me	  if	  thou	  no'but	  pays	  me	  t'	  five	  shillin’	  thou	  
promish’t	  ma.  

Varra	  weel,	  he	  keep’t	  on	  at	  this	  feckless	  wark	  tul	  gaily	  leàt	  at	  
on	   i’t	   efter-‐neun,	   an’	   be	   that	   time	   o’	   day	   he’d	   pang’t	   beàth	   o’t	  
ledder	  pwokes	  as	  full	  as	  they	  wad	  hod	  wid	  bits	  o’	  steàn.	  

I’ve	  nit	  sèa	  offen	  hed	  a	  harder	  darrak	  efter	  t'	  sheep,	  owther	  
at	   clippin	   time	   or	   soavin	   time,	   as	   I	   hed	   followin’	   that	   oald	   grey	  
heidit	  chap	  an’	  carryin’	  his	   ledder	  bags.	  But	  hooiver,	  we	  gat	  back	  
tul	  oor	  house	  afoor	  neeght.	  Mūdder	  gev	  t’	  oald	  jolly	  jist,	  as	  he	  co’t	  
his-‐sel’,	  some	  breid	  an'	  milk,	  an'	  efter	  he'd	  teàn	  that	  an'	  toak't	  a	  lal	  
bit	  wid	  fadder	  aboot	  sheep	  farming	  an’	  sec	  like,	  he	  pait	  ma	  me	  five	  
shillin’	   like	   a	   man,	   an’	   than	   tel't	   ma	   he	   wad	   gi'	   ma	   ūdder	   five	  
shillin’	  if	  I	  wad	  

	  
[4]	  

bring	  his	  pwokes	  full	  o'	  steàns	  doon	  to	  Skeàl-‐hill	  be	  nine	  o'clock	  i't	  
mwornin'.	  

He	  set	  off	  to	  woak	  to	  Skeàl-‐hill	  just	  as	  it	  was	  growin'	  dark;	  an'	  
neist	  mwornin',	   as	   seun	   as	   I'd	   gitten	  me	   poddish,	   I	   teuk	   t'	   seàm	  
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rwoad	  wid	  his	   ledder	  bags	  ower	  me	  shoolder,	   thinkin'	   tul	  me-‐sel	  
'at	  yan	  may'd	  mak	  a	  lal	  fortune	  oot	  o'	  thūr	  jolly	  jists	  if	  a	  lock	  mair	  
on	  them	  wad	  no'but	  come	  oor	  way.	  

It	   was	   anūdder	   het	   mwornin,,	   an'	   I	   hedn't	   woak't	   far	   till	   I	  
begon	  to	  think	  that	  I	  was	  as	  gūrt	  a	  feul	  as	  t'oald	  jolly	  jist	  to	  carry	  
brocken	  steàns	  o't	  way	  to	  Skeàl-‐hill,	  when	  I	  may'd	  finnd	  plenty	  iv	  
any	   rwoad	   side,	   clwose	   to	   t'	   spot	   I	   was	   tackin'	   them	   tul.	   Sooa	   I	  
shack't	   them	   oot	   o'	   t'	   pwokes,	   an'	   then	   stept	   on	   a	   gay	   bit	   leeter	  
widout	  them.	  

When	  I	  com	  nār	  to	  Skeàl-‐hill,	   I	   fūnd	  oald	  Aberram	  Atchisson	  
sittin	  on	  a	  steul	  breckan	  steàns	  to	  mend	  rwoads	  wid,	  an'	  I	  ax't	  him	  
if	   I	  med	  full	  my	  ledder	  pwokes	  frae	  his	  heap.	  Aberram	  was	  varra	  
kaim't'	   an'	   tell't	   ma	   to	   tak	   them	   'at	   wasn't	   brocken	   if	   I	   wantit	  
steàns,	  sooa	  I	  tell't	  him	  hoo	  it	  was	  an'	  oa'	  aboot	  it.	  T'	  oald	  maizlin	  
was	  like	  to	  toytle	  of	  his	  steul	  wid	  

	  
[5]	  
	  
laughin',	   an'	   said	  me	  mūdder	   sud	   tak	   gud	   care	   on	  ma,	   for	   I	  was	  
ower	  sharp	  a	  chap	  to	  leeve	  varra	  lang	  i'	  this	  warld;	  but	  I'd	  better	  
full	  my	  pwokes	  as	  I	  liked,	  an'	  mak'	  on	  wid	  them.	  

T'	  jolly	  jist	  hed	  just	  gitten	  his	  breakfast	  when	  I	  gat	  to	  Skeàl-‐
hill,	  an'	  they	  teuk	  ma	  intil	  t'	  parlour	  tul	  him.	  He	  gūrned	  oa't	  feàce	  
ower	  when	  I	  went	  in	  wid	  his	  bags,	  an'	  tell't	  me	  to	  set	  them	  doon	  in	  
a	   neuk,	   an'	   than	   ax't	   ma	   if	   I	   wad	   hev	   some	   breakfast.	   I	   said	   I'd	  
gitten	  me	  poddish,	  but	  I	  dudn't	  mind;	  sooa	  he	  tell't	  them	  to	  bring	  
in	  some	  mair	  coffee,	  an'	  eggs,	  an'	  ham,	  an'	  twoastit	  breid	  an'	  stuff,	  
an'	   I	   gat	   sec	   a	  breakfast	   as	   I	  never	   seed	   i'	  my	   time,	  while	   t’	   oald	  
gentleman	  was	   gittin'	   his-‐sel'	   rūddy	   to	   gang	   off	   in	   a	   carriage	   'at	  
was	  waitin'	  at	  t'	  dooar	  for	  him.	  

When	  he	  com	  doon	  stairs	  he	  geh	  me	  t'udder	  five	  shillin'	  an'	  
pait	  for	  my	  breakfast	  an'	  what	  he'd	  gitten	  his-‐sel.	  Than	  he	  tell't	  ma	  
to	  put	  t'	  ledder	  bags	  wid	  t'	  steàns	  in	  them	  on	  beside	  t’	  driver's	  feet,	  
an'	  in	  he	  gat,	  an'	  laugh't	  an'	  noddit,	  an'	  away	  he	  went.	  

I	  niver	  owder	  seed	  nor	  heard	  mair	  of	  t'	  oald	  jolly	  jist,	  but	  I've	  
offen	  thowte	  ther	  mun	  be	  parlish	  few	  
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[6]	  
	  
steàns	   i'	   his	   country,	  when	   he	  was	   sooa	   pleas't	   at	   gittin'	   two	   lāl	  
ledder	  bags	   full	   for	  ten	  shilling’,	  an’	  sec	  a	  breakfast	  as	  that	  an'.	   It	  
wad	  be	  a	  faymish	  job	  if	   fadder	  could	  sell	  o'	  t'	  steàns	  iv	  oor	  fell	  at	  
five	  shillin'	  a	  pwokeful—wadn't	  it?	  
	  
[7]	  

T'	  REETS	  ON’T;	  
BEING	  

Another	  Supplement	  to	  “Joe	  and	  the	  Geologist.”*	  

BY	  JOE	  HIS-‐SEL’.	  

THAT	  Tommy	  Towman's	  a	  meàst	  serious	  leear—an',	  like	  o'	  leears,	  
he's	  a	  desper't	  feùl.	  By	  jing!	  if	  I	  hed	  a	  dog	  hoaf	  as	  daft	  I	  wad	  hang't,	  
that	  wad	   I!	  He	  gits	  doon	  aboot	  Cockerm'uth	  an'	  Wūrki'ton,	  noo's	  
an'	  than's;	  an'	  sūm	  gentlemen	  theear,	  they	  tak'	  him	  inta	  t'	  Globe	  or	  
t'	  Green	  Draggin,	  an’	  jūst	  for	  nowte	  at	  o'	  else	  but	  acoase	  they	  think	  
he	  kens	  me,	  they	  feed	  him	  wid	  drink	  an'	  they	  hod	  him	  i'	  toak	  till	  he	  
can	  hardly	  tell	  whedder	  end	  on	  him's	  up-‐bank;	  an'	  than	  they	  dro'	  
him	  on	  to	  tell	  them	  o'	  mak's	  
	 
*"A	  supplement	  to	  Joe	  and	  the	  Geologist,	  by	  another	  hand,"	  appeared	  some	  
time	   ago,	   in	   the	   Whitehaven	   Herald,	   and	   was	   afterwards	   published	   as	   a	  
pamphlet.	  Joe,	  considering	  himself	  misrepresented	  in	  that	  production,	  able	  as	  
it	  was,	  wishes	  to	  put	  himself	  right.	  Hence	  his	  re-‐appearance	  before	  his	  many	  
partial	  and	  indulgent	  friends.	  
	  
[8]	  

o’	   teàls—o'	  mak's	  but	   true	  an's—aboot	  me;	  an’	   t’	  pooar	   lāl	   gowk	  
hesn't	   gumption	   aneuf	   to	   see	   'at	   they're	   no'but	  makin'	   ghem	   on	  
him.	  But,	  loavin'	  surs!	  if	  he'd	  hed	  t'	  sense	  of	  a	  gūrse	  gā'n	  gezlin	  he	  
wad	  niver	  ha'	  browte	  oot	  sec	  a	   lafter	  o'	   lees	  as	  he's	  gitten	  yan	  o'	  
them	  Wūrki'ton	  gentlemen	  (yan	  'at	  ken's	  weel	  hoo	  to	  write	  doon	  
oor	   heàmly	   toke)	   to	   put	   inta	   prent;	   an'	  what	  mak's	   yan	  madder	  
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nor	  o't'	  rest,—to	  put	  them	  i'	  prent	  jūst	  as	  if	  I'd	  tel't	  them	  me-‐sel’.	  
I's	  nūt	  t'	  chap	  to	  try	  to	  cum	  ower	  an	  oald	  jolly	  jist	  wid	  whinin'	  oot	  
"Fadder's	   deid!"	   when	   ivery	   body	   kens	   'at	   fadder's	   whicker	   nor	  
meàst	  on	  us.	  My	  sarty!	  he's	  nin	  o't'	  deein'	  mak'	   isn't	  fadder.	  Wes'	  
hev	  to	  wūrry	  fadder	  when	  his	  time	  cūms,	  for	  he'll	  niver	  dee	  of	  his-‐
sel'	  sa	  lang	  as	  ther's	  any	  wark	  to	  hoond	  yan	  on	  tull.	  An'	  I	  needn't	  
tell	  any	  body	  'at	  knows	  me,	  'at	  I	  was	  niver	  t'	  chap	  to	  tak'	  in	  owder	  a	  
jolly	  jist	  or	  any	  udder	  feùl;	  an'	  if	  I	  was,	  I's	  nūt	  a	  likely	  fellow	  to	  be	  
freeten't	  for	  what	  I'd	  done.	  But	  ther's	  m'appen	  sūm	  'at	  doesn't;	  an'	  
mebbee	   ther's	   a	   lock	   'at	   doesn't	   know	   what	   a	   leear	   Tommy	  
Towman	   is,	   an'	   sooa,	  bee	   t'	  way	  o'	   settin'	  me-‐sel'	   reet	  wid	  beath	  
maks,	   I'll	   tell	   yé	  what	  dūd	   gā	   forret	   'atween	  me	   an'	   t'	   jolly	   jist	   t’	  
seckint	  time	  he	  com	  tul	  Skeàl-‐hill.	  
	  
[9]	  

	  
I	   said	   afooar	   'at	   I'd	   niver	   seen	  mair	   o'	   t'	   oald	   jolly	   jist,	   an'	  

when	  I	  said	  that,	   I	  hedn't;	  but	  yā	  donky	  neet	   last	  summer	  fadder	  
hed	  been	  doon	  Lorton	  way,	  an'	  't	  was	  gaily	  leàt	  when	  he	  gat	  heàm.	  
As	  he	  was	  sittin'	  iv	  his	  oàn	  side	  o'	  t'	  fire,	  tryin'	  to	  lowse	  t'	  buttons	  
of	  his	  spats,	  he	  says	  to	  me,	  "	  Joe,"	  says	  he,	  "	  I	  co't	  at	  Skeàl-‐hill	  i'	  my	  
rwoad	  heàm."	  Mudder	  was	  sittin'	  knittin'	  varra	  fast	  at	  hūr	  side	  o'	  t'	  
hārth;	   she	   hedn't	   oppen't	   her	  mooth	   sen	   fadder	   co'	   heàm,—nay,	  
she	  hedn't	  sa	  mūch	  as	  leuk't	  at	  him	  efter	  t'	  ya	  hard	  glowre	  'at	  she	  
gev	  him	  at	   t'	   fūrst;	   but	  when	  he	   said	  he'd	  been	   at	   Skeàl-‐hill,	   she	  
gev	  a	  grunt,	  an'	  said,	  as	  if	  she	  spak	  till	  nèabody	  but	  hur-‐sel',	  "	  Ey!	  a	  
blinnd	  body	  med	  see	  that."	  "	  I	  was	  speakin'	  till	  Joe,"	  says	  fadder.	  "	  
Joe,"	  says	  he,	  "	  I	  was	  at	  Skeàl-‐hill"—anudder	  grunt—"an'	  they	  tel't	  
me	  'at	  thy	  oald	  frind	  t'	  jolly	  jist's	  back	  ageàn—I	  think	  thu'd	  better	  
slip	  doon	  an'	  see	  if	  he	  wants	  to	  buy	  any	  mair	  brocken	  steàns;	  oald	  
Aberram	  has	   a	   fine	   heap	   or	   two	   liggin	   aside	  Kirgat.	   An',	   noo,	   'at	  
I've	   gitten	   them	   spats	   off,	   I’s	   away	   to	   my	   bed."	   Mudder	   tok	   a	  
partin'	  shot	  at	  him	  as	  he	  stacker't	  off.	  She	  said,	  "	  It	  wad	  be	  as	  weel	  
for	  sūm	  on	  us	  if	  yé	  wad	  bide	  theear,	  if	  yé	  mean	  to	  carry	  on	  i'	  t'	  way	  
ye're	  shappin'!"	  	  Noo,	  this	  was	  hardly	  fair	  o'	  mudder,	  for	  
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it's	   no'but	   yance	   iv	   a	  way	   'at	   fadder	   cū's	  heàm	   leàt	   an'	   stackery;	  
but	  I	  wasn't	  sworry	  to	  see	  him	  git	  a	  lāl	  snape,	  he's	  sae	  rūddy	  wid	  
his	  snapes	  his-‐sel'.	  I	  ken't	  weel	  aneuf	  he	  was	  no'but	  mackin'	  ghem	  
o'	  me	  aboot	  gittin'	  mair	  brass	  oot	  o't'	  oald	  jolly	  jist,	  but	  I	  thowte	  to	  
me-‐sel',	  thinks	  I,	  I've	  deun	  many	  a	  dafter	  thing	  nor	  tak'	  him	  at	  his	  
wūrd,	  whedder	  he	  meen't	  it	  or	  nūt,	  an'	  sooa	  thowte,	  sooa	  deùn;	  for	  
neist	  mwornin'	  I	  woak't	  me-‐sel'	  off	  tull	  Skeàl-‐hill.	  

When	  I	  gat	  theear,	  an'	  as't	  if	  t'	  jolly	  jist	  was	  sturrin',	  they	  yan	  
snùrtit	  an'	  anudder	  gurn't,	  till	  I	  gat	  rayder	  maddish;	  but	  at	  last	  yan	  
o'	   them	  skipjacks	  o'	   fellows	   'at	  ye	  see	  weearin'	  a	   lāl	   jacket	   like	  a	  
lass's	   bedgoon,	   sed	   he	   wad	   see.	   He	   com	   back	   laughin',	   an'	   said,	  
"Cūm	  this	  way,	   Joe."	  Well,	   I	   follow't	  him	   till	  he	  stopp't	  at	  a	   room	  
dooar,	   an'	   he	   gev	   a	   lal	   knock,	   an'	   than	   oppen't	   it,	   an'	   says,	   "Joe,	  
sur,"	  says	  he.	  I	  wasn't	  ga'n	  to	  stand	  that,	  ye	  know,	  an'	  says	  I,	  "Joe,	  
sur,"	   says	   I,	   "he'll	   ken	   it's	   Joe,	   sur,"	   says	   I,	   "as	   seùn	   as	   he	   sees	   t'	  
feàce	  o'	  me;”	  says	  I,	  "an'	  if	  thoo	  doesn't	  git	  oot	  o'	  that	  wid	  thy	  'Joe,	  
sur,'"	  says	  I,	  "I'll	  fetch	  the'	  a	  clink	  under	  t'	  lug	  'at	  'll	  mak'	  the'	  laugh	  
at	  t'	  wrang	  side	  o'	  that	  ugly	  mug	  o'	  thine,	  thoo	  gūrnin	  yap,	  thoo!"	  
Wid	  that	  he	  skipt	  oot	  o't'	  way	  gaily	  sharp,	  an'	  I	  stept	  

	  
[11]	  
	   	  
whietly	   into	   t'	   room.	   Theear	   he	  was,	   sittin	   at	   a	   teàble	  writin—t'	  
grey	  hair,	  t'	  specks,	  t'	   lang	  nwose,	  t'	  white	  hankecher,	  an'	  t'	  black	  
cleàs,	  o'	  just	  as	  if	  he'd	  niver	  owder	  doff't	  his-‐sel'	  or	  donn't	  his-‐sel'	  
sen	  he	  went	  away.	  But	  afooar	  I	  cūd	  put	  oot	  my	  hand	  or	  say	  a	  civil	  
wūrd	  tull	  him,	  he	  glentit	  up	  at	  mé	  throo	  his	  specks,	  iv	  his	  oan	  oald	  
sideways	   fashion—but	   varra	   feùrce-‐like—an'	   grūntit	   oot	   sum'at	  
aboot	  wūnderin'	   hoo	   I	   dār't	   to	   shew	  my	   feàce	   theear.	  Well!	   this	  
pot	  t'	  cap	  on	  t'	  top	  of	  o',	  I'd	  chow't	  ower	  what	  fadder	  said,	  an'	  hoo	  
he'd	  said	  it	  i'	  my	  rwoad	  doon,	  till	  I	  fūnd	  me-‐sel'	  gittin	  rayder	  mad	  
aboot	  that.	  T'	  way	  'at	  they	  snurtit	  an'	  laugh't	  when	  I	  com	  to	  Skeàl-‐
hill	  meàd	  me	  madder;	  an'	  t'	  bedgoon	  cwoatit	  fellow	  wid	  his	  "	  Joe,	  
sur,"	  meàd	  me	  madder	  nor	   iver;	  but	   t'	  oald	   jolly	   jist,	   'at	   I	   thowte	  
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wad	  be	  sa	  fain	  to	  see	  mé	  agean,	  if	  t'	  hed	  no'but	  been	  for	  t'	  seàk	  of	  
oor	   sprogue	   on	   t'	   fells	   togidder—wùnderin'	   'at	   I	   dar't	   show	  my	  
feàce	  theear,	  fairly	  dreàv	  me	  rantin'	  mad,	  an'	  I	  dūd	  mak	  a	  brūst.	  

"Show	  my	  feàce!	  "	  says	  I,	  "	  an	  what	  sùd	  I	  show	  than?"	  says	  I.	  
"	   If	   it	  cūms	  to	  showin'	   feàces,	   I've	  a	  better	  feàce	  to	  show	  noi	   iver	  
belang't	  to	  yan	  o'	  your	  breed,"	  says	  I,	  "if	  t'	  rest	  on	  them's	  owte	  like	  
t'	  sample	  they've	  sent	  us;	  but	  if	  yé	  mūn	  know,	  I's	  cūm't	  of	  a	  	  

	  
[12]	  
	  
stock	  'at	  niver	  wad	  be	  freetn't	  to	  show	  a	  feàce	  till	  a	  king,	  let	  aleàn	  an	  oald	  
newdles	  wid	  a	  creùkt	  nwose,	  'at	  co's	  his-‐sel'	  a	  jolly	  jist:	  an'	  I	  defy	  t'	  feàce	  
o'	  clay,"	  says	  I,	  "	  to	  say	  'at	  any	  on	  us	  iver	  dūd	  owte	  we	  need	  shām	  on	  
whoariver	  we	  show’t	  oor	  feàces.	  Dār'	  to	  show	  my	  feàce,	  eh!”	  says	  I,	  "my	  
song!	  but	  this	  is	  a	  bonnie	  welcome	  to	  give	  a	  fellow	  'at's	  cum't	  sa	  far	  to	  
see	  yé	  i'	  seckan	  a	  mwornin!"	  I	  said	  a	  gay	  deal	  mair	  o'	  t'	  seàm	  mak',	  an'	  o't'	  
while	  I	  was	  sayin'	  on't—or,	  I	  sūd	  say,	  o't'	  while	  I	  was	  shootin'	  on't,	  for	  I	  
dudn't	  spar'	  t'	  noise—t'	  oald	  divel	  laid	  his-‐sel'	  back	  iv	  his	  girt	  chair,	  an'	  
keept	  twiddlin'	  his	  thooms	  an'	  glimin'	  ūp	  at	  mé,	  wid	  a	  hoaf	  smūrk	  iv	  his	  
feàce,	  as	  if	  he'd	  gitten	  sum'at	  funny	  afooar	  him.	  Efter	  a	  while	  I	  stopt,	  for	  
I'd	  ron	  me-‐sel'	  varra	  nār	  oot	  o'	  winnd,	  an'	  I	  begon	  rayder	  to	  think	  shām	  
o'	  shootin'	  an'	  bellerin'	  sooa	  at	  an	  oald	  man,	  an'	  him	  as	  whisht	  as	  a	  troot	  
throo	  it	  o'	  ;	  an'	  when	  I'd	  poo't	  in,	  he	  just	  said	  as	  whietly	  as	  iver,	  'at	  I	  was	  a	  
natteral	  cur'osity.	  I	  dùdn't	  ken	  weel	  what	  this	  meen't,	  but	  I	  thowte	  it	  was	  
soace,	  an'	  it	  hed	  like	  to	  set	  mé	  off	  ageàn,	  but	  I	  beàtt	  it	  doon	  as	  weel	  as	  I	  
cūd,	  an'	  I	  said,	  "	  Hev	  yé	  gitten	  owte	  ageān	  mé?”	  says	  I	  "	  If	  yé	  hev,	  speak	  it	  
oot	   like	  a	  man,	  an'	  divn't	   sit	   theear	   twiddlin	  yer	  silly	  oald	   thooms	  an'	  
coa'in	  fwoke	  oot	  o'	  
	  
[13]	  
	  
ther	  neàms	  i'	   that	  rwoad!"	  Than	  it	  o'	  com	  oot	  plain	  aneuf.	  O'	   this	  
illnater	   was	   just	   acoase	   I	   hedn't	   brong	   him	   t'	   steàns	   'at	   he'd	  
geddert	   on	   t'	   fells	   that	   het	   day,	   an'	   he	   said	   'at	   changin'	   on	   them	  
was	   ayder	   a	   varra	  dūrty	   trick	  or	   a	   varra	   clumsy	   jwoke.	   "	  Trick!"	  
says	  I.	  "	   Jwoke!	  Dud	  yé	  say?	  It	  was	  rayder	  past	  a	   jwoke	  to	  expect	  
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me	  to	  carry	  a	  leàd	  o'	  brocken	  steàns	  o't'	  way	  here,	  when	  ther'	  was	  
plenty	  at	  t'	  spot.	  I's	  nūt	  sec	  a	  feùl	  as	  ye've	  teàn	  me	  for."	  He	  tok	  off	  
his	  specks,	  an'	  he	  glower't	  at	  mé	  adoot	  them;	  an'	  than	  he	  pot	  them	  
on	  ageàn,	  an'	  glower't	  at	  mé	  wid	  them;	  an'	  than	  he	  laugh't	  an'	  ax't	  
mé	  if	  I	  thowte	  ther'	  cud	  be	  nèa	  difference	  i'	  steàns.	  "Whey,"	  says	  I,	  
"ye'll	  hardly	  hev	  t'	  feàce	  to	  tell	  me'	  'at	  ya	  bag	  o'	  steàns	  isn't	  as	  gud	  
as	   anudder	   bag	   o'	   steàns—an'	   suerlye	   to	   man,	   ye'll	   niver	   be	   sa	  
consaitit	  as	  to	  say	  yé	  can'	  break	  steàns	  better	  nor	  oald	  Aberram	  'at	  
breaks	   them	   for	  his	  breid,	   an'	  breaks	   them	  o'	  day	   lang,	   an'	   ivery	  
day?"	  Wid	   that	  he	   laugh't	   agean	  an'	   tel't	  mé	   to	   sit	  doon,	   an'	   than	  
ax't	  me	  what	  I	  thowte	  meàd	  him	  tak	  so	  mickle	  trùble	  laitin'	  bits	  o'	  
stean	   on	   t'	   fells	   if	   he	   cud	   git	   what	   he	   wantit	   at	   t'	   rwoad	   side.	   "	  
Well!"	   says	   I,	   "	   if	   I	   mun	   tell	   yé	   t'	   truth,	   I	   thowte	   yé	   war	   rayder	  
nick't	  i'	  t'	  heid;	  but	  it	  meàd	  nea	  matter	  what	  I	  thowte	  sa	  lang	  as	  yé	  
pait	  mé	  
	  
[14]	  
	  
sa	  weel	  for	  gān	  wid	  yé."	  As	  I	  said	  this,	   it	  com	  into	  my	  heid	  'at	  it's	  
better	   to	   flaitch	  a	   feùl	  nor	   to	   feight	  wid	  him;	  an'	  efter	  o',	   'at	   trer'	  
may'd	   be	   sum'at	   i't'	   oald	   man	   likin	   steans	   of	   his	   oan	   breakin'	  
better	   nor	   ūdder	   fwoke's.	   I	   remember't	   t'	   fiddle	   'at	   Dan	   Fisher	  
meàd,	  an'	  thowte	  was	  t'	  best	  fiddle	  'at	  iver	  squeak't,	  for	  o'	  it	  meàd	  
ivery	  body	  else	  badly	  to	  hear't;	  an'	  wad	  bray	  oald	  Ben	  Wales	  at	  his	  
dancing	   scheùl	  boal	   acoase	  Ben	  wadn't	  play	   t'	  heàm	  meàd	   fiddle	  
asteed	  of	  his	  oan.	  We	  o'	  think	  meàst	  o'	  what	  we've	  hed	  a	  hand	  in	  
oorsel's—it's	  no'but	  natteral;	  an'	  sooa	  as	  o'	  this	  ron	  throo	  my	  heid,	  
I	   fūnd	  me-‐sel'	   gitten	   rayder	   sworry	   for	   t'	   oald	  man,	   an'	   I	   says,	   "	  
What	  wad	  yé	  gi'	  me	  to	  git	  yé	  o'	  yer	  oan	  bits	  o'	  steàn	  back	  ageàn?"	  
He	  cockt	  up	  his	  lugs	  at	  this,	  an'	  ax't	  mé	  if	  his	  speciments,	  as	  he	  co't	  
them,	   was	   seaf.	   "Ey,"	   says	   I,	   "they're	   seàf	   aneùf;	   nèabody	  
hereaboot	  'ill	  think	  a	  lal	  lock	  o'	  steans	  worth	  meddlin'	  on,	  sa	  lang	  
as	   they	  divn't	   lig	   i'	   the'r	   rwoad."	  Wid	   that	  he	   jūmpt	  ūp	  an'	   said	   I	  
mud	  hev	  sum'at	   to	  drink.	  Thinks	   I	   to	  me-‐sel',	   "Cūm!	  we're	  gittin'	  
back	   to	   oor	   oan	  menseful	  way	   ageàn	   at	   t'	   lang	   last,	   but	   I	  willn't	  
stūr	  a	  peg	  till	  I	  ken	  what	  I's	  to	  hev	  for	  gittin	  him	  his	  rubbish	  back,	  I	  
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wad	  niver	  hear	  t'	  last	  on't	  if	  I	  went	  heàm	  em'ty	  handit."	  He	  meád	  it	  
o'	  reet	  
	  
[15]	  
	  
hooiver,	  as	  I	  was	  tackin'	  my	  drink;	  an'	  he	  went	  up	  t'	  stair	  an'	  brong	  
doon	  t'ledder	  bags	  I	  kent	  sa	  weel,	  an'	  geh	  mé	  them	  to	  carry	  just	  as	  
if	   nowte	   hed	   happen't,	   an'	   off	   we	   startit	   varra	   like	   as	   we	   dūd	  
afooar.	  

T’	  Skeàl-‐hill	   fwoke	  o'	  gedder't	  aboot	  dooar	   to	   leùk	  efter	  us,	  
as	  if	  we'd	  been	  a	  show.	  We,	  nowder	  on	  us,	  mindit	  for	  that,	  hooiver,	  
but	  stump't	  away	  togidder	  as	  thick	  as	  inkle	  weavers	  till	  we	  gat	  till	  
t'	   feùt	  of	   oor	   girt	  meedow,	  whoar	   t'	   steans	  was	   liggin,	   aside	  o'	   t'	  
steel,	  just	  as	  I'd	  teem't	  them	  oot	  o't'	  bags,	  only	  rayder	  grown	  ower	  
wid	  gūrse.	  As	   I	  pick't	   them	  up,	  yan	  by	  yan,	  and	  handit	   them	  to	   t'	  
oald	  jolly	  jist,	  it	  dūd	  my	  heart	  gūd	  to	  see	  hoo	  pleas't	  he	  leùkt,	  as	  he	  
wipet	  them	  on	  his	  cwoat	  cūff,	  an'	  wettit	  them,	  an'	  glower't	  at	  them	  
throo	  his	  specks	  as	  if	  they	  wer'	  sum'at	  gud	  to	  eat,	  an'	  he	  was	  varra	  
hungry—an'	   pack't	   them	   away	   into	   t'	   bags	   till	   they	   wer'	   beàth	  
chock	  full	  ageàn.	  

Well!	   t'	   bargin	  was,	   'at	   I	   sud	   carry	   them	   to	   Skeàl-‐hill.	   Sooa	  
back	  we	  pot—t'jolly	   jist	  watchin'	   his	  bags	  o't'	  way	  as	   if	   t'	   steans	  
was	  guineas,	  an'	   I	  was	  a	   thief.	  When	  we	  gat	   theear,	  he	  meàd	  me'	  
tak'	   them	  reet	   into	  t'	  parlour;	  an'	   t'	   fūrst	   thing	  he	  dūd	  was	  to	  co'	  
for	  sum	  reed	  wax	  an'	  a	  leet,	  an'	  clap	  a	  greet	  splatch	  of	  a	  seal	  on	  t'	  
top	  of	  ayder	  bag;	  an'	  than	  he	  leùkt	  at	  me,	  an'	  

	  
[16]	  
	  
gev	  a	  lal	  grunt	  of	  a	  laugh,	  an'	  a	  smartish	  wag	  of	  his	  heid,	  as	  much	  
as	   to	   say,	   "	  Dee	   it	   agean,	   if	   thoo	  can,	   Joe!"	  But	  efter	   that	  he	  says,	  
"Here,	   Joe,"	   says	   he,	   "	   here	   five	   shillin'	   for	   restworin'	   my	  
speciments,	   an'	   here	   anudder	   five	   shillin'	   for	   showin'	   mé	   a	  
speciment	  of	  human	  natur'	   'at	   I	  didn't	  believe	   in	  till	   to-‐day."	  Wid	  
that,	  we	  shak't	  hands	  an'	  we	  partit;	  an'	  I	  went	  heàm	  as	  pleas't	  as	  a	  
dog	  wi'	   two	   tails,	   jinglin'	  my	  mūnny	   an'	   finndin'	   sūm	  way	   as	   if	   I	  
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was	  hoaf	  a	  jolly	  jist	  me-‐sel'—an'	  whoa	  kens	  but	  I	  was?	  For	  when	  I	  
gat	  theear,	  I	  says	  to	  fadder,	  "Fadder,"	  says	  I,	  "leùk	  yé	  here!	  If	  o'	  yer	  
jibes	  turn't	  to	  sec	  as	  this,	  I	  divn't	  mind	  if	  ye	  jibe	  on	  till	  yé've	  jibed	  
yer-‐sel'	  intul	  a	  tip's	  whorn;"	  says	  I,	  "but	  I	  reckon	  yé	  niver	  jibed	  to	  
see	  an'	  end	  for	  yer-‐sel'	  as	  ye've	  jibed	  for	  me	  this	  time!"	  
	  
[17]	  
	  

BOBBY	  BANKS'	  BODDERMENT.	  
(A  Sup of Coald Keàl het up ageàn.) 

	  
SHE	   was	   ola's	   a	   top	   marketer	   was	   ooar	   Betty,	   she	   niver	   miss't	  
gittin'	  t'	  best	  price	  gā'n	  beàth	  for	  butter	  an'	  eggs;	  an'	  she	  ken't	  hoo	  
to	  bring	  t'	  ho'pennies	  heàm!	  Nūt	  like	  t'	  meàst	  o'	  fellows'	  wives	  'at	  
thinks	   there's	   nèa	   hūrt	   i'	  warin't'	   odd	   brass	   iv	   a	   pictur'	   beuk	   or	  
gūd	   stuff	   for	   t'	   barnes	   or	  m'appen	   sūm'at	  whyte	   as	   needless	   for	  
ther'sels,—	  Betty	  ola's	  brong	  t'	  ho'pennies	  heàm.	  

Cockerm'uth's	  ooar	  reg'lar	  market—it's	  a	  gay	  bit	  t'	  bainer—
but	   at	   t'	   time	   o'	   year	   when	   Kes'ick's	   full	   o'	   quality	   ther's	   better	  
prices	  to	  be	  gitten	  theear;	  an'	  sooa	  o'	  through	  t'	  harvest	  time,	  an'	  
leater	  on,	  she	  ola's	  went	  to	  Kes'ick.	  	  	  Last	  back-‐end,	  hooiver,	  Betty	  
was	  

	  
[18]	  
	  
fashed	   sadly	  wid	   t'	   rheumatics	   iv	   her	   back,	   an'	   yā	  week	   she	   cūd	  
hardly	   git	   aboot	   at	   o',	   let	   alean	   gā	   to	   t'	  market.	   For	   a	  while	   she	  
wadn't	  mak'	  ūp	  her	  mind	  whedder	  to	  send	  me	  iv	  her	  spot,	  or	  ooar	  
eldest	   dowter,	   Faith;	   but	   as	   Faith	  was	   hardly	   fowerteen—stiddy	  
aneuf	   of	   her	   yeàge,	   but	   rayder	  yūng,—Betty	   thowte	   she'd	   better	  
keep	  Faith	  at	  heàm	  an'	  let	  me	  tak't'	  marketin’	  to	  Kes'ick.	  

Of	  t'	  Setterda'	  mwornin,,	  when	  it	  com',	  she	  hed	  us	  o’	  ūp	  an'	  
stūrrin,	  seùner	  nor	  sūm	  on	  us	  liket;	  an'	  when	  I'd	  gitten	  sūm'at	  to	  
eat,	   iv	   a	   hūgger	   mūgger	   mak'	   of	   a	   way,	   says	   Betty	   till	   me,	   says	  
she—"	  Here's	  six	  an’	  twenty	  pūnd	  o'	  butter,"	  says	  she.	  "If	  thoo	  was	  
gud	   for	   owte	   thoo	   wad	   git	   a	   shilling	   a	   pūnd	   for't,	   ivery	   slake.	  
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Here's	  five	  dozen	  of	  eggs,"	  says	  she,	  "I	  wadn't	  give	  a	  skell	  o'	  them	  
mair	  nor	  ten	  for	  sixpence,"	  says	  she,	  "but	  thoo	  mun	  git	  what	  thoo	  
can,"	   says	   she,"	   efter	   thu's	   fūnd	   oot	   what	   ūdder	   fwoke's	   axin.	  	  	  
When	  thu's	  meàd	  thy	  market,"	  says	  Betty,	  "thu'll	  gā	  to	  t’	  draper's	  
an'	  git	  me	  a	  yard	  o'	  check	  for	  a	  brat,	  a	  knot	  o’	  tape	  for	  strings	  tūl't,	  
an'	  a	  hank	  o'	  threed	  to	  sowe't	  wid—	  if	  I's	  gud	  for	  nowte	  else,	  I	  can	  
sowe	  yit,"	  says	  she,	  wid	  

	  
[19]	  
	  
a	   gurn;	   "than	   thoo	  mūn	  git	   hoaf	   a	   pūnd	  o'	   tea	   an'	   a	   quarter	   of	   a	  
steàn	  o'	  sugger—they	  ken	  my	  price	  at	  Crosstet's—an'	  hoaf	  a	  steàn	  
o'	   soat,	   an'	   a	   pūnd	   o'	   seàp,	   an'	   hoaf	   a	   pūnd	   o'	   starch,	   an'	   a	  
penn'orth	  o'	  steàn-‐blue,	  an'	  git	  me	  a	  bottle	  o'	  that	  stùff	  to	  rūb	  my	  
back	  wid;	  an'	  than	  thoo	  ma'	  git	  two	  oonces	  o'	  'bacca	  for	  thysel’.	  

If	  thoo	  leùks	  hoaf	  as	  sharp	  as	  thoo	  sūd	  leùk	  thu'll	  be	  through	  
wid	   beàth	   thy	   marketin'	   an'	   thy	   shoppin'	   by	   twelve	   o'clock;	   an'	  
thoo	  ma'	   gā	   an'	   git	   a	   bit	   o'	   dinner,	   like	   ūdder	   fwoke,	   at	  Mistress	  
Boo's,	  an'	  a	  pint	  o'	  yall.	  Efter	  that	  t'	  seùner	  thoo	  starts	  for	  heàm	  an'	  
t'	   better.	   Noo	   thu'll	  mind	   an'	   forgit	   nowte?	   	  Ther	   t'	   check,	   an'	   t'	  
tape,	   an'	   t'	   threed,	   that's	   three	   things—t'	   tea,	   an'	   t'	   sugger,	   an'	   t'	  
soat,	  an'	  t'	  seàp,	  an'	  t'	  starch,	  an'	  t'	  steàn-‐blue,	  an'	  t'	  rūbbin'	  stūff,	  
an'	   t'	   'bacca—I's	   up-‐ho'd	   the'	   nūt	   to	   forgit	   that!—elebben.	   Ten	  
things	  for	  me,	  an'	  yan	  for	  thysel'!	  I	  think	  I've	  meàd	  o'	  plain	  aneùf;	  
an'	  noo,	   if	   thoo	  misses	  owte	   I'll	   say	   thoo's	  a	  bigger	   clot-‐heid	  nor	  
I've	  teán	  the'	  for—an'	  that	  'ill	  be	  sayin'	  nèa	  lal!"	  

Many	   a	   fellow	  wad	   tak	   t'	   'frunts	   if	   his	  wife	   spak	   till	   him	   i'	  
that	  way—but	  bliss	  yè	  I	  leev't	  lang	  aneùf	  

	  
[20] 	  
	  
wid	   Betty	   to	   know	   'at	   it's	   no'but	   a	   way	   she	   hes	   o'	   shewin'	   her	  
likin'.	  When	  she	  wants	  to	  be	  t'	  kindest	  an'	  best	  to	  yan,	  yan's	  ola's	  
suer	  to	  git	  t'	  warst	  wūrd	  iv	  her	  belly.	  

Well,	   I	   set	   off	   i'	   gŭd	   fettle	   for	   Kes'ick,	   gat	   theear	   i'	   gradely	  
time,	   an'	   pot	   ūp	   at	   Mistress	   Boo's.	   I	   hed	   a	   sharpish	  market,	   an'	  
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seùn	  gat	  shot	  o'	  my	  būtter	  an'	  eggs	  at	  better	  prices	  nor	  Betty	  toak't	  
on.	  I	  bowte	  o't'	  things	  at	  she	  wantit,	  an'	  t'	  'bacca	  for	  mysel',	  an'	  gat	  
a	  gud	  dinner	  at	  Mistress	  Boo's,	  an'	  a	  pint	  o'	  yall	  an'	  a	  crack.	  

He	  wad	  be	  a	  cliverish	   fellow	   'at	  went	   ta	  Kes'ick	  an'	  gat	  oot	  
on't	  adoot	  rain;	  an'	  suer	  aneùf,	  by	   t'	   time	   'at	   I'd	   finished	  my	  pint	  
an'	  my	  crack,	  it	  was	  cūmmin'	  doon	  as	  it	  knows	  hoo	  to	  cūm	  doon	  at	  
Kes'ick.	  

But	  when	  it	  rains	  theear,	  they	  hev	  to	  deù	  as	  they	  deù	  under	  
Skiddaw,	  let	  it	  fó	  !	  an'	  wet	  or	  dry,	  I	  hed	  to	  git	  heàm	  tūll	  Betty.	  

When	  I	  was	  aboot	  startin',	  I	  begon	  to	  think	  ther'	  was	  sum'at	  
mair	   to	   tak	  wid	  me.	   I	   coontit	   t'	   things	   ower	   i'	  my	   basket	   hoaf	   a	  
dozen	  times.	  Theear	  they	  o'	  warr—ten	  for	  Betty,	  yan	  for	  me!	  Than	  
what	  the	  

	  
[21]	  
	  
dang-‐ment	  was't	  I	  was	  forgittin?	  I	  was	  suer	  it	  was	  sūm'at,	  but	  for	  t'	  
heart	  on	  me	  I	  cūdn't	  think	  what	  it	  med	  be.	  Efter	  considerin'	  for	  a	  
lang	  time,	  an'	  gittin'	  anūdder	  pint	  to	  help	  mé	  to	  consider,	  I	  set	  off	  i'	  
t'	   rain	   wid	  my	   basket	   an'	   t'	   things	   in't,	   anonder	   my	   top-‐sark	   to	  
keep	  o'	  dry.	  

Bee	  t'	  time	  I	  gat	  to	  Portinskeàl,	  I'd	  begon	  to	  tire!	  T'	  wedder	  
was	  slattery,	   t'	  rwoads	  was	  slashy,	  t'	  basket	  was	  heavy,	  an'	  t'	   top	  
sark	  meàd	  me	  het;	  but	   t'	   thowtes	  o'	  hevin'	   forgitten	  sūm'at	   tew't	  
mè	  t’	  warst	  of	  o'.	  I	  rūstit	  theear	  a	  bit—gat	  anudder	  pint,	  an’	  coontit	  
my	  things	  ower	  and	  ower,	  "	  Ten	  for	  Betty!—yan	  for	  my-‐sel."	  I	  cūd	  
mak	  nowder	  mair	   nor	   less	   on	   them.	  Cockswūnters!—what	  hed	   I	  
forgitten?	   Or	   what	   was't	   'at	   meàd	   mè	   suer	   I'd	   forgitten	   sūm'at	  
when	  I'd	  o'	  t'	  things	  wid	  mè? 

I	  teuk	  t'	  rwoad	  agean	  mair	  nor	  hoaf	  crazy.	  
I	  stop't	  ūnder	  a	  tree	  aside	  Springbank,	  an'	  Dr.	  —com'	  ridin'	  

up	  through	  t'	  rain,	  on	  his	  black	  galloway.	  "Why,	  Robert,"	  says	  he,	  
"ye	   look	  as	   if	  ye'd	   lost	  something."	   "Nay,	  doctor,"	  says	   I,	   "	  here	   t'	  
check	  an'	  t'	  tape	  an'	  t'	  threed—	  I'	  lost	  nowte—that's	  three.	  

	  
[22]	  
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Here	   t'	   soat,	   an'	   t'	   seàp,	   an'	   t'	   starch,	   an'	   t'	   steàn-‐blue	   —that's	  
sebben—I'	   lost	   nowte,	   but	   I’	   forgitten	   sum'at.	   Here	   t’	   tea,	   an'	   t'	  
sugger,	  an’	   t'	   rūbbin'	  bottle—that's	   ten;	  an’	  here	   t'	   'bacca—that's	  
elebben.—Ten	  for	  Betty,	  an’	  yan	  for	  me!	  Ten	  for	  Betty,	  an’	  yan	  for	  
me!!	   Doctor,	   doctor,"	   says	   I,	   "fwoke	   say	   ye	   ken	   oa	   things—what	  
hev	  I	  forgotten?”	  "I'll	  tell	  ye	  what	  ye	  haven't	  forgotten,"	  says	  he,	  "ye	  
haven't	  forgotten	  the	  ale	  at	  Keswick.	  Get	  home,	  Robert,	  get	  home,"	  
says	  he,	  "and	  go	  to	  bed	  and	  sleep	  it	  off."	  I	  believe	  he	  thowte	  I	  was	  
drūnk;	  but	   I	  wasn't—I	  was	  no'but	  maizelt	  wid	  tryin'	   to	   finnd	  oot	  
what	  I'd	  forgitten.	  

As	   I	   com	   nār	   to	   t'	   Swan	  wid	   two	  Necks	   I	   fell	   in	  wid	   greet	  
Gweordie	   Howe,	   and	   says	   I,	   "Gweordie,	   my	   lad,"	   says	   I,	   "I's	  
straddelt,"	  says	  I,	  "I's	  fairly	  maiz't,"	  says	  I.	  "	  I	  left	  sūm'at	  ahint	  me	  
at	   Kes'ick,	   an'	   I've	   thowte	   aboot	   it	   till	  my	   heid's	   gā'n	   like	   a	   job-‐
jūrnal,"	   says	   I,	   "an'	   what	   it	   is	   I	   cannot	   tell."	   "Can	   t'e	   nūt?"	   says	  
Gweordie.	  "Can	  t'e	  nūt?	  Whey,	  than,	  cūm	  in	  an'	  see	  if	  a	  pint	  o'	  yall	  
‘ll	  help	   thé'.”	  Well,	   I	   steud	   pints,	   an’	   Gweordie	   steud	   pints,	   an'	   I	  
steud	  pints	  ageàn.	  Anūdder	  time	  I	  wad	  ha'	  been	  thinkin'	  

	  
[23]	  
	  
aboot	   what	   Betty	   wad	   say	   till	   o'	   this	   pintin',	   but	   I	   was	   gittin'	  
despert	  aboot	  what	  I'd	  forgitten	  at	  Kes'ick,	  an'	  I	  cūd	  think	  o'	  nowte	  
else.	  

T'	  yall	  was	  gud	  aneùf,	  but	   it	  dùdn't	  kest	  a	  morsel	  o’	   leet	  on	  
what	   was	   bodderin'	   on	   ma	   sa	   sair,	   an'	   I	   teuk	   t'	   rwoad	   ageàn	  
finndin'	  as	  if	  I	  was	  farder	  off't	  nor	  iver.	  

T'	   rain	   keep't	   cūmmin'	   doon—t'	   rwoad	   gat	   softer	   an'	  
softer—t'	   basket	   gat	   heavier	   an'	   heavier—t'	   top	   sark	   hetter	   an'	  
hetter,	  an'	  my	  heid	  queerer	  an'	  queerer.	  If	  I	  stopt	  anonder	  ya	  tree	  
i'	   t'	   wūd,	   I	   stopt	   anonder	   twenty,	   an'	   coontit	   ower	   t'	   things	   i'	   t'	  
basket	   till	   they	   begon	   to	   shap'	   theirsels	   intil	   o'	  mak's	   o'	   barnish	  
sangs	   i'	   my	   heid,	   and	   I	   fūnd	  mysel'	   creunin'	   away	   at	   sec	   bits	   of	  
rhymes	  as	  thūrr—	  

	  
Ten	  things	  an'	  yan,	  Bobby,	  
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Ten	  things	  an'	  yan;	  	  
Here	  five	  an'	  five	  for	  Betty	  Banks,	  
An'	  yan	  for	  Betty's	  man.	  
	  

"Lord	  preserve	  oor	  wits—sec	  as	  they	  ūrr,"	  says	  I.	  "	  I	  mūn	  be	  gā'n	  
wrang	  i'	  my	  heid	  when	  I've	  teān	  till	  mackin’	  sangs!"	  But	  t'	  queerest	  
break	  was	  'at	  I	  dūddn't	  mak'	  them—they	  meàd	  thersel's—an'	  they	  
	  
[24]	  
	  
meàd	  me	  sing	  them	  an’	  o',	  whedder	  I	  wad	  or	  nūt—	  an'	  off	  I	  went	  
ageàn	  till	  a	  different	  teùn—	  
	  

Says	  Betty—says	  she;	  says	  Betty	  till	  me—	  
"	  If	  owte	  thou	  contrives	  to	  forgit,	  	  
"	  I'll	  reckon	  thè'	  daizter	  an'	  dafter,"	  says	  she,	  
"Nor	  iver	  I've	  reckon't	  thè'	  yit"	  	  
I's	  daizter	  an’	  dafter	  nor	  iver,	  she'll	  say,	  
An'	  marry,	  she	  willn't	  say	  wrang!	  	  
But	  scold	  as	  she	  will,	  ey,	  an'	  gūrn	  as	  she	  may,	  
I'll	  sing	  her	  a	  bonnie	  lāl	  sang,	  lal	  sang,	  	  
I'll	  sing	  her	  a	  bonnie	  lāl	  sang.	  

"Well!	  It	  hes	  cūm't	  till	  whoa	  wad	  hae	  thowte	  it,"	  says	  I,	  "	  if	  I	  cannot	  
stop	   mysel'	   frae	   mackin'	   sangs	   an'	   singin’	   them	   of	   a	   wet	   day	   i'	  
Widdup	  Wūd;	   I'll	   coont	   t'	   things	   ower	   ageàn,”	   says	   I,	   "an'	   see	   if	  
that'll	   stop	   ma."	   Ye	   ma'	   believe	   ma	   or	   nūt,	   as	   ye	   like,	   but	   iv	  
anūdder	  tick-‐tack	  there	  was	  I	  coontin'	  t'	  things	  ower	  iv	  a	  sang	  :—	  
	  

Here	  t'	  check	  an'	  t'	  tape	  an'	  t'	  threed,	  oald	  lad!	  
Here	  t'	  soat	  an'	  t'	  sugger	  an'	  t'	  tea—	  	  
Seàp,	  starch,	  steàn-‐blue,	  an'	  t'	  bottle	  to	  rub,	  
An'	  t'	  'bacca	  by	  'tsel'	  on't	  for	  me,	  

[25]	  
Here	  t'	  'bacca	  by	  'tsel'	  on't	  for	  me,	  me,	  me,	  
Here	  t'	  'bacca	  by	  'tsel'	  on't	  for	  me.	  	  
I'll	  niver	  git	  heàm	  while	  Bobby's	  my	  neàm,	  
But	  maffle	  an'	  sing	  till	  I	  dee,	  dee,	  dee,	  	  
But	  maffle	  an'	  sing	  till	  I	  dee	  !	  
	  

"Weel,	  weel,”	  says	  I,	  "	  If	  I	  is	  oot	  o’	  my	  senses—I	  is	  oot	  o'	  my	  senses,	  
an’	  that's	  oa'	  aboot	  it,—but	  
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Loavins	  what'll	  Betty	  think,	  Betty	  think,	  Betty	  think,	  
Loavins	  what'll	  Betty	  think	  if	  Bobby	  bide	  away?	  	  
She'll	  sweer	  he's	  warin't'	  brass	  i'	  drink,	  t’	  brass	  i'	  drink,	  t'	  brass	  	  
i'	  drink,	  
She'll	  sweer	  he's	  warin'	  t'	  brass	  i'	  drink	  this	  varra	  market-‐day.	  	  
She's	  thrimlin'	  for	  her	  būtter-‐brass,	  her	  būtter-‐brass,	  her	  būtter-‐brass,	  
She's	  thrimlin'	  for	  her	  būtter	  brass,	  but	  willn't	  thrimle	  lang.	  	  
For	  Bobby	  lad	  thū's	  hùr	  to	  feàce,	  thū's	  hūr	  to	  feàce,	  thū's	  hūr	  	  
to	  feàce,	  
For	  Bobby	  lad,	  thū's	  hūr	  to	  feàce;	  she'll	  m'appen	  change	  thy	  sang.	  
	  
Sang	  or	  nèa	  sang,	  t’	  thowtes	  o’	  hevin'	  "	  hūr	  to	  feàce,"	  an'	  that	  gaily	  
seùn,	   rayder	  brong	  me	   to	  my	  oan	  oald	   sel'	   ageàn.	   I	   set	  off	   yance	  
mair,	   an'	   this	   time,	   I	   dūdn't	   stop	   while	   I	   gat	   fairly	   into	   t'	   foald.	  
Faith	  seed	  
	  
[26]	  
	  
me	  cūmmin',	  an'	  met	  me	  oot	  side	  o't'	  hoose	  dooar,	  an'	  says	  Faith,	  
"Whoar	  t'	  meear	  an't'	  car,	  fadder?"	  I	  dropp't	  my	  basket,	  an'	  I	  geàp't	  
at	  her!	  Lal	  Jacop	  com	  runnin	  oot,	  an'	  says	  Jacop,	  "	  Fadder,	  whoar	  t'	  
meear	   an'	   t'	   car?"	   I	   swattit	   mysel'	   doon	   on	   t'	   stean	   binch,	   an'	   I	  
glower't	  at	  them—furst	  at	  yan	  an'	  than	  at	  t'	  tudder	  on	  them.	  Betty	  
com	  limpin'	  by	  t'	  God-‐speed,	  an'	  says	  Betty,	  "What	  hes	  t'e	  meàd	  o'	  
t'	   car	   an'	   t'	   meear,	   thoo	   maizlin?"	   I	   gat	   my	   speech	   ageàn	   when	  
Betty	   spak',	   an',	   hoaf	   crazet	   an'	   hoaf	   cryin',	   I	   shootit	   oot,	   "'Od's	  
wūns	   an'	   deeth,	   that's	   what	   I'	   forgitten!"	   That	   was	   what	   I	   said.	  
What	  Betty	  said	  I	  think	  I	  willn't	  tell	  yè.	  
	  
[27]	  
	  

WISE	  WIFF	  
	  

IT	  was	  a	  fine	  job	  for	  Wilfrid	  Wankelthet	  ‘at	  his	  fadder	  was	  bworn	  
afooar	   him.	   If	   he’d	   cùm’t	   into	   t’	  warld	   pooar,	   he	  wad	   ha’	   bidden	  
pooar,	   an’	   geàn	   pooarer	   an’	   pooarer	   still,	   till	   he’d	   finish’t	   on	   t’	  
parish.	  
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He	  was	  yan	  o'	  t'	  hafe-‐rock't	  mack,	  was	  Wiffy,	  varra	  lāl	  in	  him	  
but	  what	  was	  putten	   in	  wid	  a	  speùn,	  an’	   that	  hed	  run	  a	  gay	  deal	  
mair	  to	  body	  nor	  brains.	  

For	   o'	   that	   he	   wasn't	   a	   bad	   fellow,	   an'	   he	   wasn't	   badly	  
thowte	  on.	  Many	   a	   body	   said	   'at	  Wise	  Wiff,	   if	   he	  hedn't	  mūch	   in	  
him,	   t'	   lāl	   he	   hed	   in	   him	  wasn't	   of	   a	   bad	   pattren;	   an'	   es	   for	   his	  
manishment,	  if	  he'd	  nò'but	  stuck	  till	  his	  fadder'	  advice,	  he	  needn't	  
ha'	  gitten	  sa	  varra	  far	  wrang.	  

	  
[28]	  
	  
T'	  way	  he	  gat	  his	   fadder'	  advice	  was	  this.	  When	  t’	  oald	  man	  fund	  
'at	  he	  was	  gà'n	  whoar	  he	  cūdn't	  cany	  his	   land	  an'	  his	  morgidges,	  
an’	  his	  mūnney,	   an’	  his	  moiderment	   alang	  wid	  him—whoar	   they	  
wadn't	  dee	  him	  mickle	  gūd	  if	  he	  cūd—he	  sent	  for	  Jobby	  Jinkison,	  
o'	   Jūrtinsyke,	   a	   smo'	   farmer	   of	   his	   'at	   hed	   deùn	   a	   gūd	   deal	   o'	  
bisness	   for	  him	  at	   fairs,	  an'	  markets,	  an'	  seàles,	  an’	  sec	   like,	  efter	  
he'd	   growne	   ower	   frail	   to	   git	   fray	   heàm	   his-‐sel;	   an',	   says	   he,	  
"Jobby,	   I's	   leavin't	   o',"	  he	   says,	   "	   I've	  meàd	   a	   fair	   scraffle,	   Jobby,"	  
says	  he,	  "an’	  I've	  gedder't	  a	  gay	  bit	  togidder,	  but	  I	  can't	  tack	  it	  wid	  
me,	   Jobby,	  an'	   I's	  wantin	   to	  speak	   till	   thé	  aboot	   that	  pooar	   lad	  o'	  
mine,	   'at	   it	  o'	  hes	  to	  cūm	  till.	  Nèabody	  kens	  better	  nor	  thee	  what	  
he's	  shwort	  on—nèabody	  kens	  so	  weel	  hoo	  I've	  triet	  to	  git	  a	  bit	  o'	  
edication	   drūven	   intūl	   him,	   an'	   hoo	   lāl	   we've	   meàd	   on't.	   Ya	  
scheùlmaister	   said	   he	  was	   shwort	   o'	   apprehension;	   anūdder,	   'at	  
he	  wantit	  ability;	  an'	  a	  thūrd,	  'at	  he	  hed	  nèa	  capacity.	   	  If	  thúr	  hed	  
been	  things	  'at	  mūnny	  wad	  ha'	  bowte,	  he	  sūd	  hed	  them	  o',	  but	  they	  
warn't.	  What	  God's	  left	  oot	  we	  cannot	  o'	  put	  in,	  thoo	  knows,	  an’	  we	  
mūn	  sūbmit—we	  mūn	  sūbmit,	  Jobby,"	  says	  he,	  "	  an'	  
	  
[29]	  
	  
mack	  t'	  best	  o'	   things	  as	  they	  ūrr.	  But	  I	  cūd	  súbmit	  better—I	  cūd	  
dee	  easier	  if	  thoo	  wad	  promish	  to	  leùk	  efter	  things	  for	  him	  when	  
I's	   geàn.	   I	   divn't	  want	   him	   to	  be	   idle	   o'	   togidder,	   an'	   sooa	   I	  wad	  
wish	   him	   to	   keep	   t'	   Booin-‐leys	   iv	   his	   oan	   hand—it'll	   give	   him	  
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sūm'at	  to	  think	  aboot,	  an'	  mack	  fwoke	  leùk	  up	  till	  him	  mair	  nor	  if	  
he	  was	  deùin	  nowte	  at	  o';	  an'	  I	  fancy	  'at	  if	  thoo	  wad	  agree	  to	  deù	  o'	  
his	   buyin	   an'	   sellin	   for	   him,	   an'	   seàv	   him	   fray	   bein	   teán	   in	   an'	  
laugh't	   at,	   I	   cūd	   be	   happier	   noo.	  Wil’tè?”	   Jobby	   wasn't	   a	   man	   o'	  
many	  wūrds,	  but	  he	  said	  "I	  will,	  maister!	  I'll	  dee	  o'	  for	  him	  t'	  seám	  
as	  if	  ye	  wer	  heear	  to	  worder	  it	  yersel'	  an'	  see	  it	  deùn.	  Wid	  t'	  farms	  
o'	  weel	   set—wid	   t'	   Booin-‐leys	   liggin	   i'	   girse,	   an'	  wid	  me	   to	   leùk	  
efter	  his	  barg'ins,	  I	  wad	  like	  to	  see	  t'	  fellow	  'at	  wad	  laugh	  at	  ooar	  
Wiff."	   	  “I	  believe	  the',	   Jobby—I	  believe	  the',	  my	  lad,"	  says	  t'	  deein	  
man,	  "I	  leùk't	  for	  nēa	  less	  at	  thy	  hand.	  Fetch	  him	  in	  here,	  an'	  I'll	  tell	  
him	   afooar	   the'	  what	   I	  wis	   him	   to	   deù	  when	   I's	   geàn.	  Wiffy,	  my	  
lad,"¿says	   he,	   as	   his	   son	   com	   in,	   leùken,	   as	   he	   thowte,	   mair	  
sackless	  nor	   iver.	   "	  Wiffy,	  my	  pooar	   lad,	   thy	  oald	   fadder's	  gā'n	  to	  
leave	  thee.	  Whey,	  whey,	  gūd	  lad!	  it's	  reet	  
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aneùf	  thoo	  sūd	  be	  sworry	  to	  lwoase	  sec	  a	  fadder,	  but	  divn't	  gowl	  i'	  
that	  way,'	  for	  Wiff	  hed	  brassen	  oot	  wid	  a	  meàst	  terrable	  rooar.	  "I	  
say	   I	   hev	   to	   leave	   thee,	   an'	   that	   afooar	   lang.	  Hod	   thy	  noise,	   thoo	  
bellerin	  coaf,	  an'	  hear	  what	  I've	  to	  say,"	  says	  t’	  fadder,	  as	  he	  got	  oot	  
o'	  patience	  at	  Wiff’s	  gowlin,	  an’	  went	  bad	  tūll	  his	  oald	  hard	  way	  o'	  
speakin	   til	   him.	   "Stop	   thy	  beelin,	   I	   say,	   an’	   lissen	   to	  me.	   I've	  hed	  
Jobby	  here	  browte	  ower,	  ebben	  o'	  pûrpose,	  to	  mack	  him	  promish	  
'at	  he'll	  leùk	  efter	  thee	  when	  I's	  away.	  Hod	  t'	  noise	  on	  the',	  wil’té!	  
I's	   leavin	   the'	   weel	   providit	   for,	   an'	   o'	   t'	   land	   mūn	   be	   let	   but	   t'	  
Booin-‐leys;	  thoo	  mūn	  keep	  them	  i'	  thy	  oan	  hand—thūrty	  yacre	  o'	  
gûd	  grūnd	  Ey,"	  says	  he,	  hoaf	  till	  hissel,	  "t’	  best	  land	  'at	  iver	  laid	  oot	  
o'	   dooars.	   Whativer	   way	   ye	   gang	   fray't	   ye	   warsen!	   Thoo'll	   hod	  
them	  i'	  thy	  oan	  hand,	  for	  t'	  seàk	  o’	  hevin	  sūm'at	  to	  deù.	  Thoo'll	  hev	  
to	  leùk	  efter	  t'	  fences,	  an'	  t'	  yatts,	  an'	  t'	  water-‐coorses.	  Keep	  them	  i'	  
order;	   an'	   keep	   t'	   plew	  oot	   o'	   t'	   land;	   it	   'ill	   give	   t'	  meàst	   liggin	   t'	  
green	  side	  ūp.	  Jobby	  'ill	  deù	  thy	  tradin'	  for	  the'.	  Dūnnot	  thee	  mell	  
wid	  buyin	  or	  sellin.	  Leave	  o'	  that	  to	  Jobby,	  an'	  pay	  him	  whativer	  he	  
charges	  for	  his	  
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trūble.	  He'll	  deù	  what's	  reet,	  will	  Jobby.	  An’	  noo	  I's	  aboot	  deùn.	  Gi'	  
me	  yer	  hands,	  beàth	  on	  yé,	  an'	  say	  ye'll	  deù	  what	  I	  tell	  yè.	  Wilfrid!	  
thoo'll	   be	   advised	   by	   Jobby.	   Jobby!	   thoo'll	   be	   true	   frind	   to	   my	  
pooar	  lad,	  as	  if	  I	  was	  theear	  to	  see.	  Promish!"	  

This	  was	  a	   langish	  noration	   for	  a	  body	  wid	   t'	  breath	   leavin	  
him,	  an'	  when	  it	  was	  done	  he	  laid	  back	  on	  his	  pilliver,	  an'	  leùk't	  at	  
them	  varra	  wistful-‐like,	  till	   they	  promish't,	  an'	   it	  was	  a	  bit	  afooar	  
they	   cūd,	   for	  by	   this	   time	   they	  war	  beáth	  on	   them	  yewlin,	   t'	   yan	  
ower	  t'	  ùdder,	  whedder	  to	  yewl	  t'	  hardest.	  

When	   t'	   oald	  man	  was	  bury't	   oot	   o'	   geàt,	  Wilfrid	   an'	   Jobby	  
wūrk't	  away	  togidder	  varra	  cannily.	  Job	  bowte	  stock	  for	  t'	  Booin-‐
leys,	  an’	  selt	  them	  as	  they	  fatten't	  off,	  an'	  enter't	  o'	  iv	  a	  big	  beùk	  'at	  
Wiff	  niver	  so	  mūch	  as	  leùk't	  atween	  t'	  backs	  on.	  He'd	  his	  fadder's	  
last	  wūrds	  for	  Jobby	  deein	  what	  was	  reet,	  an'	  they	  war	  aneùf.	  

Nowte	  com	  to	  put	  owder	  on	  them	  oot	  of	  his	  way,	  till	  Wiff	  gat	  
a	   wife—or	   mebbe	   I	   wad	   be	   narder	   t'	   truth	   if	   I	   said,	   a	   wife	   gat	  
Wiff—for	  when	  ivery	  body	  seed	  'at	  he	  went	  on	  i'	  sec	  a	  stiddy	  soort	  
of	  a	  way—gittin	  
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heavy	   incomins	   i'	   rent,	   an'	   interest,	   an'	   shares,	   an'	  néabody	  kent	  
what;	   an'	  makin	   varra	   leet	   ootgangins,	   it	   was	   plain	   aneùf	   'at	   he	  
wad	  seùm	  be	  yan	  o'	  t'	  yablest	  men	  i'	  thur	  parts,	  an'	  t'	  lasses	  begon	  
to	  cock	  ther	  caps	  at	  him	  of	  o'	  sides—'specially	   them	  'at	   thowte	  a	  
man	  isn't	  wūrth	  hevin	  if	  he	  hesn't	  gitten	  a	  bit	  o'	  t'	  feàce	  o'	  t'	  yūrth;	  
an'	  efter	  a	  while	  yan	  o'	  that	  mack	  fassen't	  Wiffy.	  

She	   meàd	   him	   a	   fairish	   wife,	   as	   wives	   gang,	   an’	   if	   she'd	  
no'but	  been	  wise	  aneùf	  ta	  tack	  him	  as	  he	  was,	  an'	  let	  things	  gā	  on	  
as	  they	  hed	  deùn,	  o'	  wad	  been	  weel;	  but	  she	  cūdn't	  bide	  t'	  thowtes	  
of	   oanin’,	   owder	   till	   hersel	   or	   ūdder	   fwoke,	   'at	   she'd	   weddit	   a	  
Tommy	  Moakison	  for	  t'	  seàk	  of	  his	  brass;	  an'	  sooa	  she	  keept	  eggin	  
him	  on	  to	  dee	  his	  oan	  tūrns,	  an"	  let	  fwoke	  see	  'at	  he	  wasn't	  sec	  a	  
natteral	  as	  he	  was	  co't.	   It	  was	   this	  whim-‐wham	  o't'	  wife's	   'at	  gat	  
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him	   t'	   nick-‐neām	   of	   Wise	   Wiff,	   an'	   it	   com	   tūl	   him	   i'	   this	   geàt.	  
Amang	  t'	  stock	  ga'n	  on	  t'	  Booin-‐leys	  ya	  year	  there	  happen't	  to	  be	  
hoaf	   a	   scwore	   of	   as	   bonnie	   Galloway	   Scots	   as	   iver	   hed	   yār	   o'	   t'	  
ootside	  on	  them.	   Jobby	  hed	  bowte	  them	  i'	   t'	  spring	  o'	   t'	  year	  at	  a	  
gūddish	  price,	  acoase	  he	  seed	  
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ther	  was	  mūnny	  to	  be	  gitten	  oot	  on	  them	  efter	  a	  sūm-‐mer's	  rūn	  iv	  
a	  gūd	  pastur'.	  Jūst	  as	  they	  war	  rūddy	  for	  a	  cūstomer,	  an'	  Wiff	  was	  
thinkin	  o'	  gā'n	  doon	  to	  Jobby	  to	  toke	  aboot	  sellin	  on	  them,	  t’	  wife	  
says	   "Ther'sa	   butcher	   cūmmin	   fray	   Cockerm'uth	   to-‐day	   aboot	  
buyin	  them	  Scots."	  "Whey	  than,"	  says	  Wilfrid,	  "I'sjust	  step	  doon	  to	  
Jobby,	   an'	   tell	   him	   to	   cūm	   up	   an'	   meet	   t'	   butcher."	   "Thoo'll	   dee	  
nowte	   o'	   t'	   mack,"	   says	   t'	   mistress,	   "	   Thoo'll	   set	   to	   wark,	   as	   a	  
gentleman	  sūd	  dee,	  an'	  let	  Jobby	  Jinkison,	  an'	  ivery	  body	  else,	  see	  
‘at	  thoo	  wants	  néabody	  to	  cūm	  atween	  thee	  an’	  thy	  oan	  bisness."	  
"Well,	  but,"	  says	  Wiff,	  I	  promish't	  fadder	  on	  his	  deith-‐bed	  ‘at	  Jobby	  
sūd	  dee	  o’	  t'	  buyin"	  an’	  sellin.,,	   "Niver	  thee	  mind	  that,"	  says	  she,	  "	  
fadder	  willn't	  cūm	  back	  to	  claim	  thee	  promish,	  an'	  if	  he	  dūd,	  I	  wad	  
tell	  him	  ‘at	  if	  a	  promish	  isn't	  reet	  it's	  wrang	  to	  keep	  it.	  	  Thoo'll	  dee	  
as	   I	   tell	   thee."	   "Well,	   but,”	   says	  pooar	  Wiffy	   ageàn,	   "fadder	  meàd	  
me	  varrà	  nār	  sweear	  tul't."	  "Shaff	  o'	  thee	  fadder!"	  says	  she,"	  What	  
sense	  is	  ther	   i'	   flingin	  a	  deid	  fadder	  iv	  a	   leevin	  wife's	   feàce	  i'	   this	  
ugly	   fashin.	  Does	   t'e	  know	  what	   t'	   scriptur'	  says	  aboot	   it	   ?—'at	  a	  
man	  mūn	  leave	  his	  
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fadder	  and	  mudder,	  an'	  stick	  till	  his	  wife!	  I	  say	  ageàn,	  sell	  thee	  oan	  
gūds	  thee	  oan	  sel’,	  an’	  mack	  t’	  best	  thoo	  can	  on	  them."	  "	  But	  hoo's	  I	  
to	  ken	  what	  price	  to	  ex,"	  says	  he.	  "Whey,"	  says	  she,"	  cannot	  thoo	  
leuk	  into	  t"	  beuk	  "at	  Jobby	  writes	  o’	  doon	  in,	  an’	   finnd	  t’	  price	  he	  
pait	  for	  them?	  That	  "ill	  be	  a	  guide	  for	  the’.	  But	  I	  wad	  rayder	  loase	  a	  
pūnd	  or	   two,	   if	   I	  was	   thee,	  nor	  be	  meàd	  a	  barne	  on	  any	   lang-‐er."	  
Like	  many	  a	  cliverer	  fellow,	  pooar	  Wiff	  fūnd	  ther	  was	  nowte	  for't	  
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but	  lettin	  his	  wife	  hev	  her	  way;	  an’	  when	  t’	  butcher	  com,	  he	  went	  
reet	  ower	  wid	  him	  to	  t’	  fields	  whoar	  t'	  bullocks	  was	  gā‘n,	  an'	  sel't	  
them	  tūll	  him	  oot	  o’	  hand.	  

Iv	  his	  rwoad	  heàm	  he	  went	  roond	  by	  Jūrtinsyke	  to	  tell	  Jobby	  
of	   his	   mwornin's	   wark.	   Jobby	   leuk'	   t	   raydtf	   strūcken	   iv	   a	   heap	  
when	   he	   hārd	   it;	   but	   efter	   con-‐siderin	   a	   lāl	   bit,	   he	   said,	   "Weel,	  
maister,"	   (he	   oalas	   spack	   respectful-‐like	   to	   pooar	   Wilfrid,	   dūd	  
Jobby	   his-‐sel,	   an"	   he	   wadn't	   let	   any	   body	   else	   dee	   udder	   ways	  
when	  he	  was	  theear.)	  "Weel,	  maister,""	  says	  Jobby,	  "	  I	  willn't	  oalas	  
be	  here	  to	  mannish	  for	  yé,	  an’	  yé	  may	  as	  weel	  begin	  noo	  as	  efter	  I’s	  
geàn	  to	  try	  yer	  fist	  at	  
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tradin.	  But	  what	  gat	  yé	  for	  t’	  Scots?"	  "I	  dūd	  bravely,	  lad,"	  says	  Wiff,	  
"	   I	  dūd	  bravely.	   I	  gat	  nine	  pūnd	  ten	  a	  heid	  for	  them."	  "Nine	  pūnd	  
ten!"	   Jobby	   shootit,	   "Whey,	   that's	  what	   I	   geh	   for	   them,	  mair	   nor	  
five	  mūnth	  sen!"	  "I	  ken	  that,"	  says	  Wiff,	  "I	  teùk	  a	  peep	  into	  t’	  girt	  
beùk,	   an'	   fūnd	   theear	  what	   thu'd	   gi'én	   for	   them."	   "An	   yé	   just	   gat	  
what	   they	   cost	   i'	   t'	   spring?”	   says	   Jobby.	   "I	   think	   if	   yé	   carry	   on	   a	  
trade	   like	   that	   owte	   sa	   lang,	   yé’ll	   be	   mackin’	   t'	   oald	   maister's	  
mūnny	  bags	  leùk	  gaily	  wankle."	  "Mūnny	  bags,"	  says	  Wiff,	  "What's	  
t'	  use	  o’	  toakin	  aboot	  mūnny	  bags?	  T’	  mūnny	  bags	  is	  seàf	  aneùf	  sa	  
lang	  as	  I	  git	  as	  mūch	  for	  beasts	  as	  I	  gi’	  for	  them.	  I	  think	  I've	  meàd	  a	  
varra	   fair	   trade,	  whativer	   thoo	  may	   think."	   "Aih	   dear!	   aih	   dear!"	  
says	  Job,	  "it	  wad	  mack	  t'	  oald	  maister	  git	  up	  oot	  o'	  his	  grave,	  if	  he	  
cūd	   hear	   this.	  Whoar's	   t'	   rent	   o'	   t’	   land	   to	   cūm	   fray	  wid	   yer	   fair	  
trade."	   "T	  rent	  o'	   t’	   land,	   thoo	  oald	  neudles,"	  says	  Wiff,	   "t'	   rent	  o'	  
what	  land?	  	  T’	  land's	  my	  oan!	  "	  

Sooa	  Mistress	  Wanklethet	  fūnd	  'at	  her	  fadder-‐in-‐lo',	  kent	  his	  
sūn	  better	  nor	  she	  dūd	  her	  man;	  an'	  o'	  'at	  com	  of	  her	  middlin	  was	  
to	  git	  her	  husband	  a	  nickneàm	  

	  
[36]	  
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an’	   mack	   him	   a	   by-‐wūrd;	   for	   iver	   sen,	   when	   any	   theear	   aboots	  
macks	  a	  queerish	  bargin,	   somebody	   is	   suer	   to	   say	   "T ’ 	   land's	  my	  
oan,	  says	  Wise	  Wiff.	  
	  
[37]	  
	  

LAL	  DINAH	  GRAYSON.	  
	  

LAL	  Dinah	  Grayson's	  fresh,	  fewsome,	  an'	  free,	  	  
Wid	  a	  lilt	  iv	  her	  step	  an'	  a	  glent	  iv	  her	  e'e;	  	  
She	  glowers	  ebbem	  at	  mé	  whativer	  I	  say	  	  

An'	  meàstly	  mak's	  answer	  wid	  "M'appen	  I	  may!"	  	  
"M'appen	  I	  may,"	  she	  says,	  "m'appen	  I	  may;	  	  
Thou	  thinks	  I	  believe	  the',	  an'	  m'appen	  I	  may!"	  

	  
Gay	  offen,	  when	  Dinah	  I	  mannish	  to	  meet	  
O’	  Mūndays,	  i't'	  market	  i'	  Cockerm'uth	  street,	  
I	  whisper	  "	  Thou's	  nicer	  nor	  owte	  here	  to	  day,"	  
An'	  she	  cocks	  up	  her	  chin	  an'	  says,	  "M'appen	  I	  may!	  

M'appen	  I	  may,	  my	  lad,	  m'appen	  I	  may;	  
There's	  nowte	  here	  to	  crack	  on,	  an'	  m'appen	  I	  may!”	  
	  

[38]	  
	  
She's	  smart	  oot	  o’	  dooars—she's	  tidy	  i't'	  hoose;	  
Snod	  as	  a	  mowdy-‐warp—	  sleek	  as	  a	  moose.	  
I'	  blue	  goon,	  i'	  black	  goon,	  i'	  green	  goon	  or	  grey,	  
I	  tell	  her	  she's	  reeght,	  an'	  git	  "M'appen	  I	  may!"	  	  

"M'appen	  I	  may,"	  she'll	  say,	  "	  m'appen	  I	  may,	  	  
Thou	  kens	  lal	  aboot	  it,	  but	  m'appen	  I	  may	  !"	  

	  
There's	  nūt	  mickle	  on	  her,—we	  ken	  'at	  gud	  stuff	  
Laps	  up	  i'	  lal	  bundles,	  an'	  she's	  lal	  aneuf;	  
There's	  nowte	  aboot	  Dinah	  were	  better	  away	  
But	  her	  comical*	  ower	  wūrd	  "	  M'appen	  I	  may."	  

"M'appen	  I	  may,"	  it's	  still,	  “m'appen	  I	  may."	  
Whativer	  yan	  wants	  yan	  gits	  "m'appen	  I	  may	  !"	  
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An'	  it	  shaps	  to	  be	  smittal;	  whoariver	  I	  gang,	  	  
I	  can't	  tell	  a	  stwory—I	  can't	  sing	  a	  sang—	  	  
I	  can't	  hod	  a	  crack,	  nay!—I	  can't	  read	  nor	  pray	  	  
Widout	  bringin'	  in	  her	  dang't	  "M'appen	  I	  may."	  	  

"M'appen	  I	  may,"	  it	  cūms,	  "m'appen	  I	  may;”	  	  
Asteed	  of	  Amen,	  I	  say	  "m'appen	  I	  may."	  
	  

*Comical,	  used	  thus,	  means	  Pert,	  in	  central	  Cumberland.	  
	  
[39]	  
	  
But	  she	  met	  me	  ya	  neeght	  aside	  Pards'aw	  Lea	  yatt—	  	  
I	  tock	  her	  seàf	  heàm,	  but	  I	  keep't	  her	  oot	  leàt,	  	  
An'	  offen	  I	  said	  i'	  my	  oan	  canny	  way,	  	  
"Will	  t’é	  like	  me	  a	  lal	  bit?"—"	  Whey,—M'appen	  I	  may!	  

M'appen	  I	  may,	  Harry—m'appen	  I	  may;	  
Thou's	  rayder	  a	  hoaf-‐thick,	  but	  m'appen	  I	  may!"	  

	  
I	  prist	  her	  to	  wed	  mé—I	  said	  I	  was	  pooar,	  	  
But	  eddlin	  aneuf	  to	  keep	  hung-‐er	  frayt'	  dooar.	  	  
She	  leuk't	  i'	  my	  feàce,	  an'	  than,	  hoaf	  turn't	  away,	  	  
She	  hung	  doon	  her	  heid	  an'	  said	  "M'appen	  I	  may!	  	  

M'appen	  I	  may"—(low	  doon)—"m'appen	  I	  may,	  	  
I	  think	  thou	  means	  fairly,	  an'	  m'appen	  I	  may."	  

	  
We're	  hingin'	  i't'	  bell	  reàps*—to	  t'	  parson	  I've	  toak't,	  	  
An'	  I	  gev	  him	  a	  hint	  as	  he	  maffelt	  an'	  jwoak't,	  	  
To	  mind	  when	  she	  sud	  say	  "love,	  honour,	  OBEY,"	  	  
'At	  she	  doesn't	  slip	  through	  wid	  her	  "M'appen	  I	  may."	  	  

M'appen	  I	  may,	  may	  be—m'appen	  I	  may,	  	  
But	  we	  moont	  put	  up	  than	  wid	  a	  "m'appen	  I	  may."	  

	  
*During	  the	  period	  required	  for	  the	  publication	  of	  banns,	  a	  couple	  are	  said,	  figuratively,	  to	  be	  
"hinging	  in	  t'	  bell	  ropes."	  

	  
[40]	  
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JWOHNNY,	  GIT	  OOT!	  

	  
"	  Git	  oot	  wid	  the’,	  Jwohnny,	  thou's	  no’but	  a	  fash;	  	  
Thou'll	  come	  till	  thou	  raises	  a	  desperat	  clash;*	  	  
Thou's	  here	  ivery	  day	  just	  to	  put	  yan	  aboot,	  	  
An'	  thou	  moiders	  yan	  terrably—Jwohnny,	  git	  oot!	  
	  
What	  says	  t'e?	  I's	  bonnie?	  Whey!	  That's	  nowte'at's	  new.	  	  
Thou's	  wantin'	  a	  sweetheart?—Thou's	  hed	  a	  gay	  few!	  	  
An’	  thou's	  cheatit	  them,	  yan	  efter	  t'	  t'udder,	  nèa	  doubt;	  	  
But	  I's	  nūt	  to	  be	  cheatit	  sèa—Jwohnny,	  git	  oot!	  
	  
There's	  plenty	  o'	  lads	  i'	  beàth	  Lamplugh	  an’	  Dean	  	  
As	  yabble	  as	  thee,	  an'	  as	  weel	  to	  be	  seen;	  	  
An’	  I	  med	  tak'	  my	  pick	  amang	  o'	  there	  aboot—	  	  
Does	  t'é	  think	  I'd	  ha'e	  thee,	  than?	  Hut,	  Jwohnny,	  	  
git	  oot!	  
	  

*	  Clash—Scandal.	  
	  
[41]	  
	  
What	  ?	  Nūt	  yan	  amang	  them	  'at	  likes	  mé	  sa	  weel?	  	  
Whey,	  min—there's	  Dick	  Walker	  an'	  Jonathan	  Peel	  	  
Foorsettin'	  mé	  ola's	  i't'	  lonnins	  aboot,	  	  
Beàth	  wantin'	  to	  sweetheart	  mé—Jwohnny,	  git	  oot!	  
	  
	  
What?—Thou	  will	  hev	  a	  kiss?—Ah,	  but	  tak't	  if	  thou	  dar!	  
I	  tell	  the’,	  I'll	  squeel,	  if	  thou	  tries	  to	  cŭ'	  nār.	  	  
Tak'	  care	  o'	  my	  collar—Thou	  byspel,	  I'll	  shoot.	  	  
Nay,	  thou	  sha'n't	  hev	  anudder—Noo	  Jwhonny,	  git	  oot!	  
	  
	  
Git	  oot	  wid	  the',	  Jwohnny—Thou's	  tew't	  me	  reet	  sair;	  	  
Thou's	  brocken	  my	  comb,	  an'	  thou's	  toozelt	  my	  hair.	  	  
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I	  willn't	  be	  kiss't,	  thou	  unmannerly	  loot!	  	  
Was	  t'ere	  iver	  sec	  impidence!	  Jwohnny,	  git	  oot!	  
	  
Git	  oot	  wid	  the',	  Jwohnny—I	  tell	  the',	  be	  deùn.	  	  
Does	  t’e	  think	  I’ll	  tak'	  up	  wid	  Ann	  Dixon's	  oald	  sheùn?	  	  
Thou	  ma'	  gā	  till	  Ann	  Dixon,	  an'	  pu'	  hur	  aboot,	  	  
But	  thou	  s'alln't	  pu'	  me,	  sèa—Jwohnny,	  git	  oot!	  
	  
[42]	  
	  
Well!	  That's	  sent	  him	  off,	  an'	  I's	  sworry	  it	  hes;	  	  
He	  med	  ken	  a	  lass	  niver	  means	  hoaf	  ‘at	  she	  says.	  	  
He's	  a	  reet	  canny	  fellow,	  howiver	  I	  floot,	  	  
An'	  it's	  growin	  o'	  wark	  to	  say	  Jwohnny,	  git	  oot!"	  
	  
[43]	  
	  

THE	  RUNAWAY	  WEDDING.	  
	  
My	  fadder	  said	  "Nay"—an’	  my	  mudder	  said	  "Niver!"	  

When	  Willie	  furst	  telt	  them	  we	  wantit	  to	  wed;	  	  
We	  mud	  part—they	  said,	  beàth—part	  at	  yance	  an’	  for	  iver,	  

An’	  they	  deavet	  me	  to	  deeth	  aboot	  foats	  'at	  he	  hed.	  	  
A	  sailor	  was	  Will,	  forret,	  free-‐tonguet,	  an’	  funny,	  

An’	  gi'en	  till	  o’	  manner	  o’	  teulment	  was	  he;	  	  
Rayder	  lowce	  i’	  religion,	  an’	  careless	  o'	  money,	  

But	  dear	  was	  my	  wild,	  thowtless	  Willie	  to	  me.	  
	  
His	  life	  seemed	  meàd	  up	  of	  arrivin's	  an’	  sailin's—	  

Rough	  hardship	  at	  sea,	  an'	  fair	  daftness	  at	  heàm.	  	  
I	  cry't	  ow'r	  his	  danger—I	  pray't	  ow'r	  his	  failin's,	  

An’	  offen	  forgev	  what	  I	  cudn't	  but	  bleàm.	  	  
An’	  many	  a	  frind,	  an’	  relation,	  an’	  neighbour	  

Brong	  hints	  an’	  queer	  teàls	  aboot	  Will	  to	  poor	  me;	  	  
But	  neighbours	  an’	  frinds	  gat	  the’r	  pains	  for	  the'r	  labour,	  

For	  t’mair	  they	  misco't	  him	  t'mair	  thowte	  on	  was	  he.	  
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[44]	  
	  
An't'	  upshot	  of	  o'	  the'r	  fine	  hints	  an’	  advices	  

Was	  ‘at,	  ya	  neet,	  weel	  happ't	  i’	  Will's	  greet	  sailor	  cwoat,	  
We	  dreàv,	  afoor	  dayleet,	  to	  Foster	  Penrice's,	  

An'	  slip't	  ow'r	  till	  Annan	  i't'	  Skinburneese	  bwoat.	  
An'	  theer	  we	  wer'	  weddit,	  i'	  their	  way	  o'	  weddin’;—	  	  

I	  dudn't	  hafe	  like't,	  but	  they	  said	  it	  wad	  dee;	  
An'	  I	  dār-‐say	  it	  may'd—for	  a	  lass	  'at	  was	  bred	  in	  	  

Their	  ways—but	  it	  wasn't	  like	  weddin'	  to	  me.	  
	  
	  
An'	  when	  Will	  brong	  me	  back,	  varra	  shām-‐feàcet	  an'	  freetent,	  

Ower	  t'	  sin	  an'	  disgrace	  on't	  my	  mūdder	  went	  wild.—	  	  
Sair,	  sair	  dud	  my	  heart	  sink,	  but	  bravely	  it	  leeten't	  

When	  Will	  prist	  me	  close	  up	  beside	  him,	  an'	  smil'd.	  	  
My	  fadder	  said	  lāl,	  no'but	  whishtit	  my	  mudder,	  

An'	  pettit	  an'	  blest	  me	  wid	  tears	  iv	  his	  e'e;	  	  
Till	  beàth	  on	  us	  ru't	  what	  hed	  gi'en	  him	  sec	  bodder,	  

An'	  shām't	  of	  our	  darrak	  steud	  Willie	  an'	  me.	  
	  

[45]	  
	  
Eigh—for	  loave,	  he	  was	  kind!	  an'	  he	  wad	  hev	  us	  weddit,	  

As	  t'	  rest	  of	  his	  barns	  hed	  been—menseful	  an’	  reet—	  	  
He	  leuk't	  at	  oor	  Scotch	  weddin'-‐writin’	  an’	  read	  it,	  

But	  went	  up	  to	  t’	  Priest's	  aboot	  t’	  license	  that	  neet.	  	  
An'	  he	  keep't	  me	  at	  heàm,	  though	  we	  hed	  a	  hoose	  riddy.	  

He	  said	  he	  mud	  hev	  me,	  while	  Will	  follow’t	  t’	  sea.	  	  
An'	  Will!	  Weddin’	  meàd	  him	  douce,	  careful,	  an’	  stiddy,	  

An'	  he's	  hoddenly	  been	  a	  gud	  husband	  to	  me.	  
	  
	  
He	  seun	  hed	  a	  ship	  of	  his	  oan,	  an’	  meàd	  money,	  

An'	  seàv't	  it,	  what	  he	  reckoned	  harder	  by	  far;	  	  
An’,	  ola's	  weel-‐natur’t,	  free-‐heartit	  an’	  funny,	  
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He	  meàd	  his-‐sel	  frinds	  wid	  whativer	  com’	  nār.	  	  
An’	  es	  for	  my	  mūdder,	  ‘at	  thowte	  me	  so	  silly,	  

An'	  lang	  nowte	  but	  bad	  i’	  poor	  Willie	  wad	  see,	  	  
I's	  thenkful	  she	  leevet	  to	  say—"	  Bless	  thee	  son	  Willie,	  

"Many	  cūmforts	  we've	  hed	  but	  meàst	  cūmfort	  I’	  thee.”	  
	  

[46]	  

BILLY	  WATSON'	  LONNING.	  
	  

O	  for	  Billy	  Watson'	  lonnin'	  of	  alownd	  summer	  neeght!	  	  
When	  t'	  stars	  come	  few	  an'	  flaytely,	  efter	  weerin'	  oot	  day-‐leeght—	  
When	  t'	  black-‐kite	  blossom	  shews	  itsel’	  i'	  hafe-‐seen	  gliffs	  o'	  grey,	  
An'	  t'	  honey-‐suckle's	  scentit	  mair	  nor	  iver	  it	  is	  i'	  t'	  day.	  	  
An'	  nūt	  a	  shadow,	  shap'	  or	  soond,	  or	  seeght,	  or	  sign	  'at	  tells	  
'At	   owte	   'at's	   wick	   comes	   santerin'	   theer	   but	   you,	   yer	   oan	   two	  
sel's.	  
Ther'	  cannot	  be	  anudder	  spot	  so	  private	  an’	  so	  sweet,	  	  
As	  Billy	  Watson'	  lonnin'	  of	  a	  lownd	  summer	  neeght!	  
	  
T’	  Hempgarth	  Broo's	  a	  cheersome	  pleàce	  when	  t'	  whins	  bloom	  full	  
o'	  

flooar—	  	  
Green	  Hecklebank	  turns	  greener	  when	  it's	  watter't	  wid	  a	  shooar—	  
	  
[47]	  

There's	  bonnie	  neuks	  about	  Beckside,	  Stocks-‐hill,	  an’	  Greystone	  
Green—	  	  

High	  Woker	  Broo	  gi'es	  sec	  a	  view	  as	  isn't	  offen	  seen—	  	  
It's	  glorious	  doon	  ont'	  Sandy-‐beds	  when	  t'	  sun's	  just	  gān	  to	  set—	  
An'	  t’	  Clay-‐Dubs	  isn't	  far	  aslew	  when	  t'	  wedder	  isn't	  wet;	  	  
But	  nin	  was	  meàd	  o'	  pūrpose	  theer	  a	  bonnie	  lass	  to	  meet	  	  
Like	  Billy	  Watson'	  lonnin'	  of	  a	  lownd	  summer	  neeght.	  
	  
	  
Yan	  likes	  to	  trail	  ow'r	  t'	  Sealand-‐fields	  an'	  watch	  for	  t’	  comin'	  tide,	  
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Or	  slare	  whoar	  t'	  Green	  hes	  t'	  Ropery	  an'	  t'	  Shore	  of	  ayder	  side—	  
T'	  Weddriggs	  road's	  a	  lāl-‐used	  road,	  an'	  reeght	  for	  coortin	  toke—	  	  
An'	  Lowca'	  lonnin's	  reeght	  for	  them	  'at	  like	  a	  longsome	  woke—	  
Yan's	  reeght	  aneuf	  up	  t'	  Lime-‐road,	  or	  t'	  Waggon-‐way,	  or	  t'	  Ghyll,	  
An'	  reeght	  for	  ram'lin's	  Cūnning-‐wood	  or	  Scattermascot	  hill.	  
	  
[48]	  
	  
Ther's	  many	  spots	  ‘at’s	  reeght	  aneuf,	  but	  nin	  o’	  ways	  so	  reeght	  
As	  Billy	  Watson’	  lonnin’	  of	  a	  lownd	  summer	  neeght	  
	  
Sec	  thowtes	  as	  thur	  com'	  thick	  lang	  sen	  to	  yan,	  a	  lonterin’	  lad,	  	  
Wid	  varra	  lal	  to	  brag	  on	  but	  a	  sperrit	  niver	  sad,	  	  
When	  he	  went	  strowlin'	  far	  an’	  free	  aboot	  his	  sea-‐side	  heàm,	  
An'	  stamp't	  a	  mark	  upon	  his	  heart	  of	  ivery	  frind-‐like	  neàm;—	  
A	  mark	  'at	  seems	  as	  time	  drees	  on	  to	  deepen	  mair	  an'	  mair—	  
A	  mark	  'at	  ola's	  breeghtens	  meàst	  i'	  t'	  gloom	  o’	  comin'	  care;	  
But	  nowte	  upon	  his	  heart	  has	  left	  a	  mark	  'at	  hods	  so	  breeght	  
As	  Billy	  Watson’	  lonnin'	  of	  a	  lownd	  summer	  neeght!	  
	  
Oor	   young	   days	   may’d	   be	   wastet	   days,	   but	   dār	   their	   mem'ry's	  
dear!	  	  
And	  what	  wad	  yan	  not	  part	  wid	  noo	  ageàn	  to	  hev	  them	  here?	  
	  
[49]	  
	  
Whativer	  trubles	  fash't	  us	  than,	  though	  nayder	  leet	  nor	  few,	  
They	  niver	  fash't	  us	  hafe	  so	  lang	  as	  less	  an's	  fash	  us	  noo;	  	  
If	  want	  o’	  thowte	  brong	  bodderment,	  it	  pass't	  for	  want	  o'	  luck,	  
An’	  what	  cared	  we	  for	  Fortun's	  bats,	  hooiver	  feurce	  she	  struck	  ?	  
It	  mud	  be	  t'	  time	  o’	  life	  ‘at	  mead	  oor	  happiness	  complete	  	  	  
I’	  Billy	  Watson’	  lonnin’	  of	  a	  lownd	  summer	  neeght!	  
	  
[50]	  
	  

LONE	  AND	  WEARY.	  
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Deid	  winter's	  nūt	  sa	  dark	  to	  me	  
As	  t’	  lang	  leet	  days	  o’	  t’	  spring;—	  	  

I	  hate	  to	  see	  a	  swallow	  flee,	  
Or	  hear	  a	  throssle	  sing;	  	  

I	  greàn	  at	  t'	  fresh	  green	  leaves	  on	  t’	  trees;	  
I	  turn	  frae	  t’	  flooers	  o’	  May,	  	  

For	  t'	  croft	  was	  white	  wid	  dog-‐daisies	  
When	  Jwohn	  was	  teàn	  away.	  

	  
	  
We	  coortit	  lang,	  dud	  Jwohn	  an'	  me—	  

We	  waitit	  lang	  an’	  sair—	  	  
He	  thowte	  oor	  weddin’	  mūdn't	  be	  

While	  beàth	  war	  poor	  an'	  bare;	  	  
An’	  sep'rat’,	  I	  gat	  past	  my	  prime,	  

Jwohn	  barrow-‐back't	  an’	  grey;—	  	  
Reet	  sair	  I	  grudg't	  that	  wastit	  time,	  

When	  Jwohn	  was	  teàn	  away.	  
	  

[51]	  
	  
Jwohn	  pinch't	  an'	  spar't,	  an’	  tew't	  an’	  streàv,	  

Till	  t’	  heart	  wid-‐in	  him	  brak’—	  	  
Still	  aimin’	  brass	  aneuf	  to	  seàv,	  

Some	  lal	  bit	  farm	  to	  tak’:	  	  
An’	  when	  he'd	  gitten	  t'	  farm	  an’	  me,	  

‘Twas	  plain	  he	  mūdn't	  stay;—	  	  
He	  dwined	  through	  t'	  winter	  dark	  an'	  dree—	  

I’	  t'	  spring	  was	  teàn	  away.	  
	  
	  
We	  may'd	  hed	  many	  a	  happy	  year,	  

If	  thowte	  to	  t'	  winds	  we'd	  flung,	  	  
An'	  join't	  oor	  strength	  life's	  leàd	  to	  beear,	  

When	  beàth	  war	  lish	  an'	  yūng:	  	  
But	  widder’t	  was	  oor	  flooer	  o'	  life	  

Afoor	  oor	  weddin'	  day;	  	  
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An'	  I'd	  nūt	  been	  ya	  year	  a	  wife	  
When	  Jwohn	  was	  teàn	  away.	  

	  
	  
Sooa	  t'	  spring	  o'	  life	  na	  sūmmer	  browte,	  

To	  my	  poor	  man	  or	  me;	  	  
An'	  t’	  spring	  o'	  t'	  year	  noo	  brings	  me	  nowte	  	  

But	  t'	  mind	  o'	  misery.	  
	  
[52]	  
	  
I	  can't	  see	  what	  anudder	  sees	  	  

I’	  t’	  fields	  an't’	  flooers	  o’	  May,	  
For	  t’	  croft	  was	  white	  wid	  dog-‐daisies	  	  

When	  Jwohn	  was	  teàn	  away.	  
	  
[53]	  
	  

T’	  CLEAN	  NED	  O'	  KES'ICK.	  
	  

This	  phrase	  is	  proverbial	  in	  central	  Cumberland,	  and	  is	  generally	  used	  in	  a	  negative	  
sense;	  thus,	  of	  a	  person	  whose	  character	  for	  upright	  conduct	  will	  not	  bear	  the	  full	  light	  of	  day,	  it	  
is	  said,	  "He's	  nūt	  t'	  clean	  Ned	  o'	  Kes'ick."	  
	  
Lang	  an'	  leàt	  we	  ma'	  lait	  throo	  fray	  Fiend's-‐fell*	  to	  .	  Fles'ick,	  +	  

Afooar	  we'll	  finnd	  mair	  ner	  yā	  fellow	  or	  two	  	  
Yan	  can	  fairly	  an’	  freely	  co'	  t'	  clean	  Ned	  o’	  Kes'ick;	  

Oald	  Cūm’erlan,	  t'sel'	  on't	  hods	  no'but	  a	  few!	  	  
An’	  hoo	  mūn	  us	  tell	  when	  we	  div	  happen	  on	  them?	  

Whey,	  that,	  just	  off-‐hand,	  isn't	  easy	  to	  say!	  	  
But	  sum	  of	  	  o’	  yages	  hev	  marks	  plain	  upon	  them	  

Showin’	  they're	  nin	  o'	  t'	  clean	  Ned	  o’	  Kes'ick—nūt	  they!	  
	  
*	  Fiend's-‐fell,	  an	  old	  name	  for	  Cross-‐fell,	  on	  the	  eastern	  verge	  of	  the	  county.	  
+	  The	  beautiful	  secluded	  bay	  which	  divides	  the	  two	  Heads	  of	  St.	  Bees,	  the	  most	  westerly	  points	  
of	  Cumberland,	  is	  called	  Fleswick.	  
	  
[54]	  
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We	  ma'	  leet	  on	  a	  barne	  wid	  tf	  leùk	  of	  ill-‐natur'	  
An'	  spite	  glowerin'	  oot	  of	  a	  widderful	  feàce;	  	  

A	  lean,	  discontentit,	  slee,	  gyversome	  creetur’,	  
'At	  kens	  hoo	  to	  mak'	  its-‐sel'	  t'	  maister	  o'	  f	  pleàce—	  	  

'At	  yowls	  when	  it	  wants	  owte,	  an’	  glumps	  when	  it	  gits	  it,	  
Till	  o'	  but	  it's	  mūdder	  wad	  droon't	  iv	  a	  kit;	  	  

'An't'	  mair	  'at	  she	  dantles,	  an'	  pampers,	  an'	  pets	  it,	  
T'	  less	  like	  to	  growe	  t'	  clean	  Ned	  o'	  Kes'ick	  growes	  it	  

	  
	  
Or	  mayhap,	  a	  lāl	  lad	  'at	  tells	  teàls	  of	  his	  brudders,	  

An'	  cocks	  his-‐sel'	  up,	  an'	  example	  to	  t'	  rest—	  	  
'At	  seàvs	  his	  oan	  laikins	  an'	  laiks	  wid	  anudder's,	  

An'	  geaps	  for	  owte	  gud	  like	  a	  gorb	  iv	  a	  nest;	  	  
'At	  boggles	  at	  lowpy-‐back,	  rack-‐ups,	  or	  shinny,	  

An'	  keeps	  his-‐sel'	  ootside	  o'	  t'	  ruck	  at	  foot-‐bo';—	  	  
They	  ma'	  praise	  him	  'at	  hes	  him—I'd	  lay	  my	  last	  guinea	  

He	  s'	  niver	  be	  t'	  clean	  Ned	  o'	  Kes'ick	  for	  o’.	  
	  
	  
Or	  a	  rovin'	  yūng	  chap	  'at	  ga's	  hard	  efter	  t'	  lasses,	  	  

An'	  stuffs	  them	  wid	  o'	  maks	  o'	  flaitchment	  an'	  lees;	  
Ol'a's	  smùrkin'	  an'	  smilin'	  an'	  fair	  to	  the'r	  feàces,	  	  

But	  skiftin'	  his	  mattie	  as	  fancy	  ma'	  please—	  
	  

[55]	  
	  
Tackin'	  up	  at	  t'	  lang	  last,	  efter	  feùlin	  a	  duzzen,	  	  

Wid	  sūmbody's	  dowter	  he	  thinks	  weel	  to	  dee;—	  
A	  taggelt	  like	  that	  sūd	  be	  hatit	  like	  puzzen—	  	  

He'll	  niver	  be	  t'	  clean	  Ned	  o'	  Kes'ick,	  nūt	  he!	  
	  
	  
Or	  a	  man	  'at	  likes	  brass,	  an'	  cheats	  o'	  maks	  o'	  ways	  for't,	  

An'	  clowks	  at	  advantage	  whoariver	  he	  can;	  	  
An'	  taks	  drink	  gaily	  free	  when	  anudder	  chap	  pays	  for't,	  
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But	  wi'n't	  stand	  his	  share	  iv	  a	  shot	  like	  a	  man:	  	  
'At	  ol'a's	  for	  sūm	  dūrty	  profit	  ligs	  watchin';	  

'At	  keeps	  o'	  he	  cares	  for	  anonder	  ya	  hat;	  	  
An'	  pays	  what	  he	  owes	  fwok	  wid	  phraisin'	  or	  fratchin'—	  

He	  munnet	  be	  t'	  clean	  Ned	  o'	  Kes'ick—moon't	  that!	  
	  
Or	  a	  swaddlin'	  oald	  sneak,	  wid	  a	  snowk	  an'	  a	  snivel,	  

'At	  kests	  up	  his	  e'en	  when	  he	  hears	  a	  rūff	  jwoke;	  	  
Co'in'	  sangs	  an'	  queer	  stwories	  o'	  'ticements	  o't'	  divel—	  

An'	  snirrups	  his	  nwose	  ūp	  at	  t'	  praise	  o'	  poor	  fwok:	  	  
'At	  grùnts	  ageàn	  wrusslin's,	  fairs,	  hoond-‐trails	  an'	  reàces,	  

An'	  sec-‐like	  divarsions,	  as	  sinful	  an'	  vain,	  	  
Winkin'	  hard	  at	  t’	  seàm	  time	  at	  wār	  sins	  i'	  hee	  pleàces—	  

He	  niver	  was	  t'	  clean	  Ned	  o'	  Kes'ick—that's	  plain.	  
	  

[56]	  
	  
Nay!	  for	  be	  what	  it	  may	  be—his	  yeàge,	  steàt	  or	  station,	  

A	  man	  hollow	  heartit,	  unfrindly,	  unfair,	  	  
Makin’	  mair	  nor	  reet	  use	  of	  a	  lofe	  or	  occasion,—	  

Grippin'	  hard	  by	  his	  oan,	  an'	  still	  grankin'	  for	  mair;	  	  
'At	  can	  toak	  like	  a	  bishop,	  an'	  hod	  back	  his	  meanin’,	  

But	  can't	  wid	  his	  neighbours	  or	  kinsfwoke	  agree;	  	  
Keepin'	  bleàmin'	  an'	  backbitin’	  grudgin'	  an'	  pleenin'—	  

He	  cannot	  be	  t'	  clean	  Ned	  o'	  Kes'ick—can't	  he.	  
	  

[57]	  
	  

BEN	  WELLS.	  
	  

Kersmas	  is	  hardly	  Kersmas	  noo!—	  
Nowte's	  left	  like	  what	  it	  used	  to	  be—	  	  

T'	  yall's	  nūt	  what	  they	  used	  to	  brew—	  
An’	  t'	  fūn's	  nūt	  what	  we	  used	  to	  see—	  	  

T'	  lasses	  irn't	  hoaf	  sa	  smart,	  
For	  o'	  the'r	  fallal	  hats	  an'	  veils,	  	  
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An'	  music	  niver	  stūrs	  yan's	  heart	  
Like	  "T	  Hūnt's	  Up"	  played	  by	  oald	  Ben	  Wales.	  

	  
"T'	  Hūnt's	  Up"	  of	  a	  Kersmas	  mworn,	  

When	  stars	  war	  breet	  an'	  frost	  was	  keen,	  	  
Wad	  roose	  us	  like	  a	  hunter's	  whorn,	  

Whativer	  hakes	  ower	  neet	  we'd	  seen.	  	  
An'	  dar	  !	  'twas	  nice	  to	  snūg	  i'	  bed,	  

An'	  lissen	  oot	  that	  brave	  oald	  lilt,	  	  
An'	  hear,	  at	  ivery	  stave	  they	  played,	  

Gud	  wishes	  shootin't'	  chorus	  till't.	  
	  

[58]	  
	  
Ben	  Wales's	  fiddle,	  many	  a	  neet,	  

Gev	  weel	  oiled	  springs	  to	  t'	  heaviest	  heels,	  	  
For	  few	  cud	  whyet	  hod	  the'r	  feet	  

When	  Ben	  strack	  up	  his	  heartenin'	  reels.	  	  
Wid	  elbow	  room	  an'	  rozel't	  weel,	  

Swinge!	  how	  he'd	  mak’	  fwoke	  keàv	  an'	  prance	  	  
An'	  nowte	  cud	  match	  t'	  sly	  fiddle-‐squeal	  

'At	  signall'd	  kiss	  i'	  t'	  cushion	  dance.	  
	  
Noo	  poor	  Ben	  Wales	  is	  deid	  an'	  geàn—	  

His	  marrow	  willn't	  seùn	  be	  seen;	  	  
But	  rare	  top	  dancers	  many	  a	  yan,	  

He's	  left	  to	  keep	  his	  memory	  green.	  	  
Nèa	  mair	  at	  ball	  or	  oald-‐fwoke's-‐neet	  

We'll	  see	  his	  gud	  reet	  elbow	  jog;	  	  
An'	  when	  they	  laid	  Ben	  oot	  o'	  seet,	  

T'	  oald	  cushion	  dance	  went	  oot	  o'	  vogue.	  
	  
Fwoke's	  ways	  turn	  different,	  t'	  langer	  t'	  mair,	  	  

An'	  what,	  lang	  sen,	  was	  reet's	  grown	  wrang;	  
We're,	  meàst	  on	  us,	  owre	  fine	  to	  care	  	  

For	  heàmly	  dance,	  teùn,	  teàl,	  or	  sang.	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

	  
[59]	  
	  
An’	  nowte	  's	  meàd	  varra	  lastin,	  here,	  	  

T’	  best	  bow-‐hand	  growes	  oald	  an'	  fails,	  
An’	  t’	  lishest	  legs	  git	  num'	  an'	  queer;	  	  

Few	  last	  sa	  weel	  as	  oald	  Ben	  Wales!	  
	  

N O T E . 	  
	  

The	   late	   Benjamin	  Wells	   was,	   for	   about	   half	   a	   century,	   the	   best	   known	   and	  most	  
popular	   of	   all	   the	   dancing-‐masters	   who	   have	   plied	   their	   vocation	   amongst	   the	  
country	  people	  of	  West	  Cumberland;	  and,	  as	  a	  teacher	  of	  the	  old-‐fashioned	  style	  of	  
dancing,	   in	  which	   vigour,	   activity,	   and	   precision	   are,	   rather	   than	   gracefulness,	   the	  
main	  desiderata,	  he	  has	  never	  been	  surpassed.	  As	  a	  violin	  player	  his	  performance	  was	  
remarkably	   correct,	   distinct,	   and	   strongly	   marked	   as	   to	   time—in	   fact,	   the	   best	  
possible	   fiddling	  to	  dance	  to.	  The	   last	  time	  I	  met	  with	  him	  was	  about	  twenty	  years	  
ago,	  in	  the	  bar-‐parlour	  of	  an	  inn	  in	  the	  southern	  part	  of	  the	  Lake	  district,	  which	  was	  
somewhat	  out	  of	  his	  ordinary	  beat,	  and	  where	  the	  strains	  of	  his	  fiddle,	  produced	  at	  
my	   request,	   caused	   such	   excitement	   that	   a	   general	   and	   very	   uproarious	   dance	   (of	  
males	  only)	  set	  in,	  and	  was	  kept	  up	  with	  such	  energy	  that,	  the	  space	  being	  confined,	  
the	  furniture	  was	  seriously	  damaged,	  and	  Ben	  was	  at	  last	  ejected	  by	  the	  landlady	  as	  
the	   readiest,	   indeed	   the	   only	   method	   of	   putting	   a	   stop	   to	   the	   riot.	   He	   was	   light,	  
muscular,	  and	  springy,	  and,	  in	  his	  earlier	  years,	  wonderfully	  swift	  of	  foot,	  so	  much	  so	  
that	  the	  late	  Dr.	  Johnstone,	  of	  Cockermouth,	  told	  me	  that	  he	  once	  (at	  Scale	  Hill)	  saw	  
him,	  without	  any	  assistance,	  run	  down	  and	  capture	  a	  wild	  rabbit—a	  proof	  of	  activity	  
rarely	  paralleled.	  Poor	  old	  Ben!	  It	  will	  be	  long	  ere	  his	  erect,	  compact	  little	  figure,	  his	  
bright,	   cheery	   expression,	   his	   sprightly	   address,	   and	   his	   quick	   firm	   step	   are	  
altogether	   forgotten	   in	   the	   western	   dales	   and	   seaward	   parishes	   of	   Cumberland.	  
REQUIESCAT!	  
	  
[60]	  

	  
SANNTER,	  BELLA!	  

	  
Sannter,	  Bella	  !—Bliss	  the',	  sannter,	  

Th’u’ll	  be	  seun	  aneuf	  at	  heàm;	  
Gā'n	  frae	  t'	  chūrch	  at	  sec	  a	  cannter,	  

Fwoke	  'll	  sweer	  th'u's	  thinkin'	  shām'—	  
Shām,	  'at	  I	  sud	  woak	  aside	  the'!	  

Does	  t'e,	  Bella,	  shām'	  o’	  me?	  
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Whey	  than,	  bide	  the',	  dar	  it,	  bide	  the’!—	  
Few's	  sa	  leet	  o'	  t'	  feut	  as	  thee.	  

	  
Si's	  t'e,	  Bella,	  nay	  but,	  si's	  t'e,	  

Hoo	  th'u's	  makin'	  t’	  ne'bours	  laugh;	  	  
Th'u's	  a	  taistrel	  fair	  'at	  is	  t'e,	  

But	  I	  like	  thee	  weel—Hŭt,	  shaff!—	  
Whoa	  can	  tell	  his	  stwory	  rūnnin?—	  

Whoa	  can	  coort	  an'	  win	  a	  reàce?—	  	  
If	  th'u's	  flay't	  I's	  foase,	  or	  fūnnin',	  

Stop,	  an'	  leuk	  me	  fair	  i'	  t'	  feàce!	  
	  

[61]	  
	  
Leuk,	  an’	  see	  if	  I	  wad	  cheat	  the'—	  

Leuk,	  I	  tell	  the’,	  glimes	  wont	  dee!	  	  
Whativer	  wrang't	  the',	  I	  wad	  reet	  the',	  

Whoa-‐iver	  fails	  the',	  trust	  i'	  me.	  	  
Wait!	  Nay,	  tak'	  mair	  time,	  I	  pray	  the'—	  

Shūttin'	  frae	  yan	  like	  a	  dart—	  	  
Nowte	  for	  nowte	  I's	  axin'	  frae	  the'—	  

Nowte	  for	  nowte,	  but	  heart	  for	  heart.	  
	  
	  
Sannter,	  than!	  Nay,	  Bella,	  sannter!	  

I'll	  nūt	  say	  ya	  wūrd	  'at's	  wrang,	  	  
But	  th'u's	  a	  wannter!—I's	  a	  wannter!	  

An'	  nowder	  sud	  be	  wannters	  lang.	  	  
Thoo	  kens	  what	  sec	  a	  heàm	  I've	  gitten—	  

Ken's	  o'	  's	  reet,	  an'	  straight,	  an'	  square—	  	  
Ken's	  o'	  wad	  fit	  the'	  like	  a	  mitten;	  

What	  the	  hangment	  wad	  t'e	  mair?	  
	  
	  
Sannter!	  sannter!!	  sannter,	  Bella!!!	  

Gi'	  me	  time	  to	  tell	  my	  teàl;	  	  
‘Tis	  n't	  kind	  to	  mak'	  a	  fellow	  
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T’	  laughin-‐stock	  of	  hoaf	  o't'	  deal.	  
	  

[62]	  
	  
Does	  t'e	  think	  o'	  's	  nūt	  fairation?	  

Hes	  t'e	  any	  foat	  to	  finnd?	  	  
Nay!	  Whey	  than,	  ther's	  nèa	  'casion—	  

Hŭh—By	  jing,	  I's	  oot	  o'	  wind!	  
	  
'Beàt	  thy	  speed!	  Dar	  sonn,	  I'll	  ho'd	  the'!	  

Ho'd	  the'	  till	  I've	  said	  my	  say—	  	  
Till	  my	  heart's	  ya	  wish	  I've	  shew'd	  the',	  

Gittin'	  back	  for't	  ey	  or	  nay.	  	  
Wil't'e	  than,	  say,	  wil't'e	  wed	  me?	  

Ah!	  Thou	  wadn't	  still	  say—no!	  	  
Faith!	  a	  bonnie	  dance	  th'u's	  led	  me,	  

But	  that	  lāl	  squeeze	  mak's	  up	  for	  o'	  !—	  
	  
T’	  squeeze	  frae	  thy	  smo'	  fing-‐ers,	  Bella!	  

Trimlin'	  here	  i'	  my	  rough	  hand;	  	  
It's	  queer	  a	  touch	  sa	  leet	  can	  tell	  a	  

Teàl	  sa	  plain	  to	  understand;	  	  
It's	  queerer	  thoo	  sūd	  be	  sa	  freeten't,—	  

Flay't	  when	  nowte	  at	  o'	  's	  amiss.	  	  
Loavin!	  How	  thy	  feàce	  has	  breeten't,	  

Reedenin'	  ūp	  at	  t'	  furst	  fair	  kiss.	  
	  

[63]	  
	  

BRANTHET	  NEUK	  BOGGLE.	  
	  

(A	  TEAL	  FOR	  A	  WINTER	  NEEGHT.)	  
'At	  Marron	  Beck's	  a	  bonnie	  beck,	  what	  mazelin	  wad	  deny?	  
An'	  what	  compares	  wi'	  Branthet	  Neùk	  'at	  Marron	  Beck	  gā's	  by?	  	  
Wid	  hoozes	  white,	  an'	  worchets	  green,	  an'	  Marron	  runnin'	  clear,	  
Eigh!	  Branthet	  Neùk's	  a	  heartsome	  spot	  i'	  t'	  sūnny	  time	  o'	  year!	  
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But	  loave	  !	  it	  is	  a	  dowly	  pleàce	  when	  winter	  neeghts	  growe	  lang	  ;	  
For	   t'	   lwoan	   ligs	   dark	   atween	   it's	   banks,—a	   flaysome	   rwoad	   to	  
gang	  	  
When	  t'	  wind	  rwoars	  wild	  in	  t'	  trees	  abeùn,	  an'	  Marron	  rwoars	  

below,—	  	  
An'	  Branthet	  Neuk's	  a	  hantit	  spot,	  as	  I've	  some	  reeght	  to	  know.	  
	  
[64]	  
	  
They	  say	  a	  heidless	  woman	  woaks	  at	  sartin	  neeghts	  o‘	  t'	  year,	  
An‘	  greàns	  an‘	  yewls	  at	  sec	  a	  rate	  as	  freeghtens	  fwoke	  to	  hear;	  
I	  wadn't	  mind	  sec	  teàls,	  but	  yance	  I	  gat	  a	  freeght	  me-‐sel'	  
I’	  Branthet	  Neùk,	  an'	  hoo	  it	  was,	  just	  lissen	  an'	  I'll	  tell.	  
	  
Yā	  neeght,	  lang	  sen,	  at	  Cursmass	  time,	  wid	  Cursmass	  mak'	  o'	  wedder,	  	  
A	  lock	  on	  us	  at	  Branthet	  met,	  to	  hev	  a	  glass	  togidder;	  	  
We	   crack't,	   an’	   jwok't,	   an’	   drank,	   an’	   smeuk't,	   while	  hoaf	   o’	   t‘	   neeght	  
went	  by,	  	  
For	  Isbel	  Simon’	  drink	  was	  gud,	  an’	  we	  war	  rayder	  dry!	  
	  
'Twas	  lownd	  an’	  leàt—past	  yan	  o'clock—wid	  nūt	  a	  spark	  o'	  moon:	  	  
An'	  like	  a	  clood	  o'	  cardit	  woo',	  thick	  snow	  keep’t	  sinkin'	  doon,	  
	  
[65]	  
	  
When	  reeght	  up	  t'	  Neùk	  three	  Jwohn's	  an’	  me	  went	  wādin'	  heàm	  

through	  t'	  snow—	  	  
Jwohn	  Suntan,	   an’	   Jwohn	  Bell	   o'	   t'	  Rayes,	   an'	   Jwohn	  o'	   Craypless	  
Ho'.	  
	  
We'd	  gitten	  hoaf	  o'	  t'	  way	  up	  t'	  lwoan,	  —nār	  Edward	  Beeby'	  yat,	  
An'	  theear	  we	  stopp't,	  for	  marcy	  me!	  a	  parlish	  freeght	  we	  gat,	  
Lood	   greàns	   we	   heard—lang	   hollow	   beels,	   'at	   shak't	   oor	   varra	  
beàns,	  	  
“For	  God-‐seàk,	  lads,	  mak	  on,"	  sez	  yan,	  "	  them's	  t'	  heidless	  woman'	  

greàns!"	  
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"But	  nay,"	  sez	  I,	  "	  if	  wantin'	  t'	  heid,	  she	  raises	  sec	  a	  rout,	  
I'd	  like	  to	  see	  what	  way	  she	  taks	  to	  fetch	  sec	  haybays	  oot;	  
They	  say	  yan	  stops	  a	  woman's	  noise	  when	  yan	  taks	  off	  her	  heid,	  
But	   this,	   by	   gock!	   wad	   mak	   yan	   sweer	   they're	   noisy	   whick	   or	  
deid."	  
	  
[66]	  
	  
It's	  Burns	  'at	  sez	  Jwohn	  Barleycworn	  can	  ma	  bold	  as	  brass;	  	  
An'	  Isbel'	  drink	  meàd	  me	  quite	  keen	  this	  greànin'	  thing	  to	  feàce.	  	  
We	  shootit	  Edward	  Beeby	  up	  an'	  meàd	  'im	  git	  a	  leeght—	  
He	  grummel’t	  sair	  to	  be	  disturb't	  at	  sec	  a	  time	  o'	  neeght,	  
	  
But	  brong	  yan	  oot;—an',	  led	  bee	  t'	  lugs,	  we	  follow't	  efter	  t'	  soond,	  	  
While	   clwose	   t'	   swine-‐hull	   dooar	  we	   com,	   an'	   stopt,	   an'	   gedder't	  
roond.	  	  
"By	   gockers,	   lads	   !"	   Jwohn	   Suntan	   said,	   "It's	   no'	   but	   Edward'	  
swine!"	  	  
"Nay,	  nay,"	  sez	  Edward,	  "mine's	  i'	  soat—it's	  nea	  pig	  o'	  mine	  !	  "	  
	  
"Well,	  I'll	  gā	  in,	  an'	  see,"	  sez	  I.	  O'	  t'	  rest	  steud	  leukin	  on	  
As	  in	  I	  creept	  wid	  t'	  leeght,	  an'	  fund	  greit	  lang	  Joe	  Nicholson	  
	  
[67]	  
	  
Hoaf	  covert	  up	  wid	  mucky	  strea,—soond	  asleep,—	  and	  snworin’,	  
As	  if	  o't'	  bulls	  o'	  Dean	  war	  theear,	  an'	  ivery	  bull	  was	  rwoarin'.	  
	  
We	  trail’t	  him	  oot,	  an'	  prop't	  him	  up	  ageàn	  t'	  oald	  swine-‐hull	  wo’—	  	  
An'	  dazet	  wid	  coald	  he	  glower't	  aboot,	  an'	  dadder't	  like	  to	  fo’	  —	  
We	  help't	  'im	  in,	  an’	  hap't	  'im	  weel,	  on	  t'	  squab	  aback	  o't'	  dooar,	  	  
He	  said	  his	  wife	  had	  barr't	  'im	  oot,	  as	  oft	  she'd	  deun	  afooar.	  
	  
Sez	  Jwohn	  o'	  t'	  Rayes,	  "If	  iv'ry	  neeght	  he	  maks	  sa	  gurt	  a	  din,	  
It's	  rayder	  queer	  a	  wife	  like	  his	  sud	  iver	  let	  'im	  in;	  	  
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It's	  varra	  weel	  we	  hārd	  'im	  though,	  he	  med	  ha'	  dee't	  o'	  coald!	  
Come,	  let's	  git	  yam!"—an'	  laughin'	  loud,	  we	  lonter't	  oot	  o't'	  foald.	  
	  
[68]	  
	  
Jwohn	   Suntan's	   rwoad	   left	   oor's	   gay	   seun,	   an'	   soc	   dud	   Jwohn	  
Bell's,	  	  
An'	  Jwohn	  o'	  Craypless	  Ho'	  an'	  me	  went	  poapin'	  on	  oorsells,	  
An'	  no'but	  slow,	  for	  t'	  snow	  was	  thick,	  an'	  meàd	  it	  bad	  to	  woke,	  
Sooa	  mid-‐leg	  deep	  we	  striddel't	  on,	  but	  offen	  steud	  to	  toke.	  
	  
Jwohn	  hed	  a	  faymish	  crack	  in	  'im,—his	  fadder	  hed	  afooar	  'im,—	  
At	  teàls	  an'	  sangs,	  an'	  sec	  like	  fun	  not	  many	  cud	  cum	  ower	  'im	  ;	  
An'	  theàr	  an'	  than,	  dud	  Jwohn	  set	  on,	  at	  t'	  furst	  gud	  rist	  we	  teuk,	  
To	  tell	  me	  hoo	  ther	  com	  to	  be	  a	  ghost	  i'	  Brantl	  Neùk.	  
	  
Sez	  Jwohn,	  sez	  he,	  "	  I'	  Branthet	  Neùk,	  as	  varrà	  weel	  thoo	  knows,	  
'Tween	  t'	  beck	  an'	  Edward	  Beeby'	  hoose	  ther	  stan	  some	  brocken	  
wo's;	  
	  
[69]	  
	  
Lang	  sen,	  when	  they	  hed	  roofs	  on	  them,	  yance,	  leàtish	  on	  i'	  t'	  year,	  
Some	   tinkler	   fwoke	   gat	   leave	   fray	   t'	   lword,	   an'	   com	   to	   winter	  
theear.	  
	  
"Two	  oald	  fwoke,	  wid	  a	  scrowe	  o'	  barns,	  an'	  yā	  son,	  jūst	  a	  man,—	  	  
A	  handy	  chap	  to	  shap'	  a	  speun,	  or	  cloot	  a	  pot	  or	  pan,—	  	  
An'	  this	  chap	  hed	  a	  bonnie	  wife,	  'at	  dūdn't	  leuk	  like	  t'	  rest,	  
But	  fair,	  clean-‐skinn't,	  an'	  leàdy-‐like,	  an'	  ol'as	  nicely	  drest.	  
	  
'An'	  hoo	  she	  com	  to	  be	  wid	  them	  was	  niver	  reeghtly	  known,	  
But	  nebbers	  so'	  she	  wasn't	  used	  as	  if	  she'd	  been	  ther	  oan;	  
For	   t'	   oald	   fwoke	   soas't	   her	   neet	   an'	   day,—her	   man	   —a	   dūrty	  
tike!—	  	  
Wad	  bray	  her	  wid	  a	  besom-‐stick,	  a	  thyvel,	  or	  sec	  like;	  
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[70]	  
	  
"Tull	  yance	  a	  nebber	  teùk	  her	  in,	  when	  t'	  tinklers	  flang	  her	  oot,	  
An’	  she	  let	  fo'	  a	  wūrd	  or	  two	  'at	  brong	  a	  change	  aboot;	  	  
She	  telt	  o'	  sūm	  stown	  geese	  an'	  sheep,	  an’	  whoar	  they	  hed	  them	  

hidden;	  	  
Of	  mutton	  up	  on	  t'	  sleeping	  loft,	  an'	  skins	  anonder	  t'	  midden.	  
	  
"It	  wasn't	  many	  wūrds	  she	  said,—but	  wūrds	  she	  said	  anew	  
To	  bring	  t'	  oald	  tinkler	  and	  her	  man	  tull	  what	  was	  weel	  ther	  due;	  	  
For	  lang	  i'	  Cārel	  jail	  they	  laid,	  an'	  when	  t'	  assize	  com	  on,	  
T'	   Jūdge	   let	   t'	  oald	  waistrel	   lowce	  ageàn,	  but	  hang't	  his	  whopeful	  
son.	  
	  
"An'	  back	  frae	  Cārel	  t'	  tinkler	  com,	  to	  Branthet	  reeght	  away,	  
An'	  'ticet	  t'	  poor	  lass	  frae	  t'	  nebber's	  hoose	  whoar	  she'd	  been	  fain	  
to	  

stay;	  
[71]	  
He	   promish't	   fair	   to	   treat	   her	   weel,	   and	   dūd	   while	   t'	   seckint	  
neeght,	  	  
An’	   than,	   (reeght	   pleas't	   was	   Branthet	   fwok,)	   he	   meàd	   a	  
moonleeght	  

fleeght.	  
	  
“An'	  days	  went	  by	  an'	  neàbody	  went	  nār	  to	  t’	  tinkler's	  dooar,	  
At	  last	  some	  barns	  peep't	  in	  an'	  so'	  some	  huller't	  bleùd	  on	  t'	  flooar,	  	  
An'	  than	  t'	  hoose	  dooar	  was	  drūven	  in,	  an'	  sec	  a	  seeght	  was	  theer,	  	  
'At	  sūm	  'at	  so	  't	  went	  reid	  wid	  reàge,	  an'	  sūm	  went	  white	  wid	  fear.	  
	  
"Squeez't	  up	  intull	  a	  dūrty	  neùk,	  an'	  bleùdy,	  stark,	  an'	  deid,	  
They	  fūnd	  that	  nice	  young	  lass's	  corp,	  bit	  niver	  fūnd	  her	  heid;	  
T'	  oald	  tinkler	  hoond	  hed	  hagg't	  it	  off	  afooar	  he	  meàd	  a	  fleeght	  on	  
t’,	  	  
An'	   teàn	   it	  wid	   him,	   fwoke	   suppwos't,	   to	   gud	   his-‐sel’	  wid	   t'	   seet	  
on't.	  
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[72]	  
	  
"An'	  nin	  o'	  t'	  clan	  at	  efter	  that	  i'	  t'	  country	  side	  was	  seen.	  
But	  iver	  sen	  a	  hantit	  spot	  hes	  that	  Neùk-‐lonning	  been,	  
For	  t'	  mūrder't	  woman	  wokes	  aboot,	  an'	  greàns,	  for	  o'	  she's	  deid,	  
As	  lood	  as	  what	  we	  hārd	  to-‐neeght,—they say she laits her heid!”	  
	  
"Wey,	  weel	   deùn,	   Jwohn!"	   to	   Jwohn	   sez	   I,	   "an'	   thenks	   ta	   for	   thy	  
teàl,	  	  
It's	  meàd	  me	  hoaf	  forgit	  hoo	  t'	  snow	  maks	  o'	  my	  teeàs	  geàl;	  
Th'u's	   just	  at	  heàm,—gud	  neeght,	  my	   lad,	  but	   fūrst	  hear	  this	   fray	  
me,	  	  
If	  iv'ry	  teàl	  'at's	  telt	  be	  true,	  thy	  stwory's	  neà	  lee!"	  
	  
[73]	  
	  

MARY	  RAY	  AN'	  ME.	  
	  
Bonnie	  Mary	  Ray	  an'	  me	  

Wer'	  barnish	  sweethearts	  lang,	  	  
But	  I	  was	  wild	  an'	  yūng,	  an'	  she	  

Was	  niver	  reetly	  strang;	  	  
Sooa	  frinds	  o'	  beàth	  sides	  threep't	  it	  sair	  

'At	  partit	  we	  sud	  be—	  	  
An'	  life	  was	  darken't	  t'lang-‐er	  t'	  mair	  

To	  Mary	  Ray	  an'	  me.	  
	  
But	  yance	  lāl	  Mary	  Ray	  an’	  me	  

Met	  oot	  on	  Woker	  Broo,	  	  
When	  t'	  clouds	  burn't	  reid	  far	  oot	  at	  sea,	  

An'	  t'	  sūn	  com'	  bleezin,	  through,	  	  
An’	  sent	  ya	  lang-‐droan	  glissenin,	  ray	  

Across	  that	  dowly	  sea,	  	  
Like	  t'	  promish	  of	  a	  happier	  day	  

To	  Mary	  Ray	  an'	  me.	  
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[74]	  
	  
An'	  "Sees	  t'e,	  Mary	  Ray,"	  I	  says,	  

"That	  lang	  low	  line	  o'	  leet;—	  	  
It	  cūms	  to	  say	  oor	  leàter	  days	  

May	  yit	  be	  fair	  an’	  breet,	  	  
An'	  t'	  cloods	  'at	  darken	  owre	  us	  noo	  

May	  rive	  like	  yon	  we	  see,	  	  
An’	  t'	  sūn	  o'	  love	  cūm	  glentin	  through,	  

To	  shine	  on	  thee	  an'	  me."	  
	  
But	  Mary	  lean't	  her	  sinkin	  heid	  

Ageàn	  my	  heavin'	  breist.	  	  
"Turn	  roond,"	  she	  said,	  "an’	  say	  asteed,	  

What	  reads	  t'e	  here	  i'	  t'	  East;	  	  
For	  t'	  East's	  mair	  sure	  to	  guide	  us	  reet,	  

If	  dark	  an'	  coald	  it	  be;	  	  
It's	  liker	  life—nor	  that	  reid	  leet—	  

To	  Mary	  Ray	  an’	  thee."	  
	  
I	  turn't	  an'	  leùk't	  wid	  bodeful	  glooar,	  

Whoar	  o'	  was	  coald	  an'	  gray,	  	  
An'	  like	  a	  ghost	  reàse	  t'	  white	  church	  tooar,	  

To	  freeten	  whope	  away;	  
[75]	  
An'	  Woker's	  shadow	  heap't	  a	  gloom	  	  

Owre	  beck,	  an’	  field,	  an'	  tree,	  
'At	  said	  far	  darker	  days	  mud	  cūm	  	  

To	  Mary	  Ray	  an'	  me.	  
	  
An'	  niver	  mair	  on	  Woker	  Broo	  

I	  strowl't	  wid	  Mary	  Ray;	  	  
They	  partit	  us	  that	  winter	  through—	  

An'	  than	  I	  went	  away.	  	  
An'	  Mary	  in	  her	  grave	  they'd	  laid	  

When	  I	  com'	  back	  frae	  t'	  sea;—	  	  
'Twas	  true	  what	  Woker's	  shadow	  said	  
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To	  Mary	  Ray	  an'	  me.	  
	  

[76]	  
	  

THE	  BANNASYDE	  "CAIRNS."	  
	  

(IN	  THE	  DIALECT	  OF	  HIGH	  FURNESS.)	  
	  
Iyer	   jornas	   ooer	   Wa'na	   Scar	   to	   Seeathet	   ye'll	   offen	   aneeuf	   ha	  
nooatish't	   a	   lot	   o'round	   heeaps	   o'	   steeans	   strinklet	   heear	   an’	  
theear	  ooer	  t'	  feeace	  o'	  Bannasyde	  mooer:	  an'	  if	  ye	  leuk	  inta	  them	  
fine	  maps	  'at	  t'	  gūverment's	  putten	  owt	  ye'll	  see	  'at	  t’	  pleeace	  'at's	  
meeant	  for	  Bannasyde	  has	  cairns,	  cairns,	  cairns	  dottit	  o'	  ooer't.	  	  They	  
wor	   sharp	   fellows	   wor	   t’	   surveyors	   'at	   went	   ooer	   t'	   grund	   ùt	  
meeak	   thor	  maps.	   Yā	   lot	   o'	   them	   com'	   efter	   anudder	   for	   iver	   so	  
many	  years,	  sūm	  wi'	  reed	  cooats	  an'	  sūm	  wi'out;	  an’	  they	  teeuk	  for	  
iver	  o'	  pains	  wi'	  the'r	  wark.	  Why,	  when	  t’	  doctor	  gat	  a	  lile	  lūmp	  off	  
àld	   Geoordie	   Flimming'	   field	   ùt	  meeak	   his-‐sel’	   a	   bit	   of	   a	   gardin,	  
efter	  they'd	  
	  
[77]	  
	  
survey't	  an’	  mizzer't	   it,	   they	  went	  o'	  ooer	  t'	  grūnd	  a-‐fresh,	   just	  ùt	  
put	  it	  in;	  an’	  theear	  it	  is	  i'	  t'	  maps,	  as	  plain	  as	  t'	  field	  its-‐sel’.	  

Bit	  about	   thor	  cairns.	   I	  mun	   tell	  yé	   'at	  when	   I	   furst	  hard	  o'	  
them,	  I	  cùdn't	  meeak	  end	  nor	  side	  o'	  what	  they	  cud	  be,	  an'	  I	  went	  
tull	  Rodger	  Forness	  ut	  ex	  about	   them.	  Rodger	  kna's	  meear	  about	  
sike	  things	  nor	  a	  deeal	  o'	  fooak;	  sooa	  I	  went	  tull	  him,	  an'	  he	  telt	  mé	  
'at	   cairns	  was	   heeaps	   o'	   lilely	   steeans	   'at	   hed	   been	   rais't	   ooer	   t'	  
graves	   o'	   girt	   men	   lang	   sen,	   afooer	   ther	   was	   any	   kirk-‐garths	   ut	  
bury	  t'em	  in—'at	  Dunmal	  Raise	  is	  t'	  biggest	  cairn	  i’	  t'	  country,	  an'	  
'at	   it	  was	  pilet	  up	  ooer	  a	  king	   'at	  was	  kil’t	   theear.	  Rodger	  an'	  me	  
hed	  a	  gūd	  laugh	  togidder	  ooer	  t'	  Bannasyde	  cairns,	  for	  we	  beeath	  
kna't	  gaily	  weel	  how	  they	  com	  to	  be	  theear,	  but	  we	  said	  t'	  yan	  til’t'	  
tudder,	  "	  Let's	  hear,	  an'	  see,	  an’	  say	  nowte."	  

Bit	   howiver,	  when	   them	   'cute	   ordnance	   chaps,	   as	   they	   co't	  
thersel's,	   was	   teean	   in	   wi'	   thor	   heeaps,	   it's	   lile	   wūnder	   'at	   a	  
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gentleman	  'at	  leev't	  here—yan	  Mr.	  Rowlins,	  sud	  ha'	  meead	  his-‐sel’	  
cock	  suer	  'at	  they	  wor	  nowder	  meear	  nor	  less	  nor	  sooa	  many	  lile	  
Dunmal	  

	  
[78]	  
	  
Raises,	  an'	  thowte	  he	  wod	  like	  ut	  see	  what	  they	  hed	  in	  belā'	  t'em;	  
an'	  as	  it	  wodn't	  be	  like	  a	  gentleman	  ut	  keep	  o'	  t'	  fun	  till	  his-‐sel',	  he	  
ex't	  a	   lot	  of	  udder	  gentlemen,	   frinds	  o'	  his,	  mainly	  what	  parsons,	  
fray	  about	  Ooston,	  ut	   come	  an'	   see	   t'	   cairns	  oppen't,	   an’	   t’	   grūnd	  
under	  t'em	  groven	  up,	  ut	  finnd	  out	  what	  they	  cūver’t.	  

Well!	   they	   o'	   torn't	   up	   true	   to	   t’	   day.	   Aid	   Billy	   Bamthet,	  
Tommy	  Thackra,	  an'	  yan	  or	  two	  meear	  Cunniston	  chaps	  hed	  been	  
hired	  ut	  due	  t’	  wark,	  an’	  away	  they	  o'	  went,	  out	  on	  Bannasyde,	  an'	  
at	  it	  they	  set	  

O't'	   fun	   'at	   they	   gat,howiver,	  was	   a	   bit	   of	   a	   laugh	   noos	   an'	  
thans	  at	  āld	  Bamthet.	  He	  was	  a	  queer	  āld	  dog	  was	  Bamthet,	  an'	  he	  
keep't	  exin'	  on	  them	  o’	  manner	  o’	  questions	  about	  what	  they	  wor	  
laitin	  on.	  At	  ya	  time	  he	  wod	  say	  till	  a	  parson	  varra	  seriously	  «Irr	  yé	  
expectin'	   ut	   finnd	   a	   Bishop?"	   at	   anudder	   he	  wod	   ex	   t'em	   if	   they	  
thowte	  Moses	  was	  buriet	  theear.	  Bit	  nowte's	  nowte,	  whativer	  may	  
be	   laitit	   for!	   an'	   suer	   aneuf	   ther'	  was	   nowte	   ut	   be	   fūnd	   under	   t'	  
heeaps	  o'	  steeans.	  

It	  was	  a	  cāld,	   sleety,	   slattery	  sooart	  of	  a	  day	  o'through,	  but	  
they	  steeak	  tull	  the'r	  wark	  like	  Britons,	  tull	  it	  was	  

	  
[79]	  
	  
turnin'	  sooa	  dark	  'at	  āld	  Bamthet	  says	  "Irr	  we	  ut	  hod	  at	  it	  any	  lang-‐
er,	  Mr.	   Rowlins?	   Tommy	   Thackra's	   gittin'	   terrable	   teer't,	   an'	   it's	  
growan	  sooa	  dark	  'at	  we'll	  seeùn	  nit	  be	  yable	  ut	  say	  whedder	  what	  
we	  may	  finnd	  be	  t'	  beeans	  of	  a	  bishop	  or	  t'	  beeans	  of	  a	  billy-‐gooat,	  
wi'out	  ther's	  some	  amang	  ye	  'at	  knā's	  beeans	  by	  greeapin'	  at	  'em."	  

Well,	  they	  o'	  thowte	  they	  mud	  give	  it	  up	  for	  a	  bad	  job.	  They'd	  
torn't	  ooer	  meear	  nor	  a	  scooer	  o'	  t'	  steean	  heeaps,	  an'	  they	  hedn't	  
fūnd	  sa	  mich	  as	  t'	  shin	  beean	  of	  a	  cracket	  ut	  egg	  'em	  on	  any	  farder.	  
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Sooa	  Mr.	  Rowlins	   tel't	  his	  men	  ut	  gidder	  up	   the'r	  hacks	  an'	   the'r	  
speeads	  an'	  things,	  an'	  git	  away	  heeam.	  

As	   they	   wor	   o'	   trailin	   away	   varra	   slā'	   an'	   varra	   whishtly,	  
down	  Willy	  Garnett	  girt	  intak',	  āld	  Bamthet	  sidelt	  up	  till	  amang	  t'	  
gentlemen,	  an'	  says,	  "Now,	  Mr.	  Rowlins,"	  says	  he,	  "just	  tell	  us	  what	  
ye	  thowte	  was	  to	  be	  fūnd	  i'	  t'	  clearin's	  o'	  t'	  Bracken-‐beds."	  "What	  
do	  you	  call	  clearin's	  of	  Bracken-‐beds,	  William?”	   	  Mr.	  Rowlins	  ex't.	  
"Why!	  dunnot	  yè	  knā,"	  says	  Bamthet,	  "	  dunnot	  yè	  knā	  'at	  t'	  farmers	  
mā's	  t'	  brackens	  i'	  t'	  back-‐end,	  ut	  bed	  the'r	  beeas's	  wi'?"	  "Of	  course	  

	  
[80]	  
	  
I	  know	  that,"	  says	  Mr.	  Rowlins,	  "but	  what	  has	  mowing	  brackens	  to	  
do	  with	  these	  cairns?"	  "Due	  wi'	  them?"	  says	  t'	  tudder,	  "	  why,	  ivery	  
thing	  ut	  due	  wi	   them!	  How	  d'yè	   think	   the'r	   leys	  wad	  cūm	  on	   if	   t'	  
cobble	   steeans	   wor	   left	   liggin	   howe-‐strowe	   amang	   t'	   brackens	  
when	   they	   com	  ut	  mā'	   t'em?	  They	  gidder	   'em	  off,	   to	  be	   suer,	   an'	  
pile	  'em	  up	  into	  t'	  heeaps	  'at	  we've	  been	  wrowkin'	  amang	  o'	  t'	  day,	  
an’	  yee	  co'	  cairns.	  I	  reckon	  cairns	  is	  t'	  genteel	  wūrd	  for	  t'	  clearin's	  
o'	  t'	  bracken-‐beds,	  bit	  I	  niver	  heer't	   'em	  co't	  cairns	  afooer,	  an'	  I'll	  
niver	   co'	   t'em	   cairns	   ageean—t'	   āld	   neeam's	   reet	   aneeuf	   for	  
fellows	  like	  me!"	  

Well,	  when	  they	  heer't	  t'is,	  t'	  parsons	  leeuk't	  at	  t'	  gentlemen,	  
an'	  t'	  gentlemen	  leeuk't	  at	  t'	  parsons,	  an'	  than	  they	  leeuk't	  t'	  yan	  at	  
t'	   tudder	   o'	   round	   as	   they	   steeud,	   an'	   than	   they	   brast	   out	   wi'	   a	  
laugh	  loud	  aneeuf	  ut	  raise	  o'	  t'	  ravens	  on	  t'	  Bell	  Crag	  an'	  o'	  t'	  gleads	  
i'	   Buckbarrow.	   Efter	   they'd	   whyeten't	   down	   a	   bit,	   Mr.	   Rowlins	  
says,	  "Well	  but,	  William,	  why	  didn't	  you	  tell	  us	  this	  before?"	  "Nay,	  
nay,"	  says	   t'	  āld	   thief,	   "	   I	  wosn't	  gā'n	  ut	  spoil	  yer	  day's	  spooart	   i'	  
that	  fashi'n,	  when	  ye'd	  browte	  yer	  frinds	  sa	  far	  ut	  see't.	  

	  
[81]	  
	  
That	  wodn't	  ha'	  been	  manners!"	  An’	  away	  down	  t'	   intak'	  he	  went	  
sneeakin	  an’	  sniggerin	  till	  Tommy	  Thackra	  an’	  t'	  rist	  o'	  them.	  But	  
Tommy	   an’	   t'	   rist	   o'	   them	   didn't	   snigger	   back	   ageean.	   They	   o'	  
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growl't	  at	  him,	  an’	  yan	  o'	   them	  said,	  "It's	  an	  āld	  tūrkey!	  What	   for	  
cudn't	   it	   hod	   t'āld	   tūng	   on't	   till	   we'd	   gitten	   anudder	   gud	   day's	  
weeage	  or	  two,	  an'	  plenty	  ut	  itt	  an'	  drink	  wi't,	  out	  o'	  t'	  clearin's	  o'	  t'	  
bracken-‐beds?	  T'er's	  anew	  o'	  t’em	  left	  too	  ha'	  keep't	  us	  gā'n	  for	  a	  
week!"	  
	  
[82]	  
	  

BETTY	  YEWDALE.	  
	  

(Extract	  from	  a	  Lecture	  on	  "The	  People	  of	  the	  English	  	  
Lake	  Country,	  in	  their	  Humorous	  Aspect")	  

	  
STILL	  harping	  upon	  married	  life,	  I	  wish	  to	  draw	  your	  attention	  to	  one	  of	  
the	   finest	   passages	   in	  Wordsworth's	   greatest	   poem—The	   Excursion,	  
which	  abounds	  in	  fine	  passages.	  In	  that	  I	  refer	  to,	  the	  poet	  gives	  a	  very	  
charming	  account	  of	  the	  daily	  life	  of	  a	  humble	  couple	  in	  Little	  Langdale,	  
on	  whose	  hospitality	  he	  describes	  himself,	  or	  his	  hero,	  as	  being	  thrown,	  
when	  benighted	  and	   lost	   in	   that	  narrow	  vale,	  where,	   as	   I	  have	   found	  
occasionally,	  the	  closely	  encircling	  belt	  of	  high	  mountains	  makes	  a	  dark	  
night	  very	  black	  indeed.	  The	  poet	  says—	  
	  

"Dark	  on	  my	  road	  the	  autumnal	  evening	  fell,	  	  
And	  night	  succeeded	  with	  unusual	  gloom,	  

[83]	  
So	  that	  my	  feet	  and	  hands	  at	  length	  became	  	  
Guides	  better	  than	  mine	  eyes—until	  a	  light	  	  
High	  in	  the	  gloom	  appeared,	  too	  high,	  methought,	  	  
For	  human	  habitation."	  
	  

Climbing	   the	   heights,	   however,	   he	   finds	   that	   the	   light	   proceeds	  
from	   a	   lantern,	   held	   out	   by	   a	   woman	   to	   guide	   her	   husband	  
homewards	   from	   the	   distant	   slate	   quarry.	   The	   poet	   proceeds	   to	  
tell	   of	   his	   hospitable	   reception,	   the	   husband's	   arrival,	   and	   the	  
unusual	  beauty	  of	  the	  good-‐man's	  face,	  adding—	  
	  

"From	  a	  fount	  	  
Lost,	  thought	  I,	  in	  the	  obscurities	  of	  time,	  	  
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But	  honoured	  once,	  those	  features	  and	  that	  mien	  	  
May	  have	  descended,	  though	  I	  see	  them	  here.	  	  
In	  such	  a	  man,	  so	  gentle	  and	  subdued,	  	  
Withal	  so	  graceful	  in	  his	  gentleness,	  	  
A	  race	  illustrious	  for	  heroic	  deeds,	  	  
Humbled,	  but	  not	  degraded,	  may	  expire."	  
	  

Thus	  much	  for	  Jonathan	  Yewdale.	  His	  wife,	  Betty,	  is	  made	  to	  speak	  
for	  herself—but	  to	  speak	  in	  language	  very	  different	  from	  that	  she	  
really	  used,	  as	  may	  be	  seen	  in	  a	  still	  more	  remarkable	  work	  than	  
that	  I	  quote	  from—The	  Doctor,	  namely,	  by	  Robert	  Southey,	  
	  
[84]	  
	  
wherein	   Betty	   Yewdale,	   in	   her	   "	   oan	  mak'	   o’	   toke."	   relates	   "The	  
true	   story	   of	   the	   terrible	   knitters	   of	   Dent."	   In	   The	   Excursion,	  
however,	  she	  is	  made	  to	  speak	  thus—	  
	  

"'Three	  dark	  mid-‐winter	  months	  	  
Pass,'	  said	  the	  Matron,	  'and	  I	  never	  see,	  	  
Save	  when	  the	  sabbath	  brings	  its	  kind	  release,	  	  
My	  helpmate's	  face	  by	  light	  of	  day.	  He	  quits	  	  
His	  door	  in	  darkness,	  nor	  till	  dusk	  returns.	  	  
And	  through	  Heaven's	  blessing,	  thus	  we	  gain	  the	  bread	  	  
For	  which	  we	  pray;	  and	  for	  the	  wants	  provide	  	  
Of	  sickness,	  accident,	  and	  helpless	  age.	  	  
Companions	  have	  I	  many;	  many	  friends,	  	  
Dependants,	  comforters—my	  wheel,	  my	  fire,	  	  
All	  day	  the	  house-‐clock	  ticking	  in	  mine	  ear,	  	  
The	  cackling	  hen,	  the	  tender	  chicken	  brood,	  	  
And	  the	  wild	  birds	  that	  gather	  round	  my	  porch.	  	  
This	  honest	  sheep-‐dog's	  countenance	  I	  read;	  	  
With	  him	  can	  talk;	  nor	  seldom	  waste	  a	  word	  	  
On	  creatures	  less	  intelligent	  and	  shrewd.	  	  
And	  if	  the	  blustering	  wind	  that	  drives	  the	  clouds	  	  
Care	  not	  for	  me,	  he	  lingers	  round	  my	  door,	  	  
And	  makes	  me	  pastime	  when	  our	  tempers	  suit;—	  	  
But,	  above	  all,	  my	  thoughts	  are	  my	  support.'	  "	  
	  

This,	  no	  doubt	  is,	  as	  I	  have	  said,	  a	  very	  charming	  
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[85]	  
	  
picture	  of	  humble	  house	   life	   in	   a	   lonely	  home;	  but	   the	  picture	   is	  
drawn	  by	  a	  poet,	  and,	  in	  his	  words—	  certainly	  not	  in	  those	  of	  the	  
worthy	  dame	  from	  whose	  lips	  they	  are	  made	  thus	  melodiously	  to	  
flow.	  

I	  have	   conversed	  with	  many	  elderly	  people	  who	  knew	   this	  
couple	  familiarly,	  and	  several	  have	  told	  me	  of	  the	  almost	  seraphic	  
beauty	  of	   the	  old	  man's	   features,	   lowered,	  as	   it	  was,	  by	  a	   lack	  of	  
expression,	  denoting	  a	  weakness	  of	  mind	  and	  character,	  which,	  in	  
the	  opinion	  of	  neighbours,	  perfectly	  justified	  Betty	  in	  maintaining	  
full	  domestic	  supremacy	  and	  undisputed	  rule.	  

Of	   the	   manner	   in	   which	   she	   sometimes	   asserted	   that	  
supremacy,	  and	  brought	  her	  husband	  back	  to	  his	  allegiance,	  when,	  
as	   was	   rare,	   he	   happened	   to	   stray	   from	   it,	   an	   amusing	   instance	  
was	   told	   to	   me	   by	   a	   respectable	   widow,	   who	   for	   many	   years	  
occupied	  the	  farm	  of	  Oxenfell,	  a	  lonely	  spot,	  amid	  the	  wild	  craggy	  
uplands	   on	   the	   Lancashire	   side	   of	   Little	   Langdale,	   and	   nearly	  
opposite	  to	  Hackett,	  where	  the	  Yewdales	  resided.	  Were	  it	  only	  to	  
show	  how	  differently	  great	  poets	  and	  ordinary	  people	  regard	  the	  
same	  

	  
[86]	  
	  
subject,	  this	  is	  worthy	  of	  preservation,	  and	  I	  give	  it,	  very	  nearly,	  in	  
my	  informant's	  own	  phraseology.	  

"Ther’	   hed	   been	   a	   funeral	   fray	   about	   t'	   Ho'garth,	   an'	   varry	  
nār	   o'	   t'	   men	   fooak	   about	   hed	   geean	   wi'	   't	   till	   Cūnniston.	   Nixt	  
fooarneeun,	  Betty	  Yewdale	  com'	  through	  fray	  Hackett,	  an'	  says	  she	  
till	  me,	  'Hes	  yower	  meeaster	  gitten	  back	  fray	  t'	  funeral?’	  'Nay,'	  says	  
I,	   'he	  hesn't!'	   'An'	   irrn't	  ye	  gān	  ut	   lait	  him?’	  says	  Betty.	   'Lait	  him!'	  
says	  I,	   '	   I	  wodn't	  lait	  him	  if	  he	  didn't	  cù	  heeam	  for	  a	  week.'	   'Why,	  
why!'	   says	   she,	   'yee	   ma'	   due	   as	   ye	   like,	   but	   I	   mun	   bring	   mine	  
heeam,	  an'	   I	  will!’	  An'	  off	  she	  set	   i'	   t'	  rooad	  till	  Cūnniston.	  On	   i'	   t'	  
efterneeun,	   she	   co'	   back,	   driving	   Jonathan	   afooer	   her	   wi'	   a	   lang	  
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hezle	   stick—an'	   he	   sartly	   was	   a	   sairy	   object.	   His	   Sūnda'	   cleeas	  
leeūk't	  as	  if	  he'd	  been	  sleepin	  i'	  them	  on	  t’	  top	  of	  a	  durty	  fluer.	  T’	  
tye	  of	  his	  neckcloth	  hed	  wūrk't	  round	  till	  belā'	  t'	  ya	  lug,	  an'	  t'	  lang	  
ends	  on't	  hung	  ooer	  ahint	  his	  shoulder.	  His	  hat	  hed	  gitten	  bulged	  
in	  at	  t'	  side,	  an'	  t'	  flipe	  on	  't	  was	  cock't	  up	  beeath	  back	  an'	  frūnt.	  O'	  
togidder,	  it	  wod	  ha'	  been	  a	  queerly	  woman	  body	  'at	  wod	  ha'	  teean	  
a	  fancy	  till	  Jonathan	  that	  day.	  

	  
[87]	  
	  
"Says	   I	   till	  Betty,	   	   ‘What,	   ye	  hev	   fūnd	  him	   than?'	   ‘Fūnd	  him!'	   says	  
she,	  '	  ey,	  I’	  fūnd	  him!	  I	  knā't	  whār	  ut	  lait	  him!	  I	  fūnd	  him	  at	  t'	  Black	  
Bull,	  wi'	  yower	  meeaster,	  an’	  a	  lock	  meear	  o'	  t'	  seeam	  sooart.	  They	  
wor	   just	  gān	  ut	  git	   the'r	  dinner,	  wi'	  a	  girt	  pan	  o'	  beef-‐steeaks	  set	  
on	  t'	  middle	  o’	  t'	   teeable.	  I	  meead	  t’	   frying	  pan	  an’	  t'	  beef-‐steeaks	  
flee	  gaily	  murrily	  out	  o'	  t’	  duer,	  an’	  I	  set	  on	  an’	  geh	  them	  o’	  sike	  a	  
blackin’	  as	  they	  willn’t	  seeun	  forgit.	  Than	  I	  hail’t	  Jonathan	  out	  fray	  
amang	   them;	   bit	  when	   I'd	   gitten	   him	   out	  wi'	  mè,	   I	   shām't	   ut	   be	  
seen	   on	   t'	   rooads	  wi'	   him.	  Dud	   iver	   yè	   see	   sike	   a	   pictur'?'	   'Why,	  
nay!	  nit	  sa	  offen,	  indeed,’	  says	  I.	  '	  Well,'	  says	  Betty,	  '	  as	  I	  wodn't	  be	  
seen	   i'	   t'	   rooads	  wi'	   him,	  we	  hed	   to	   teeak	   t'	   fields	   for’t,	   an',	   as	   it	  
wosn't	   seeaf	   ut	   let	   him	   climm	   t'	  wo's,	   I	  meead	   him	   creep	   t’	   hog-‐
hooals.*	  I	  meead	  him	  creep	  t’	  hog-‐hooals,’	  says	  Betty,	   '	  an’	  when	  I	  
gat	  him	  wi'	  his	  heead	  in	  an'	  his	  legs	  out,	  I	  dūd	  switch	  him.'"	  
	  

*Hog-‐holes	  are	  small	  apertures	  left	  in	  the	  dry	  stone	  fences,	  to	  allow	  the	  sheep,	  or	  hogs,	  
to	  get	  through	  from	  one	  pasture	  to	  another.	  

	  
[88]	  

This	  true	  story	  shows	  Wordsworth's	  humble	  heroine	  in	  not	  
quite	  so	  romantic	  a	  light	  as	  he	  throws	  round	  her	  in	  the	  passages	  I	  
have	  quoted;	  but	  I	  don't	  see	  that	  it	  need	  lower	  her	  in	  our	  esteem.	  

	  
[89]	  
	  

THE SKULLS OF CALGARTH. 
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A Reminiscence of Windermere. 
 

(CHIEFLY IN THE DIALECT OF WESTMORLAND.) 
	  
GREEN	  verged,	  glancing	  Wynander,	  first,	  fairest	  of	  our	  meres,	  
How	  potent	  was	  its	  fairy	  charm—how	  perfect	  was	  the	  spell	  
That	  bound	  me	  to	  its	  beauty	  once	  in	  youth's	  untrammell'd	  years	  	  
And	  held	  me	  lingering,	  lingering	  at	  its	  Ferry's	  famed	  Hotel.	  
	  
[90]	  
	  
'Twas	  ere	  the	  railway	  whistle	  'woke	  the	  echoes	  of	  the	  hills,	  
And	  Arnold*	  the	  vivacious	  perch'd	  as	  yet	  behind	  the	  mail,	  
And	  that	  fine	  old	  English	  autocratic	  Boniface,	  Ben	  Bills*	  
Ruled	  with	  a	  wholesome	  despotism	  the	  Ferry	  and	  Hotel.	  
	  
And	  Benjamin's	  chief	  ferryman	  was	  stalwart	  old	  John	  Long,	  
A	  veteran	  of	  the	  wrestling	  ring,	  (its	  records	  hold	  his	  name,)	  
Who	  yet	  in	  life's	  late	  autumn,	  was	  a	  wiry	  wight	  and	  strong,	  
Though	  grizzly	  were	  his	  elf-‐locks	  wild	  and	  bow'd	  his	  giant	  frame.	  
	  

*	   Landlords	   of	   the	   Ferry—the	   first	   named	   having	   been	   previously	   the	   well	  
known	  guard	  of	  the	  coach	  that	  traversed	  the	  Lake	  district.	  

	  
[91]	  
	  
Cool	  Michaelmas	  its	  summer	  brought,	  serene,	  and	  soft,	  and	  gray;	  
The	  high	  steep	  wood	  of	  Harrowslack	  all	  yellow	  grew	  and	  sere,	  
And	  shower'd	  its	  faded	  raiment	  o'er	  the	  Ferry's	  gloom-‐girt	  bay—	  
The	  deepest,	  darkest,	  dreamiest	  nook	  of	  bay-‐fringed	  Windermere.	  
	  
And	  listlessly	  and	  idly	  as	  the	  lazy	  mists	  that	  rest,	  	  
Or	  cling	  with	  loving	  closeness,	  after	  summer's	  heats	  are	  gone,	  
And	  autumn's	  breezes	  over,	  to	  Wynander's	  placid	  breast—	  
The	  latest	  guest	  the	  Ferry	  held,	  I	  loitered	  there	  alone.	  
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And	   there	   upon	   its	   calm-‐still’d	  wave,	   throughout	   the	   shortening	  
day,	  	  
And	  oft	  when	  daylight	  waned	  apace,	  and	  stars	  begemm'd	  the	  sky,	  
[92]	  
By	  rocky	  nab	  or	  islet	  green,	  by	  slumb’ring	  pool	  or	  bay,	  	  
We	  glided	  through	  the	  peacefulness—stark	  old.	  John	  Long	  and	  I.	  
	  
Yes;	   though	  John	  Long	  was	  worn	  and	  wan,	  he	  still	  was	  stark	  and	  
strong,	  And	  he	  plied	  his	  bending	  "rooers"	  with	  a	  boatman's	  manly	  

pride,	  
As	  crashing	  past	  the	  islands,	  through	  the	  reed	  stalk.	  crisp	  and	  long,	  	  
He	  stretch'd	  away	   far	  northward,	  where	   the	   lake	  spread	   fair	  and	  
wide.	  
	  
"Now	  rest	  upon	  your	  oars,	  John	  Long,"	  one	  evening	  still	  said	  I,	  
When	  shadows	  deepened	  o'er	  the	  mere	  from	  Latter-‐barrow	  Fell;	  
For	  far	  beyond	  broad	  Weatherlam	  the	  sun	  sank	  in	  the	  sky,	  
And	  bright	  his	  levell'd	  radiance	  lit	  the	  heights	  around	  Hillbell.	  
	  
[93]	  
	  
"And	  tell	  me	  an	  old	  story,"	  thus	  I	  further	  spoke,	  "John	  Long,	  
Some	  mournful	  tale	  or	  legend,	  of	  the	  far	  departed	  time;	  
The	  scene	  is	  all	  too	  solemn	  here	  for	  lightsome	  lay	  or	  song,	  
So	  tell,	  and,	  in	  your	  plain	  strong	  words,	  I'll	  weave	  it	  into	  rhyme."	  
	  
Then	   old	   John	   Long	   revolved	   his	   quid,	   and	   gaunt	   he	   look'd	   and	  
grim—	  	  
For	  darker	  still	  athwart	  the	  lake	  spread	  Latter-‐barrow's	  shade—	  
And	  pointing	  o'er	  the	  waters	  broad	  to	  fields	  and	  woodlands	  dim,	  
He	  soberly	  and	  slowly	  spake,	  and	  this	  was	  what	  he	  said.	  
	  
"A	  house	  ligs	  lā'	  an'	  leànsome	  theear,	  doon	  in	  that	  oomer	  dark,	  
Wi'	  wide,	  heigh-‐risin'	  chimla-‐heeads,	  lā'	  roof,	  an'	  crum'lin'	  wo',	  
[94]	  
O'	  wedder-‐gnā'n	  an'	  weed-‐be-‐grown—for	  time	  hes	  setten	  t'	  mark	  	  
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O'	  scooers	  an'	  scooers	  o'	  weearin,	  years	  on	  hantit	  Co'garth	  Ho'.	  
	  
"T'	  āld	  Philipson's	  o'	  Windermer'	  lang,	  lang	  hed	  theer	  the'r	  heeam;	  
(1)	   	  
An'	  far	  an'	  wide	  the'r	  manors	  spread	  ooer	  forest,	  field,	  an'	  fell;	  
But	  now	  ther's	  nit	  i't'	  cūntryside	  a	  steeatsman	  o'	  their	  neeam—	  
Ther's	  Philipsons,	  but	  o'	  work	  hard	  for	  breead	  like	  me	  mysel'.	  
	  
"For	  niver	  thinkin'	  they'd	  aneeuf,	  and	  strivm'	  still	  for	  meear,	  
They	  wantit	  ivery	  scrap	  o'	  land	  the'r	  nebbers	  held	  aboot;	  
An'	  many	  a	  pooer	  man's	  grund	  they	  gat,	  by	  means	  nit	  ol'a's	  fair—	  	  
An'	  lang	  o'	  that	  grund-‐greed	  o'	  their's,	  this	  teeal	  o'	  mine	  fell	  out.	  
	  
[95]	  
	  
"An'	  āld-‐ly	  man	  nār	  Burthet	  leev't,	  his	  neeam	  was	  Kraster	  Cook,	  	  
An’	  whyetly	  his	  life	  hed	  ron	  wi'	  Dorot'y	  his	  deeam.	  	  
A	  conny	  lile	  bit	  farm	  was	  theirs,	  a	  lown	  an'	  sunny	  neeuk,	  
An’	  t'	  house	  'at's	  theear	  upon	  it	  still	  keeps	  up	  āld	  Kraster'	  neeam.	  
	  
"Myles	  Philipson	  wad	  offen	  toak	  wi'	  Kraster	  Cook	  an'	  t'	  wife,	  
An'	  priss	  them	  hard	  the'r	  bit	  o'	  land	  ut	  swap	  wi'	  him	  or	  sell;	  
But	  beeath	  o'	  t'em	  at	  last	  spak'	  oot—they'd	  rayder	  part	  wi'	  life	  
Ner	  sell	  or	  swap	  a	  single	  yird	  of	  infield	  land	  or	  fell.	  
	  
"'Ye	  s'	  part	  wi'	  't	  than,'	  said	  Philipson,	  as	  rantin'	  mad	  he	  rooar'd,	  
‘I'll	  hev	  that	  bit	  o'	  land	  o'	  yours,	  sud	  yee	  be	  'live	  or	  deead.'	  
[96]	  
An'	  Kraster	  fūnd	  'at	  efter	  that	  as	  if	  ther	  was	  a	  sooard	  	  
'At	  hed	  to	  fo'	  when	  t'	  time	  co'	  round,	  still	  hingin'	  ooer	  his	  heead.	  
	  
"Bit	  nowte	  com	  on't	  till	  t'	  Kersmas	  time,	  an’	  than	  till	  āld	  Co'garth	  
They	  went	  wi'	  t'	  tudder	  nebbors,	  kindly	  ex't	  to	  t’	  Kersmas	  feeast;	  	  
An'	  t'	  best	  o'	  t'	  seeats	  at	  sūpper	  booard,	  an'	  warmest	  neeuk	  at	  t'	  hearth	  	  
Wer'	  theirs,	  for	  t'	  squire	  hed	  ooerder’t	  'at	  they	  sud	  be	  that	  mitch	  greac't	  
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"Bit	  seeun	  they	  fūnd	  that	  Kersmas	  treeat	  mud	  cost	  'em	  parlish	  dear,	  	  
For	  Philipson	  pertendit	  'at	  they'd	  stown	  a	  silver	  cūp,	  	  
An'	  Cook's	  house	  was	  ratch't	  through	  an'	  through,	  an'	  t'	  silver	  cup	  fund	  
theear,	  Heead	  theear,	  girt	  like,	  o'	  purpose—an’	  t'	  āld	  cupple	  wer'	  teean	  
up.	  
	  
[97]	  
	  
An'	   for	   the'r	   lives	   they	   triet	   'em	  beeath,	   an'	  beeath	  condemn't	   to	  
dee.	  	  
Myles	  Philipson	  was	  theear,	  an'	  Dolly	  glooer't	  him	  hard	  i'	  t'	  feeace,	  	  
As	  meear	  ner	  plowmb	  she	  rais't	  hersel',	  an',	  terrible	  ut	  see,	  
She	  spak'	  thir	  wūrds	  i'	  seccan	  a	  skrike	  as	  rung	  through	  t'	  justice	  

pleeace:—	  
	  
Ey,	   gūd	   thysel',	   Myles	   Philipson—thou	   thinks	   th'u's	   mannish't	  
grand;	  	  
Thou	   thinks	   th'u's	   hooal't	   our	   lile	   bit	   grund,	   and	   gitten't	   o'	   for	  
nowte,	  
Bit,	  harks	  te'	  here,	  Myles	  Philipson—	  that	  teenie	  lump	  o'	  land	  
Is	  t'	  dearest	  grūnd	  a	  Philipson	  hès	  ayder	  stown	  or	  bowte;	  
	  
‘For	  yee	  sall	  prosper	  niver	  meear,	  yersel',	  nor	  yan	  o'	  t'	  breed;	  
Whativer	  schemes	  yee	  set	  a	  geeat	  'ill	  widder	  i'	  yer	  hand,	  
[98]	  
Whativer	  side	  yee	  tak'	  'ili	  lwose	  ;	  an',	  spite	  of	  o'	  yer	  greed,	  
A	  time	  'ill	  come	  when	  t'	  Philipson's	  wi'	  n't	  awn	  an	  inch	  o'	  land.	  
	  
"An',	  while	  Co'garth's	   strang	  wo's	   sall	   stand,	  we’ll	  hā'nt	   it	  neet	  an’	  
day,	  	  
Ye	  s'	  niver	  mair	  git	  shot	  on	  us,	  whativer	  way	  yè	  tak';	  	  
Whativer	  plan	  or	  geeat	  yè	  try,	  ut	  banish	  us	  away,	  	  
Ye'll	  hardly	  knā'	  we	  irr	  away	  afooer	  ye	  see	  us	  back'	  
	  
"An'	   suer	   aneeuf,	   neist	   Kersmas,	   when	   they'd	   nit	   been	  
twelvemonth	  
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deead,	  
(They'd	   buriet	   t'	   pooer	   āld	   fooak	  wi'	   lime,	  whār	   the'	  wor	  putten	  
doon,)	  	  
Two	  skulls	  steead	  in	  a	  hooel	  i'	  t’	  wo',	  aside	  o'	  t'	  wide	  stair	  heead,	  
At	  āld	  Co'garth,	  an'	  theear	  they	  gurn't,	  a	  warnin'	  fray	  aboon.	  
	  
[99]	  
	  
"	  An',	  ivery	  mak'	  o'	  pains	  they	  teeuk	  ut	  git	  'em	  druven	  away—	  
They	  buriet	  them,	  they	  born't	  them	  weel,	  they	  bray't	  them	  till	  they	  

brak',	  	  
They	  sunk	  'em	  full't	  wi'	  leed	  i'	  t'	  lake,	  they	  pash't	  'em	  deep	  i'	  clay,	  
But	  just	  as	  Dolly	  said	  they	  wod,	  they	  still	  co'	  gurnin'	  back.	  
	  
"An'	   theear	   they've	  gurn't	   an'	   gurn't	   ageean,	   for	  many	  a	  hundert	  
year,	  	  
An'	  scooars	  o'	  fooak	  ha'	  seen	  'em	  theear—it's	  neea	  lees	  I	  tell—	  
Till	   t'	   Bishop(2)	   wo't	   'em	   up	   i'	   t'	   hooal,	   bit	   still	   they're	   gurnin'	  
theear,	  	  
For	  just	  afooar	  he	  wo't	  'em	  up,	  I	  seed	  them	  theear	  mysel'.	  
	  
"An'	   t’	   Philipsons	   went	   doon	   an'	   doon,	   the'r	   schemin'	   o'	   went	  
wrang,	   Though	   offen	   for	   a	   sinkin'	   coase	   they	   meead	   a	   gallant	  
stand;	  
[100]	  
Fray	   t'	   steeat	   rowls	   about	  Windermer,	   the'r	   neeam	   hes	   vanish't	  
lang,	  	  	  
I	  divn't	  knā'	  a	  Philipson	  'at	  hods	  an	  inch	  o'	  land."	  
	  

NOTE S . 	  
	  

1. 	  In	  a	  foot-‐note	  to	  West’s	  Guide	  to	  the	  Lakes,	  published	  first	  about	  1770—its	  5	  th	  
edition	   being	   dated	   1793—the	   author	   or	   editor	   suggests	   certain	   other	  modes	   of	  
accounting	   for	   the	   presence	   of	   the	   famous	   skulls	   of	   Calgarth,	   but	   fails	   in	   offering	  
anything	  so	  satisfactory	  as	  the	  popular	  version	  here	  done	  into	  rhyme.	  The	  writer	  of	  
the	  note	  appears	  to	  have	  seen	  them	  himself,	  and	  I	  have	  known	  more	  than	  one	  old	  
person,	  besides	  John	  Long,	  who	  averred	  that	  in	  their	  youth,	  they	  had	  seen	  the	  said	  
remains	  occupying	  their	  immemorial	  position.	  The	  misfortunes	  of	  the	  Philipsons	  of	  
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Calgarth	   and	   Crook	   are	  matter	   of	   local	   history,	   and	  with	   some	   of	   their	   recorded	  
exploits,	  make	  them,	  perhaps,	  the	  most	  interesting	  family	  of	  the	  two	  counties.	  
	  
2. 	  Dr.	  Watson,	   the	   celebrated	   Bishop	   of	   Llandaff,	   who	   purchased	   the	   estate	   of	  

Calgarth,	  and	  long	  resided	  upon	  it,	  but	  not	  at	  the	  old	  Hall.	  He	  is	  always	  spoken	  of	  by	  
the	  old	  people	  who	  remember	  him	  as	  "	  T ’ 	  Bishop."	  
	  
[101]	  
	  

MAP'MENT . 	  
	  

(IN	  THE	  DIALECT	  OF	  HIGH	  FURNESS.)	  
	  

Māp'ment—Martha—māp'ment!	  
Thow	  knā'sn't	  what	  thow	  says—	  

An’	  thow	  fair	  torments	  my	  heart	  owt	  
Wi'	  thy	  lile	  contrairy	  ways—	  

It's	  oa'	  a	  heeap	  o'	  māp'ment	  
Ut	  say	  'at	  this	  or	  that,	  

Sūd	  meeak	  us	  put	  it	  off	  ageean—	  
Thow	  toaks	  thow	  knā'sn't	  what!	  

	  
We	  irrn't	  rich,	  an'	  mayn't	  be;	  

What	  than!—wi'	  time	  an'	  keear,	  	  
An'	  pu'in'	  weel	  togidder,	  

We	  may	  meeak	  our	  little	  meear.	  
[102]	  
We	  s'	  niver,	  I's	  insuer	  us,	  

Be	  neeàk't	  or	  clemm'd	  or	  cāld	  
But	  spār’	  a	  ho'penny	  or	  two	  	  

Ut	  cheer	  us	  when	  we're	  āld.	  
	  
Let's	  feeace,	  Martha,	  feeace	  it,	  

Whativer	  cūms	  behint!	  	  
God	  niver	  sends	  a	  mowth	  wi'owt	  

A	  sūm'at	  ut	  put	  in't.	  	  
We	  s',	  happen,	  hev	  a	  mowth	  or	  two	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

Ut	  feed	  besides	  owr	  ā'n,	  	  
What	  matter—they	  s'	  be	  welcome	  o'	  

Ut	  share	  whativer's	  gā'n!	  
	  
We	  s'	  ol'a's	  hing	  togidder	  weel,	  

An'	  beeath	  du	  what	  we	  can—	  	  
A	  borden's	  leeter	  shared	  by	  two,	  

Nor	  when	  it's	  borne	  by	  yan.	  	  
But	  if	  we's	  plagued	  wi'	  trūbble,	  

(An'	  whā's	  fray	  trūbble	  free?)	  	  
I’	  s'	  try	  ut	  lig	  thy	  share	  tull	  mine,	  

An'	  kep	  it	  oa'	  fray	  thee.	  
	  

[103]	  
	  
An'	  if	  we's	  pooer,	  we	  s'	  sham'	  nin,	  

For	  rich	  fooak's	  no'but	  fooak;	  	  
An'	  whā	  can	  tell,	  we	  s'	  happen	  drā	  

Sūm'	  prize	  fray	  fortun's	  pooak.	  	  
But	  wrowte-‐for	  punds	  gā's	  farder	  far	  

Nor	  hundreds	  's	  gi'en	  or	  fūnd;	  	  
An'	  sūm'	  may	  be	  to	  t'	  fooer	  for	  t'	  barnes	  

When	  we	  gā	  ūnder	  t'	  grūnd.	  
	  
Cūm	  let's	  hev	  neā	  meear	  māp'ment,	  

But	  gradely	  feeace	  owr	  chance;	  	  
I	  's	  off	  ut	  put	  owr	  exin's	  in,	  

An'	  git	  it	  deeun	  at	  yance.	  
Cūm!	  gi'	  's	  a	  kiss	  o'	  t'	  heead	  on	  't,	  

An'	  meeak	  na	  meear	  ut	  du;	  	  
My	  hand	  's	  here,	  wi'	  my	  heart	  in	  't,	  

Tak'	  them	  beeath—thou	  s'	  niver	  rue!	  
	  

[104]	  
	  

OXENFELL	  DOBBY.	  
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A	  Reminiscence	  of	  Langdale.	  

	  
ACCOMPANIED	  by	  the	  holder	  of	  a	  small	   farm	  in	  the	  dales,	   I	  was	  once	  
riding	  up	  Yewdale	  sometime	  beyond	  the	  middle	  of	  a	  winter	  night.	  The	  
fields	  on	  our	  right	  and	  the	  slopes	  and	  ledges	  of	  the	  screes	  and	  fells	  to	  the	  
left	   and	   in	   front	  were	   shrouded	   in	   a	   vestment	  of	   frozen	   snow,	  which	  
glared	  under	   the	  starlight	  with	  a	  brilliancy	  of	  reflection	  that	  rendered	  
the	  absence	  of	  the	  moon	  unnoticed	  and	  uncared	  for.	  But	  the	  scattered	  
groves	  and	  coppices	  to	  the	  eastern	  side,	  and	  the	  perpendicular	  craggs	  
elsewhere,	  on	  neither	  of	  which	  the	  snow	  could	  rest	  as	  it	  fell,	  stood	  out	  
black	   and	   dismal—blotches	   sable	   on	   a	   field	   argent—(queer	   heraldry	  
this,	  but	  fair	  description)	  
	  
[105]	  
	  
—with	  an	  intensity	  of	  gloom,	  a	  weird	  dreariness	  of	  aspect,	  which	  
may	  hardly	  be	  realized	  by	   those	  who	  have	   looked	  upon	  Yewdale	  
only	   when	   arrayed	   in	   the	   light	   verdure	   of	   spring,	   the	   matured	  
leafiness	   of	   summer,	   or	   the	   marvellous	   variegation	   of	   autumn,	  
under	  any	  one	  of	  which	  conditions	  that	  fair	  vale	  may	  fairly	  claim	  
pre-‐eminence	   in	   beauty	   over	   all	   other	   minor	   dales	   of	   the	   Lake	  
country.	  

On	   the	   occasion	   I	   tell	   of,	   the	   solemn	   desolation	   of	   the	  
scenery,	   and	   the	   oppressive	   silence,	   broken	   only	   by	   the	   quick	  
tramp	   of	   our	   ponies'	   feet	   on	   the	   crisp	   snow,	   combined	   to	  
discourage	   all	   thought	   of	   conversation	   or	   remark;	   and	   we	  
traversed	  the	  whole	  length	  of	  the	  vale	  without	  the	  interchange	  of	  
sentence	   or	   word.	   When,	   however,	   we	   had	   reached	   the	   point	  
where	  the	  road	  to	  Tilberthwaite	  and	  Langdale	  Head	  diverges	  from	  
that	   to	   Skelwith,	   and	   I	   was	   about	   to	   follow	   the	   latter,	   my	  
companion	   laid	   his	   hand	   upon	   my	   rein,	   and	   said,	   in	   a	   rather	  
peremptory	  tone,	  "We	  s'	  teeak	  t’	  tudder	  rooad,	  if	  yee	  pleease;”	  and	  
on	   my	   objecting	   to	   quit	   the	   smoother	   and	   shorter	   road	   for	   the	  
longer	  and	  rougher,	  he	  persisted—"	  It	  may	  bee	  as	  yee	  say,	  
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beeath	   t'	   better	   an’	   t’	  bainer,	   bit	   nowte	  wad	   hire	  me	   to	   teeak	   t'	  
rooad	  ooer	  Oxenfell	   at	   this	  hour	  o'	   t'	  neet,	   an’	   that's	  o'	   about	   it."	  
"But	  why?"	  I	  remonstrated,	  disinclined	  to	  yield	  in	  a	  matter	  of	  such	  
importance	   to	   reasoning	   like	   this.	   "I	   s’	   tell	   yee	  why,"	   he	   replied,	  
"when	  we's	  seeaf	  at	  my	  awn	  fireside,	  if	  ye	  sud	  ha'e	  time	  ut	  lissen."	  
"Is	   it	   a	   story?"	   I	   asked	  with	  some	   interest.	   "It's	  nowte	  mitch	  of	  a	  
stooary,"	  said	  he,	  "	  bit	  what	  ther's	  on't's	  true,	  an’	  that's	  meear	  ner	  
can	  be	  said	  for	  many	  a	  better	  stooary.	  Bit	  cūm	  on,	  an'	  ye	  s’	  happen	  
hear."	   I	   resisted	  no	   longer,	   and	  we	  pursued	  our	   journey	   through	  
Tilberthwaite,	   where	   the	   piebald	   dreariness	   of	   the	   scenery	   was	  
even	   more	   marked	   and	   more	   depressing	   than	   in	   Yewdale.	   We	  
reached	  our	  destination	  without	  disaster,	  but	  not	  without	  danger.	  
The	  broad,	  deep	   ford	   in	   the	   stream,	  which	   there	  divides	   the	   two	  
counties,	  and	  which	  we	  had	  to	  cross,	  was	  edged	  on	  either	  bank	  by	  
a	  high,	  abrupt	  shelf	  of	  strong	  ice,	  very	  dangerous	  to	  slidder	  off	  and	  
very	  difficult	  to	  scramble	  up	  on.	  Indeed,	  my	  fellow	  traveller,	  with	  
his	   rough,	   clumsy	   little	   steed,	   more	   accustomed	   to	   the	   stangs	   of	  
muck-‐cart	  or	  peat	  
	  
[107]	  
	  
sledge	  than	  to	  saddle	  work,	  had	  a	  roll	  on	  the	  farther	  side—luckily	  
rolling	  towards	  the	  land,	  and	  not	  into	  the	  water.	  But	  my	  sagacious	  
old	   "Targus,"	   who,	   as	   I	   was	   wont	   in	   those	   days	   to	   boast,	   could	  
carry	   me	   over	   any	   ground	   on	   which	   a	   mountain	   goat	   or	   a	  
Herdwick	  sheep	  could	  find	  a	  foot-‐hold,	  after	  testing	  the	  strength	  of	  
each	   slippery	   ledge	   by	   a	   heavy	   paw	   or	   two,	   traversed	   the	  
dangerous	   passage	   with	   the	   same	   steadiness	   with	   which	   I	   had	  
known	  him	  pace	  over	  others	  where	  a	  slip	  or	  a	  stumble	  would	  have	  
had	  much	  more	  serious	  results.	  

Seated	  comfortably	  at	  the	  grateless	  peat	  fire	  of	  my	  travelling	  
companion,	  now	  my	  host,	  and	  assured	  of	  the	  probability	  of	  leisure	  
to	  hear	  his	  story	  out,	  I	  reminded	  him	  of	  the	  condition	  under	  which	  
he	  had	  induced	  me	  to	  take	  the	  longer	  and	  less	  practicable	  way	  to	  
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his	   fell-‐girt	   house;	   and	   after	   some	   coy	   deprecation,	   which	   sat	  
awkwardly	   enough	   upon	   his	   homely	   features	   and	   dale	   nurtured	  
manner,	  he	  began.	  

"Jūst	   about	   ten	   year	   syne,	   of	   jūst	   sec	   anudder	   neet	   as	   t'is,	  
only	   t'	   snā'	  wasn't	   frozzen,	   I	  was	  out	  efter	   t’	   yārs."	   "Poaching?"	   I	  
interpolated.	  "Co't	  as	  yè	  
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like,"	  said	  he,	   in	  a	  tone	  of	  indifference.	  "I	  was	  oat	  efter	  t'	  yārs.	  I'd	  
gitten	   a	   yār	   or	   two	   ooer	   about	   Hohne	   grūnd	   way,	   an'	   I	   was	  
meeakin'	  heeam	  alang	  t'	  rooad	  atween	  Hodge	  Clooas	  an'	  Oxenfell,	  
when	  I	  thowte	  I	  was	  gā'n	  ut	  meet	  sūm	  fellows	  I	  cud	  heear	  toakin',	  
bit	  cudn't	  see.	  Ye	  knā',	  t'	  rooad's	  o'	  heets	  an'	  hooals	  theear	  about,	  
an',	   for	   that	   reeason,	   I	   dudn't	   think	   mitch	   o'	   nit	   seein'	   'em;	   bit	  
whoaiver	   they	  med	  be,	   I	  dudn't	  want	   them	  ut	   see	  me.	  Sooa	   I	   gat	  
ooer	  t'	  steean	  fence	  wi'	  t'	  gun	  an'	  t’	  yārs,	  an'	  croodel't	  doon	  aback	  
on't	  ut	  let	  'em	  git	  whyetly	  by.	  Well,	  they	  com	  on,	  an',	  as	  I	  cūd	  hear,	  
they	  wor	   fratchin	  cruelly	  o'	   t'	  way	  as	   t'ey	  com.	  Ther'	  was	  two	  on	  
'em,	  plain	  aneeuf,	  for	  sùm'times	  yan	  spak',	  an'	  sùm'times	  anudder,	  
an',	   gaily	   oft,	   they	   beeath	   spak'	   at	   yance.	   As	   they	   co'	   narder	   till	  
whār	  I	  was	  hidin,	  t'	  fratch	  gat	  feurcer	  an'	  louder	  ner	  iver,	  an'	  they	  
shoutit,	  t'	  yan	  ooer	  t'	  tudder,	  whedder	  ut	  shout	  t'	  harder;	  bit	  for	  o'	  
that,	  I	  cudn't	  meeak	  out	  a	  wūrd	  'at	  they	  said.	  When	  they	  gat	  ebben	  
fornenst	   me,	   yan	   o'	   them	   let	   out	   a	   meeast	   terrable	   skrike,	   an’	   I	  
lowpt	  back	  ooer	  t'	  wo'	  ut	  seeav	  life.	  Ther'	  was	  neàbody	  theear!	  They	  
wor	  rooarin'	  an'	  screeamin'	  
	  
[109]	  
	  
wi'in	   six	   yirds	   o'	  mè,	   as	   I	   streetent	  mysel’	   up	   ut	   lowp	   t'	  wo',	   an'	  
when	  I	  gat	  to	  me	  feet	  o'	  t'	  tudder	  side	  ther’	  was	  nowte	  !	  An’	  meear	  
ner	   that,	   ther'	  wasn't	   a	   feeut-‐mark	   i'	   t'	   snā'	  bit	  my	  awn,	  an'	   they	  
co't'	   tudder	   way.	   How	   I	   gat	   heeam	   wi'	   my	   gun	   an'	   my	   yārs	   I	  
knà'n't,	  an'	  I	  niver	  mun	  knā'—bit	  when	  I	  wācken't	   i'	   t'	  mooernin'	  
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theear	  was	  t'	  gun	  an'	  yārs	  atop	  o'	  t’	  teeable,	  an'	  theear	  was	  I	  i'	  my	  
bed.	  

"An'	   now	   I've	   telt	   yé	   t'	   reeason	   'at	   I	   wodn't	   cū'	   heeam	   by	  
Oxenfell	  Cross.	  I	  niver	  hev	  been,	  'cept	  i'	  dayleet,	  on	  t'	  rooad	  whār	  
them	   fellows	  woaks,	  an'	   I	  niver	  will,	   sa	   lang	  as	   I	   can	  git	  anudder	  
'at's	  less	  nor	  a	  scooer	  o'	  miles	  about."	  

"Then	  is	  that	  road	  said	  to	  be	  haunted?"	  I	  enquired.	  "Said	  to	  
be	   hā'ntit!"	   he	   exclaimed,	   in	   a	   tone	   of	   wonder	   and	   contempt.	   "	  
Whār	   ha'e	   yee	   been	   o'	   yer	   life,	   if	   yé	   hevn't	   hard	   o'	   Oxenfell	  
Dobby?"	  "Has	  it	  been	  seen	  by	  any	  one	  besides	  you?"	  "	  Ey,"	  replied	  
he,	  "by	  hunderts	  o'	  fooak	  !	  Why,	  bliss	  yé!	  āld	  Ben	  Grave	  gat	  seckan	  
a	  torn	  as	  he	  was	  cūmin'	  heeam	  yance	  leeat	  frae	  Hāks'ed	  fair,	  'at	  he	  
dūd	  na	  meear	  gūd.	  He	  niver	  wod	  tell	  what	  it	  was,	  bit	  ivery	  body	  
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was	  suer	   'at	   it	  was	   flayin'	  o'	   sūm	  mak',	   an'	  a	  varry	  sairious	  mak'	  
tue,	  for,	  as	  I	  said,	  āld	  Ben	  niver	  dūd	  no	  meear	  gūd	  efter	  that	  neet—
bit	  dwinet	  away	  an'	  deet."	  	  

"Is	  it	  known,"	  I	  asked,	  "how	  the	  place	  came	  to	  be	  haunted?”	  
"Why!	  It	  is—partly.	  It's	  knā'n	  an'	  it	  isn't	  knā'n	  as	  a	  body	  may	  say—
bit	  I	  can	  tell	  yé	  o’	  'at's	  knā'n	  about	  it,	  if	  yé	  like	  ut	  hear."	  "	  Tell	  away	  
then,"	  said	  I,	  " I 	  like	  to	  hear."	  "Well!"	  he	  again	  began,	  "Ya	  Kersmas,	  
afooer	  I	  can	  mind,	  ther’	  was	  a	  hake	  about	  Clappersgeeat,	  an'	  ther'	  
was	   a	   stranger	   at	   it	   'at	   varry	   few	  knà't	   owte	  about—bit	   it	   seeun	  
gat	   out	   'at	   he	  was	   a	   new	   Scotch	   gardener	   'at	   hed	   just	   cūm't	   tull	  
Rydal	  Ho'.	  As	   t'	   neet	  went	  ooer	   fooak	  nooatisht	   'at	  he	  was	  girtly	  
teean	   up	   wi'	   lile	   Betty	   Briggs—a	   lively,	   rooesy-‐cheek't	   bit	   of	   a	  
winch	  'at	  com'	  frae	  Tilberthet.	  Betty	  hed	  an'	  āld	  sweetheart	  theear	  
'at	  they	  co't	  Jack	  Slipe;	  bit	  she	  was	  sa	  pleeas't	  wi'	  t’	  new	  an'	  'at	  she	  
wodn't	  hev	  owte	  ut	  say	  tull	  Jack.	  It	  was	  plain	  aneeuf	  tull	  o'	  theear	  
'at	   he	   dudn't	   hoaf	   like't;	   an	   when	   t'	   Scotchman	   kiss't	   Betty	   i'	   t'	  
cushion	  dance,	  t'	  fooak	  aside	  o'	  Jack	  cūd	  hear	  his	  teeth	  crack	  as	  he	  
grūnd	  'em	  togidder.	  
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"When	   t'	   dance	  brak'	  ūp	   t'	   gardener	  wod	   see	  Betty	  heeam,	  

an’	  as	  Betty	  hed	  nowte	  ut	  say	  ageean	  it,	  they	  set	  off	  togidder	  up	  t'	  
rooad	  alang	  t'	  Brathay—an’	  Jack	  Slipe	  follow't	  by	  his-‐sel'	  a	  gay	  bit	  
behint	  'em.	  

"T'	   Scotch	   gardener	   niver	   co'	   back	   tull	   Rydal	   Ho'.	   He	   was	  
niver	   seen	  ageean	  wi'	  neàbody.	  He	  partit	  wi'	  Betty	  at	  her	   fadder	  
duer	   i'	   Tilberthet—she	   said—	  an'	   that	  was	   t'	   last	   on	   him!"	   "And	  
was	  nothing	  ever	  heard	  of	  him?"	  I	  enquired.	  "Why!	  nowte	  'at	  was	  
owte.	  Theear	  was	  a	  hoaf	  silly	  lass	  about	  Chapel-‐Steel	  'at	  said	  she'd	  
hed	  t'	  Scotchman'	  heead	  iv	  her	  brat	  ya	  meeunleet	  neet—bit	  when	  
she	  was	  teean	  up	  an'	  quees't	  about	   it,	   they	  cūd	  meeak	  nowte	  out	  
on	  her,	  an'	  they	  let	  her	  lowce.	  It	  was	  said	  'at	  Jooahn	  Tūrner,	  'at	  hed	  
t'	  Oxenfell	   farm	  afooar	  Grave	   fooak,	   fund	   t'	  beeans	  of	  a	  Christian	  
yance	  when	  he	  was	  cūttin'	  a	  drain	   iv	  his	  pastur’,	  bit	   it	  was	  niver	  
leuk't	  intull,	  an'	  Jooahn	  said	  lile	  about	  it."	  

"And	   what	   about	   Jack	   Slipe?"	   "Well!	   queerly	   aneeuf,	   he	  
weddit	  t'	  lass	  'at	  dūd	  o'	  t'	  mischief,	  ān'	  dee't	  afooar	  he	  was	  an	  āld	  
man,	  leeavin'	  Betty	  wi'	  a	  yūng	  family.	  He	  was	  niver	  knà'n	  ut	  smile	  
or	  teak	  
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part	  iv	  any	  spooart.	  He	  ol'a's	  hed	  a	  wild	  scār‘tly	  leeuk:	  as	  he	  woak't	  
alang	  a	  rooad	  he	  keept	  glimm'	  fūrst	  ooer	  t'	  ya	  shou'der	  an'	  than	  ooer	  
t‘	   tudder,	   an‘	   he	  niver	   durst	   bide	   by	   his-‐sel'	   efter	   t'	   darkenin'.	   He	  
leev't	   sarvant	   for	   a	   while	   wi'	   āld	   Jooasep	   Tyson	   of	   Yakrow,	   an'	  
wheniver	  āld	  Joo'ep	  seed	  any	  o'	  them	  signs	  of	  a	  bad	  conscience,	  he	  
wod	   say,	   '	   Cūm!	   Dyne	   the',	   Jack,	   thou	  med	   as	   gūd	   confess.	   Thou	  
knā's	  thou	  dud	  it!'	  Bit	  whedder	  Jack	  dud	  it	  or	  nit	  neàbody	  can	  tell	  for	  
suer.	  An'	  that's	  t'	  way	  it	  mun	  rist	  !''	  
	  
[113]	  
	  

MEENIE	  BELL.	  
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WULL	  ye	  meet	  me,	  Meenie	  Bell?	  Wull	  ye	  tryste	  yimce	  mair	  wi’	  me?	  
Where	  the	  sauchs	  half	  hide	  the	  burnie	  as	  it	  wimples	  on	  its	  way?	  
When	  the	  sinking	  sun	  comes	  glentin’	  through	  the	  feathery	  birken	  
tree,	  
Till	  ye’d	  trow	  a	  thousand	  fairy	  fires	  wer’	  flichterin’	  on	  the	  brae.	  
	  
Wull	  ye	  meet	  me,	  Meenie	  Bell?	  Wull	  ye	  say	  ye’ll	  meet	  me	  there?	  
An’	  come	  afore	  the	  gloamin’	  fa’s	  to	  hear	  what	  I’	  ve	  to	  tell?	  
[114]	  
For	  I'm	  gaun	  away	  the	  mom,	  an'	  I’ll	  weary	  lang	  an'	  sair	  
'Or	  I	  see	  ye're	  bonnie	  face	  again—sae	  meet	  me,	  Meenie	  Bell!	  
	  
I'll	  be	  far	  away	  frae	  Middlebie	  for	  monie	  an'	  monie	  a	  day;	  
An'	  I	  want	  ae	  curl	  o’	  gowden	  hair	  to	  treasure	  evermore.	  	  
I've	  a	  keepsake	  braw	  for	  you,	  an’	  I've	  something	  mair	  to	  say—	  
Aye!	  a	  hantle	  mair	  to	  tell	  ye	  than	  I've	  ever	  tell't	  afore.	  
	  
Thus	  I	  fleech't	  wee	  Meenie	  Bell	  till	  her	  heart	  grew	  soft	  and	  kin'	  
An'	  she	  met	  me	  near	  the	  burnie	  as	  the	  simmer	  gloamin'	  fell;	  
We	  pairtit	  or	  'twas	  day,	  an'	  o'	  a’	  the	  nichts	  I	  min'	  	  
The	  brichtest	  in	  my	  mem'ry	  is	  that	  nicht	  wi’	  Meenie	  Bell.	  
	  
[115]	  
	  
I	  thocht	  her	  heart	  was	  troth-‐fast,	  but	  my	  image	  faded	  oot,	  
An'	  a	  stranger	  took	  the	  place	  in't	  that	  she	  said	  she'd	  keep	  for	  me;	  
For	  time	  gaed	  creeping	  on,	  an'	  her	  hopes	  changed	  into	  doobt	  
An'	  doobt	  to	  caul’	  mistrustin',	  while	  I	  toilt	  ayont	  the	  sea.	  
	  
I've	  warselt	  wi'	  the	  worl’	  weel—I've	  run	  a	  wunnin'	  race,	  
But,	  aih!	  I'm	  of’en	  wushin'	  when	  I	  maunder	  by	  mysel’,	  	  
An'	  a'	  my	  weary	  strivin's	  through	  lang	  lanesome	  years	  I	  trace,	  
I	  had	  bidden	  puir	  i'	  Middlebie	  and	  mairiet	  Meenie	  Bell.	  
[116]	  
	  

"A	  LOCKERBYE	  LYCKE.”(1)	  
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(MODERN	  ANTIQUE.)	  

	  
Ye've	  aiblins	  heard	  o'	  Wullye	  Smyth,	  
Ane	  hosteler	  wychte	  was	  he;	  	  
Quha	  wonn't	  at	  the	  sygne	  o’	  the	  bonnie	  Black	  Bull,	  
I’	  the	  toon	  o’	  Lockerbye.	  
	  
For	  Wullye,	  he	  drawyt	  the	  best	  o’	  wyne,	  
An'	  brewyt	  the	  best	  o’	  yelle,	  	  
An’	  mixyt	  the	  best	  o’	  brandye	  punch,	  
As	  neebour	  Lairds	  coulde	  telle.	  
	  
For	  aft	  the	  neebour	  Lairds	  conveent	  
At	  Wullye's	  to	  drynke	  theyre	  wyne,	  	  
An’	  hech!	  quhan	  they	  yokyt	  the	  brandye	  punch,	  
They	  raysyt	  ane	  unco	  schyne.	  
	  
[117]	  
	  
An'	  ance,	  on	  the	  nychte	  o'	  a	  huntan'	  tryste,	  
A	  blythesorae	  companye	  	  
There	  lychtyt	  doon	  i'	  the	  Black	  Bull	  closse,	  
Wychte	  Wullye's	  wyne	  to	  pree.	  
	  
An'	  there	  war	  Johnstones	  an'	  Jardines	  routh	  
Amang	  that	  rattlan'	  crewe,	  
Wi'	  Herbert	  Herryes	  o'	  fayre	  Ha'	  Dykes,(2)	  	  
An'	  his	  buirdlye	  byllye	  Hughe;	  
	  
An'	  gallaunte	  Wullye	  o'	  Becks	  was	  there,	  
Wi'	  Wullye	  o'	  Kyrtletoone:*	  	  
Sae	  they	  byrl't	  awaye	  at	  the	  reid,	  reid	  wyne,	  
As	  the	  toasts	  gaed	  roun'	  an'	  roun'.	  
	  
Whyle	  up	  an'	  spak	  wylde	  Wullye	  o'	  Becks,	  
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An'	  there	  fusionless	  toasts	  he	  curst,	  	  
"We'll	  toom	  a	  glasse	  tylle	  ilk	  man's	  lasse,	  
An'	  Ha'	  Dykes	  maun	  name	  his	  first!"	  
	  
*	  Friends	  of	  the	  author	  introduced	  anachronically,	  as	  also	  is	  Wullie	  Smyth,	  who	  flourished	  at	  
Lockerbie	  during	  the	  author's	  "school-‐day	  time."	  
	  
[118]	  
	  
Than	  up	  gatte	  the	  Laird	  o'	  bonnie	  Ha'	  Dykes—	  	  
"Weel!	  rayther	  nor	  marre	  fayre	  myrthe,	  
Here's	  wynsome	  Jean	  o'	  the	  Wylye	  Hole,	  	  
The	  flower	  o'	  Tundergayrthe;	  
	  
"An'	  he	  quha	  wunna	  drynke	  fayre	  to	  thatte	  
Maun	  quytte	  thysse	  companye;	  	  
An'	  he	  quha	  lychtlyes	  thatte	  sweet	  lasse,	  
Maun	  answer	  it	  weel	  tylle	  me,"	  
	  
Than	  up	  spak'	  Wullye	  o'	  Kyrtletoone,	  
(A	  sleekye	  deevil	  I	  trowe,)	  	  
"Folke	  say,	  up	  the	  Water	  o'	  Mylke,	  that	  she	  lykes	  
Ye're	  byllye	  farre	  better	  nor	  yowe!"	  
	  
The	  reid	  marke	  brunt	  on	  the	  Herryes	  his	  bree,	  
An'	  wow	  but	  he	  lookyt	  grymme:	  	  
"Can	  ye	  thynke	  that	  the	  flower	  o'	  the	  Mylke	  suld	  bloom	  
For	  a	  beggarlye	  loon	  lyke	  hymme?	  
	  
[119]	  
	  
"Can	  ye	  thynke	  that	  ane	  haughtye	  dame	  lyke	  her	  
Coulde	  looke	  wi'	  a	  kyndlye	  e'e	  	  
On	  ane	  quha	  for	  everye	  placke	  that	  he	  spens,	  
Or	  wastes,	  maun	  sorn	  on	  me?"	  
	  
"An’	  div	  ye	  thynke,"	  cryet	  the	  wrathfu’	  Hughe,	  
"It's	  noo	  my	  turne	  to	  speer—	  	  
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That	  ever	  a	  leal	  heartyt	  lassie	  could	  lo'e	  
A	  sumph	  for	  the	  sake	  o'	  his	  gear?	  
	  
"An’	  div	  ye	  thynke	  "—mayre	  scornfu'	  wordes	  
Younge	  Hughe	  essayet	  to	  speake,	  	  
But	  his	  brither’s	  rychte	  han'	  rase	  high	  in	  wrathe,	  
An’	  fell	  on	  his	  lowan’	  cheeke.	  
	  
Than	  doon	  at	  that	  wanbritherly	  strayke	  
Dyd	  Hughe	  the	  Herryes	  fa',	  	  
An'	  for	  to	  redde	  this	  fearsome	  fraye,	  
Uppe	  lappe	  the	  gentles	  a’:	  
	  
[120]	  
	  
An'	  auld	  Wullye	  Smyth	  cam	  toytlan'	  benne—	  
"Quhat's	  wrang	  amang	  ye	  noo?	  	  
It's	  a	  wonnerfu'	  thynge	  that	  'sponsible	  menne	  
Maun	  fechte	  or	  they	  weel	  be	  fou."	  
	  
Fu'	  slawlye	  did	  Hughe	  Herryes	  ryse,	  
An'	  the	  never	  a	  worde	  he	  sayde,	  	  
But	  he	  gloom't	  an'	  he	  tore	  his	  gluve	  wi'	  his	  teeth,	  
As	  furthe	  frae	  the	  room	  he	  gaed.	  
	  
He	  muntyt	  his	  gude	  grey	  meare	  i'	  the	  closse,	  
An'	  he	  gallopyt	  aff	  lyke	  wudde.	  	  
"Eh,	  sirs	  I"	  quo	  auld	  Wullye	  Smyth,	  "Eh,	  sirs!	  
This	  never	  maun	  come	  tille	  gude;	  	  
For	  quhan	  ever	  a	  Herryes	  he	  chows	  his	  gluve,	  
It's	  ane	  earnest	  o'	  deidlye	  feud!"	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  
That	  myrthsome	  band	  they	  tynte	  theyre	  myrthe,	  
The	  gude	  wyne	  tynte	  its	  power,	  	  
An'	  ilke	  man	  glower't	  at	  his	  neebour's	  face	  
Wi'	  a	  glum	  an'	  eerye	  glower.	  
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[121]	  
	  
The	  Herryes	  he	  lootyt	  his	  heid	  to	  the	  board,	  
I'	  sorrowe	  but	  an'	  shame;	  	  
The	  lawin'	  was	  ca't—ilk	  took	  tille	  his	  horse,	  
An'	  sochte	  his	  ain	  gate	  hame.	  
	  
Kynde	  Wullye	  o'	  Becks	  sayde	  lowne	  tille	  his	  frien',	  
We	  maun	  ryde	  Ha'	  Dykes	  his	  way;	  	  
But	  the	  Herryes	  owreheard,	  an,	  shook	  his	  heid,	  
An'	  doolfu'	  did	  he	  saye—	  
	  
"Alane!	  alane!	  I	  maun	  dree	  my	  weirde	  	  
For	  the	  deede	  this	  nychte	  saw	  dune;	  
But	  O	  that	  the	  palsye	  had	  wuther't	  my	  han',	  	  
Or	  it	  strooke	  my	  faythefs	  sonne!"	  
	  	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  
	  
Atweest	  Ha'	  Dykes	  an'	  the	  Water	  o'	  Mylke	  	  
Rosebanke	  lies	  half-‐waye	  doone,	  
An'	  Chayrlye	  Herryes	  laye	  there	  that	  nychte,	  	  
An'	  he	  was	  sleepyn'	  soune.	  
	  
[122]	  
	  
Quhyle	  he	  was	  rousyt	  i'	  the	  howe	  o'	  the	  nychte	  
Wi'	  a	  dynne	  at	  his	  wundow	  board,	  	  
For	  his	  youngest	  bryther	  was	  dunneran	  there	  
Wi'	  the	  hylte	  o’	  a	  sheenless	  sworde.	  
	  
Sayan',	  "Chayrlye,	  I’ve	  mayde	  ye	  a	  Laird	  the	  nychte,	  
An'	  I	  maunna	  be	  here	  the	  morne,	  	  
My	  blade	  is	  barken't	  wi’	  Herbert's	  blude,	  
An'	  he	  lyes	  at	  Hurkelle	  Burne.,,	  
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He	  muntyt	  his	  meare	  i'	  the	  fayre	  muinlychte,	  
An’	  he	  pryckyt	  out	  owre	  the	  greene,	  	  
But	  never	  agayne	  in	  Annandale	  
Was	  blythe	  Hughe	  Herryes	  seene.	  
	  
Na!	  never	  agayne	  i'	  Dry’s’al’	  Kyrke,	  
Norre	  ever	  atte	  Lockerbye	  fayre,	  	  
The	  lasses	  quha	  lo'ed	  the	  blynke	  o'	  his	  e'e,	  
Saw	  that	  blythe	  e'e-‐blynke	  mayre.	  
	  
[123]	  
	  
There	  was	  some	  folke	  sayde	  that	  his	  wynsome	  corse	  
I’	  the	  fathomless	  sea	  was	  sunke;	  	  
Some	  sayde	  he	  was	  slayne	  i'	  the	  German	  wars—	  
An’	  some	  that	  he	  deet	  a	  monke.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  	  	  	  	  	  .	  
Quhanne	  Chayrlye	  Herryes	  had	  ca't	  his	  menne,	  
I’	  dool	  but	  an'	  i'	  frychte;	  	  
He	  boun't	  him	  awaye	  to	  Hurkelle	  Burne,	  
An’	  saw	  ane	  awm'	  sychte.	  
	  
For	  there	  the	  chief	  o'	  his	  aunciente	  house	  
I’	  waesome	  plychte	  did	  lye,	  	  
Wi’	  his	  heid	  on	  the	  banke,	  his	  feet	  i'	  the	  burne,	  
An'	  his	  face	  to	  the	  sternye	  skye.	  
	  
Ane	  hastye	  batte	  wrochte	  unco	  chaynge;	  
Younge	  Chayrlye	  noo	  was	  Lairde,	  	  
An’	  Herbert	  layde	  i'	  the	  Herryeses	  aysle,	  
I'	  Dry’s’al’	  auld	  Kirk-‐yayrde.	  
	  
[124]	  
	  
But	  fearfu'	  sychtes	  hae	  beene	  seene	  sinsyne,	  
An’	  monye	  a	  late-‐gaune	  wychte	  	  
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Quhan	  stayveran'	  hame	  by	  Hurkelle	  Burne,	  
Hes	  gotten	  a	  lyfe-‐lang	  frychte.	  
	  
A	  voyce	  ilke	  year	  as	  that	  nychte	  comes	  roun',	  
Yells	  a’	  the	  plantyns	  throo—	  	  
"There	  never	  was	  Herryes	  that	  dreet	  a	  strayke,	  
But	  he	  garr’t	  the	  smyter	  rue."	  
	  
An’	  what	  has	  been	  seen	  I	  downa	  telle,	  
But	  this	  I	  ken	  fu'	  weel	  	  
That	  rayther	  nor	  cross	  that	  burne	  at	  e'en,	  
There's	  monye	  wad	  face	  the	  deil.	  
	  
An'	  ance	  quhan	  I	  was	  a	  smayke	  at	  the	  schule,	  
I	  was	  late	  on	  Lockerbye	  Hylle,	  	  
An'	  sure	  o'	  a	  flyte	  quhan	  I	  ance	  wan	  hame,	  
I	  gaed	  wi'	  lyttle	  gude	  wylle;	  
	  
[125]	  
	  
But	  thynkinge	  on	  monye	  a	  fayre	  excuse,	  
Juste	  aung-‐er	  awaye	  to	  turne,	  	  
I'd	  got	  a	  rychte	  feasible	  storye	  framyt,	  
As	  I	  loupit	  owre	  Hurkelle	  Burne.	  
	  
Quhan	  somethynge	  rase	  wi'	  ane	  eldrytche	  skrayche,	  
An'	  a	  deevylyshe	  dynne	  it	  mayde,	  	  
As	  doon	  the	  burn	  whyrre!	  whyrre!	  whyrroo!	  
Lyke	  a	  flaughte	  o'	  fyre	  it	  gaede.	  
	  
My	  hayre	  lyftit	  up	  my	  cap	  frae	  my	  heide,	  
Cauld	  sweite	  ran	  owre	  my	  bree,	  	  
The	  strengthe	  was	  reft	  frae	  my	  trummelan'	  lymbs,	  
An'	  I	  cower't	  upo’	  my	  knee.	  	  
'Twas	  ane	  horryble	  thochte	  to	  forgayther	  wi'	  ghaysts,	  
Quhan	  I'd	  just	  been	  coynan'	  a	  lee.	  
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But	  awaye	  belyve	  like	  a	  troute	  frae	  a	  gedde,	  
Or	  a	  maukyn	  frae	  yammeran'	  tykes,	  	  
I	  fledde	  nor	  styntyt	  to	  breathe	  or	  looke	  backe,	  
Quhyle	  I	  wan	  to	  the	  bonnie	  Ha'	  Dykes.	  
	  
[126]	  
	  
My	  tale	  was	  tauld.	  	  They	  leuche,	  an'	  quo'	  they,	  
"A	  frychtyt	  pheasaunte	  spryngs	  	  
Wi’	  a	  skraich	  an'	  a	  whyrre;”	  —but	  I	  threepyt	  them	  doone,	  
That	  I	  kenn't	  it	  was	  nae	  sic	  thyngs,	  	  
For	  quhatte	  could	  pit	  me	  i'	  sic	  mortal	  dreide	  	  
That	  flees	  upo’	  mortal	  wyngs	  ?	  
	  
The	  gyrse	  growes	  greene	  about	  bonnie	  Ha’	  Dykes,	  
On	  meadowe,	  brae	  an’	  lea;	  	  
The	  corn	  waves	  wyde	  on	  its	  weel	  wrochte	  rygges,	  
An’	  its	  wuddes	  are	  fayre	  to	  see.	  
	  
Its	  auld	  Ha’	  house	  'mang	  the	  chestnut	  trees	  
In	  statelye	  beautye	  stan’s;	  	  
But	  I	  wadna	  gaen	  backe	  by	  the	  burne	  that	  nychte	  
For	  Ha’	  Dykes	  an'	  a’	  its	  lan's.	  
	  
[127]	  

N O T E S . 	  
	  

1. This	  phrase	  is	  generally	  applied	  to	  a	  heavy	  back-‐handed	  blow.	  It	  is	  said	  to	  
have	   originated	   at	   the	   battle	   of	   Dryfe-‐sands,	   which	   was	   fought	   near	   to	  
Lockerbie	   in	   1593,	   between	   the	   Nithsdale	   and	   the	   Annandale	   clans,	   the	  
former	  being	  defeated	  with	   terrible	   slaughter.	   It	  was	   found	   after	   the	  battle	  
that	  many	  of	  the	  slain	  had	  been	  killed	  by	  a	  slashing	  sword	  cut	  across	  the	  face,	  
from	   a	   blow	   peculiar	   to	   the	   Johnstones,	   and	   hence	   called	   the	   "Lockerbye	  
lycke."	  
	  
2. Halldykes,	   in	   the	   parish	   of	   Dryfesdale,	   Dumfriesshire,	   where	   the	   writer	  
passed	  some	  years	  of	  his	  boyhood,	  was	  formerly	  the	  seat	  of	  a	  branch	  of	  the	  
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Hemes	  family;	  and,	  with	  three	  or	  four	  adjacent	  farms,	  formed	  almost	  the	  last	  
remnant	   of	   their	   large	   border	   estates	   held	   by	   the	   descendants	   of	   that	  
anciently	  powerful	  and	  noble	  house;	  one	  member	  of	  which	  is	  immortalized	  as	  
the	  builder	  of	  the	  Tower	  of	  Repentance,	  and	  another	  as	  Queen	  Mary's	  "loyal	  
and	   brave	   Lord	   Herries!"	   Sir	   Robert	   Herries,	   founder	   of	   the	   great	   London	  
banking	  house	  of	  Herries,	  Farquhar,	  and	  Co.,	  and	  the	  Right	  Hon.	  J.	  C.	  Herries,	  
once	   Chancellor	   of	   the	   Exchequer,	   were	   both	   scions	   of	   tho	   old	   stock	   of	  
Halldykes.	   Like	   most	   old	   family	   seats	   in	   the	   same	   district,	   Halldykes	  
possesses,	  numerically	  speaking,	  a	  highly	  respectable	  corps	  of	  bogles	  (as	  the	  
writer	   knew	   to	   his	   great	   and	   frequent	   tribulation);	   the-‐origin	   and	  mode	   of	  
developement	   of	   one	   of	   the	   most	   prominent	   of	   which	   is	   related	   pretty	  
faithfully,	  according	  to	  local	  tradition,	  in	  the	  preceding	  rhyme.	  
	  
	  
[128]	  
	  

“THE	  FARMERS'	  WIVES	  O'	  ANNANDALE."	  
	  

Being	  shown,	  at	  Lockerbie,	  a	  printed	  programme	  of	  after-‐dinner	  proceedings	  
at	  the	  celebration	  there	  of	  Mr.	  R.	  Jardine's	  marriage,	  the	  writer	  noticed	  in	  the	  list	  the	  
sentence	  that	  heads	  this	  page,	  and	  enquired	  if	  it	  were	  a	  toast	  or	  a	  song.	  When	  told	  it	  
was	  the	  former,	  he	  said	  it	  deserved	  to	  be	  a	  song;	  and,	  acting	  on	  his	  own	  hint,	  crooned	  
out	  the	  following	  verses	  on	  his	  homeward	  journey	  by	  rail.	  
	  

The	  farmers'	  wives	  o'	  Annandale!	  
Gude	  haud	  them	  bein	  an'	  braw;	  	  
Ilk	  rules	  within	  her	  foothy	  hame,	  
Like	  leddy	  in	  her	  ha’	  	  
Ilk	  yearns	  to	  guide	  her	  ain	  gudeman	  
Wi'	  love	  that	  downa	  fail;—	  
They	  irr	  the	  wale	  o'	  woman-‐kind—	  
The	  wives	  o'	  Annandale!	  
	  

[129]	  
	  

The	  farmers'	  wives	  o'	  Annandale!	  
I've	  kent	  their	  gates	  fu’	  lang;	  	  
They're	  worthy	  weel	  the	  wine	  cup's	  grace—	  
Weel	  worthy	  o'	  a	  sang.	  	  
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But	  ne'er	  to	  read	  their	  worth	  aricht,	  
May	  toast	  or	  sang	  avail;	  	  
They	  far	  transcend	  a'	  rhymin'	  skill—	  
The	  wives	  o'	  Annandale!	  

	  
The	  farmers'	  wives	  o’	  Annandale	  
Shew	  fine	  at	  kirk	  an'	  fair;	  	  
But	  see	  them	  at	  their	  ain	  firesides—	  
They	  shine	  the	  brichtest	  there.	  	  
Wi’	  gracious	  smiles	  an'	  winsome	  words	  
The	  stranger	  guest	  they	  hail;—	  	  
They're	  angels	  in	  a	  hamely	  sphere—	  
The	  wives	  o'	  Annandale!	  

	  
The	  farmers'	  wives	  o'	  Annandale!	  
They	  strive	  frae	  morn	  till	  nicht,	  
Without,	  within,	  through	  but	  an'	  ben,	  
To	  haud	  a’	  rowin'	  rieht;	  

[130]	  
To	  keep	  contentit	  their	  gudemen,	  
Their	  bairnies	  feal	  an'	  hale,	  	  
Till	  baith	  rise	  up	  an'	  ca'	  them	  blest—	  
The	  wives	  o'	  Annandale.	  

	  
The	  chiel’	  that	  hes	  in	  Annandale	  
A	  weel-‐waled	  farm	  an’	  wife,	  	  
Has	  drawn	  twae	  glorious	  prizes	  frae	  
The	  lucky-‐bag	  o’	  life.	  	  
An’	  may	  they	  prosper,	  stock	  an'	  store,	  
In	  ever	  hichtinin'	  scale,	  	  
Whae	  treasure	  in	  their	  hames	  an'	  hearts	  
The	  wives	  o'	  Annandale.	  
	  

[131]	  
	  

A	  REMINISCENCE	  OF	  CORRIE.	  
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Of	  a'	  the	  streams	  o'	  Annandale	  	  

Wi'	  names	  embalm't	  i'	  sang	  or	  story,	  
Gin	  Mylke,	  for	  beauty,	  beer	  the	  bell,	  	  

I	  think	  I'd	  gi'e	  the	  mell	  to	  Corrie.	  
	  
It's	  "up	  by	  Corrie—doon	  by	  Dryfe,"	  

(Gin	  a	  coortin'	  ye	  wad	  toddle)	  	  
"That's	  the	  gate	  to	  seek	  a	  wife"—	  .	  	  	  

(Hoo	  daft	  aul'	  rhymes	  bide	  in	  yin's	  noddle!)	  
	  
But	  sud	  ye	  take	  ye're	  way	  by	  Corrie,	  	  

Till	  ye	  come	  gey	  near	  to	  Borelan',	  
Ye'll	  aye	  see	  muir	  an'	  bent	  afore	  ye—	  

Scarce	  ochte	  a'	  roon'	  but	  bent	  an'	  muirlan'.	  
[132]	  

"There's	  Corrie	  Lea	  an'	  Corrie	  Law—	  	  
Corrie	  Mains—an'	  mowdies	  hork"	  there—	  

"Corrie	  Hill	  an'	  Corrie	  Ha’	  —	  	  
Corrie	  Common,	  Corrie	  Kirk	  "	  there.	  

	  
But	  Corrie	  Kirk's	  nae	  kirk	  ava—	  	  

Corrie	  Hill's	  nae	  hill	  to	  roam	  on—	  
Snell's	  the	  blast	  on	  Corrie	  Law—	  	  

Scant	  the	  gerse	  on	  Corrie	  Common.	  
	  
They	  tell	  me	  Corrie's	  alter't	  now;	  

It's	  drain't,	  they	  say,	  an'	  fenced	  an'	  plantit;	  	  
But	  as	  I	  min'	  't,	  lang	  syne,	  I	  trow,	  

Drain,	  fence,	  an'	  biel	  war	  sairly	  wantit.	  
	  
Than	  what	  is't	  gars	  me	  ply	  my	  pen	  

I’	  scribblin'	  doon	  this	  rhymin’	  clatter?	  
An’	  what	  is't	  mak's	  me	  aye	  sae	  fain	  	  

To	  hear	  or	  read	  o'	  Corrie	  water?	  
[133]	  

Atweel	  it	  is	  a	  simple	  thing	  	  
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	   As	  ever	  dreamer	  wastit	  time	  on;	  
Scarce	  worth	  the	  while	  to	  say	  or	  sing—	  	  
	   For	  this	  is	  what	  I'm	  boun'	  to	  rhyme	  on:-‐	  
	  
The	  mem'ry	  o'	  a	  denty	  quean,	  
	   I	  couldna	  draw	  a	  plain-‐spak'	  word	  frae;	  	  
Scarce	  heard	  ava—no	  fairly	  seen—	  
	   An'	  never	  efter	  seen	  or	  heard	  frae.	  
	  
A’	  day	  we'd	  stey't	  at	  Corrie	  Common,	  	  
	   Drinkin’,	  thrawin'	  quoits,	  an'	  jeerin';	  
An'	  doon	  to	  Stidriggs,	  or	  the	  gloamin',	  	  
	   Five	  wil'	  chiel's	  we	  gaed	  careerin'.	  
	  
(Jock	  Porteous,	  An'ro	  Hen'erson,	  	  
	   Wull	  Fergyson,	  me,	  Wullie	  Beaty.	  
Twae,	  Uke	  mysel',	  may	  yet	  leeve	  on—	  	  
	   The	  ither	  twae—Aih	  me,	  the	  pity!)	  
	  

[134]	  
	  

But	  passin'	  by	  a	  wee	  cot-‐house,	  
Wi’	  riggin'	  laigh,	  an,	  gable	  suety,	  	  

Yin	  cries	  oot	  sae	  baul’	  an'	  croose,	  
"Come,	  boys,	  c'	  way	  in,	  an'	  licht	  the	  cutty!'	  

	  
I'd	  maist	  ill	  tricks	  a	  lad	  can	  ha'e—	  	  

An’	  some	  I	  hadna	  neebors	  spak’	  o’—	  
But	  naither	  frien’	  nor	  foe	  could	  say	  	  

I	  ever	  cared	  to	  blaw	  tobacco.	  
	  
An’	  in	  they	  gaed;	  but	  I	  stood	  there	  	  	  

Before	  the	  door,	  a	  tentless	  sentry,	  	  
Till	  startled	  by	  a	  vision	  fair	  

Gaun	  jookin’	  ben	  across	  the	  entry.	  
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Blate—blate	  an’	  backwarts	  aye	  I've	  been,	  
An’	  niver	  forrat-‐ways	  nor	  saucy.	  	  

But	  where's	  the	  guff	  at	  bricht	  nineteen	  
'At	  wadna	  chace	  a	  fleein'	  lassie?	  
	  

[135]	  
	  

Sae	  ben	  I	  slinkit—hat	  i'	  han'—	  
An'	  there,	  beside	  the	  wee	  bit	  wunnock,	  

I	  saw	  a	  peerless	  maiden	  stan',	  	  
Just	  pantin'	  like	  a	  hare	  i'	  panic	  

	  
Wi'	  shapely	  form	  i'	  braw	  black	  silk—	  

Lang	  curls	  as	  blacks	  the	  silk,	  an'	  blacker—	  
A	  changefu'	  cheek—a	  throat	  like	  milk.	  	  

An’	  lown	  an'	  pawkily	  I	  spak’	  her.	  
	  
I	  pled	  for	  my	  companions	  rouch—	  	  

I	  trow't	  they	  couldna	  mean	  to	  fley	  her:	  
But	  only	  heard	  her	  breath's	  quick	  souch,	  	  

For	  fient	  a	  word	  could	  I	  get	  frae	  her.	  
	  
I	  howp't	  she	  didna	  think	  me	  rude—	  

Civility	  I	  weel	  intendit;	  	  
An',	  quit	  I	  naither	  wad	  nor	  could,	  

But	  pardon—gin	  I	  had	  offendit.	  
	  

[136]	  
	  

I	  ventur’t	  yince	  to	  speir	  ber	  name—	  	  
I	  offen	  askit	  where	  she	  cam'	  frae—	  

(That	  hoosie	  boodna'	  be	  her	  hame)	  	  
An'	  thochte	  I	  heard	  ae	  word	  like	  Wamphray.	  

	  
But	  plague	  licht	  on	  thae	  rantin,	  chiel's,	  	  

'At	  couldna	  let	  yin	  coort	  i'	  quayet,	  
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But	  keepit	  cryin'—bletherin'	  de'ils!—	  	  
"Hoy	  !	  This	  is	  no	  the	  bit	  to	  stey	  at	  ;	  

	  
Co'	  way	  to	  Stidriggs!"—sae	  I	  gaed,	  

But	  first	  the	  lassie	  low	  I	  herkit,	  	  
"I’ll	  come	  again?''	  was	  what	  I	  said—	  

An'	  nae	  denial	  I	  remerkit	  
	  
We	  wan	  to	  Stidriggs	  Bent—but	  haith!	  

Our	  bent	  was	  Stidriggs'	  tea	  an’	  toddy;	  	  
An'	  he	  that	  wadna	  roose	  them	  baith,	  

Maun	  be	  a	  puir	  wanwauchtie	  body.	  
	  

[137]	  
	  

To	  Whitcastles	  I	  should	  ha'e	  gaen,	  	  
But	  weet.—I've	  seldom	  seen	  the	  like	  o’	  't—	  

An'	  An'ro	  swore	  i'	  siccan	  a	  rain	  	  
He	  wadna	  turn	  a	  gangrel's	  tyke	  out	  

	  
Twae	  close	  box-‐beds,	  to	  five	  big	  chiel's,	  	  

Presentit	  scrimp	  accommodation;	  
But,	  "heids	  an'	  thraws,	  or	  necks	  an'	  heels,"	  	  

They'd	  haud	  by	  An'ro's	  invitation.	  
	  
As	  they	  begood	  to	  think	  o'	  bed,	  

An	  opportunity	  I	  grippit,	  	  
Borrow't,	  no	  askin',	  some	  ane's	  plaid,	  

An'	  furth	  into	  the	  rain	  I	  slippit	  
	  
An'	  though	  the	  gate	  I	  hardly	  kent,	  	  

I'	  trustfu'	  love's	  instinct	  confidin',	  
I,	  darklin',	  stayvelt	  owre	  the	  bent,	  	  

An'	  fan'	  the	  cot,	  but	  ither	  guidin'.	  
	  

[138]	  
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An'	  nearin'	  that	  wee	  hoose	  at	  last,	  	  
O'	  monie	  a	  fletherin’	  wordie	  thinkin',	  

I	  saw,	  what	  gar't	  my	  heart	  beat	  fast,	  	  
A	  licht	  frae	  oot	  it's	  window	  blinkin'.	  
	  

I	  keekit	  through,	  but	  nochte	  could	  see;	  
A	  claith	  was	  there,	  half	  drawn,	  half	  drappit;	  	  

But	  sure	  the	  licht	  was	  meen't	  for	  me;—	  
Upon	  the	  glass	  I	  lichtly	  chappit.	  

	  
An'	  suen	  I	  heard	  the	  openin'	  door;	  

An’	  through	  it's	  chink	  I	  saftly	  glidit;	  	  
But	  turnin'	  on	  the	  lichted	  floor,	  

I	  saw	  I'd	  been	  sair,	  sair	  misguidit—	  
	  
I	  saw	  what	  gar't	  my	  heart	  stan'	  still,	  	  

An'	  set	  my	  verra	  flesh	  a'	  creepin',	  
While	  doon	  my	  limbs	  the	  sweit	  draps	  chill,	  	  

Like	  thowin'	  snaw	  gaed	  dreepin',	  dreepin'.	  
	  

[139]	  
	  

I’	  place	  o’	  braw	  black	  silken	  goon—	  	  
A	  bed-‐goon	  an’	  a	  drogget	  coatie;	  

I’	  place	  o'	  ringlets	  clusterin'	  doon—	  	  
A	  reekit	  mutch	  an’	  chaft-‐locks	  tawtie;	  

	  
I'	  place	  o'	  saft	  lid-‐droopin’	  e'en—	  	  

Ae	  wulcat	  spark—a	  winkin’	  won'er;	  
I'	  place	  o'	  lips	  wi’	  bliss	  atween—	  	  

Twae	  gums	  wad	  gar	  a	  corby	  scunner;	  
	  
I’	  place	  o’	  broo	  an’	  throat	  o'	  sna'	  	  

An'	  bosom	  fraucht	  wi'	  sweet	  emotion—	  
A	  face	  an’	  figur’	  ‘passin’	  a’	  	  

The	  gruesomeness	  o'	  earth	  or	  ocean.	  
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An'	  sic	  a	  tongue—Gude	  guide	  a'	  weel!	  —	  

She	  lows't	  on	  me—sic	  fearfu'	  flytin,!	  —	  
I’	  sic	  a	  voice—half	  craik,	  half	  squeel—	  	  

Wi'	  jeers	  an'	  jibes	  braid,	  bitter	  bitin'.	  
	  

[140]	  
	  

"To	  gie	  yin	  fash,"	  Rob	  Burns	  declared,	  	  
"An	  aul'	  wife's	  tongue's	  a	  feckless	  matter;”	  

But	  honest	  Robin	  never	  heard	  	  
That	  aul’	  wife's	  tongue	  i'	  Corrie	  water.	  

	  
An'	  whan	  she	  made	  a	  calmer	  souch,	  	  

An'	  stey’t	  a	  wee	  her	  skirlin'	  ang-‐er,	  
I	  heard,	  far	  ben,	  a	  sweet	  wee	  lauch,	  	  

An'	  dowdna	  thole	  the	  ordeal	  lang-‐er.	  
	  
I	  flang	  the	  carlin	  fierce	  aside,	  

An'	  left	  her	  up	  hersel'	  to	  gether;	  	  
An',	  frae	  her	  cot,	  wi’	  wrathfu'	  stride,	  

I	  fled	  to	  face	  the	  midnicht	  w'ather.	  
	  
An'	  back	  I	  took	  my	  darksome	  way,	  

By	  gerse-‐grown	  dykes	  an'	  resh-‐rouch	  heid	  rigs;	  	  
By	  spretty	  knowe	  an'	  staney	  brae,	  

An',	  sair	  forfowch'en,	  wan	  to	  Stidriggs,	  
	  

[141]	  
	  

Where,	  hingin'	  up	  the	  borrow't	  plaid,	  	  
An'	  owre	  my	  queer	  mischanter	  smilin',	  

I	  took	  my	  share	  o'	  ae	  box-‐bed,	  	  
But	  couldna	  sleep	  for	  thochte's	  beguilin'.	  

	  
For	  whae	  could	  yon	  sweet	  lassie	  be	  	  

That	  lauch't	  at	  that	  aul'	  carlin'	  scaul'in'?	  
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'Twas	  plain,	  I've	  said	  afore,	  to	  see	  	  
That	  cot-‐hoose	  couldna	  be	  her	  dwallin'.	  

	  
How	  cam’	  she	  to	  be	  wonnin'	  there	  	  

I'	  that	  aul'	  muirlan'	  clay-‐wa't	  biggin?	  
How	  could	  a	  gem	  sae	  bricht	  an'	  rare	  	  

Be	  treasur't	  'neath	  its	  crazy	  riggin'?	  
	  
It's	  mair	  nor	  therty	  year	  sin	  syne—	  	  

That	  maiden's	  aiblins	  now	  a	  grannie—	  
But	  'mang	  the	  folk	  I	  like	  to	  min',	  	  

I	  often	  see	  her,	  skeich	  an'	  bonnie.	  
	  

[142]	  
	  

An'	  whiles	  I've	  thochte	  that	  hed	  she	  gi'en,	  	  
An’	  keep't,	  her	  word	  to	  be	  sweet-‐heartit,	  

Like	  ither	  sweethearts,	  she'd	  ha'e	  been	  	  
Frae	  mem'ry's	  hauld	  lang,	  lang	  depairtir.	  

	  
For	  weel	  I	  wat,	  fair	  favours	  won	  

Ha'e	  frae	  men's	  minds	  aye	  suener	  slippit	  	  
Nor	  ochte	  we've	  set	  oor	  hearts	  upon,	  

An'	  triet	  to	  grip—but	  fail't	  to	  grip	  it.	  
	  

[143]	  
	  
REMINISCENCES	  OF	  LOCKERBIE.	  
	  
Aul'	  Lockerbie!	  aul'	  Lockerbie!	  the	  dear	  wee	  toon	  to	  me!	  
Where,	  never	  fleyed,	  a	  boy	  I	  played,	  an’	  roved	  a	  younker	  free,	  
Wi’	  heart	  sae	  licht	  that	  life	  was	  bricht	  as	  never	  mair	  it	  shall,	  
For	  never	  mair	  I'll	  ramble	  where	  I	  drank	  o’	  Bessie's	  wal’.*	  
	  
*	  Bessie's	  Well	  was	   not	   far	   from	   the	   foot	   of	   "Cuddie's	   Lane."	   The	  writer	   has	   been	  
informed	   that	   the	  well	  was	   drained	   or	   filled	   up	   by	   operations	   connected	  with	   the	  
formation	   of	   the	   railway.	   This	   ancient	   fountain,	   the	   destruction	   of	   which	   is	   to	   be	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

deplored,	   had	   the	   traditional	   reputation	   of	   attaching	   all	   who	   drank	   of	   it	   with	   a	  
lasting	  affection	  to	  the	  town	  of	  Lockerbie.	  
	  
[144]	  
	  
Yes!	  dear	  to	  me	  is	  Lockerbie,	  its	  houses	  wee	  an'	  big,	  	  
Its	  "Up	  the	  gate,"	  its	  "	  Doon	  the	  gate,”	  its	  "Cross,"	  an'	  "	  Through	  the	  

brig,"	  	  
Its	  closes	  mirk,*	  its	  stumpy	  kirk,	  its	  fu'	  an'	  thrang	  kirkyard	  
Where	  caul'	  an'	  deep	  some	  dreamless	  sleep	  I	  wish	  dour	  death	  had	  

spared.	  
	  
A	  hame	  to	  me	  was	  Lockerbie	  when	  half	  its	  roofs	  were	  theek,	  
An'	  jeests,	  an'	  jaums,	  an'	  gapin'	  lums,	  a’	  black-‐japann't	  wi'	  reek;	  
Whan	   monie	   were	   the	   middens	   nerr	   the	   whunstane-‐causey't	  
street;	  	  
But	  cosie	  aye	  its	  hearthstanes	  lay	  afore	  the	  stranger's	  feet.	  
	  
*	  The	  existence	  of	  "closes	  mirk"	  in	  Lockerbie	  may	  be	  disputed;	  but	  the	  writer	  holds	  one	  or	  

two	  in	  his	  recollection	  well	  suited	  to	  the	  taste	  of	  those	  who	  love	  the	  darkness	  rather	  than	  the	  
light.	  
	  
[145]	  
	  
Than	  Lockerbie	  had	  sichts	  to	  see	  at	  race	  times	  an'	  at	  fairs,	  
Wi’	  Jocks	  an'	  Jeans,	  Strang	  chiel’s	  an’	  queans,	  i’	  scores	  an’	  scores	  o'	  

pairs;	  	  
An’	  gledging	  oot	  the	  roads	  aboot	  or	  the	  fair	  had	  weel	  begun,	  
We'd	  watch	  the	  braw,	  braw	  lasses	  a’	  pu'	  on	  their	  hose	  an'	  shune.	  
	  
I	  wadna’	  gie	  aul'	  Lockerbie	  for	  ony	  toon	  I	  ken,	  	  
For	  kindly	  were	  the	  kimmers	  there,	  an’	  kindly	  too	  the	  men,—	  
Atweel	  the	  bouk	  were	  kindly	  folk,	  an'	  some	  were	  gey	  an’	  queer,	  
An’	  whilk	  remain	  an'	  whilk	  are	  gane	  I	  downa	  bide	  to	  spier.	  
	  
My	  thochts	  oft	  flee	  to	  Lockerbie	  at	  midnicht's	  waukrife	  hour,	  
An'	  thickly	  flock	  aul’	  mem'ries	  back	  wi'	  heart	  up-‐heesing	  power,	  
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[146]	  
An’	  schulemates	  dear,	  an'	  sweethearts	  fair,	  an’	  frien's	  o’	  days	  lang	  
fled,	  	  
I'	  shadowy	  train	  appear	  again	  like	  phantoms	  roun'my	  bed.	  
	  
There	  was	  gude	  aul’	  Jeanie	  Kennedy,	  an'	  Jimmie	  Rule,	  the	  blin',	  
Whase	  fiddle's	  squeal	  we	  liket	  weel	  though't	  had	  nae	  tune	  but	  yin,	  
Lizzie	  Dobie,	  Winnie	  Stobie,	  Nickie	  Scott	  an’	  puir	  Jean	  Hine,	  
An'	  aul'	  John	  Kerr,	  a	  lamiter,	  a	  pawkie	  frien'	  o'	  mine.	  
	  
Josie	  Weepers,	  Geordie	  Robison,	  Tam	  Bell,	  an'	  Cripple	  Peg,	  
An'	  the	  puir	  man	  nocknamed	  "Providence,"	  whae	  whiles	  gaed	  oot	  
to	  beg.	  The	  Cameronian	  merchants	  twae,	  the	  wee	  yin	  an'	  the	  lang,	  
An’	  Sawney	  Beck,	  wi's	  aul’	  white	  heck	  that	  scarce	  a	  fit	  could	  gang.	  
	  
[147]	  
	  
There	  was	  roup-‐crier	  Awnro’	  Jimmison,	  whae	  hirplet	  in	  his	  walk,	  
An’	  Wullie	  Smith,	  a	  carle	  o'	  pith	  whae	  squeekit	  in	  his	  talk,	  
An'	  wi'	  a	  pow	  maist	  like	  a	  lowe	  the	  singin'	  nailer	  chiel,	  	  
An’	  droothy	  twuns,	  twae	  burniewun's,	  Bob	  Johnston	  an'	  Jock	  Steel.	  
	  
Wullie	  Corrie,	  Sandy	  Moray,	  than	  a	  licht	  amang	  the	  Whigs,	  
An'	  hairy-‐faced	  Bill	  Vairy,	  wi'	  his	  wife	  gaun	  sellin’	  pigs,	  
Funny-‐speakin’	  Peggy	  Meekin	  wi'	  the	  meetin'	  nose	  an'	  chin,	  
An'	  Robie	  Rule,*	  aul’	  noisy	  tule,	  whase	  drum	  made	  sic	  a	  din.	  
	  
*	  The	  town	  drummer	  and	  bellman,	  one	  of	  whose	  functions	  was	  to	  parade	  the	  streets,	  
drumming	   the	   lieges	  of	   Lockerbie	   to	  bed	  at	  ten	  p.m.,	   and	  out	  of	  bed	  at	   six	   a.m.—a	  
custom	  which	  some	  thought	  "more	  honoured	  in	  the	  breach	  than	  the	  observance."	  
	  
[148]	  
	  
There	  was	  winkin'	  Sandy	  Linton,	  makin'	  peeries	  roun	  an’	  fine	  
(Within	  his	  doors	  hoo	  monie	  hours	  o’	  merriment	  I	  min'),	  
The	  pistol-‐fittit	  cooper	  carle	  whase	  name	  was	  aye	  a	  myth,	  
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An’	  the	  twae	  whase	  names	  were	  bye-‐words,	  Wullie	  White	  an'	  Michael	  
Smith.	  
	  
Wi’	  mony	  mae	  than	  I	  may	  say,	  but	  yin	  I'd	  like	  to	  name	  	  
(Gin	  I	  forget	  to	  him	  my	  debt,	  I'll	  hide	  my	  heid	  for	  shame,)	  
Wi'	  great	  respec',	  the	  maister	  strie',	  an’	  danglin'	  frae	  his	  claws,	  
His	  badge	  o'	  rule	  i'	  the	  thrang	  aul'	  schule,	  the	  weel-‐worn	  cutty	  tawse.	  
	  
Sweethearts	   a	   score	   I	  whyles	   rhyme	  ow'r—their	  names	  Bell,	   Barb'ra,	  
Bess,	  	  
Ann,	  Kirsty,	  Kate,	  May,	  Margaret,	  Jean,	  Georgie,	  Jamesie,	  Jess,	  
[149]	  
Johanna,	  Helen,	  Hannah,	  Agnes,	  Maries	  twae	  or	  three,	  	  
An'	  a	  pauchtie	  dame	  I'm	  sweir	  to	  name,	  the	  dearest	  yince	  to	  me.	  
	  
But	  monie	  a	  day	  has	  passed	  away,	  ay,	  monie	  a	  lang	  dark	  year,	  
Sin	  I'd	  the	  chance	  o'	  smile	  or	  glance	  frae	  them	  lang	  syne	  sae	  dear,	  	  
An'	  hoo	  they've	  fared,	  whase	  lots	  they've	  shared,	  or	  	  

where	  the	  hames	  they've	  blest,	  	  
May	  sometime	  be	  revealed	  to	  me—but	  noo	  it's	  just	  a	  mist	  
	  
My	  schulemates!	  hoo	  they're	  squander’t	  noo,	  I	  haena	  words	  to	  say,	  
Some	  east	  away,	  some	  wast	  away,	  they	  a'	  gaed	  far	  away—	  
But	  what-‐for	  say	  they're	  wide	  away,	  or	  sunder't	  far	  abreed?	  
When,	  weel	  I	  wat,	  it's	  waur	  be	  that,	  the	  feck	  hae	  lang	  been	  deid.	  
	  
[150]	  
	  
Aih	  me!	  aih	  me!	  aul'	  Lockerbie,	  my	  heart	  sinks	  cauld	  an’	  wae	  
At	  the	  doolfu,	  thocht	  o'	  changes	  wroeht	  sin	  I	  speel't	  Mount	  Ulzie's	  
brae;	  	  
But	  aye	  I'm	  fain	  to	  see't	  again,	  an'	  aye	  I	  hope	  an'	  pray	  	  
To	  rest	  a	  wee	  at	  Lockerbie	  afore	  I'm	  ca't	  away.	  
	  
[151]	  
	  

YAN	  O’	  T’	  ELECT.	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

	  
ABOUT	  five	  or	  six	  years	  ago	  a	  gentleman	  entered	  a	  station	  on	  one	  of	  our	  
local	   railways,	   and	   found	   the	   worthy	   station	  master	   (whose	   original	  
occupation	  was	  that	  of	  a	  small	  Cumberland	  farmer,)	  in	  a	  state	  of	  great	  
excitement.	  He	   inquired	   the	   cause,	   and	   received	   a	   reply	   of	  which	   the	  
following	   is	   a	   verbatim	   report,	   committed	   to	   paper	   immediately	  
afterwards.	  We	  must	  premise	  that	  Dr.	  —	  was	  a	  well	  known	  amateur	  
preacher,	  —	   	   a	   really	  benevolent	  man,	  who	  did	  good	   in	  his	  way,	  
but	   had	   no	   charity	   for	   the	   opinions	   of	   others,	   and	   was	   ever	  
intruding	   his	   views	   and	   advice	   on	   all	  who	   came	   in	   contact	  with	  
him,	  and	  believed	  all	  who	  differed	  from	  him	  destined	  to	  perdition.	  
The	  extreme	  Calvinistic	  doctrine	  of	  
	  
[152]	  
	  
election	   and	   reprobation	  was	   a	   perfect	  mania	  with	   him.	   On	   this	  
occasion	   he	   was	   accompanied	   by	   his	   servant,	   a	   man	   of	   sleek	  
aspect,	  who	  distributed	  tracts,	  etc,	  for	  his	  master.	  

"What's	   t'	  matter	  wi’	  mé?	   	  Wey,	   theear	  matter	  plenty!	  That	  
Dr.	  —	  com'	  here	  aboot	  hoaf	  an	  oor	  sen	  to	  tak't'	  train.	  I	  was	  stan'in’	  
at	  t'	  time	  aback	  o'	  t’	  ticket	  wole,	  an'	  what	  d'yé	  think	  he	  says;—he	  
says,	  says	  he,	  '	  Isaac,	  you	  are	  a	  very	  wicked	  old	  man,	  and	  will	  most	  
certainly	   be	   damned;	   you	   are	   worse	   than	   Cass	   (then	   under	  
sentence	   of	   death	   in	   Carlisle	   gaol)	   —you	   are	   worse	   than	   a	  
murderer!	   Says	   I,	   'Me	  war’	   ner	   a	  murderer!	  What	   the	   sham'	   an'	  
hangment	  d'yé	  mean	  be	   that?'	   	  Says	  he,	   ' I 	  mean	   this,	  old	  man;	   it	  
has	   been	   elected	   from	   the	   beginning	   that	   certain	   men	   shall	   be	  
saved,	  and	  certain	  shall	  be	  lost.	  You	  are	  among	  the	  latter,	  and	  you	  
will	  most	  certainly	  be	  damned.'	  Says	  I,	  'An'	  what	  'ill	  come	  o’	  you?'	  
Says	   he,	   ‘Oh,	   Christ	   elected	  me	  many	   years	   ago.'	   Then,	   says	   I,	   'I	  
think	  he	  meàd	  a	  varra	  feckless	  choice;	  but	  if	  it	  be	  sooa,	  I	  wad	  like	  
to	   know	   what	   I've	   deùn	   'at	   I’s	   to	   be	   damned!	   I've	   been	   weddit	  
abeun	  forty	  year,	  

	  
[153]	  
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an,	   I've	   hed	   twelve	   barns,	   an'	   I	   browte	   them	   o'	   up	   weel,	   an'	   I	  
edicated	   them	   weel,	   an'	   they've	   o'	   turn't	   oot	   weel;	   I've	   wrowte	  
hard	  o'	  me	  life,	  an'	  I	  niver	  wrang't	  a	  man	  oot	  of	  a	  ho'penny—what	  
mair	   can	   a	  man	  deu?'	   	   Says	  he,	   'Isaac,	   you	  might	  do	  much	  more,	  
you	  might	   follow	  the	  teaching	  of	  the	  Bible;	  you	  might	  sell	  all	  you	  
have	  and	  give	  it	  to	  the	  poor.’	  Says	  I,	  ‘Sell	  o'	  'at	  I	  hev	  an'	  give	  't	  to	  t'	  
poor!	  Is	  I	  to	  sell	  t'	  bed	  fray	  anonder	  me	  wife	  'at	  she's	  sleept	  on	  for	  
forty	  year?	  Is	  I	  to	  sell	  t'	  chair	  fray	  anonder	  her	   'at	  she's	  sitten	  on	  
for	   forty	   year,	   an'	   turn	   her	   oot	   intil	   a	   dike	   gutter?	  What	   kind	   o'	  
religion	   is	   ther'	   i’	   that?	   Says	  he,	   'Oh,	   the	  Lord	  would	  provide	   for	  
you.'	  Says	  I,	  'The	  Lord	  provide	  for	  mé!	  	  Wad	  t’	  Lord	  finnd	  mé	  wid	  a	  
new	  bed	  an'	   a	  new	  chair?—an'	   if	  he	  dud,	   I	  wad	   likely	  hev	   to	   sell	  
them	  ower	  ageàn!	  	  Sell	  o'	  'at	  I	  hev	  an'	  gi'	  't	  to	  t'	  poor!	  Do	  you	  sell	  o'	  
'at	  you	  hev	  an'	  gi'	  't	  to	  t'	  poor?	  I	  niver	  hard	  tell	  o'	  yé	  sellin'	  o'	  'at	  you	  
hev	  an'	  gi'in'	   't	   to	   t'	  poor!	  They	  tell	  me	  you	  hev	  atween	  fowrteen	  
an'	   fifteen	  hundert	  a	  year,—an'mebbee	  yé	  may,	   for	  owte	   I	  know,	  
gi'e	  away—we'll	  say,	  a	  hunder't	  a	  year,	  an'	  that'll	  be	  t’	  ootside	  be	  a	  
gay	  bit.—	  
	  
[154]	  
	  
Do	   you	   co'	   that	   sellin'	   o'	   'at	   you	  hev	   an'	   gi'n'	   to	   t'	   poor.	   I	   tell	   yè,	  
you're	  a	  rich	  man,	  an'	  I's	  no'but	  a	  poor	  an',	  wi'	  a	  loosey	  ten	  shillin'	  
a	  week	  to	  leeve	  on;	  bit,	  accordin'	  to	  what	  I	  hev,	  I	  consider	  mysel’	  to	  
be	  beàth	  a	  nowbler	  an'	  a	  generouser	  fella	  ner	  you	  irr!	  Noo,	  theear	  
a	  poor	  Irish	  family	  'at	  leeves	  nar	  oor	  hoose,	  an'	  ivery	  week	  end	  we	  
send	   them	   o'	   t'	   scraps	   o'	   meat	   an'	   'taties	   'at	   we	   ha'e	   left,	   forby	  
udder	   things;—	   that's	   far	  mair,	   accordin'	   to	  what	   I've	  gitten,	  ner	  
your	   hunder't	   a	   'ear!	   You	   talk	   aboot	   me	   bein'	   damned.	   Noo,	   I's	  
neea	   scholar,	   bit	   I've	   read	   t'	   Bible	   for	   o'	   that,	   an'	   I've	   read	   'at	  
theear	   two	   mak'	   o'	   fwok	   'at	   'ill	   be	   damned—yan's	   leears,	   an'	   t'	  
rudder's	  hypocrites.	  Noo,	  I'll	  preùv	  'at	  you're	  beàth.	  You're	  a	  leear	  
for	  sayin'	  'at	  I	  was	  war'	  ner	  a	  murderer	  i'	  Carlisle	  gaol,	  an'	  you're	  a	  
hypocrite	  for	  sayin'	  seea	  when	  you	  knew	  you	  were	  leein'!	  I	  know	  
hoo	   you	  mak'	   o'	   fwok	   argies—	   you	   reùt	   t'	   Scriptur'	   through	   an'	  
through	   to	   finnd	  owte	   'at	   suits	  yé,	  an'	   than	  ye	   throw	  o'	   t'	   tudder	  
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owerbword.	  An'	   I	   tell	   you	  what,	  Mr.	  —,	   theear	  anudder	   thing	   'at	  
I've	   read	   in	   t'	   Scriptur's—I've	   read	   'at	   theear	   to	   be	   a	   day	   o'	  
judgment.	  Noo,	  you	  chaps	  say	  'at	  it's	  o'	  settl't	  
	  
[155]	  
	  
afoorhan'	  what's	   to	  cum	  on	  us,	  whoa's	   to	  be	  seàv't	  an'	  whoa's	   to	  
be	   damned.	   You	   say	   you're	   to	   be	   seàv't	   an'	   I's	   to	   damned.	   Noo,	  
what's	  t'	  use	  of	  a	  day	  o'	  judgment	  if	  it's	  o'	  settl't	  afoorhan!	  Ther’	  'ill	  
be	  nowte	   to	   judge	  aboot!	   I'll	   tell	   yé	  what,	  Mr.	  —,	   theear	  will	  be	  a	  
day	   o'	   judgment,	   an'	   beàth	   you	   an'	   me	   'ill	   ha'e	   to	   mak'	   oor	  
appearance;	  an'	  I	  doon't	  know	  bit	  upon	  the	  whol’	  I'll	  stan'	  full	  oot	  
t'	  better	  chance	  o'	  t'	  two!	  An'	  what's	  t'	  use,	  I	  wad	  like	  to	  know,	  o'	  
you	  gā'n	  an'	  preachin'	  i'	  that	  girt	  leàth	  o'	  yours	  of	  a	  Sūnday	  neet	  till	  
a	  parshal	  o'	   taggelts,	   if	   it's	  o'	   fix't	  what's	   to	  come	  on	   them?'	  Says	  
he,	  'Old	  man,	  I	  perceive	  you	  are	  a	  child	  of	  the	  devil.'	  	  Says	  I,	  '	  Wey,	  
mebbee!	   Bit	   I'll	   tell	   you	  what,	  Mr.	  —,	   t'	   divvel	   hesn't	   two	   better	  
frin's	  in	  o'	  Cummerlan'	  ner	  you	  an'	  that	  man	  o'	  yours—an'	  which	  
on	  yé	  's	  t'	  bigger	  kneàv	  I's	  sure	  I	  can't	  tak	  upon	  mysel'	  to	  say.'	  Just	  
than	  t'	  train	  com'	  up,	  an'	  my	  gentleman	  slipes.	  Theear	  was	  a	  kind	  
of	  a	  country	  chap	  stan'in'	  ootside,	  an'	  when	   t'	   train	  hed	  gone,	  he	  
com'	   intil	   t’	   stashun	  hoose,	   an'	   says,	   says	   he,	   'Is	   that	   yan	   o'	   thūr	  
Methody	  chaps?’	  'No,'	  says	  I,	  'it's	  yan	  o’	  	  t’	  Elect!'	  "	  
	  
[156]	  

	  
NOTE . 	  

The	  above	  was	  most	  kindly	   sent	   to	  me	  by	  a	  gentleman	  well	  known	   in	  west	  
Cumberland	  who	  has,	   from	  boyhood,	  been	  a	  keen	  and	   judicious	  observer	  of	  
the	   peculiarities	   of	   thought	   and	   speech	   prevailing	   amongst	   his	  
unsophisticated	   and	   unlettered	   neighbours;	   and	  who	   has	   also	   favoured	  me	  
with	   extensive	   contributions	   to	   my	   stock	   of	   anecdotes	   illustrating	   the	  
humourous	  side	  of	  rustic	   life	   in	  our	  common	  county.	  This	  remarkable	  piece	  
possesses	  a	  higher	  value	  than	  any	  of	  my	  dialect	  productions,	  amongst	  which	  
it	   appears,	   as	   being	   the	   veritable	   words	   used	   by	   one	   speaking	   the	  
Cumberland	   vernacular	   and	   nothing	   else;	   and	   also	   as	   an	   exposition	   and	  
powerful	  expression	  of	  the	  opinions	  on	  the	  doctrine	  referred	  to	  that	  prevails	  
amongst	   his	   class,	   who	   are	   generally	   very	   matter-‐of-‐fact,	   and	   impatient	   of	  
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anything	   that	   transcends	   their	   power	   of	   apprehension	  or	   that	   goes	   beyond	  
the	   grasp	   of	   their	   every-‐day	   sense.	   The	   old	  man's	   self-‐laudation,	  when	   put	  
upon	  his	  mettle,	  is	  perhaps	  the	  most	  characteristic	  point	  in	  the	  sketch.	  
	  
[157]	  
	  

KEATY	  CURBISON'S	  CAT.	  
	  

AN	  OALD,	  OALD	  STWORY.	  
	  
Keàty	  Cūrbison,	  cat	  hed	  a	  whudderin,	  waow,	  

A	  waow	  like	  a	  yowl,	  fit	  to	  freeten	  a	  man;	  	  
An't'	  leet	  iv	  it’	  e'e	  was	  a	  green	  glentin'	  lowe—	  

Iv	  it'	  e’e,	  we	  may	  say,	  for	  it	  no'but	  hed	  yan.	  	  
T'	  ya	  lūg	  hed	  been	  rovven	  an'	  hung	  like	  a	  cloot,	  

While	  t'	  tudder	  stack	  ūp	  like	  t'	  cockad’	  iv	  a	  hat;	  	  
Lang	  whiskers	  like	  brūssles	  spread	  o’	  roond	  it’	  snoot—	  

It	  wosn't	  a	  beauty—Keàte	  Cūrbison'	  cat!	  
	  
Keàty	  Cūrbison'	  cat	  was	  a	  terror	  to	  t'	  toon—	  	  

Till	  butt'ry	  an’	  pantry	  it	  may'd	  hed	  a	  kay.	  
Intil	  ivery	  hoose,	  ayder	  up	  t’	  geàt	  or	  doon,	  	  

By	  air-‐wole	  or	  chimla	  it	  wūmmelt	  it'	  way.	  
[158]	  
For	  thievin,	  an’	  reàvin'	  'twas	  war’	  nor	  a	  fox,	  	  

Ther’	  wasn't	  a	  hen-‐hoose	  it	  hedn't	  been	  at;	  
Young	  chickens,	  an'	  geslins,	  an'	  pigeons,	  an'	  ducks	  	  

Wer‘	  "ghem,	  gā	  ‘way	  tul't"	  to	  Keàte	  Cūrbison,	  cat.	  
	  
Keàty	  Cūrbison'	  cat	  like	  a	  tiger	  wad	  feight;—	  

When	  if	  back	  was	  weel	  up	  an’	  o’	  ruddy	  for	  war	  	  
It	  wad	  lick	  a	  cur	  dog	  mair	  nor	  ten	  times	  it’	  weight,	  

An’	  mongrels	  an’	  messans	  they	  dursn't	  cū	  nār.	  	  
It	  hed	  leet	  of	  a	  trap,	  an'	  ya	  feùt	  was	  teàn	  off,	  

An'	  it’	  tail	  hed	  been	  dock't—but	  it	  dūdn't	  mind	  that,	  	  
It	  wad	  flee	  at	  owte	  whick	  'at	  wad	  give	  it	  a	  lofe—	  

A	  hero,	  I’	  hair,	  was	  Keàte	  Cūrbison'	  cat.	  
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Keàty	  Cūrbison'	  cat	  hed	  of	  lives	  a	  lang	  lot—	  

Yè	  ma'	  toak	  aboot	  nine—it	  hed	  ninety	  an’	  mair;	  	  
It	  was	  preùf	  ageàn	  puzzen	  or	  pooder	  an'	  shot—	  

They	  hed	  buriet	  it	  yance,	  but	  it	  still	  dudn't	  care.	  	  
It	  was	  tiet	  iv	  a	  meal-‐bag	  an'	  flung	  into	  t’	  beck,	  

But	  t’	  bag	  it	  brong	  heàm	  for	  if	  mistress	  a	  brat,	  	  
Limpin',	  trailin'	  't	  ahint	  it	  wi'	  t’	  string	  round	  it’	  neck—	  

T'	  beck	  cūdn't	  droon	  Keàty	  Cūrbison'	  cat.	  
	  

[159]	  
	  
Keàty	  Cūrbison'	  cat	  browte	  oald	  Keàty	  to	  grief—	  

Pooar	  body!	  she	  nowder	  was	  cūmly	  nor	  rich—	  	  
An'	  t'	  neybors	  aboot	  settlet	  doon	  to	  t'	  belief	  

'At	  her	  cat	  was	  a	  divil	  an'	  she	  was	  a	  witch.	  	  
An'	  they	  said,	  "	  Let	  us	  swum	  her	  i'	  t'	  tarn,"	  an'	  they	  dud	  ;	  

She	  swom	  a	  lāl	  bit,	  an'	  than	  droon't	  like	  a	  rat,	  	  
An'	  t'	  cat	  aboot	  t'	  spot	  swom	  as	  lang	  as	  it	  cūd	  ;	  

An'	  finish't	  at	  last	  was	  Keàte	  Cūrbison'	  cat.	  
	  

N O T E . 	  
	  

I	  remember	  reading	  somewhere	  the	  story	  of	  one	  of	  the	  many	  old	  women	  so	  
treated,	   in	   the	  wisdom	   of	   our	   ancestors,	  who	  was	   drowned	  while	   undergoing	   the	  
common	  ordeal	  of	  being	  bound	  and	  thrown	  into	  deep	  water—and	  her	  cat,	  supposed	  
to	   be	   her	   familiar	   spirit,	   swimming	   in	   circles	   over	   the	   place	  where	   she	   sank	   till	   it	  
became	  exhausted	  and	  was	  also	  drowned.	  A	  story	  which	  made	  a	  lasting	  impression	  
on	  my	  young	  imagination.	  

	  
[160]	  
	  

JOSEPH	  THOMPSON'S	  THUMB.	  
	  

AN	  OLD	  HARRINGTON	  STORY.	  
	  

Jwosep'	  Thompson	  leev't	  lang	  ūp	  at	  Harrin'ton	  toon,(1)	  	  
An'	  a	  weel	  to	  dee,	  throughly	  oald	  marrow	  was	  Joe,	  
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Wid	  a	  neive	  like	  a	  neàf,	  an'	  a	  feàce	  like	  a	  moon,	  	  
An'	  a	  shap',	  standin'	  ūp,	  like	  a	  tee-‐tak-‐up-‐o’.	  

	  
Jwosep'	  Thompson	  hed	  ola's	  been	  hearty	  an’	  stoot,	  	  

But	  trūbble	  o'	  sum	  mak's	  gay	  sarten	  to	  cūm,	  
An'	  when	  threescwore	  an'	  two	  he	  hed	  jūst	  coontit	  oot,	  	  

He	  was	  terrably	  tyl't	  wid	  a	  gedderin'	  thūmb.	  
	  
For	  it	  feister't	  an’	  wark't	  wid	  sa	  beàdless	  a	  stoon,	  	  

'At	  rist	  he	  gat	  nin	  for't	  by	  neet	  nor	  by	  day;	  
But	  he	  rantit	  aboot,	  or	  he	  reàv't	  ūp	  an'	  doon,	  	  

Fairly	  greànin’	  his	  life	  an'	  fwokes	  patience	  away.	  
	  

[161]	  
	  
Ther’	  wer’	  pokey	  oald	  wives	  aboot	  Harrin'ton	  than,	  	  

An'	  a	  varst	  of	  advice,	  o'	  free	  gratis,	  he	  gat;	  
But	  he	  gat	  nèa	  'mends,	  dudn't	  pooar	  oāld	  man,	  	  

An’	  he	  fail't	  varra	  sair	  iv	  his	  leùks	  an'	  his	  fat.	  
	  
He	  seeken't	  at	  meat,—nay,	  he'd	  bowk	  at	  a	  speùn!	  

An'	  his	  beùrd	  he	  let	  growe	  like	  a	  Turk	  or	  a	  gwoat,	  	  
An’	  he	  squeak't	  iv	  his	  toak	  like	  a	  fiddle	  oot	  o'	  teùn,	  

An'like	  bags	  full	  o'	  nowte	  hung	  his	  britches	  an'	  cwoat.	  
	  
But	  o'	  things	  they	  telt	  him	  Joe	  triet	  tūll	  his	  thūmb—	  	  

Sec	  as	  cerat',	  an'	  yal-‐grūnds,	  an'	  turmets	  an'	  skarn,	  
Screàp't	  taties,	  an'	  'bacca,	  an'	  pooder	  wid	  rūm,	  	  

An'	  reùts	  'at	  they	  raik't	  oot	  o'	  t'boddom	  o'	  t’	  tarn.	  
	  
An'	  fegs,	  an'	  bog-‐unnion,	  an'	  blackberry	  buds,	  	  

An'	  carrots,	  an'	  pūppies,	  an'	  teàdsteùls,	  an'	  sneels,	  
An'	  soave	  meàd	  wid	  rozzle	  an'	  meal	  boil't	  i'	  sūds,	  	  

An’	  t’	  fat	  rwoastit	  oot	  o'	  beàth	  hag-‐wūrms	  an’	  eels.	  
	   	  
An'	  strang	  reisty	  bakin,	  an'	  boil't	  cabbish	  skrūnt,	  
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An’	  broon	  seàp	  an'	  sugger,	  an'	  typstic,	  an'	  tar,	  
An'	  he	  keept	  an'	  oald	  pūltess	  of	  o'	  mak's	  upon't,	  (2)	  

Till	  Joe	  an'	  his	  thūmb	  warn't	  nice	  to	  cū'	  nār.	  
	  

[162]	  
	  
It	  was	  o'	  nèa	  use—nūt	  a	  crumb	  dūd	  he	  mend!	  

An'	  t'	  parson	  co'	  tūll	  him	  to	  pray	  an'	  to	  read,	  	  
An'	  whisper,	  "I	  say,	  Jwosep'!	  think	  o'	  thy	  end"—	  

But	  he	  wadn't—he	  thowte	  of	  a	  doctor	  asteed.	  
	  
An'	  tul't'	  doctor	  he	  dreàv	  iv	  his	  car—thumb	  an'	  o'—	  	  

An't'doctor	  said,	  "Well,	  my	  lad—off	  this	  mūn	  cūm!"	  
An'	  he	  haggelt	  an'	  cot	  at	  his	  pultess-‐bleach't	  po',	  	  

Till	  Joe	  was	  weel	  shot	  of	  his	  mūrderin'	  thumb.	  
	  
T'	  doctor	  lapt	  ūp	  his	  hand	  varrà	  fewsome	  an’	  reet,	  	  

An'	  Joe,	  like	  a	  man,	  pait	  him	  weel	  for	  his	  job,	  
An',	  creùnin',	  "I's	  m'appen	  git	  sūm	  rist	  to-‐neet,"	  	  

Joggelt	  heàm,	  pleased	  as	  Punch,	  wid	  his	  thumb	  in	  his	  fob.	  
	  
An'	  to	  t'	  wife	  says	  he,	  "Tak'	  't	  to	  t’	  churchyard	  oot	  o'	  geàt,	  

An'	  bury	  't	  whoar	  I’ll	  lig	  mysel’	  when	  I	  dee.”	  	  
An'	  she	  went	  wid	  a	  trooin	  an'	  lantern,	  leàt,	  	  

An'	  left	  it	  i'	  t'	  spot	  whoar	  Joe	  said	  it	  mud	  be.	  
	  

[163]	  
	  
Jwosep'	  to'k	  till	  his	  meat,	  for	  his	  hand	  mendit	  weel—	  	  

(He	  hed	  gud	  healin'	  flesh,	  an'	  fine	  natur’,	  hed	  Joe,)(3).	  
He	  screàp't	  off	  his	  beùrd—he	  gev	  ow'r	  wid	  his	  squeel,	  	  

An'	  was	  gittin'	  as	  pūbble	  an'	  roond	  as	  a	  bo’.	  
	  
But	  jūst	  when	  he	  thowte	  o'	  his	  trūbble	  was	  geàn,	  	  

A	  pain	  com'	  ageàn,	  wār	  nor	  iver	  he'd	  fund,	  
An’	  theear	  it	  keept	  burnin'	  an'	  bworin'	  i'	  t’	  beàn	  	  
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O'	  t’	  thumb	  'at	  was	  buriet	  an'	  coald	  under	  t'	  grūnd.	  
	  
Jwosep'	  went	  back	  to	  t'	  doctor,	  an'	  t’	  oald	  wicket	  teul	  	  

H'ard	  his	  teàl,	  an’	  says	  he,	  wid	  a	  snūrt	  an'	  a	  gūrn,	  
"If	  thy	  thumb's	  i'	  t’	  churchyard,	  thoo	  pooar	  priest-‐boddert	  feùl,	  	  

Thoo	  ma'	  mak’	  thysel'	  suer	  while	  it	  bides	  it	  'ill	  būrn."	  
	  
He	  laid	  him	  sūm	  plaisters	  o'	  soav	  on	  his	  po',	  	  

An'	  gev	  him	  sūm	  stuff	  to	  lig	  on	  tūl't	  at	  heàm	  ;	  
But	  nowte	  putten	  on	  tul't	  gev	  easement	  tūll	  Joe,	  	  

For	  t’	  būrnin'	  an'	  bworin'	  wer’	  iverly	  t'	  seàm.	  
	  
An'	  it	  keept	  on	  sa	  bad,	  he	  tūrn't	  maffelt	  an'	  maiz’t,	  	  

An'	  sa	  wankle	  an'	  wake	  'at	  he	  to'k	  tull	  his	  bed,	  
Whoar,	  liggin'	  hoaf	  deid,	  ey,	  an'	  mair	  nor	  hoaf	  craiz't,	  	  

He	  cūd	  think	  aboot	  nowte	  but	  what	  t’doctor	  hed	  said.	  
	  

[164]	  
	  
He	  triet	  nūt	  to	  speak	  on't—He	  knew	  'twasn't	  reet,	  	  

But	  it	  ola's	  beàd	  by	  him—his	  uppermor'	  thowte;	  
An'	  he	  yammer’t	  at	  t’	  wife	  tull	  she	  went	  back	  at	  neet	  	  

To	  dig	  ūp	  t'	  oald	  thūmb,	  an'	  brong't	  heàm	  iv	  a	  cloot.	  
	  
They	  laid	  it	  i’	  t'	  gardin,	  an'	  hoo't	  com'	  aboot	  	  

Nowder	  t'	  mistress	  nor	  t'	  parson	  cūd	  under-‐cum-‐stand,	  
But	  sarten	  it	  was,	  fray	  that	  varra	  time	  oot,	  	  

Sairy	  Jwosep'	  was	  bodder't	  na	  mair	  wid	  his	  hand.	  
	  
But	  Jwosep'	  was	  niver	  ageàn	  his	  oald	  sel’.	  

An'	  a	  questi'n	  com'	  ūp	  still	  whativer	  he	  tried,	  	  
"If	  a	  thùmb	  i'	  t'	  churchyard	  was	  sa	  bad,	  whoa	  cūd	  tell	  

What	  a	  corp'	  pùtten	  in't	  o'togidder	  mūd	  bide!”	  
	  
This	  he	  maddel't	  aboot	  ebben	  endways	  away—	  	  

As	  lang	  as	  he	  breath't	  it	  was	  ola's	  his	  drone;	  
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An'	  t’	  wife	  hed	  na	  peace	  till	  he	  gat	  her	  to	  say	  	  
He	  sud	  lig	  by	  his-‐sel’	  iv	  a	  field	  o'	  the'r	  oan.	  

	  
An'	  Joe	  tiet	  her	  up	  till	  her	  wūrd	  iv	  his	  will,	  	  

For	  theear	  suer	  aneuf	  when	  he	  dee't	  it	  was	  fūnd	  
'At	  he'd	  left	  o'	  tull	  hūr,	  no'but	  if	  she'd	  fulfil	  	  

His	  crase	  ageàn	  liggin'	  i'	  consecrate	  grūnd.	  
	  

[165]	  
	  
An'	  Joe	  hed	  his	  way,	  for	  a	  square	  roughish	  steàn(5)	  	  

By	  t’	  dike,	  i'	  t'	  Sco'-‐lonnin',	  at	  this	  varra	  day,	  
Tell’s	  whoar	  Jwosep'	  Thompson	  ligs	  whyet	  an'	  leàn—	  	  

Keep	  us	  weel	  fray	  sec	  doctors	  as	  Jwosep's,	  I	  pray!	  
	  
An'	  keep	  us,	  I	  pray,	  fray	  o'	  wild	  wicket	  toak,	  

Bringan'	  bodder	  an’	  fashment	  tull	  oald	  an’	  tull	  yūng.	  
Jwosep'	  Thompson	  wad	  ristit	  wid	  Christian	  fwoke,	  	  

If	  t’	  doctor	  he	  went	  tull	  hed	  hodden	  his	  tūng!	  
	  

NOTES . 	  
1.	  Harrington	  Town,	  the	  ancient	  village	  about	  half	  a	  mile	   inland,	   is	  so	  called	  in	  

distinction	   from	   Harrington	   Harbour,	   the	   small	   sea-‐port,	   which	   is	   modern.	   The	  
heiress	  of	   the	  family	  which	  took	  its	  name	  and	  title	   from	  Harrington	  was	  mother	  of	  
the	   Lord	   Bonville	   and	   Harrington,	   brother-‐in-‐law	   to	   the	   king-‐making	   Earl	   of	  
Warwick.	  The	  manor	  was	  forfeited	  by	  the	  attainder	  of	  Henry	  Grey,	  Duke	  of	  Suffolk,	  
great-‐grandson	  of	  the	  said	  Lord	  Bonville,	  and	  father	  of	  Lady	  Jane	  Grey,	  and	  given	  by	  
the	  Queen	  (Mary),	  to	  the	  Curwens	  of	  Workington,	  who	  still	  hold	  it.	  

2.	   Should	   this	   compendium	   of	   topical	   applications	   seem	   at	   all	   overcharged,	   I	  
would	  state	  that	  it	  consists	  of	  well	  known	  popular	  remedies,	  mostly	  of	  some	  use,	  and	  
falls	  far	  short,	  whether	  in	  variety,	  extravagance,	  or	  repulsiveness	  of	  the	  multifarious	  
nostra	  recommended	  by	  amateurs	  of	  the	  healing	  art	  in	  Cumberland	  and	  the	  adjacent	  
counties.	  The	  "poultice	  of	  o'	  maks"	  is	  not,	  as	  its	  name	  seems	  to	  imply,	  a	  compound,	  
but	  a	   simple	  substance,	  which	   it	   is	  unnecessary	   to	   indicate	  more	  distinctly	   than	   to	  
mention	  that	  it	  was	  generally	  turned	  to	  when	  pleasanter	  applications	  had	  

	  
[166]	  
	  
failed.	   I	   have	   frequently	   heard	   old	   people	   extol	   its	   virtues	   as	   a	   promoter	   of	  
suppuration,	  but	   I	   trust	   its	  use	  may	  now	  be	   classed	  with	   the	   "many	  precious	   rites	  
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and	  customs	  of	  our	  rural	  forefathers,"	  which,	  as	  Wordsworth	  has	  said,	  "are	  gone	  or	  
stealing	  from	  us."	  

3.	  This	  alludes	  to	  the	  popular	  belief,	  not	  altogether	  unfounded,	  that	  readiness	  in	  
healing	  is	  connected	  with	  an	  easy	  disposition.	  

4.	   	  A	  delusion	  common	  enough	  after	  amputation.	  
5.	   The	  stone	  stood—I	  believe	  stands—behind	  the	  hedge	  which	  on	  the	  western	  

side	  fences	  the	  lane	  called	  Scaw-‐lonning,	  near	  High	  Harrington.	  When	  I	  last	  saw	  it—
many	   years	   ago—the	   subjoined	   inscription	   was	   quite	   distinct	   upon	   it—plainer,	  
indeed,	  than	  any	  of	  similar	  date	  in	  the	  chuchyard	  :—	  

"JOSEPH	  THOMPSON	  may	  here	  be	  found	  	  
Who	  would	  not	  lie	  in	  consecrated	  ground	  	  
Died	  May	  13th	  1745	  	  
Aged	  63	  when	  he	  was	  alive"	  	  

With	   the	   traditional	   account	   of	   the	   circumstances	   that	   caused	   this	   fancy	  of	   Joseph	  
Thompson's,	  the	  details	  given	  in	  the	  rhyme	  coincide	  as	  closely	  as	  my	  recollection	  of	  
a	  tale	  heard	  in	  boyhood	  enables	  me	  to	  make	  them.	  

Since	  the	  first	  appearance	  of	  this,	  however,	  another	  version	  of	  the	  matter	  has	  
been	   reported	   to	   me	   by	   old	   friends	   near	   the	   spot	  —but	   inasmuch	   as	   it	   does	   not	  
account	   so	   perfectly	   as	   the	   old	   story	   for	   Joseph's	   objection	   to	   ALL	   consecrated	  
ground,	   I	   feel	   bound	   to	   abide	   by	  my	   first	   choice.	  The,	   to	  me,	   new	   story	   tells	   that	  
Joseph	   Thompson	   annoyed	   the	   clerk	   in	   the	   church	   so	   seriously	   by	   repeating	   the	  
responses	   in	   a	   voice	   that	   quite	   drowned	   his,	   that	   at	   length	   the	   said	   functionary	  
exclaimed	  during	  service	  —"	  Is	  thoo	  t'	  clark,	  or	  is	  I	  t'	  clark?	  If	  thoo's	  t’	  clark,	  cūm	  up	  
hèar,	  an'	   I'll	  cūm	  doon	  thèar!"—and,	  on	   Joseph's	  paying	  no	  attention	  to	  his	  appeal,	  
supplemented	   it	   by	   assaulting	   him.	   The	   clergyman	   taking	   his	   clerk's	   side	   in	   the	  
quarrel,	   Joseph	   Thompson	   declared	   he	   would	   never	   come	   near	   the	   church	   again,	  
dead	  or	  alive,	  and	  kept	  his	  word.	  

	  
[167]	  
	  

I	   take	   leave	   to	   think	   that	   my	   version	   is	   the	   better,	   whichever	   may	   be	   the	  
truer	  tale.	  I	  have	  further	  been	  told	  that	  the	  stone	  formerly	  stood	  in	  the	  centre	  of	  the	  
field—and	  on	  the	  land	  coming	  into	  the	  possession	  of	  Mr.	  John	  Christian	  Curwen,	  the	  
farmer	  waited	  upon	  that	  distinguished	  agriculturist	  to	  obtain	  permission	  to	  remove	  
it	   to	   the	   hedge-‐side,	   and	   to	   plough	   the	   field.	  When	   he	  was	   told	   the	   history	   of	   the	  
monument,	  and	   its	   inscription	  was	  recited	   to	  him,	  Mr.	  Curwen	  exclaimed,	  more	  suo	  
"Would	  not	  lie	  in	  consecrated	  ground!	  Then,	  plough	  htm	  up!	  D—him,	  plough	  him	  up!"	  

	  
[168]	  
	  

CURSTY	  BENN.	  
	  

Cūrsty	  Benn	  of	  Under-‐Skiddaw	  
Leev't	  on	  t'	  land	  whoar	  he	  was	  bworn;	  	  
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Eight-‐ty	  yacre,	  lea	  and	  meedow—	  
Forty,	  green-‐crop,	  seeds	  an’	  cworn.	  	  

Cūrsty'	  wife,	  a	  fewsome	  body,	  
Brong	  him	  barnes,	  some	  nine	  or	  ten,	  	  

Menseful,	  meat-‐heàl,	  fat	  an'	  ruddy;—	  
"Whoar's	  their	  like?"	  said	  Cūrsty	  Benn.	  

	  
Cūrsty	  hed	  ya	  mortal	  failin'—	  
Whoa	  may	  say	  they've	  less	  nor	  that?—	  	  

Rayder	  fond	  was	  he	  o'	  trailin'	  
Off	  frae	  heàm	  an'	  bidin'	  leàt.	  	  

Fray	  Kes'ick	  Kit	  was	  ola's	  leàtish;	  
Hoo	  that	  com'	  t'	  wife	  gat	  to	  ken,	  	  

When	  i’	  t'	  market	  neets	  she'd	  nwotish	  
Signs	  o'	  drink	  i'	  Cūrsty	  Benn.	  
	  

[169]	  
	  

Cūrsty'	  wife	  was	  kind	  an'	  canny,	  
Nowder	  gi'en	  to	  flyte	  nor	  fret;	  	  

"Weel	  aneùf,"	  she	  said,	  "I	  ken	  he	  
Mayn't	  be	  cured	  by	  sulks	  an’	  pet;	  	  

But	  I	  moon't	  sit	  by	  an'	  see	  him,	  
Gear	  an'	  grun’	  spang-‐hew	  an'	  spen',	  	  

I	  mūn	  gang	  till	  Kes'ick	  wi'	  him!"	  
Nowte	  ageàn't	  said	  Cursty	  Benn.	  

	  
When	  they	  dadg't	  away	  togidder,	  
O'	  row't	  reet	  a	  canny	  bit;	  	  

Cūrsty,	  pleas't	  to	  market	  wid	  her,	  
Tiped	  his	  pints,	  but	  dūdn't	  sit.	  	  

No'but	  for	  a	  bit	  it	  lastit—	  
Sooa	  't's	  been	  afoor	  an'	  sen!	  	  

When	  fwoke	  thowte	  she'd	  wiled	  him	  past	  it,	  
Tull't	  ageàn	  went	  Cūrsty	  Benn.—	  

	  
Tull't	  ageàn	  i't'	  public-‐hooses,	  
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Whilk	  an'	  Cūrsty	  dūdn't	  care;	  	  
Adam	  Gill's,	  or	  Mistress	  Boose's,	  
T’	  Yak,	  t'	  Queen's	  Heed,	  or	  t'	  Hoonds	  an'	  Hare.	  

[170]	  
Through	  them	  o'	  t’	  wife	  whiles	  went	  laitin'—	  	  
	   Whiles,	  for	  hours	  an'	  hours	  an'	  en,	  
In	  their	  shandry	  sat	  she	  waitin',	  	  
	   Coald	  on	  t’	  street,	  for	  Cūrsty	  Benn.	  
	  
Ya'	  fine	  neet	  when	  leàt	  she	  gat	  him—	  
	   Fairly	  forced	  to	  flyte,	  t’	  poor	  deàm	  	  
Lowsed	  her	  tongue	  reet	  freely	  at	  him,	  
	   While	  t'	  oald	  yoad	  went	  stammerin'	  heàm.	  	  
Whietly	  Kit	  bore	  her	  clatter,	  
	   Nea	  back-‐wūrd	  he'd	  gi'en	  her,	  when	  	  
T’	  mèar	  pu't	  up	  aside	  some	  watter;—	  
	   "Drink,	  gūd	  lass!'-‐	  says	  Cūrsty	  Benn.	  
	  
Lang	  she	  dronk,	  an'	  lood	  she	  grūntit,	  
	   Till	  a	  gay	  gud	  drain	  she'd	  hed;	  	  
Than	  as	  t'	  rwoad	  yance	  mair	  she	  frūntit,	  
	   Cūrsty'	  wife	  tūll	  Cūrsty	  said—	  	  
"Sees	  t'e,	  min!	  that	  pooar	  oald	  mèar,	  
	   When	  she's	  full,	  she's	  ft’sense	  to	  ken;	  	  
Can't	  thoo	  tak'	  a	  pattren	  bee	  her—	  
	   Drink	  an	  deùn	  wi’t,	  Cūrsty	  Benn?"	  
	  

[171]	  
	  

"Whey!”	  says	  Kit,	  “but	  tūrn	  that	  watter	  
Intill	  yāll,	  wid	  udder	  yoads	  	  

Sitdn'	  roood	  it—hoddin'	  at	  her—	  
Tellin'	  her	  t’	  time	  mak's	  na	  odds—	  	  

Shootin’	  oot,	  ‘Here's	  te	  the’,	  Cūrsty!	  
(Mèars	  is	  mèars—men's	  novte	  but	  men!)—	  	  

But	  I	  dūrst	  lay	  a	  pūnd	  'at	  dūrst	  Ee,	  	  
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She’d	  sit	  on—Eke	  Cūrsty	  Benn!"	  
	  

NOTE . 	  
Of	  this	  anecdote	  different	  versions	  are	  current,	  and	  various	  localities	  are	  assigned	  to	  
it—Scotch	   as	   well	   as	   English,	   I	   take	   leave	   to	   think	   however	   that	   the	   Cumberland	  
version,	  as	  given	  here,	  is	  the	  best	  of	  all	  that	  have	  been	  given.	  
	  
[172]	  
	  

TOM	  RAILTON'S	  WHITE	  SPATS.	  
	  
“SPATS?"	  said	  Tom,	  "Nay!	  I	  niver	  hed	  a	  par	  o'	  spats	  i'	  my	  life;	  but	  
yance	   I'd	  as	  nār	  as	  a	   toucher	  gitten	   two	  par;	  an’	   I‘s	   tell	  ye	  hoo	   it	  
com'	  aboot	  'at	  I	  dudn't	  

"Nūt	   varra	   lang	   efter	   we	   wer‘	   weddit,	   an	   oald	   uncle	   o'	   t'	  
wife's	  com'	  ower	  t'	  fell	  frae	  Ireby	  to	  see	  us	  an'	  stop	  wid	  us	  a	  bit.	  Ya	  
ebenin'	  when	  we	  wer'	  sittin'	  crackin'	  away	  roond	  t'	  fire,	  some	  way	  
or	   udder,	   oor	   toak	   happen't	   to	   tūrn	   on	   men-‐fwoke's	   driss,	   t’	  
change	  o'	   fashions,	   an'	   sec	   like	   ;	   an’	  oald	  uncle	  Geordie	  begon	   to	  
brag	   'at	  they	  used	  to	  driss	  far	  better	  when	  he	  was	  yūng	  nor	  they	  
dūd	  than;	  an’	  by	  way	  o'	  clinchin'	  his	  teàl,	  he	  says,	  ‘Can	  ye	  finnd	  me	  
a	  smo'	  steàtsman's	  sūn	  noo-‐a-‐days	   'at	   'll	  worder	  six	  par	  o'	  white	  
corduroy	  knee	  britches	  o'	  at	  yance!’	  ‘Six	  par	  

	  
[173]	  
	  
o'	  corduroy	  britches?’	  says	   I.	   'Ey,'	  says	  he,	   '	   corduroy	  britches,	  as	  
white	  as	  drip!'	  	  'Whey,	  no!'	  says	  I,	  ‘I	  wadn't	  ken	  whoar	  to	  leuk	  for	  a	  
fellow	  'at	  wad	  git	  six	  par	  o'	  britches	  of	  any	  mak'	  o'	  at	  yance?'	  	  ‘Well	  
than,'	  says	  he,	   'jūst	  rūb	  yer	  een	  clear,	  an'	  leùk	  hard	  to	  this	  side	  o'	  
yer	  oan	  fire,'	  says	  he,	  an'	  ye'll	  see	  a	  fellow	  'at	  beath	  wad	  an'	  dud	  git	  
them!	  When	  I	  furst	  begon	  to	  ride	  efter	  t'	  hoonds,'	  says	  he,	  ‘I	  gat	  six	  
par	  o'	  white	  cword	  britches,	  an'	  two	  par	  o'	  top	  beùts.	  T'	  beùts	  was	  
worn	  oot	  many	  a	   year	   sen,	   but	   I've	   t'	   six	  par	  o'	   britches	   yit,	   laid	  
bye,	  an'	   for	  owte	   I	  know,	   they're	  as	  white	  as	   iver.'	   	  Wid	   that	  our	  
wife	   spak	  up	  —she	   thowte	   a	   vast	  mair	   aboot	  my	   leùks	   than	  nor	  
she	  does	  noo—an'	  she	  says,	  '	  Uncle	  George,'	  says	  she,	  ‘will	  ye	  iver	  
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weear	   yer	  white	  britches	   agean?'	   ‘Nay,	  my	   lass,'	   says	  he,	   ‘I	   think	  
my	  white	  britches	  days	   is	   gaily	  weel	   ower,	   but	  what	  o'	   that?'	   ‘O,	  
nowte,'	   says	   she,	   'but	   I've	   a	   nwotion	   'at	   Tom	   here	   wadn't	   mis-‐
become	  white	  britches	  an'	  top	  beuts,	  when	  he's	  ridin'	  aboot,	  an'	  as	  
they're	  o'	  nea	  use	  till	  yersel'	  noo,	  ye'd	  better	  send	  them	  ower	  till	  
him.'	   'Whe—e—ey!'	   says	  he,	   iv	  a	  dronin'	   soort	  of	   a	  way,	   '	  Whey!	  
Whey!	  But	  
	  
[174]	  
	  
m'appen	  they	  willn't	  gang	  on	  him,’	  says	  he.	  'O!'	  says	  she,	  ‘but	  ye	  know	  we	  
med	  mebbe	  let	  them	  oot	  a	  bit,	  an'	  mak'	  them	  gang	  on	  him.'	  ‘Well,	  well,’	  
says	  her	  uncle,	  'I'll	  send	  him	  ya	  par	  on	  them	  to	  try,	  an’	  if	  they	  fit,	  an’	  he	  
likes	  them,	  he	  may	  hev	  mair	  efter.'	  An’	  sure	  aneuf,	  when	  he	  went	  back	  
heam	  ageàn,	  he	  sent	  a	  par	  on	  them	  ower,	  as	  he	  said,	  as	  white	  as	  drip;	  an'	  
we	  beàth	  thowte	  he	  mud	  ha'	  been	  a	  parlish	  oald	  buck	  if	  he	  hed	  o'	  udder	  
things	  to	  match	  when	  he	  gat	  sec	  a	  stock	  o'	  white	  britches.	  Nowte	  wad	  
sarra	  t’	  wife,	  when	  we'd	  leukt	  at	  them,	  but	  I	  mud	  try	  them	  on	  theear	  an’	  
than,	  an’	  see	  hoo	  they	  fittit.	  We	  gat	  a	  terrible	  begonk	  when	  we	  fund	  'at	  
they	  wadn't	  gang	  on	  at	  o’.	  He	  was	  rayder	  a	  wizzent	  oald	  fellow	  than,	  an’	  
he'd	  been	  a	  wizzent	  fellow	  when	  he'd	  geàn	  sproguein'	  aboot	  iv	  his	  white	  
corduroys	   mebbe	   thurty	   year	   afoor,	   for	   t’	   knees	   on	   them,	   wid	   o'	   t’	  
buttons	  lowse,	  wadn't	  come	  ower	  t’	  bo’s	  o'	  my	  legs,	  an',	  what	  was	  warse	  
nor	  o’	  t’	  tudder,	  ther	  was	  nowte	  left	  o'	  t’	  seam	  to	  let	  them	  oot	  wid.	  Sooa	  
they	  wer	  laid	  bye	  be	  theirsel’s	  at	  oor	  hoose,	  just	  as	  t’	  tudder	  five	  par	  on	  
them	  wer	  liggin'	  laid	  bye	  togidder	  at	  Ireby.	  
	  
[175]	  
	  

A	   gay	  while	   efter	   that,	  when	   I'd	   forgitten	   o’	   aboot	   t'	  white	  
britches,	  an	  oald	  crony	  o'	  mine	  chanced	  to	  be	  iv	  oor	  part,	  an'	  co't	  
to	  see	  us,	  an'	  stopt	  o'	  neet.	  We	  nwotish't	  'at	  he	  hed	  shoes	  on,	  an'	  t'	  
bonniest	   spats	  we'd	   ever	  owder	  on	  us	   seen;	   for	   they	   fittit	   roond	  
his	   ancles	   an'	   ower	  his	   shoe	   tops	  widoot	   ayder	   a	   lirk	  or	   a	   lowse	  
spot,	  an'	  I	  said,'Charley,'	  says	  I,	  ‘whoariver	  did	  tè	  manish	  to	  git	  sec	  
fitters	   as	   them?'	   'O!'	   says	   he,	   'I	   hed	   t'	   pattren	   on	   them	   frae	  
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Scotland,	   an'	  my	   sister	  maks	   them	   for	  me	   as	   I	  want	   them.'	   'Thy	  
sister	  maks	  them!'	  says	  I,	  'Whey,	  I	  wad	  ha'	  sworn	  thoo'd	  been	  to	  t'	  
varra	   heid	   tailior	   i'	   Whitehebben	   for	   them!’	   'Well,'	   says	   he,'t’	  
pattren's	  sa	  plain	  an'	  simple	  'at	  she	  cuts	  them	  oot	  by	  it,	  an'	  mak's	  
them	  quite	  easy;	  an',	  as	  ye	  say,	  they	  fit	  as	  weel	  as	  if	  t’	  best	  tailior	  i'	  
t'	   land	  hed	  been	  at	  t'	  makin'	  on	  them.	  But	  if	  ye	  like,	  I'll	  send	  ye	  t'	  
pattren	  by	  post,	  an'	  Mistress	  Railton	  may	  try	  her	  hand	  at	  them	  for	  
thee.'	  

"Well,	  t'	  pattren	  o'	  t’	  spats	  com,	  as	  Charley	  promish't	  it	  sud,	  
an'	   efter	   she’	   leùk't	   it	   weel	   ower,	   an'	   fittit	   it	   on	  my	   feùt,	   t'	   wife	  
clap't	  her	  hands	  an'	  shootit,	  'I	  can	  

	  
[176]	  
	  
dee't,	  Tom!	   I	   can	  dee't!	   an'	   thoo	  sall	  hev	  a	  par	  of	  white	   spats.	  There's	  
nowte	  maks	  a	  man	  leùk	  sa	  like	  a	  gentleman	  as	  clean	  white	  spats!	  Did	  t'e	  
iver	  see	  Dr.	  Dick	  Ringer	  o'	  Cockermouth?	  Well,	  what	  was't	  'at	  meàd	  him	  
ola's	   leùk	  cleaner,	   an'	  breeter,	   an’	   fresher,	   an'	  better-‐like	  nor	  anybody	  
theear?	  Whey,	  nowte	  at	  o'	  else	  but	  t’	  white	  spats	  'at	  he	  used	  to	  weear	  
ivery	  day!	  I'll	  mak	  thee	  a	  par	  o'	  spats	  oot	  o'	  pooar	  oald	  uncle	  Geordie's	  
corduroys	  'at	  wadn't	  gang	  on	  the',	  an'	  I'll	  mak	  them	  i'	  time	  for	  the'	  to	  put	  
on	  when	   thoo	  gangs	   to	  Peerith	  nixt	  market	  day!'	   I	   so'	   it	  was	  nea	  use	  
sayin’	  she	  sudn't,	  if	  I'd	  been	  that	  way	  inclined,	  an'	  I	  wasn't;	  sooa	  she	  set	  
to	   wark	   off	   hand,	   an’	   ripp't	   doon	   t’	   white	   breeks,	   an'	   pin't	   Charley's	  
pattren	  on	  t’	  cleàth,	  an'	  cot	  it	  up	  by't	  ;	  an'	  as	  her	  heart	  was	  set	  on	  t’	  job,	  
she	  hed	  t’	  spats	  finish't	  lang	  afoor	  t’	  time	  she	  said.	  When	  we	  com	  to	  try	  
them	  on,	   yan	  on	   them	  was	   a	   varra	  decent	   fit,	   but	   t'	   tudder	  wasn't:	   it	  
seem’t	   to	  stand	  off	  whoar	   it	   sud	  sit	   clwose,	  an'	   to	  sit	   clwose	  whoar	   it	  
sudn't,	   an'	   it	  was	  a	  gay	  while	  afooar	  we	   fund	  oot	   t'	   reason	  on't.	  But	   I	  
happn't,	  at	  last,	  to	  glime	  up	  at	  hūr,	  an'	  ther	  was	  mair	  trūbble	  iv	  her	  feàce	  
ner	  I'd	  
	  
[177]	  
	  
iver	   seen	   afooar.	   ‘Bliss	   thy	   heart,	   Mary!’	   says	   I,	   'whativer's	   t’	  
matter	  wid	  thé?	  Thoo	  leuks	  as	  if	  thy	  poddish	  was	  welsh?’	  ‘Doesn’t	  
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thoo	  see?’	  she	  says.	  ‘Can	  tè	  nūt	  see	  'at	  I’ve	  meàd	  them	  beàth	  for	  t’	  
seàm	  feùt?	  Whoar’s	  thy	  eyes,	  thoo	  maffin?’	  says	  she,	  tackin'	  it	  oot	  
o'	   me	   acoase	   she	   was	   mad	   at	   hersel’,	   ‘Whoar's	   t’	   een	   on	   the’,	   I	  
wūnder,	   'at	   thoo	  doesn’t	  see	   t’	  buttons	   is	  at	   t’	   inside	  o'	   t'	  ya	   feùt,	  
an’	  t’	  outside	  o’	  t'	  tudder?’	  ‘By	  jing,’	  says	  I,	  'an'	  seea	  they	  urr!	  Thoo	  
hes	  meàd	  a	   fist	  on't!	  Thoo	  hes	  tailior't	   till	   a	  bonnie	  end!	   If	   this	  be	  
thy	  tailiorin',	  I	  think	  thoo'd	  better	  stick	  till	  thy	  hoose-‐keepin'	  wark	  
for	  t’	  rist	  o’	  thy	  life.’	  ‘But	  I	  so'	  t’	  watter	  gedderin'	  iv	  her	  eyes,	  an'	  I	  so'	  
'at	   it	   no'but	  wantit	   anudder	  wūrd	   or	   two	   to	  mak'	   her	   blurt	   reet	  
oot,	   an'	   seea	   I	   said	  nea	  mair.	  O'	   at	  yance	  she	  breeten't	  up	  ageàn,	  
an’	  pot	  her	  arm	  roond	  my	  neck	  an’	  ga'e	  me	  a	  kiss,	  an'	  said,	  '	  Niver	  
fret	  aboot	  it,	  Tom	  lad,'	  says	  she,	  '	  ther's	  aneùf	  left	  o'	  t'	  oald	  britches	  
to	  mak	  anudder	  par	  o'	  spats.	  Thoo's	  gitten	  two	  for	  t'	  reet	  feùt,	  an'	  
thoo	   sall	   hev	   two	   for	   t'	   left,	   an'	   than	   thoo	   need	   niver	   gang	   frae	  
heàm	  adoot	  white	  
	  
[178]	  
	  
spats	  to	  thy	  feet,	  for	  t'	  ya	  par	  'ill	  wesh	  t'	  tudder	  thoo	  sees!’	  

"I	   thowte	   I	  was	  gā'n	   to	  be	  set	  up	  wi’	   spats	   for	   sure,	   for	   she	  
went	  at	  t’	  oald	  corduroy	  ageàn	  feùrcer	  nor	  iver,	  an’	  hed	  two	  mair	  
meàd	  afoor	  I	  ken't	  whoar	  I	  was.	  She	  hed	  them	  o'	  wesh't	  an'	  iron't,	  
an'	   straps	  putten	  on	   them,	   ruddy	   for	   gā'n	   to	   chūrch	  o’	   t’	   Sunday	  
mwornin;	  but	  loavin'	  bliss	  us	  o'	  weel!	  if	  she	  hedn't	  geàn	  an'	  meàd	  
o'	  t’	  fower	  for	  t'	  reet	  feùt,	  an'	  left	  me	  just	  as	  far	  off	  hevin'	  spats	  to	  
my	   feet	   as	   iver.	  Mad	  as	  we	  war,	  we	  beàth	  brast	  oot	   laughin',	   an'	  
laugh't	   tull	  hūr	   laugh	  hed	  rayder	   less	  of	  a	  cry	   in't	  nor	   it	  hed	  at	   t’	  
furst,	   an'	   than	  says	   I,	   'What's	   to	  be	  deùn	  noo,	  Mally?'	   I	   says,	   'Urr	  
we	  to	  send	  till	  Ireby	  for	  anudder	  par	  o'	  t'	  drip	  white	  corduroys,	  an’	  
hev	   fower	  par	  o'	   spats?	   I	   is	  gā'n	   to	  be	  weel	   spattit	   i'	   t’	   lang	  run!’	  
'Nay,'	   says	   she,	   'I’ll	  spat	   the'	   na	  mair	   spats;	   I’ll	   lig	   thur	   i'	  my	   oan	  
top-‐dro'er,	  an'	  wheniver	  I	  see	  them	  they’ll	  be	  a	  warnin'	  to	  me	  nūt	  
to	  mell	  wi'	  wark	  at	  I	  hevn’t	  been	  browte	  up	  till.	  Fwoke	  says	  it	  taks	  
nine	  tailiors	  to	  mak'	  a	  man,	  but	  I	  divn't	  think	  anybody	  hes	  tell’t	  us	  

	  
[179]	  
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hoo	  many	  women	  it	  may	  tak'	  to	  mak'	  a	  tailior;	  but	  whedder	  it	  tak's	  
many	   or	   few,	   thoo	   may	   mak’	   thysel’	   seàf	   an’	   suer	   'at	   thy	   wife	  
willn't	  be	  yan	  o'	   them.'	  An’	   that	  was	  t’	  way	  I	  was	  deùn	  oot	  o’	  ray	  
chance	  o'	  gittin’	  two	  par	  o'	  spats."	  
	  
[180]	  
	  

A	  SNECK	  POSSET.	  
	  
Niver	  ageàn,	  Eddy!	  Niver	  ageàn!	  
If	  I	  moo'n't	  hev	  a	  lad	  'at	  'ill	  coort	  me	  my	  leàn,	  
'At	  'ill	  hod	  by	  ya	  sweetheart,	  an'	  me	  be	  that	  yan,	  

I	  mūn	  bide	  as	  I	  is	  till	  I	  dee.	  	  
Thū's	  coddel't	  Keàt	  Crosstet,	  Ann	  Atchin,	  Jane	  Blair,	  	  
'Becca	  Rudd,	  Mary	  Mo'son,	  Ruth	  Lytle,	  an'	  mair;	  	  
Thoo	  says	  it's	  o'	  fūn,	  an'	  sec	  fūn	  ma'	  be	  fair,	  

But	  it	  doesn't	  seem	  jannic	  to	  me.	  
	  

I	  favour't	  the',	  ey!	  abeùn	  o'	  t'	  lads	  aboot;	  	  
I	  thowte,	  like	  a	  feùl,	  'at	  thū'd	  sing-‐elt	  me	  oot	  	  
Frae	  t'	  tūdders,	  an'	  I've	  been	  reet	  sarra't,	  na	  doobt,	  

To	  trust	  sec	  a	  taistrel	  as	  thee.	  	  
Reet	  sarra't?	  Ey,	  mess!	  I	  was	  warn't	  gaily	  weel,—	  	  
I	  was	  tel't	  hoo	  thū'd	  feùlt	  an'	  than	  left	  Greàcy	  Peile;	  	  
An'	  what	  reet	  hed	  I	  to	  believe	  thoo	  wad	  deal	  

Ayder	  fairer	  or	  fonter	  wi'	  me?	  
	  

[181]	  
	  
Fwoke	  tel’t	  mé	  thoo	  corn	  of	  a	  slape,	  sneeky	  breed;—	  	  
'At	  a	  tungue	  sec	  as	  thine	  seldom	  hung	  iv	  a	  heid;—	  	  
'At	  twice	  i'	  three	  times	  when	  thoo	  said	  owte,	  thoo	  leed;	  

But	  I	  fanciet	  that	  hardly	  cūd	  be.	  	  
For	  'Speàtry,	  I	  kent,	  was	  a	  hard-‐spocken	  pleàce,	  	  
An'	  I	  thowte	  'at,	  may-‐hap,	  thū'd	  been	  wrang't	  aboot	  Greàce;—	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

God	  help	  mé!—I	  thowte	  I	  read	  t'	  truth	  i'	  thy	  feàce,	  	  
When	  thoo	  swore	  thoo	  cared	  only	  for	  me.	  

	  
We're	  silly,	  us	  lasses—We're	  maizlins,	  I	  know!—	  
We're	  t'	  meàst	  teàn	  wi'	  them	  'at	  oor	  frinds	  meàst	  misco';	  
An'	  when	  we're	  teàn	  in,	  we've	  to	  shear	  what	  we	  sow,	  

An'	  to	  rue	  sec	  mistaks	  till	  we	  dee.	  	  
But	  leet	  com'	  i'	  time,	  an'	  it	  o'	  com'	  at	  yance,	  	  
I	  so't	  fair	  aneùf,	  but,	  to	  give	  thee	  ya	  chance,	  	  
I	  went	  by	  mysel’	  to	  Jane	  Lancaster's	  dance,	  

Just	  to	  see	  if	  thoo	  dūd	  care	  for	  me.	  
	  
Theear,	  hoaf	  oot	  o'	  seet,	  a	  bye	  corner	  I	  teùk,	  	  
An'	  thoo	  dūdn't	  cū'	  nār;	  nūt	  a	  smile	  nor	  a	  leùk	  	  
Dūd	  té	  kest	  to	  poor	  me,	  as	  I	  dark't	  i'	  my	  neùk,	  	  

An'	  wūnder't	  I'd	  trustit	  i'	  thee.	  
[182]	  
Thoo	  stack	  till	  Bess	  Bruff	  like	  a	  cockelty	  būr;	  	  
An’	  she	  cūttert	  wi’	  thee	  jūst	  to	  greg	  Harry	  Scūrr;	  —	  	  	  
When	  t’	  cūshi'n	  com’	  in	  thoo	  teùk	  t'	  cūshi'n	  tull	  hur,	  	  

An’	  thoo	  glimed,	  when	  thoo	  kiss't	  her,	  at	  me.	  
	  
But	  Harry	  an’	  Bess	  meàd	  it	  up	  iv	  a	  crack	  ;	  
An’	  noo,	  'at	  thū's	  hed	  a	  begonk,	  thoo	  cū's	  back	  ;	  
But	  if	  thū’s	  fūnd	  oot	  thine,	  I've	  fūnd	  oot	  my	  mistak',	  

An',	  I’ll	  ho'd	  mysel’	  heart-‐heàl	  an'	  free.	  	  
Sooa	  Neddy,	  gud	  lad,	  dro’	  thy	  steàk,	  an'	  be	  gā'n;	  	  
Amang	  thy	  pald	  chances	  thū's	  m'appen	  finnd	  yan	  	  
Ma'	  be	  fain,	  though	  thū’s	  snaip't	  her,	  to	  hev	  the’	  ageàn,	  

But,	  Eddy!	  that	  yan	  isn't	  me.	  
	  

[183]	  
	  

REMARKS	  ON	  THE	  CUMBERLAND	  DIALECT.	  
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The	   dialect	   of	   Cumberland,	   spoken	   in	   its	   purity	   only	   in	   the	  central	  
parts	   of	   the	   county,	   may	   be	   admitted	   to	   be	   deficient	   in	   rythm;	   and	  
remarkable	  as	  it	  is	  for	  force	  and	  expression,	  its	  harshness	  of	  cadence	  renders	  
it	   scarcely	   available	   for	   any	  poetry	  except	   the	  humorous	  or	  descriptive.	  By	  
those	  unaccustomed	  or	  unattached	  to	  it,	  it	  may	  probably	  be	  considered	  hard	  
and	  coarse	  even	  in	  prose	  compositions.	  

Its	   principal	   peculiarity	   is	   to	   be	   found	   in	   its	   vowel	   and	   diphthongal	  
sounds,	  which,	  for	  the	  most	  part,	  are	  made	  either	  broader	  or	  deeper	  than	  in	  
ordinary	  pronunciation;	   and	   this	  may	  be	   indicated	  with	   sufficient	   ease	   and	  
distinctness,	   by	   means	   of	   phonetic	   spelling,	   when	   written	   or	   printed,	   to	  
enable	   any	   reader	   with	   a	   little	   practice	   and	   care	   to	   pronounce	   broad	  
Cumbrian	  with	  tolerable	  correctness.	  

The	   most	   important	   instance	   of	   this	   vowel	   peculiarity	   exists	   in	   the	  
pronunciation	  of	  the	  long	  A	  and	  the	  short	  U,	  the	  former	  of	  which	  is	  sounded	  
generally	  yak	  and	  the	  latter	  uh;	  thus	  to	  secure	  the	  Cumbrian	  pronunciation—
ale	  must	  be	  spelled	  yahl	  and	  ace,	  yahss,	  lame	  is	  made	  lyahm,	  name	  nyahm,	  
etc.,	  etc.,	  all	  monosyllabic,	  or,	  to	  prevent	  the	  accent	  being	  laid	  upon	  the	  Y,	  and	  
so	  making	   two	   syllables,	   these	  words	  might	   be	  written	   leahm,	  neahm.	  As	  
regards	  the	  U,	   the	  first	  syllable	  of	  cunning	   is	   in	  Cumberland	  lengthened	  out	  
exactly	  to	  the	  sound	  of	  the	  German	  
[184]	  
kuhn,	  and	  come	  is	  made	  kuhm.	  These	  sounds	  can	  only	  be	  conveyed	  by	  the	  
interposition	  of	  the	  H.	  When	  I	  first	  scribbled	  in	  the	  folk-‐speech	  of	  Cumberland	  
I	  wrote	  it	  after	  this	  fashion,	  and	  the	  efficacy	  of	  the	  method	  was	  proved	  by	  the	  
fact	  that	  intelligent	  or	  painstaking	  readers,	  knowing	  nothing	  of	  the	  dialect	  as	  
spoken,	  were	   able	   to	   repeat	   the	   verses	   called	   "Branthet	  Neuk	  Boggle"	   in	   a	  
style	   that	  might	  have	   satisfied	  even	  an	  exigeant	  professor	  of	  our	  Cumbrian	  
philology.	  

The	  Cumberland	  dialect	  so	  written,	  however,	  had	  a	  remarkably	  ugly	  
and	   uncouth	   appearance	   when	   printed,	   and	   the	   remonstrances	   of	   my	  
present	  provincial	  publisher	  induced	  me	  to	  abandon	  the	  H	  orthography,	  and	  
endeavour	   to	  secure	   the	  proper	  pronunciations	  by	  means	  of	  accent	  marks,	  
spelling	   the	   words	   instanced	  above	   leàm,	   neàm,	   cūnning,	   cūm,	   et	   similia	  
similiter.	  

The	  broad	  O	  and	  Oa	  are	   in	  our	  Cumberland	  speech	  altered	  into	  eà,	  
with	   the	   sound	  of	  yah,	  home	  becoming	  heàm,	  broad	  breàd,	  etc.	   There	   are	  
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exceptions	   to	   this	   as	   to	  most	  other	   rules,	   for	  lane	   is	   rendered	  as	   lwoan	  or	  
lonnin’,	  choke	  as	  chowk,	  croak	  as	  crowk,	  road	  as	  rwoad,	  and	  more	  as	  mair,	  
while	  shore	  has	   its	  ordinary	  sound.	  Almost	   in	  reversal	  of	  these	  changes	  the	  
broad	  A	  as	  in	  ball,	  a	  dance,	  Al,	  as	  in	  walk,	  Aw,	  as	  in	  awful,	  are	  sounded	  like	  the	  
broad	  O	  or	  Oa,	  thus	  boall,	  woak,	  oaful,	  etc;	  but	  the	  L	  is	  preserved	  in	  oala's,	  
for	  always,	   scalp	   is	  pronounced	  scowpe,	  and	  ball,	  a	  plaything,	   is	  bo’,	  all,	  oa’	  
,call,	  co’,	  	  hall,	  ho’,	  etc,	  etc.	  

Ea	   gets	   the	  pronunciation	  properly	   given	   to	   it	   in	   veal	   and	  mead;	   so	  
that	  bread	  is	  breed,	  head,	  heed,	  dead,	  deed,	  etc,	  etc;	  but	  when	  this	  diphthong	  
precedes	  R,	  as	  in	  bear,	  wear,	  etc,	  it	  becomes	  dissyllabic	  like	  fear,	  as	  commonly	  
pronounced,	  and	  mare	  too	  becomes	  mee-‐ar.	  

Ei	   becomes	   ay,	   either	   and	   neither	   becoming	   ayder	   and	   nayder,	  
sometimes	  owder	  and	  nowder.	  

The	  broad	  I	  in	  bite,	  write,	  etc.,	  the	  Cumbrians	  deepen	  almost	  
	  

[185]	  
	  
as	   is	   done	   by	  well	   educated	   people	   in	   the	   southern	   counties,	  with	  notable	  
exceptions	   however,	   the	   first	   personal	   pronoun	   being	   made	   Ah;	   Igh,	  
shortened	  and	  gutturalized	  by	  the	  Scotch,	  being	  sounded	  like	  Ee,	  night	  being	  
neet,	   light,	   leet,	  etc.,	  and	  find	  and	  bind	  pronounced	  like	  wind,	  viz.—finnd,	  
binnd.	  

The	   double	   O	   is	   generally	   pronounced	   eù,	   or	   more	   exactly	   yuh	  
shortly,	  fool	  being	  feùl,	  school,	  scheùl,	  etc.,	  in	  one	  short	  syllable.	  Do	  and	  too	  
are	   often	   pronounced	   according	   to	   this	   rule,	   but	   almost	   equally	   often	   are	  
made	  into	  dee	  and	  tee,	  while	  the	  preposition	  to	  is	  for	  the	  most	  part	  changed	  
into	  till	  or	  tull.	  

With	   Ou	   and	   Ow	   Cumberland	   speakers	   are	   somewhat	   capricious,	  
round	  being	  made	   roond,	   town,	   toon,	  etc.,	   but	   found	   and	  bound	  become	  
fūnd	  and	  būnd,	  ought,	  owte,	  nought,	  nowte,	  etc.	  

O	   with	   the	   sound	   of	   the	   short	   U	   is	   treated	   in	   a	   very	   arbitrary	  
manner—one	  being	  called	  yan,	  none,	  nin,	  and	  oven,	  yubben.	  

Qu	   is	   generally	   softened	   into	  wh,	   aspirated	   distinctly—quick	  being	  
pronounced	   whick,	   and	   quite,	   white,	   and	   Quaker,	   with	   old	   people,	   is	  
Whaker.	  
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Y	  is	  sometimes	  converted	  into	  G,	  as	  in	  garth	  for	  yard,	  garn	  for	  yarn;	  
and	  again	  that	  habit	  is	  sometimes	  reversed,	  as	  in	  yatt	  for	  gate.	  

The	   corruptions	   or	   variations	   of	   consonants	   are	   not	   so	   marked	  as	  
those	  of	  vowels.	  The	  most	  notable	  are	  the	  hardening	  of	  Th	  into	  Dd,	  making	  
father,	  fadder,	  mother,	  mūdder,	  etc.;	  and	  the	  dropping	  of	  the	  two	  last	  of	  the	  
three	   letters	   in	   the	  definite	   article,	  well	   illustrated	  by	   the	  Whitehaven	  boy's	  
reply	  to	  an	  enquiry	  as	  to	  what	  ships	  had	  come	  in:—"	  T’	  'Enry,	  an'	  t'	  'Ebe,	  an'	  
t’	  Ant,	  an'	  t'	  Atlas,	  an'	  t’	  Aurora	  ;"	  i.e.	  the	  Henry,	  the	  Hebe,	  the	  Ant,	  the	  Atlas,	  
and	  the	  Aurora.	  Then	  we	  may	  notice	  the	  discarding	  of	  the	  final	  letter	  from	  all	  
words	  ending	   in	   ing,	   and	  changing	  that	   syllable	   in	  all	  present	  participles	   to	  
an,	  the	  participle	  of	  pass	  being	  in	  Cumberland	  more	  like	  the	  French	  passant	  
than	  the	  English	  passing;	  also	  the	  final	  age	  being	  made	  ish,	  as	  in	  cabbish	  	  
	  
[186]	  
	  
for	  cabbage,	  manish	  for	  manage,	  etc.;	  the	  final	  ous	  too	  undergoing	  
the	  same	  change,	  as	  in	  faymish	  for	  famous,	  parlish	  for	  parlous,	  etc.;	  
also	  idge	  as	  in	  poddish	  for	  porridge,	  or	  primarily,	  potage.	  
	   V	  is	  often	  converted	  into	  B	  or	  Bb—evening,	  eleven,	  Whitehaven,	  
being	  called	  ebenin’,	  elebben,	  Whitehebben,	  etc.	  
	   These	  corruptions	  and	  deviations	  comprise	  nearly	  all	  the	  pints	  wherein	  
the	  dialect	  of	  Cumberland	  differs	   I	   sound	  and	  pronunciation	   from	  ordinary	  
English	   speech;	   and	   setforth	   roughly,	   as	   they	   are,	   (abbreviations	   explaining	  
themselves,	  and	  archaic	  words	  being	  given	  in	  a	  concise	  glossary,)	  thet	  may,	  
with	   little	   attention,	   enable	   the	   uniniciated	   reader	   to	   understand	   all	   the	  
Cumbrian	   conjugations.	   I	   give	   a	   few	  of	   these,	  written	  down	  as	   they	   rise	   in	  
recollection,	  and	  arranged	  Lindley	  Murray’s	  fashion.	  
	   Present.	   	   	   Past.	  	   	   	   Past	  Participle.	  
Break	  	   	   	   Brack	  	   	   Brocken	  
Bring	  	   	   	   Brong,	  and	  Brang	  Browte	  
Brust	  (burst)	   	   Brast	  	   	   Brossen	  
Cleed	  (clothe)	   	   Cleàd	  	   	   Cled	  
Clim’	   	   	   	   Clam	   	   	   Clim’t	  and	  Clum	  
Cūm	  (come)	   	   Com	   	   	   Cum’t	  
Cut	   	   	   	   Cot	  and	  Cuttit	   Cutten	  
Drink	  	   	   	   Drunk	   	   Drucken	  &	  Drocken	  
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Drive	  	   	   	   Dreàv	   	   Druvven	  
Fling	   	   	   	   Flang	  	   	   Flung	  
Git	  (get)	   	   	   Gat	   	   	   Gitten	  
Gi’e	  (give)	   	   	   Gev	   	   	   Gi’en	  
Ga	  and	  Gang	  (go)	  	   Went	  	   	   Geàn	  
Greet	  (weep)	   	   Grat	   	   	   Grūtten	  
Hit	   	   	   	   Hat	  and	  Hot	   Hitten	  
Ho’d	  (hold)	  	   	   Hodit	  	   	   Hodden	  
	  
[187]	  
	  
	   Present.	   	   	   Past.	  	   	   	   Past	  Participle.	  
Let	   	   	   	   Let	   	   	   Letten	  
Kest	  (cast)	   	   	   Kest	   	   	   Kessen	  
Knead	   	   	   Knod	  	   	   Knodden	  
May	   	   	   	   May’d	  or	  Med	  
Mun	  (must)	   	   Mūd	  
Put	   	   	   	   Pot	   	   	   Putten	  
Rive	   	   	   	   Reàv	   	   	   Ruvven	  
Run	   	   	   	   Ron	   	   	   Run	  
Rise	   	   	   	   Reùz	   	   	   Ruzzen	  
Stick	   	   	   	   Stack	  	   	   Stuck	  and	  Stucken	  
Set	   	   	   	   Set	   	   	   Setten	  
Tak	   	   	   	   Tok	  and	  Teùk	   Tocken	  
Thrust	   	   	   Thrustit	   	   Throssen	  
	  
	   Minced	   or	   modified	   oaths	   are	   remarkably	   numerous	   in	  
Cumberland,	   and	   in	   very	   common	   use.	   Most	   of	   them	   have	  
descended	   from	   the	   old	   Roman	   Catholic	   times	   when,	   as	   Dr.	  
Newman	  in	  Speaking	  of	  Roman	  Catholic	  popilations	  of	  the	  present	  
day,	   avers,	   habitual	   swearing	   indicated	   piety	   and	   reverence	   for	  
things	  sacred,	  and	  not	  profaneness.	  As	  heard	  now	  in	  Cumberland,	  
these	  ancient	  expletives	  are	  as	  void	  of	  piety	  as	  of	  profanity,	  being	  
used	   without	   any	   knowledge	   of	   their	   original	   signification,	   and	  
merely	   to	   add	   force	   to	   asseveration,	   and	   to	   express,	   as	   varied	   in	  
tone,	   surprise,	   disgust,	   pleasure,	   or	   indeed	   almost	   any	   feeling	   or	  
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emotion	   whateer.	   I	   append	   a	   few	   of	   these	   with	   their	   probable,	  
often	  obvious,	  etyma:	  —	  
‘Scush	  or	  Skerse	   	   God’s	  curse	  
Goy,	  and	  Goy	  Sonn	   	   God,	  and	  God’s	  Son	  
Gock,	  and	  Gock	  Sonn	  	   	   Ibid.	   Ibid.	  
	  
[188]	  
	  
'Od's	  wuns	  an'	  deeth	   	   God's	  wounds	  and	  death	  
Loavin'	  days	   	   Loving	  Jesus	  
'Od's	  wintry	  wuns	   	   God's	  sundry,	  or	  wondrous,	  wounds	  
'Od's	  wyte	  leet	  on	  thee	  	   God's	  blame	  fall	  on	  you	  
'Od	  rot,	  'Od	  sink,	  etc.,	  etc	  	   See	  Dickinson's	  Glossary	  
'	  Marry	   	   By	  Mary	  
'	  Mess	   	   By	  the	  Mass	  
Dār,	  Dy,	  and	  Dyne	   	   Damn	  
Faix,	  and	  Faikins	   	   Faith	  
Cock's	  wunters	   	   God's	  wonders	  
Loze	   	   	   	   Lord	  
My	  song	   	   My	  soul	  
Deil	  bin	   	   Devil	  be	  in	  
	  

The	  peculiarities	  of	  the	  Scottish	  dialect	  have	  been	  explained	  by	  many	  
writers,	  much	  more	  ably,	  as	  well	  as	  more	  at	  length,	  than	  may	  be	  done	  by	  me.	  
Therefore	   the	  only	  assistance	   towards	  the	  understanding	  my	  Scots	   rhymes	  
that	   I	   offer	   the	   reader	   is	   to	   intermingle,	   in	   the	   glossary	   appended,	   such	  
Scottish	  words	  as	  I	  have	  used,	  with	  those	  proper	  to	  Cumberland	  and	  those	  
common	  to	  both	  sides	  the	  Border.	  

The	  brief	  glossary	  here	  given	  consists,	  then,	  only	  of	  the	  words	  used	  in	  
Scotland	  or	  Cumberland,	  or	  both,	  which	  appear	   in	   the	  foregoing	  Tales	  and	  
Rhymes;	   corruptions	   and	   abbreviations	  being	   omitted.	   The	   significations	   I	  
alone	  am	  answerable	  for,	  having,	  in	  nearly	  all	  instances,	  adopted	  the	  sense	  I	  
can	  recollect	  the	  words	  being	  used	  in	  by	  the	  people	  speaking	  them	  in	  their	  
daily	   talk.	   The	   quotations	   are	   intended	   to	   make	   these	   significations	  more	  
intelligible,	   and	   also,	   by	   showing	   the	   manner	   in	   which	   the	   words	   so	  
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illustrated	  are	  used	  by	  others,	  to	  prove	  that	  the	  meanings	  I	  have	  so	  adopted	  
are	  generally	  correct.	  

	  
[189]	  
	  

A 	  G L O S S A R Y 	  
OF	  

SCOTCH 	  AND 	  CUMBRIAN 	  WORDS 	  
	  

OCCURRING	  IN	  THE	  RHYMES	  AND	  TALES	  	  
CONTAINED	  IN	  THIS	  VOLUME	  

	  
C	  signifies	  that	  the	  word	  it	  follows	  is	  Cumbrian.	  S	  that	  it	  is	  Scotch.	  S	  and	  C	  that	  
it	  is	  common	  to	  both	  dialects.	  
	  

A.	  
Addle,	  or	  Eddie,	  C,	  earn.	  

"What,	  I	  mun	  tak'	  my	  flale	  wimma,	  antres	  I	  git	  a	  job	  er	  two	  a	  threyshin,	  
Ise	  addle	  summat	  be't"	  

Rev.	  T.	  Clarke.	  	  	  Johnnie	  Shippard.	  

Aiblins,	  S,	  perhaps.	  
"But	  aiblins	  neighbour	  ye	  have	  not	  the	  heart,	  	  
An’	  downa	  eithly	  wi'	  the	  cunzie	  part"	  

Ramsay.	  	  	  The	  Gentle	  Shephard.	  

Aneuf,	  C,	  enough	  in	  quantity.	  	  

Anew,	  C,	  enough	  in	  number.	  
"We've	  anew	  o'	  sec	  as	  thee,	  an'	  aneuf	  o'	  what	  thou	  brings	  wid	  thee."	  
Said	  to	  a	  Hawker.	  

Aslew,	  C.	  amiss,	  out	  of	  course.	  
"There's	   nowte	   sa	   far	   aslew	   but	   gud	   manishment	   med	   set	   it	  

streight"—Proverb.	  
	  

[190]	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

	  
Atweel,	  S,	  I	  wot	  well.	  	  	  	  Used	  to	  strengthen	  either	  affirmation	  or	  denial.	  

"Are	  they	  a'	  Johnie's	  ?	  
Eh	  !	  atweel	  na;	  	  
Twa	  o'	  them	  were	  born	  
When	  Johnie	  was	  awa."	  

Song—We're	  a'	  Noddin’.	  

B.	  
Back-‐end,	  C,	  late	  autumn.	  
" T 	  back-‐end’s	  ola's	  t'	  bare-‐end."—Proverb.	  

Bain,	  C,	  near,	  convenient	  	  	  	  Used	  in	  most	  of	  the	  northern	  counties.	  
"I	  swin'd	  my	  ways	  t'	  bainest	  geeat	  ower	  t'	  fell	  into	  Sleddle."	  

Rev.	  T.	  Clarke.	  	  	  Johnnie	  Shippard	  

Bairn,	  S,	  a	  child;	  Barne,	  C.	  
"Maidens'	  bairns	  are	  aye	  weel	  bred."—Proverb.	  
"They	   hed	   barnes	  an'	   bits	   o'	   flesh	   persirv’d	   i'	   bottles	   as	   fwok	  does	  

berries."—	  
Ritson.	  	  	  The	  Borrowdale	  Letter.	  

Barken't,	  S	  and	  C,	  encrusted	  
"For	  God-‐seak	  put	  that	  barne	  in	  t'	  dolly-‐tūb	  an'	  scrūb't:	  it's	  fairly	  
barken’t	  ower	  wid	  mūck."—Said	  of	  a	  rarely	  washed	  infant	  

Barrow-‐back't,	  C,	  bent	  by	  heavy	  work,	  such	  as	  wheeling	  loaded	  barrows	  
"He's	  gitten	  bow't	  an'	  barrowa-‐back’t,	  an'	  wizzent	  sair	  o'	  t’	  feàce."—	  
Heard	  at	  Ullock.	  

Batt,	  S	  and	  C,	  
"At	  ya	  batt	  he	  fell't	  me	  flat,	  	  
'Od	  dye!	  he'll	  be	  a	  darter."	  

Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot	  

Baul',	  S,	  bold,	  fierce.	  
"The	  first	  fuff	  o'	  a	  fat	  haggis	  is	  aye	  the	  baul'est."—Proverb.	  

Beàdless,	  C.	  	  	  	  This	  adjective	  is	  used	  to	  signify	  intolerable	  in	  suffering,	  and	  also	  
impatient	  of	  pain—thus	  	  
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"He	  says	  t'	  pain's	  beàdless,	  but	  than	  he's	  a	  beàdless	  body."	  
Said	  to	  a	  Doctor.	  

Beck,	  C,	  a	  rivulet.	  
"Change	  is	  leetsome,	  if	  it's	  no'but	  oot	  o'	  bed	  intil	  t'	  beck."	  

Proverb	  
	  

[191]	  
	  
Beel,	  C,	  to	  bellow	  like	  a	  bull.	  

"Summet	   tha	   caw't	   roworgins	   began	   a	   beelin’	   like	   a	   hundred	  mad	  
bulls,	  an’	  as	  many	  lal	  lads	  i'	  ther	  sarks	  began	  a	  screamin'	  murder,	  I	  think,	  for	  
ivery	  beel	  was	  like	  thunner."	  

Ritson.	  	  	  The	  Borrowdale	  Letter.	  

Begonk,	  Old	  S	  and	  C,	  a	  disappointment,	  "a 	  sell."	  
"Now	  Cromwell's	  gane	  to	  Nick;	  an'	  ane	  ca'd	  Monk	  	  
Has	  played	  the	  Rumple	  a	  richt	  slee	  begunk."	  

Ramsay.	  	  	  The	  Gentle	  Shepherd.	  

Begood,	  S,	  began.	  
"The	  baronne	  he	  begood	  to	  bob,	  	  
No	  longer	  colde	  he	  stande."	  

Hogg.	  	  	  Lyttil	  Pynkie.	  

Beild,	  S	  and	  C,	  shelter.	  
“Better	  a	  wee	  buss	  than	  nae	  beild."—Proverb.	  Burns’	  Motto.	  	  
"Weal	  beealt	  frae	  t'	  fell	  wind	  by	  some	  heeh	  crags."	  

Rev.	  T.	  Clarke.	  	  	  T'	  Reysh-‐bearin'.	  

Bein,	  S,	  snug,	  comfortable.	  
"Were	  your	  bein	  rooms	  as	  thinly	  stocked	  as	  mine,	  	  
Less	  ye	  wad	  lose,	  and	  less	  wad	  ye	  repine."	  

Ramsay.	  	  	  The	  Gentle	  Shepherd.	  

Belyve,	  S	  and	  C,	  by	  and	  bye.	  
"Belyve,	  the	  elder	  bairns	  come	  dropping	  in."	  

Burns.	  	  	  Cotter	  s	  Saturday	  Night.	  

Ben,	  S,	  the	  inner	  part	  of	  a	  house.	  
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"It's	  ill	  bringing	  but	  what's	  no	  ben"—Proverb.	  

Bent,	  S,	  a	  coarse	  hard	  grass;	  applied	  also	  to	  the	  sterile	  land	  where	  bent	  grows.	  
"Gin	  ye'll	  consent	  to	  scour	  the	  bent	  	  
Wi'	  me,	  a	  rantin'	  Hielandman."	  

Hamilton.	  Song.	  

Billie,	  S,	  brother.	  
"Be	  of	  gude	  cheir,	  now,	  Archie	  lad!	  	  
Be	  of	  gude	  cheir,	  now,	  dear	  billie."	  

Ballad—Archie	  o'	  Ca'field.	  

Bink,	  S,	  a	  bench	  for	  sitting	  upon.	  
"For	  faut	  o'	  wise	  fouk	  feuls	  sit	  on	  binks.—Proverb.	  
	  

[192]	  
	  
Birl,	  S,	  to	  drink	  in	  conviviality;	  also	  to	  spend	  money	  in	  drinking.	  

	  "	  When	  they	  were	  at	  the	  supper	  set	  	  
An'	  birlin’	  at	  the	  wine."	  

Ballad—Young	  Hun	  tin.	  
	  "She	  took	  me	  in,	  she	  set	  me	  doon,	  	  
An'	  hecht	  to	  keep	  me	  lawin	  free;	  	  
But,	  cunning	  carlin’	  that	  she	  was,	  	  
She	  gar't	  me	  birl	  my	  bawbee."	  

Song—Andro'	  wi'	  his	  cutty	  gun.	  	  

In	  the	  lake	  country	  the	  attendants	  who	  serve	  the	  drink	  round	  at	  
sheep-‐shearings,	  etc.,	  are	  called	  burlers.	  

Birkie,	  S,	  a	  brisk	  forward	  fellow.	  
"See	  yon	  birkie	  ca'd	  a	  lord."	  

Burns.	  	  	  For	  a'	  that.	  

Black-‐kites,	  C,	  bramble	  berries	  ;	  in	  some	  parts	  called	  brummel-‐kites,	  in	  others	  
black-‐bums.	  

“I	  wantit	  grog—she	  brong	  mé	  black-‐kite	  wine."	  
Heard	  at	  Harrington.	  

Blate,	  S	  and	  C,	  bashful.	  
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"A	  blate	  cat	  maks	  a	  proud	  mouse."—Proverb.	  
"	  I've	  wonder't	  oft	  o'	  leàte	  	  

What	  made	  thee	  leùk	  sea	  skar	  an'	  seem	  sea	  bleàte."	  
Graham.	  	  	  Gwordie	  and	  Will.	  

Bleeze,	  S	  and	  C,	  flame.	  
"In	  winter	  when	  he	  toils	  through	  wind	  and	  rain,	  	  
A	  bleezin’	  ingle	  and	  a	  clean	  hearth-‐stane.	  "	  

Ramsay.	  	  	  The	  Gentle	  Shepherd.	  

Blether,	  S	  and	  C,	  noisy	  silly	  talk,	  loquacity.	  
"A	  lawyer	  neist,	  wi'	  bletherin’	  gab,	  	  
Wha	  speeches	  wove	  like	  onie	  wab."	  

Old	  Song—Jenny's	  Bawbee.	  	  
"Chaps	  like	  these,	  like	  butterflees,	  	  
Win	  owte	  wi'	  pride	  an'	  blether."	  

Anderson.	  	  	  Laird	  Johnie.	  

Blink,	  S,	  glance.	  
"The	  evening	  sun	  was	  ne'er	  sae	  sweet	  	  
As	  was	  the	  blink	  o'	  Phemie's	  e'e.	  "	  

Burns.	  	  	  Blythe	  was	  she.	  

[193]	  
	  
Blurt,	  C	  ;	  Blirt,	  S,	  sudden	  burst	  of	  weeping,	  etc.	  	  

"	  The	  lassie	  lost	  her	  silken	  snood,	  	  
Whilk	  cost	  her	  monie	  a	  blirt	  an'	  bleer	  e'e."	  

Song.	  
Blythe,	  S,	  cheerful,	  happy.	  

"A	  blythe	  heart	  mak's	  a	  blooming	  look."—Proverb.	  

Bood,	  S,	  behoved	  to.	  
"Weel	  leese	  me	  o'	  you,	  Souter	  Jock,	  	  
For	  tricks	  ye	  bood	  be	  tryin’.”	  	  

Ferguson.	  	  	  The	  Election.	  
Boune,	  Old	  S,	  to	  journey	  or	  go.	  

"	  Win	  up	  !	  win	  up,	  now,	  Hynde	  Etin,	  	  
Win	  up,	  an’	  boune	  wi'	  me."	  
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Ballad—Hynde	  Etin.	  
Bowk,	  S	  and	  C,	  to	  retch.	  

"	  For	  aye	  ye	  sup	  the	  brose	  at	  e'en	  	  
Ye	  bowk	  at	  in	  the	  morn,	  lassie."	  

Song—Ye	  ha'e	  lain	  wrang,	  lassie.	  
Brae,	  S,	  bank	  of	  a	  stream,	  brow.	  

"	  'Neath	  the	  brae	  the	  burnie	  jooks."	  
Tannahill.	  	  	  Gloomy	  Winter.	  

Brackin',	  C	  ;	  Breckan,	  S,	  the	  common	  fern	  (Pteris	  Aquilina).	  
A	  lady	  near	  Hawkshead	  having	  bought	  a	  small	  fern	  plant	  at	  a	  flower	  show,	  a	  
neighbour	  extelaimed,	  "	  Three	  and	  sixpence	  for	  a	  lile	  brackin	  !	  	  I'd	  ha'	  browte	  
her	  a	  leeàd	  o'	  them	  for’t!"	  	  

"Round	  the	  sylvan	  fairy	  nooks	  
Feathery	  breckans	  fringe	  the	  rocks."	  

Tannahill.	  	  	  Gloomy	  Winter.	  
Brant,	  C,	  steep.	  

"Old	  Man	  !	  Old	  Man	  !	  your	  sides	  are	  brant."	  
The	  Old	  Man.	  

Brat,	  S	  and	  C,	  apron;	  (used	  frequently	  for	  clothing	  in	  general.)	  	  
"To	  get	  them	  brats,	  then,	  ye	  maun	  toil	  an'	  spin."	  

Ramsay.	  	  	  The	  Gentle	  Shepherd.	  	  
"To	  see	  her	  whol'd	  stockings,	  her	  brat,	  an’	  her	  gown."	  

Anderson.	  	  	  Our	  Sukey.	  
[194]	  
	  
Braw,	  S,	  fine,	  handsomely	  attired.	  

"Upon	  the	  banks	  o'	  flowing	  Clyde	  	  
The	  lasses	  busk	  them	  braw."	  

Burns.	  	  	  Of	  a'	  the	  Airts.	  
Break,	  C,	  a	  joke,	  a	  bit	  of	  fun.	  

"Joe	  Tyson	  teem't	  a	  pint	  o'	  yall	  doon	  Danny	  Towson'	  back.	  Wasn't	  
that	  a	  break	  ?"—Heard	  at	  Dean.	  

Buirdly,	  S,	  stout,	  strongly	  made.	  
"They	  say	  ill	  ale	  has	  been	  the	  deid	  	  
O'	  monie	  a	  buirdly	  loon."	  

Ferguson.	  	  	  Leith	  Races.	  
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Burn,	  S,	  a	  brook.	  
"Beside	  that	  brig,	  out	  owre	  that	  burn,	  	  
Where	  water	  bickereth	  bright	  and	  sheen."	  

Ballad—Thomas	  the	  Rhymer.	  
Burnewin,	  S,	  a	  blacksmith	  (burn	  the	  wind).	  

"	  An'	  burnewin	  comes	  on	  like	  death	  	  
At	  every	  chaup."	  

Burns.	  	  	  Scotch	  Drink.	  
But,	  S,	  the	  outer	  apartment	  of	  a	  house,	  

"The	  auld	  wife	  cried	  but	  the	  house,	  'Jenny,	  come	  ben!’	  "	  	  
Song—The	  Yellow	  Hair'd	  Laddie.	  

But,	  S,	  without	  (probably	  from	  be	  out).	  	  
"Beauty	  but	  bounty's	  but	  bauch."—Proverb.	  

But	  and,	  Old	  S,	  also,	  likewise.	  
"	  Adieu	  madame,	  my	  mother	  dear,	  	  

But	  and	  my	  sisters	  three.”	  
Ballad—Lord	  Maxwell's	  Good	  Night	  

Byspel,	  C,	  a	  mischievous	  person	  
"	  It's	  a	  fair	  byspel	  'at	  is't	  	  It	  breaks	  o'	  'at	  cūms	  iv	  if	  geàt"	  

	  
C.	  

Cabbish-‐skrunt,	  C;	  Kail-‐runt,	  S,	  the	  stalk	  of	  a	  cabbage.	  	  	  
“Cabbish-‐skrunt	  pultess	  is	  grand	  for	  biles."	  

Said	  by	  a	  rustic	  Doctor.	  
[195]	  
	  
Canny,	  C,	  (Connie	  in	  Furness,	  etc)	  nice,	  attractive,	  pleasant.	  	  

"God	  speed	  ye	  weel!	  a	  cannier	  pair	  	  
Neer	  kneeled	  afore	  a	  priest.”	  

Miss	  Blamire.	  	  The	  Sailor	  Lad.	  
Canny,	  S,	  gentle,	  carefuL	  

"	  Be	  cannie	  wi'	  the	  cream.”—A	  common	  legend	  on	  tea-‐ware,	  

Canty,	  S,	  happy,	  cheerful	  
"	  Canty	  war	  we	  ower	  yere	  kail,	  	  
Toddy	  jogs	  an'	  draps	  o'	  ale."	  

Hogg.	  	  The	  Laird	  o’	  Lamington.	  
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Carle,	  S,	  a	  rulgar	  man.	  
"Auld	  gudeman	  ye're	  a	  drncken	  carle,	  drucken	  carle."	  

Sir	  A.	  Borwell.	  Bong,	  
Carlin,	  S,	  a	  coarse	  old	  woman;	  feminine	  of	  Carle*	  
On	  being	  told	  that	  the	  wives	  of	  the	  Scottish	  Judges	  claimed	  the	  title	  of	  
"My	  Lady,"	  their	  husbands	  being	  "My	  Lord,"	  King	  James	  exclaimed,	  "I	  
made	  the	  carles	  lords,	  but	  wha	  the	  deil	  made	  the	  carlins	  leddies	  ?	  "	  

Chafts,	  S	  and	  C,	  the	  jaws.	  
"On	  Seaton	  crafts	  they	  bufft	  their	  chafts,	  	  
An'	  garrt	  them	  rin	  like	  daft,	  man.”	  

Skirvin.	  	  	  Tranent	  Muir.	  	  	  
“At	  time	  when	  nowte	  but	  teeth	  was	  gawn,	  	  
An'	  aw	  by	  th'	  chafts	  was	  tether’t'	  

Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot.	  
Chap,	  S,	  rap,	  strike	  or	  stroke.	  
"	  An'	  quhan	  he	  cam'	  to	  Barnard's	  Ha'	  	  
Would	  neither	  chap	  nor	  ca'."	  

Ballad—Gilmorice.	  
Chiel',	  S,	  a	  man;	  generally	  applied	  to	  young	  men.	  

"	  Weel	  we	  lo'e	  the	  chiel’	  we	  think	  	  
Can	  get	  us	  tick	  or	  gi'e	  us	  drink."	  

Ferguson.	  	  	  My	  Aul’	  Breeks.	  
Clash,	  C	  and	  S,	  scandal,	  gossip.	  
"The	  king,	  the	  laws,	  the	  reets	  o'	  man,	  	  
The	  porish	  slask	  the	  empire's	  ban."	  

Stagg.	  	  	  New	  Year's	  Epistle.	  
[196]	  
	  
Clatter,	  S	  and	  C,	  superfluous,	  rapid	  or	  noisy	  talk.	  

"	  He	  that	  talks	  till	  himsel’	  clatters	  till	  a	  feul	  "—Proverb.	  

Clink,	  C,	  a	  sounding	  blow.	  
"	  An’	  brong	  fisher	  Jemmy	  a	  clink	  i’	  the	  lug."	  

Anderson.	  	  	  Burgh	  Reaces.	  

Clippin',	  C,	  sheep-‐shearing.	  	  	  A	  great	  festival	  on	  the	  larger	  dale	  farms.	  	  For	  a	  
description	  see	  "The	  Old	  Man,"	  first	  edition.	  
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Clemm'd,	  C,	  starved	  with	  hunger.	  	  	  A	  Lancashire	  and	  Cheshire	  word.	  
Nixon,	  the	  Cheshire	  prophet,	  said	  he	  was	  "going	  to	  London	  to	  be	  clemm'd"	  
and	  was	  accidentally	  shut	  up	  in	  a	  closet	  without	  food,	  and	  there	  found	  
dead—so	  fulfilling	  his	  prophecy.	  

Clot-‐heed,	  C,	  blockhead.	  
"I	  is	  gà'n	  to	  be	  a	  clot-‐heed—I ’ s 	  leavin'	  nin	  for	  mysel’	  !	  "	  

Anthony	  Gasgarth,	  carving	  a	  goose	  at	  a	  hunt	  dinner.	  
Clowk,	  C,	  clutch	  or	  grasp	  greedily.	  
"He	  meàd	  a	  clowk	  at	  my	  neckcloth	  and	  missed	  it."	  

Said	  after	  a	  fight	  
Cobbles,	  C,	  stones	  rounded	  by	  water-‐wear.	  

"Smith	  Lytle	  fell	  oot	  wi'	  the	  cobbles,	  	  
An’	  peel’d	  o’	  the	  bark	  off	  his	  shins."	  

Anderson.	  	  	  The	  Codbeck	  Wedding.	  
Coddle,	  C,	  Cuddle,	  S,	  embrace.	  

"I	  trimlin'	  steud	  an'	  dursn't	  speak,	  	  
But	  fain	  wad	  coddled	  Peggy	  Penn."	  

Anderson.	  	  	  Peggy	  Pen.	  	  
"I've	  seen	  the	  day	  ye	  butter't	  my	  brose,	  	  
An'	  cuddlet	  me	  late	  an'	  early."	  	  
Old	  Song—The	  Deuks	  dang	  owre	  wi'	  my	  Daidie.	  

Corbie,	  S,	  the	  carrion	  crow.	  
"It's	  kittle	  shootin’	  at	  corbies	  or	  clergy."—Proverb.	  
Crack,	  S	  and	  C,	  converse;	  also	  boast.	  

"They	  crack’t	  away	  like	  bourtree	  guns."	  
Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot	  .	  

"Keep	  out	  o'	  his	  company	  that	  cracks	  o'	  his	  cheatrie."	  
Proverb.	  

[197]	  
	  
Croodle,	  or	  Cruddle,	  S	  and	  C,	  crouch	  or	  shrink.	  

"My	  bonnie	  wee	  croodlin’	  doo."	  
Old	  Song.	  

"We	  sat	  doon	  an'	  grat	  under	  a	  hedge	  or	  a	  wo',	  o'	  cruddlea	  
togidder."—Betty	  Yewdale.	  	  	  T’	  terrible	  Knitters	  i'	  Dent.	  
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Crouse,	  S,	  brisk,	  bold,	  "bumptious."	  
"A	  cock's	  aye	  crouse	  on	  its	  ain	  midden-‐heed."—Proverb.	  

Cushion	  dance,	  C,	  the	  finishing	  dance	  at	  a	  rural	  ball	  or	  merry-‐night.	  
A	  young	  man,	  carrying	  a	  cushion,	  paces	  round	  the	  room	  in	  time	  to	  the	  

appropriate	   tune,	   selects	  a	  girl,	   lays	   the	   cushion	  at	  her	   feet,	   and	  both	  kneel	  
upon	   it	   and	   kiss,	   the	   fiddler	   making	   an	   extraordinary	   squeal	   during	   the	  
operation.	  The	  girl	  then	  takes	  the	  cushion	  to	  another	  young	  man,	  who	  kisses	  
her	  as	  before,	  and	  leaves	  her	  free	  to	  "link"	  with	  the	  first,	  and	  march	  round	  the	  
room.	  This	  is	  repeated	  till	  the	  whole	  party	  is	  brought	  in,	  when	  they	  all	  form	  a	  
circle,	  and	  "kiss	  out"	  in	  the	  same	  manner,	  sometimes	  varying	  it	  by	  the	  kissers	  
sitting	  on	  two	  chairs,	  back	  to	  back,	  in	  the	  middle	  of	  the	  ring,	  and	  kissing	  over	  
their	  shoulders	  —a	  trying	  process	  to	  bashful	  youth	  of	  either	  sex.	  

	  
Cuttie,	  S,	  any	  thing	  short—as	  a	  spoon,	  pipe,	  etc.	  

"Better	  sup	  wi'	  a	  cuttie	  nor	  want	  a	  speun."	  
Proverb.	  

"Aul’	  Simon	  sat	  luntin'	  his	  cuttie,	  	  
An'	  lowsin'	  his	  buttons	  for	  bed."	  

Andrew	  Scott.	  	  	  Simon	  and	  Janet.	  
D	  

Dadder,	  C,	  (Dodder	  in	  Furness,	  etc.)	  tremble,	  shiver.	  
I	  once	  heard	  a	  Cumberland	  youth,	  at	  a	  supper	  table,	  say,	  indicating	  a	  

"shape"	  of	  jelly,	  "I'll	  tak	  sūm	  o'	  that	  dadderin’	  stuff."	  
Dadge,	  C,	  to	  plod	  along	  heavily.	  

"Then	  dadged	  we	  to	  the	  bog	  owre	  meedows	  dree,	  	  
To	  plet	  a	  sword	  and	  seevy	  cap	  for	  thee."	  

Relph.	  	  	  Cursty	  and	  Peggy.	  
Daft,	  S	  and	  C,	  foolish,	  silly.	  

"Glower't	  at	  me	  as	  he'd	  been	  daft."	  
Song—The	  carle	  cam	  ower	  the	  craft.	  	  

"Ses	  I,	  'A	  was	  niver	  larn't	  sec	  daftness.’"	  
Rev.	  T.	  Clarke.	  	  Johnny	  Shippard.	  

[198]	  
Daized,	  C,	  stupified,	  benumbed.	  
"Theer	   war	   we	   stannin',	   dodderin'	   an'	   daiz’t	  wi'	   cauld,	   as	  neer	   deead	   as	  
macks	  nea	  matter."	  
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Betty	  Yewdale.	  	  	  T	  terrible	  Knitters	  i'	  Dent.	  
Dark,	  C,	  to	  lurk,	  keep	  unseen.	  

"On	  her	  leànly	  bed	  she	  toss'd	  her,	  	  
Darkin’	  till	  the	  tempest	  ceas'd."	  

Stagg.	  	  	  The	  Return.	  
Darrak,	  C,	  day's-‐work.	  

"An’	  as	  for	  a	  darrak	  in	  barn	  or	  in	  meedow,	  	  
Whee	  match'd	  me	  when	  just	  i'	  my	  prime."	  

Anderson.	  	  	  Twee	  auld	  Men.	  
Dicht,	  S,	  wipe,	  or	  cleanse.	  

"An'	  aye	  she	  dichtit	  her	  father's	  bluidy	  wounds,	  	  
When	  the	  blude	  ran	  reid	  as	  wine."	  

Ballad—The	  Douglas	  Tragedy.	  
Doff,	  C,	  (do	  off,	  old	  English)	  undress,	  strip.	  

"The	  bridesmaids	  o'	  wi'	  fusslin	  care	  	  
The	  bride,	  hauf-‐yieldin',	  doff’t."	  

Stagg.	  	  	  The	  Bridewain.	  
Don,	  C,	  (do	  on,	  old	  English)	  to	  dress.	  

"And	  up	  he	  rose,	  and	  he	  donn’d	  on	  his	  clothes,	  	  
And	  he	  d'upp'd	  the	  chamber	  door."	  

Hamlet	  
"He's	  nicer	  in	  his	  war'day	  duds	  
Nor	  udders	  don't	  i'	  aw	  their	  best"	  

Anderson.	  	  	  Geordie	  Gill.	  
Donk,	  C,	  damp.	  

"It	  donks	  an'	  dozzles	  an'	  does,	  but	  niver	  cūms	  iv	  any	  girt	  pell."	  
A	  Boatman,	  on	  the	  Ullswater	  weather.	  

Dool,	  S,	  sadness.	  
"Lang	  may	  I	  weep	  in	  dool	  an'	  sorrow."	  

Hamilton.	  	  	  The	  Braes	  o'	  Yarrow.	  
Douce,	  S	  and	  C,	  respectable,	  well-‐behaved.	  

"An'	  now	  I'm	  grown	  sae	  cursed	  douce,	  	  
I	  pray	  an'	  ponder	  but	  the	  house."	  

Burns.	  
"The	  douce	  dapper	  lanleady	  criet	  	  ‘Eat,	  an'	  be	  welcome.'"	  	  

Anderson.	  	  	  The	  Bleckell	  Murry-‐Neet.	  
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[199]	  
Doucht,	  S,	  could;	  Dowe	  in	  the	  past	  tense.	  

"They	  held	  the	  nose	  an'	  crook't	  the	  mou',	  	  
An'	  doucht	  na	  bide	  the	  smell."	  

Hogg.	  	  The	  Witch	  o'	  Fife.	  
Dour,	  S,	  hard,	  stern.	  

"I'll	  set	  her	  up	  on	  yon	  crab-‐tree,	  	  
It's	  sour	  an'	  dour,	  an'	  so	  is	  she."	  

Old	  Rhyme.	  
Dow,	  S,	  can,	  is	  able.	  

"Gin	  we	  canna	  do	  as	  we	  wad,	  we	  maun	  do	  as	  we	  dowe."	  
Proverb.	  

Dowly,	  C,	  melancholy,	  dismal.	  
"When	   we	   turn't	   round	   Windermere	   Watterheead,	   t’	   waves	  

blash't	  seea	  dowly	  'at	  we	  war	  fairly	  heart-‐brossen."	  
Betty	  Yewdale.	  	  	  T	  terrible	  Knitters	  i'	  Dent.	  

Dree,	  S,	  sutler;	  C,	  slow,	  lingering,	  also	  to	  move	  slowly.	  	  
"Dree	  out	  the	  inch	  when	  ye've	  tholed	  the	  span."—Proverb.	  	  
"Six	  dree	  year	  hed	  Susan	  languish'd	  	  
Sen	  her	  Walter	  went	  away."	  

Stagg.	  	  The	  Return.	  
Drook,	  S,	  drench.	  

"An'	  aye	  she	  took	  the	  tither	  sook	  	  
To	  drook	  the	  stoury	  tow."	  

Song—The	  weary	  pun'	  o'	  tow.	  
Drouthy,	  S,	  thirsty.	  

"The	  well	  o'	  life	  is	  dribbling	  dry,	  	  
An'	  drouthy,	  drouthy	  ‘s	  kimmer	  an'	  L"	  

Song—My	  Kimmer	  and	  I.	  
E	  

Eerie,	  S,	  fearful,	  or	  calculated	  to	  cause	  superstitious	  fear	  or	  awe.	  	  
"Gloomy,	  gloomy	  was	  the	  nicht,	  	  
An'	  eerie	  was	  the	  way."	  

Old	  Ballad—Young	  Tamlane.	  
Egg,	  or	  Egg	  on,	  C,	  incite,	  urge.	  	  

"He	  was	  a	  rare	  egg-‐battle."—Dickinson.	  	  Lamplugh	  Club.	  
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[200]	  
	  
Eldritch,	  S,	  unearthly.	  

"Quhan	  words	  he	  found,	  their	  eldritch	  sound	  	  
Was	  like	  the	  norlan'	  blast"	  

Dr.	  Jamieson.	  	  	  The	  Water	  Kelpie.	  
	  

F	  
Fash,	  S	  and	  C,	  trouble,	  annoy,	  bother	  (noun	  and	  verb).	  	  

"Ye're	  sair	  fashed	  haudin'	  naething	  together."—Proverb.	  	  
"Oald	  clish	  ma	  clash,	  thou's	  nowt	  but	  fash—	  	  
Ga	  heam	  to	  bed,	  'Od	  dye	  thee!”	  

Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot.	  
Feal,	  S,	  comfortable.	  

"Frae	  tap	  to	  tae	  that	  deeds	  me	  weel,	  	  
An'	  haps	  me	  feal	  an'	  warm	  at	  e'en."	  

Burns.	  	  	  My	  Spinning	  Wheel.	  
Feck,	  S,	  a	  considerable	  quantity	  or	  number,	  most	  part.	  	  

"Wae	  sucks	  for	  him	  that	  has	  nae	  feck	  o'	  ‘t"	  
Ferguson.	  	  	  Gude	  Braid	  Claith.	  

Feckless,	  S	  and	  C,	  feeble,	  useless.	  
"Feckless	  fowk	  are	  aye	  fain."—Proverb.	  
"A	  thowte	  A	  sud	  no'but	  meeak	  a	  varra	  feckless	  fend,	  if	  A	  was	  witch'd	  

seek	  a	  parlish	  lang	  way	  fray	  heeam."	  
Rev.	  T.	  Clarke.	  	  Johnny	  Shippard.	  

Fells,	  C,	  hills.	  
"If	  there	  were	  nea	  fells	  there	  wad	  be	  nea	  deals."—Proverb.	  

Few,	  C.	  	  	  This	  word	  is	  hardly	  translatable,	  but	  means	  to	  set	  about	  a	  task	  in	  a	  
manner	  likely	  to	  accomplish	  it.	  
	  	   "	  I’t’	  chimla	  neuk	  some	  gay	  gud	  han's,	  	  

An'	  gaily	  ill	  to	  slocken,	  	  
Set	  tea	  wi'	  porringers	  an'	  pans,	  	  

An'	  few’t	  weel	  to	  get	  drucken."	  
Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot.	  

Fewsome,	  C,	  capable-‐looking,	  workman-‐like.	  
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"She	  warm'd	  him	  up	  some	  keàl,	  	  
An'	  Ralph	  dud	  mak	  a	  varra	  fewsome	  meàl"	  

Graham.	  	  	  Gwordie	  and	  Will.	  
[201]	  
	  
Flaitch,	  C,	  Fleech,	  S,	  coax.	  	  	  Sometimes	  used	  as	  a	  noun,	  thus—	  	  

"	  He's	  a	  fair	  flaitch	  when	  he	  wants	  owte."—Said	  of	  me.	  	  
"She	  fleech’t	  him	  fairly	  to	  his	  bed	  	  
By	  ca'in'	  him	  her	  burdie."	  

Christ's	  Kirk	  on	  the	  Green.	  
Flaucht,	  S,	  flash.	  

"Ae	  fire-‐flaucht	  darted	  through	  the	  rain,	  	  
"Where	  a'	  was	  dark	  afore.	  

Kirkpatrick	  Sharp.	  	  	  Murder	  of	  Carlaverock.	  
Flay,	  C,	  Fley,	  S,	  to	  frighten.	  	  

"Fleyin’	  a	  bird's	  no	  the	  gate	  to	  grip	  it"—Proverb.	  	  
This	  word	  has	  its	  substantive	  form	  in	  flayan—	  	  
A	  blue-‐devilled	  fellow	  at	  Coniston	  said	  he	  could	  not	  stay	  in	  his	  house	  

because	  there	  was	  flayan	  in	  it.	  	  	  "Ey,"	  said	  his	  mother,	  "If	  there	  isn't	  there	  will	  
be—there	  'ill	  be	  empty	  cupboards,	  ther	  needn't	  be	  wār	  flayan	  nor	  that!"	  

Fletherin,	  S,	  Flattering.	  
"Fletherin	  fowk's	  maistly	  fause	  fowk."—Proverb.	  	  

Flipe,	  C,	  a	  hat	  rim.	  
A	  retired	  sea-‐captain	  at	  Whitehaven	  used	  to	  be	  called	  "Flipy	  Fisher,"	  

on	  account	  of	  his	  broad	  brim.	  
Flyte,	  S	  and	  C,	  scold.	  

"An'	  gin	  she	  tak'	  the	  thing	  amiss,	  	  
E'en	  let	  her	  flyte	  her	  fill,	  Jo."	  

Song—Steer	  her	  up.	  
Font,	  C,	  fond,	  foolishly	  attached,	  "spooney."	  

"Whey,	  Gworge,	  thou's	  owder	  feul	  or	  font,	  	  
To	  think	  o	  sec	  a	  frow."	  

Anderson.	  	  	  Betty	  Brown.	  	  
Foorsett,	  C,	  to	  get	  in	  front	  of	  and	  face,	  to	  intercept	  
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A	  ghost	  used	  to	  haunt	  the	  "Crossgates"	  in	  Lamplugh,	  of	  which	  it	  was	  
said,	  "Whativer	  way	  folk	  turns	  it	  foorsetts	  them."	  
Footh	  and	  Foothy,	  S	  and	  C,	  abundance,	  well	  provided,	  plentifully	  stocked.	  

"He's	  brought	  footh	  o'	  foreign	  trash,	  	  
An'	  dibbled	  it	  in	  our	  yairdie."	  

Song—The	  wee	  wee	  German	  Lairdie.	  	  
"It's	  a	  foothy	  hoose	  is	  Betty	  Turnbull’s."	  

Said	  by	  old	  Cuddy	  Wilson	  at	  Workington.	  
	  

[202]	  
Foregather,	  S,	  meet	  

"To	  bear	  the	  milk-‐bowie	  nae	  pain	  was	  to	  me,	  	  
When	  I	  at	  the	  buchtin'	  foregathered	  wi'	  thee."	  

Ramsay.	  	  	  The	  Gentle	  Shepherd.	  
Forfouchten,	  S,	  over	  fatigued,	  exhausted.	  

"I'm	  but	  like	  a	  forfouchten	  hound	  	  
Has	  been	  fechtin'	  in	  a	  dirty	  syke."	  

Ballad.—Hobbie	  Noble.	  
Fratch,	  C,	  quarrel.	  

"He's	  just	  a	  fratchin’,	  feightin'	  feul."	  
Anderson.	  	  	  Dick	  Watters.	  

Fusionless,	  S,	  pithless,	  insipid.	  
"God	  I	  the	  aul'	  doited	  body's	  as	  fusionless	  as	  a	  docken!"	  

Michael	  Scott.	  	  	  Tom	  Cringle's	  Log.	  
	  

G	  
Ga,	  C	  ;	  Gang,	  S	  and	  C,	  go.	  

"I'll	  gang	  nae	  mair	  to	  yon	  toon."	  
Burns.	  Song.	  

Gangrel,	  S,	  vagrant	  
"A	  merry	  core	  	  
O'	  randy	  gangrel	  bodies."	  

Burns.	  	  	  The	  Jolly	  Beggars.	  
Gar,	  S,	  make,	  compel.	  

"The	  first	  Scots	  kirk	  that	  they	  cam'	  to	  	  
They	  garr’t	  the	  bells	  be	  rung;	  	  
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The	  next	  Scots	  kirk	  that	  they	  cam'	  to	  	  
They	  garr’t	  the	  mass	  be	  sung."	  

Ballad—The	  Gay	  Goss-‐hawk.	  
Gay,	  C;	  Gey,	  S,	  (adverb	  form,	  Gaily)	  tolerable,	  considerable.	  	  

"Here's	  	  a	  gay	  canny	  mwornin'."—A	  common	  salutation.	  	  
"No	  verra,	  but	  gey.''—By-‐saying.	  
"Hoo	  irr	  ye	  preuvin	  ?"	  	  	  ''	  Gaily,	  gaily,	  gangin'	  aboot!"	  

A	  common	  salutation	  and	  reply.	  
Geàl,	  C,	  split,	  rend,	  ache	  severely	  as	  from	  cold.	  

"I've	  an	  oald	  teuth,	  when	  t'	  coald	  gits	  tull't,	  it	  maks	  o’	  geàl	  ageàn."—
Said	  to	  a	  Doctor.	  
[203]	  
Gear,	  S	  and	  C,	  wealth,	  substance.	  

"A	  gleib	  o'	  lan’—a	  claut	  o'	  gear	  
Was	  left	  me	  by	  my	  auntie,	  Tam."	  

Burns.	  	  	  Ane	  an'	  twenty,	  Tam,	  	  
"Bruff-‐side	  lairds	  bang't	  aw	  the	  rest	  	  

For	  braggin'	  o'	  their	  gear"	  
Anderson.	  	  	  Bleckell	  Murry-‐Neet#	  

Ged,	  S,	  the	  pike.	  
	   “Now	  safe	  the	  sately	  saumon	  sail,	  

An’	  trouts	  bedropp’d	  wi’	  crimson	  hail.	  
An’	  eels	  weel	  kenn’d	  for	  souple	  tail,	  
	   An’	  geds	  for	  greed.”	  

Burns.	  	  	  Tam	  Samson.	  
Gezlin,	  C	  and	  S,	  goslin,	  young	  goose.	  

"Peat'	  lass,	  wid	  her	  yallow	  muffs,	  	  
Steud	  kaakin	  like	  a	  gezlin."	  

Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot	  .	  
"If	  I	  canna	  keep	  geese	  I'll	  keep	  gezlins."—Proverb.	  

Ghem,	  ga	  way	  tull't,	  C,	  game,	  go	  to	  it;	  a	  hunting	  phrase;	  used	  proverbially	  to	  
signify	  any	  attractive	  fun	  or	  quarrelling.	  	  

"There	  was	  a	  fine	  see	  howe—an'	  ghem	  ga	  way	  tull’t."	  	  

Gin,	  S,	  if.	  
"Gin	  a	  body	  meet	  a	  body."	  

Song—Coming	  through	  the	  Rye.	  
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Gledge,	  S,	  look	  slyly.	  
"Mr.	  Forret,	  alias	  Gledgin	  Gibbie,	  had	  borne	  the	  brunt	  of	  incensed	  kirk	  
sessions	  before	  that	  time.	  "—Hogg.	  Tibbie	  Hyslop.	  

Glent,	  S	  and	  C,	  gleam.	  
"Where	  flowers	  an’	  gowans	  wont	  to	  glent	  	  
I’	  bonnie	  blinks	  beside	  the	  bent"	  

Ferguson.	  	  	  Auld	  Reekie.	  
Gliff,	  C	  and	  S,	  glimpse.	  

"Here,	  here	  it	  was	  (a	  wae	  leet	  on	  the	  pleace)	  	  
'At	  furst	  I	  gat	  gliff	  o'	  Betty's	  feace."	  

Relph.	  Harvest.	  
Glime,	  C,	  look	  sideways.	  

"'Twad	  mak	  a	  deid	  man	  laugh	  to	  see	  	  
Them	  glime	  at	  yen	  anudder."	  

Anderson.	  	  The	  Village	  Gang.	  
	  

[204]	  
	  
Gloamin',	  S,	  twilight.	  

"The	  gloamin’	  grey	  out	  owre	  the	  welkin	  keeks."	  
Ferguson.	  	  	  The	  Farmer's	  Ingle.	  

Gloom,	  S,	  frown.	  
"Still	  away	  his	  heid	  was	  shyin',	  	  
Gloomin’	  like	  a	  boxing	  bull.	  "	  

John	  Johnston.	  	  	  Dear	  Meal	  Johnnie.	  
Glower,	  S	  and	  C,	  stare.	  

"He	  glower't	  at	  the	  mune	  till	  he	  fell	  i'	  the	  midden."—Proverb.	  	  	  
What's	  t'e	  glowerin'	  at	  ?	  	  Does	  t'e	  see	  any	  cat'	  horns	  ?	  "	  

Sauce.	  
Glump,	  C,	  sulk.	  

"Neist	  time	  we	  met	  he	  glumpt	  an'	  glower't	  	  
An'	  leukt	  anudder	  way."	  

Anderson.	  	  	  The	  lass	  abeun	  thirty.	  
God	   speed,	   C,	   a	   small	  wooden	  partition	   or	   screen	  placed	  within	  the	   house	  

door,	  when	   it	   opens	   directly	   upon	   the	   sitting	  room.	   It	   has	   probably	  
been	  called	  so	  from	  departing	  guests	  being	  wished	  "God	  speed"	  beside	  
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it.	  I	  first	  heard	  the	  word	  at	  Harrington,	  from	  a	  humourist	  who	  asked	  a	  
group	  of	   neighbours	   if	   they'd	   seen	   Tommy	  Wilson,	   who	   lived	   next	  
door	  to	  him,	  adding,	  "If	  ye	  sud	  see	  him,	  tell	  him	  'at	  his	  barns	  an'	  mine	  
hev	  been	  feightin'	  till	  they've	  knock'd	  t'	  God-‐speed	  doon."	  The	  fun	  of	  
this	  lay	  in	  the	  well	  known	  fact	  that	  both	  were	  childless.	  

	  
Gorb,	  C,	  an	  unfledged	  bird.	  

"Geàp,	  gorbie.	  an'	  thou'll	  git	  a	  wūrm."—Proverb.	  
Gowk,	  S	  and	  C,	  cuckoo,	  fool.	  

"Ye	  breed	  o'	  the	  gowk,	  ye've	  nae	  rhyme	  but	  ane."—Proverb.	  	  
"'Bout	  kings	  and	  councils	  gowks	  may	  fratch."	  

Anderson.	  	  	  Gud	  Strang	  yell.	  
Gowl,	  C,	  to	  weep	  vociferously,	  to	  howl.	  

"It	  greàn't,	  an'	  it	  gowl’t,	  an'	  it	  freetent	  fwoke	  sair."	  
Dickinson.	  	  	  Scallow-‐Beck	  Boggle.	  

Gradely,	   C,	   a	   Lancashire	   and	   Cheshire	   word,	   often	   used	   in	   Cumberland,	  
signifying	  proper	  or	  correct.	  I	  have	  overheard	  myself,	  in	  contravention	  of	  the	  
proverb,	  spoken	  of	  as	  "a	  varra	  gradely	  man"	  in	  the	  lake	  district.	  
	  
[205]	  
	  
Grank,	  C,	  to	  covet	  querulously.	  

"Hout	  man	  !	  what	  signifies	  repinin',	  	  
Or	  grankin’	  snifterin',	  twistin',	  twinin'."	  

Stagg.	  	  	  New	  Year's	  Epistle.	  
Greet,	  S	  and	  C,	  weep.	  

"It's	   nae	   mair	   to	   see	   a	   woman	   greet	   than	   to	   see	   a	   goose	   gang	  
barefit"—Proverb.	  

"When	  we'd	  hed	  our	  belly	   full	  o'	  greetin’	  we	  gat	  up,	  an'	   feel't	  better	  
for’t.”—Betty	  Yewdale.	  	  	  T’	  terrible	  Knitters	  i’	  Dent.	  
Greg,	  C,	  tantalize.	  

"It	  does	  greg	  yan	  to	  hear	  a	  hunt	  yan	  cannot	  see."	  
Said	  by	  a	  veteran	  hunter	  whose	  sight	  was	  failing.	  

Gruesome,	  S,	  making	  the	  flesh	  creep	  with	  disgust	  or	  horror.	  	  
"An'	  though	  she	  wore	  a	  human	  face,	  	  
It	  was	  a	  gruesome	  sight	  to	  see."	  
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Hogg.	  	  	  The	  Spirit	  of	  the	  Glen.	  
Gud	  his-‐sel’,	  C,	  felicitate,	  or	  gratify	  himself.	  

"Gi'e	  me	  anudder	  kiss."	  "	  Nay,	  thou	  mun	  gud	  thysel’	  wid	  what	  thou's	  
gitten!—thou's	  git	  nea	  mair	  to-‐neet"	  

An	  over-‐heard	  conversation.	  
Guff,	  S	  and	  C,	  a	  silly	  fellow.	  

"When	  sec-‐like	  guffs	  leame	  decent	  fwoke,	  	  
It's	  time	  some	  laws	  sud	  alter."	  

Anderson.	  	  	  The	  Village	  Gang.	  
Gumption,	  C,	  tact,	  clevernesss.	  

"Hed	  I	  thy	  gumption	  or	  thy	  gift	  o'	  gob."	  
Graham.	  	  	  Geordie	  and	  Will	  

Gyversome,	  C,	  voracious,	  ravenous.	  
"T'	  mair	  ye	  give	  till	  greedy	  fwoke	  t'	  mair	  gyversome	  they	  growe."—

Proverb.	  
	  

H	  
Hag,	  C,	  to	  cut	  with	  an	  axe.	  

"He	  was	  seun	  back,	  wid	  his	  axe	  ower	  his	  shooder,	  an'	  begon	  to	  hag	  his	  
way	  through	  t'	  deurr."—Dickinson.	  	  	  Lamplugh	  Club.	  
Hag-‐worm,	  C,	  the	  viper.	  

"Theear	  was	  beears,	  an'	  lions,	  an'	  tigers	  . . . 	  an'	  girt	  yedtheran	  hag-‐
werms,	  fower	  or	  five	  yerds	  lang."	  

Rev.	  T.	  Clarke.	  	  	  Johnny	  Shippard.	  
[206]	  
	  
Hake,	  C,	  a	  riotous	  festivity,	  tumult	  

"They	  drank	  the	  yell	  up	  ivery	  drop,	  	  
Wid	  nowder	  hake	  nor	  quarrel.	  

Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot.	  
Ham-‐sam,	  C,	  mingled	  promiscuously.	  

"Five	  or	  six	  gat	  on	  to	  t'	  bed,	  	  
An'	  sat	  ham-‐sam	  togidder."	  

Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot.	  
Hank,	  S	  and	  C,	  skein	  of	  thread	  or	  yarn;	  also	  a	  loop.	  

"O	  though	  thy	  hair	  were	  hanks	  o'	  gowd,	  	  
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An'	  thy	  lips	  were	  droppin'	  hinnie."	  
Song—The	  Waukrife	  Minnie.	  	  

"And	  when	  the	  worsted	  hanks	  she	  wound,	  	  
Her	  skill	  was	  further	  proved."	  

S.	  Bamford.	  	  	  My	  Wynder.	  
Hantle,	  S	  and	  C,	  a	  considerable	  number	  or	  quantity.	  

Part	   of	   the	   Rev.	   Walter	   Dunlop's	   congregation	   at	   Dumfries	   having	  
joined	   the	   Baptists,	   he	   alluded	   to	   the	   circumstance	   in	   the	  pulpit,	   thus—"	   I	  
thocht	  till	  ha'e	  gethered	  under	  my	  wings,	  as	  a	  hen	  gethereth	  her	  chickens,	  but	  
a	  hantle	  o'	  ye	  ha'e	  turn?	  oot	  to	  be	  deuks,	  an'	  ta'en	  to	  the	  water."	  

"I've	  been	  a	  sad	  deevil,	  an'	  spent	  gowd	  i'	  gowpens,	  	  
But	  still	  I've	  a	  hantle	  left	  yet.”	  

Anderson.	  	  	  Twee	  Auld	  Men.	  
Hap,	  S	  and	  C,	  cover.	  

"Ance	  as	  gude	  	  
As	  ever	  happit	  flesh	  an'	  blude."	  

Ferguson.	  	  	  My	  Aul'	  Breeks.	  
Haver,	  (pron.	  Hawer)	  C,	  oats,	  oaten.	  

"Our	  Ellik	  likes	  fat	  bacon	  weel,	  	  
A	  haver	  bannock	  pleases	  Dick."	  

Anderson.	  	  	  Gud	  strang	  YelL	  
Hay-‐bay,	  C,	  uproar.	  

"Wi'	  whiskey	  they	  weetit	  their	  wizzens,	  	  
An'	  seun	  a	  sad	  hay-‐bay	  began."	  

Anderson.	  	  	  The	  Clay	  Daubin'.	  	  
Heartsome,	  S	  and	  C,	  cheerful,	  pleasant	  

"Let's	  creep	  ower	  the	  heartsome	  turf	  ingle,	  	  
An'	  laugh	  the	  wild	  winter	  away."	  

Anderson.	  	  	  The	  days	  that	  are	  gane.	  
[207]	  
	  
Heeze,	  S,	  hoist,	  elevate.	  

"Thae	  bonnie	  bairn	  time	  Heaven	  has	  sent	  	  
Still	  higher	  may	  it	  heeze	  ye."	  

Burns.	  	  	  A	  Dream.	  
Heids	  an'	  thraws,	  S,	  lying	  in	  irregular	  positions	  in	  bed	  or	  elsewhere.	  
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"Lie	  hods	  an’	  thraws	  like	  Jock	  an'	  his	  mither."—Proverb.	  
Herdwick,	  C,	  probably	  formed	  like	  bailiwick,	  etc.,	  and	  first	  applied	  to	  the	  

portion	  of	  hill-‐pasture	  assigned	   to	   the	  herds	  of	   each	  dale	   farm;	  
now	  used	  to	  distinguish	  the	  hardy,	  active	  breed	  of	  sheep	  grazed	  
upon	  the	  herdwicks.	  	  
"He	  breaks	  bands	  like	  a	  herdwick	  tip"	  is	  a	  proverbial	  saying	  I	  have	  

heard	  applied	  to	  a	  rustic	  scape-‐grace.	  	  
Herk,	  S,	  whisper.	  

''When	  a	  Scotchman	  wants	  you	  to	  listen	  he	  says	  'speak,'	  and	  when	  
he	  wants	  you	  to	  whisper	  he	  says	  'herk.'"—Anon.	  
Hirple,	  S	  and	  C,	  limp,	  walk	  lamely.	  

"The	  hares	  were	  hirplin	  doon	  the	  the	  furs."	  
Burns.	  	  The	  Holy	  Fair.	  	  

“Jack	  Mar,	  the	  hirplin	  pipers	  son,	  	  
Can	  bang	  them	  o'	  at	  leein'."	  

Anderson.	  	  	  The	  Village	  Gang.	  
Hoaf-‐thick,	  C,	  half-‐wit,	  thick-‐head.	  

"Than	  Watty	  Ferguson,	  provwok't	  	  
To	  hear	  this	  hoaf-‐thick	  rattle."	  

Stagg.	  	  The	  Bridewain.	  
Hoddingly,	  C,	  persistently.	  

''Does	   your	   pain	   come	   and	   go?"	   "It	   nayder	   cūms	   ner	   ga's;	   it's	  
theear	  hoddingly."—Said	  to	  a	  Doctor.	  
Hooal't,	   or	   Whoal't,	   C,	   holed,	   "bagged,"	   applied	   to	   anything	   being	  
secured,	  thus—	  	  

At	  a	  school	  treat	  in	  High	  Furness	  I	  was	  "scrambling"	  comfits,	  and	  
having	  filled	  a	  paper	  packet	  with	  gravel,	  and	  thrown	  it	  up,	  it	  was	  caught	  
by	  a	  great	  hulking	  fellow,	  who	  thrust	  it	  into	  his	  pocket,	  exclaiming,	  "	  I've	  
hooal't	  than	  an'."	  His	  face,	  when	  his	  attention	  was	  directed	  to	  the	  
contents	  of	  his	  prize,	  was	  a	  sight.	  	  

Hosteler,	  Old	  S,	  keeper	  of	  an	  inn	  or	  hostel.	  
"Syne	  pay	  him	  on	  a	  gantree,	  	  
As	  hosteler	  wives	  should	  do."	  

Old	  Song—The	  Maltman.	  
[208]	  
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Hork,	  S,	  to	  burrow.	  
"The	  mouse	  is	  a	  wee	  merrie	  beastie;	  	  
The	  mowdie	  horks	  wantin'	  the	  een."	  

Old	  Song—Brose	  and	  Butter.	  
Hound-‐trail,	  or	  dog	  trail,	  C,	  a	  drag	  hunt	  

"Whist's	  as	  much	  afooar	  lant	  (loo)	  as	  a	  fox-‐hunt's	  afooar	  a	  dog-‐trail"—
Heard	  at	  a	  Merry-‐Night.	  
How,	  S	  and	  C,	  hollow,	  empty.	  

"A	  house	  looks	  how	  without	  a	  wife."	  
Anderson.	  	  	  Tib	  and	  her	  Maister.	  

Howk,	  S	  and	  C,	  excavate.	  
"She	  has	  howkit	  a	  hole	  baith	  deep	  and	  wide,	  	  
She	  has	  putten	  them	  in	  baith	  side	  by	  side."	  

Old	  Ballad—The	  Cruel	  Mother.	  
How-‐strowe,	  C,	  in	  confusion.	  

"Thy	  plew	  gear's	  liggin'	  how-‐strowe,	  
An’	  somebody's	  stown	  thee	  thy	  cou'ter."	  

Mark	  Lonsdale.	  	   Johnnie.	  
Hugger-‐mugger,	  C,	  huddled	  up,	  out	  of	  order	  or	  system.	  	  

"Thus	  in	  hugger-‐mugger	  make	  a	  marriage."	  
Shakspeare.	  

Most	  philologists	  hold	  that	  this	  word	  signifies	  private	  or	  surreptitious;	  but	  in	  
Cumberland,	  where	  it	  is	  still	  in	  common	  use,	  the	  sense	  is	  as	  above.	  
Huller't,	  C,	  coagulated	  or	  clotted—applied	  to	  blood.	  
I	  have	  heard	  of	  an	  up	  and	  down	  fight	  in	  a	  public-‐house,	  where	  "	  T'	  huller't	  
bleud	  laid	  an	  inch	  thick	  on	  t'	  flooer."	  
	  

I	  
Ilka,	  or	  Ilk,	  S,	  each.	  

"Ilka	  blade	  o'	  grass	  keps	  its	  ain	  drop	  o'	  dew."	  
Proverb,	  and	  Song	  by	  J.	  Ballantyne.	  

Intak,	  C,	  a	  piece	  of	  land	  taken	  in	  from	  the	  common.	  
"T'	  intak's	  t'	  best	  o'	  f	  grand."—Said	  by	  a	  Dale-‐farmer.	  	  

Iverly,	  C,	  everly,	  continuously.	  
"How	  often	  do	  you	  take	  your	  ale?"	  "Yall?	   I	   tak	   it	  iverly!"	  	  	  "Iverly?"	   	   	  "Ey,	  

ebben	  endways	  away	  !"	  
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Part	  of	  a	  professional	  conversation.	  
	  

[209]	  
	  

J	  
Jannic,	  C,	  a	  Lancashire	  word,	  signifying	  fair	  or	  honest.	  	  

"Thoo	  hes	  owermickle	  jaw	  to	  be	  jannic"	  
Said	  to	  a	  voluble	  Auctioneer.	  

Jink,	  S,	  to	  escape	  suddenly,	  a	  rapid	  evasion.	  
"Our	  billie's	  gi'en	  us	  a'	  the	  jink,	  

An'	  owre	  the	  sea."	  
Burns.	  

Job-‐jurnal,	   C,	   a	   toy	   on	   the	   principle	   of	   a	   humming	   top,	   but	  made	   with	   a	  
shouldered	  stick	  passed	  through	  a	  perforated	  nut-‐shell	  and	  an	  apple,	  
or,	  failing	  that,	  a	  potato	  stuck	  upon	  the	  lower	  end,	  to	  be	  spun	  by	  pulling	  
a	  string	  wrapped	  upon	  the	  shaft	  within	  the	  shelL	  In	  Furness	  this	  name	  
is	   appi	   lied	   to	   the	   pig-‐nut,	   which	   in	   central	   Cumberland	   is	   called	   a	  
yowie-‐yorlin,	  and	  in	  Dumfriesshire	  a	  hornick.	  

Joggle,	  C,	  to	  shake	  sharply,	  or	  violently.	  
"He	  dreàv	  us	  ower	  rwoads	  'at	  varra	  nār	  joggled	  us	  to	  bits."	  

Said	  by	  an	  old	  lady	  at	  Loweswater.	  
Jook,	  S,	  to	  shrink,	  or	  dip	  the	  head	  to	  dude	  observation	  or	  missile.	  

"It’	  s	  past	  jooking	  when	  the	  heid's	  off."—Proverb.	  	  
	  

K	  
	  

Kail,	  S;	  Keàl,	  C,	  broth—so	  called	  from	  a	  frequent	  ingredient	  	  
"He	  gat	  his	  kail	  in	  a	  riven	  dish."—Proverb.	  	  

"Swoaps	  o’	  drink	  an’	  gud	  lythe	  keàle	  	  
Cheer	  up	  each	  day."	  

Stagg.	  	  	  New	  Year's	  Epistle.	  
Kaim't,	  C,	  literally	  crooked,	  but	  used	  to	  signify	  cross,	  or	  peevish.	  	  

"Aa	  boddert	  my	  brain	  thinkan	  some	  on	  them	  ower,	  	  
An'	  than	  set	  to	  wark	  an'	  wreatt	  doon	  three	  or	  fower	  	  
O’t’	  kaymtest	  an'	  t'	  creuktest,	  like	  'garrak'	  an’	  'dyke-‐stower,'	  	  

Sek	  like	  as	  we	  use	  in	  oald	  Cummerlan'."	  
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Dickinson.	  	  	  The	  words	  of	  oald	  Cummerlan'.	  
Keàv,	  C,	  to	  dance	  awkwardly.	  

"That	  barn,	  says	  Hyne,	  I’	  Palmer'	  toft,	  	  
'Ill	  dea	  reet	  wed	  to	  keàv	  in."	  

Mark	  Lonsdale.	  	  The	  Upshot.	  
[210]	  
	  
Keek,	  S	  and	  C,	  to	  peep.	  

"He	   that	   keeks	   through	   a	   keyhole	   may	   see	   what	   will	   vex	   him."—
Proverb.	  

"She	  conquers	  mair	  nor	  Bonnypart	  	  
Whene'er	  she	  keeks	  aroun’.”	  

Anderson.	  	  	  The	  Thursby	  Witch.	  
Ken,	  S	  and	  C,	  know.	  

"Ken	  yersel	  and	  yere	  neighbours	  'ill	  no	  mis-‐ken	  ye."	  
Proverb.	  

Kirk-‐garth,	  C,	  church-‐yard.	  
"They	  tak	  meear	  pastime	  e	  what	  they	  see	   i'	   th'	  kirk-‐garth	  nor	  what	  

they	  hear	  i’	  th'	  kirk."—Mrs.	  Wheeler.	  Dialogues.	  
Kit,	  C,	  a	  small	  tub	  or	  bucket	  

"A	  riddlin'—a	  riddlin',	  an	  oald	  wife	  striddlin',	  	  
An'	  a	  kit	  full	  o'	  cunning	  things	  in	  a	  coald	  morning."	  

An	  ancient	  conundrum.	  
Kimmer,	   S,	   a	   familiar	   designation	   for	  woman—something	   like	   gossip.	   The	  
young	  women	  who	  assist	  at	  christenings	  are	  called	  “maiden	  kimmers.”	  
	   “How	  do	  ye,	  kimmer?	  
	   	   An’	  how	  do	  ye	  thrive—	  
	   A	  how	  monie	  bairns	  ha’e	  ye?	  
	   	   Kimmer!	  I	  ha’e	  five.”	  

Song—A'	  Noddin'.	  
Knowe,	  S,	  knoll,	  hillock.	  

"His	  gear	  may	  buy	  him	  glens	  an'	  knowes."	  
Burns.	  	  	  To	  Daunton	  me.	  

	  
L	  
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Lafter,	  C,	  a	  brood	  of	  chickens,	  etc.;	  also	  a	  setting	  of	  eggs.	  	  
"I	  hevn't	  a	  ne'bour	  'ill	  lend	  me	  a	  lafter	  of	  eggs."	  

Said	  by	  a	  farmer's	  wife.	  
Laik,	  C,	  play.	  

"But	  laiks	  at	  wate-‐not-‐whats	  within	  	  
O'	  Sunday	  efterneun."	  

Relph.	  	  	  After	  Horace.	  
[211]	  
	  
Laikins,	  C,	  playthings,	  toys.	  

"Here's	  babby-‐laikins—rowth	  o’	  spice,	  	  
On	  sto's	  an’	  stands	  extended."	  

Stagg.	  	  	  Rosley	  Fair.	  
Lait,	  C,	  seek.	  

"Lads,	  i't’	  dark,	  meade	  rampin'	  wark	  	  
Or	  cloaks	  an'	  clogs	  were	  laitit."	  

Mark	  Lonsdale.	  	  The	  Upshot.	  
Lal,	  C,	  (in	  the	  northern	  and	  southern	  parts,	  Lile)	  little.	  

"I	  lal	  thowte	  lasts	  sec	  fearful	  things	  to	  bide."	  
Relph.	  	  	  St	  Agnes'	  Fast.	  

Lap,	  C,	  wrap.	  
"Lap’t	  my	  cranky	  neckcloth	  round	  his	  heid."	  

Graham.	  	  Gwordie	  and	  Will.	  
Lave,	  S,	  the	  rest,	  remainder.	  

"When	  a'	  the	  lave	  gang	  to	  their	  bed,	  	  
I	  wander	  dowie	  up	  the	  glen."	  

Song—Heelan'	  Harry.	  
Lawin,	  S,	  a	  public	  house	  reckoning.	  

"Gude	  wife,	  count	  the	  lawin,	  	  
An'	  bring	  a	  drappie	  mair."	  

Burns.	  Song.	  
Leal,	  or	  Leil,	  S,	  true,	  pure,	  loyal.	  

"O	  gi'e	  me	  a	  token	  o'	  love,	  sweet	  May—	  	  
A	  leil	  love-‐token	  true."	  

A.	  Cunningham.	  	  	  The	  Mermaid.	  
Leàne,	  your	  leàne,	  his	  leàne,	  etc,	  S	  and	  C,	  lone,	  solitary.	  	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

"An'	  when,	  sweet	  lassie,	  you're	  ye're	  leàne,	  	  
This	  heart	  o'	  mine	  wad	  joy	  to	  know."	  

Miss	  Blamire.	  	  	  The’	  Toiling	  Day.	  
Leàth,	  C,	  a	  barn.	  

"Why	  ne	  had	  thou	  put	  the	  capel	  in	  the	  lathe."	  
Chaucer.	  	  	  The	  Reeve's	  Tale.	  

Ley,	  C,	  a	  scythe.	  
"Clogs,	  splinter	  new,	  bass-‐boddom'd	  chairs,	  	  
An'	  lea-‐stanes	  for	  new	  leases."	  

Stagg.	  	  	  Rosley	  Fair.	  
[212]	  
	  
Lichtly,	  S,	  to	  make	  light	  of.	  

"The	  lass	  that	  lichtlies	  may	  lament"—Proverb.	  	  

Lilt,	  S	  and	  C,	  a	  lively	  tune	  or	  song;	  or,	  as	  a	  verb,	  to	  sing	  merrily.	  	  
"Now	  haste	  ye	  turn	  King	  David	  ower,	  	  
An'	  lilt	  wi'	  holy	  clangour."	  

Burns.	  
It	  means	  also	  to	  rise	  on	  the	  toes	  in	  walking.	  Diomed's	  walk	  had	  a	  lilt	  in	  

it	  as	  described	  by	  Ulysses,	  thus—	  	  
"I	  ken	  the	  manner	  of	  his	  gait,	  	  

He	  rises	  on	  the	  toe:	  that	  spirit	  of	  his	  	  
In	  aspiration	  lifts	  him	  from	  the	  earth."	  

Shakspeare.	  	  	  Troilus	  and	  Cressida.	  
Lippen,	  S,	  to	  trust	  

"Ye'll	  deceive	  nane	  but	  them	  that	  lippen	  to	  ye."—Proverb.	  

Lirk,	  S	  and	  C,	  a	  wrinkle	  or	  fold.	  
"Sup	  sūm	  poddish,	  an'	  tak'	  t'	  lirks	  oot	  o'	  thy	  skin."	  

Said	  to	  a	  rustic	  convalescent.	  
Lish,	  C,	  active.	  

"When	  I	  was	  a	  lish	  laughing	  lass	  o'	  sixteen."	  
Anderson.	  	  	  Auld	  Robby	  Miller.	  

Loan,	  S;	  Lonning,	  C,	  lane.	  
"The	  kye	  stood	  rowtin'	  in	  the	  loan"	  

Burns.	  	  	  The	  Twa	  Dogs.	  	  
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"The	  lads	  an'	  the	  lasses	  i't'	  lonning	  	  
Wer'	  pairin'	  like	  sparrows	  i't'	  spring."	  

Anon.	  	  	  Raffles	  Merry-‐Neet	  
Lock,	  C,	  a	  number	  or	  quantity.	  

"A	   gay	   lock	   o'	   fwoke	   hed	   gedder't	   up	   i'	   time	   to	   gang	   tillt'	  kurk,	   an'	  
away	  they	  struttit"—Dickinson.	  	  	  Lamplugh	  Club.	  
Lofe,	  C,	  a	  chance	  of	  anything,	  an	  opportunity.	  

"Yance	   I	   hed	   t'	   lofe	   an'	   I'd	   luck	   to	   say	   no,	   an'	   I	   niver	   hed	   t'	   lofe	  
ageàn."—Said	  by	  an	  elderly	  spinster.	  
Lonter,	  C,	  lounge,	  or	  loiter.	  

"Lonterin’	  fwoke's	  ola's	  lazy	  fwoke."—Proverb.	  	  

Loon,	  S,	  rogue.	  
"I	  tint	  my	  curch	  an'	  baith	  my	  shoon;	  	  
Ah!	  Duncan,	  ye're	  an	  unco	  loon."	  

Duncan	  Gray—Old	  Version.	  
	  

[213]	  
	  
Loot,	  S,	  stoop.	  

"He	  lootit	  doon	  her	  lips	  to	  kiss,	  	  
O	  kiss	  foreboding	  woe."	  	  

C.	  K.	  Sharpe.	  	  The	  Murder	  of	  Carlaverock.	  

Lowe,	  S	  and	  C,	  flame.	  
"To	  touch	  the	  glass	  her	  hand	  hes	  touch'd	  	  
It	  sets	  them	  in	  a	  lowe."	  

Anderson.	  	  	  The	  Thursby	  Witch.	  

Lown,	  or	  Lownd,	  S	  and	  C,	  calm,	  still.	  
"Your	  chamber's	  very	  dark,	  fair	  maid,	  	  
The	  nichte	  is	  wondrous	  lown."	  

Ballad—Sir	  Roland.	  
Lowp,	  S	  and	  C,	  leap.	  

"Lowp	  off	  the	  steed,	  says	  false	  Sir	  John,	  	  
Yere	  bridal	  bed	  ye	  see."	  

Ballad—May	  Colean.	  	  
"My	  heart	  keeps	  such	  a	  rout,	  	  
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It	  lowps	  an'	  lowps	  as	  if	  it	  wad	  lowp	  out"	  
Ewan	  Clark.	  	  	  Costard's	  Complaint.	  

Lowpy-‐back,	  C,	  leap-‐frog-‐	  
"Ye've	  been	  laikin	  at	  lowpy-‐back	  o't'	  rwoad	  heàm."	  

Part	  of	  a	  scolding.	  
Lugs,	  S	  and	  C,	  ears.	  

"I'll	  lay	  my	  lugs	  in	  Pindus'	  spring,	  	  
And	  invocate	  Apollo."	  

Ramsay.	  	  
"Kursty,	  souple	  gammerstang,	  	  
Ned	  Wilson	  brong	  his	  lug	  a	  whang."	  

Anderson.	  	  	  The	  Worton	  Wedding.	  
Lum,	  S,	  chimney.	  

"Sic	  reek	  as	  is	  therein	  maun	  come	  out	  at	  the	  lum's	  top."	  
Proverb.	  

Laigh,	  S,	  low.	  
"She	  lookit	  hiche	  to	  the.	  bodynge	  hill,	  	  
An'	  laighe	  to	  the	  darklynge	  deane."	  

Telfer.	  	  	  The	  Gloamin'	  Bucht.	  
	  

[214]	  
	  

M	  
Maddle,	  or	  Maffle,	  C,	  to	  talk	  or	  act	  in	  a	  silly	  manner.	  

"0,	  mafflin	  Gwordie,	  t’ou’s	  been	  feulish	  lang."	  
Graham.	  	  	  Gwordie	  and	  Will	  

Maizelt,	  or	  Maiz't,	  C,	  stupified.	  
"We	  war	  fairly	  maizel’t	  wi'	  t'	  cāld."	  

Betty	  Yewdale.	  	  T	  terrible	  Knitters	  i'	  Dent	  	  
"Whyte	  maiz’d	  wi’	  loungin'	  on	  i'	  th'	  neuk."	  

Stagg.	  	  Auld	  Lang	  Syne.	  
Maizlin,	  C,	  a	  simpleton.	  

"Banton	  lads	  grew	  parfet	  guffs,	  	  
An’	  Thursby	  lasses	  maizlins"	  

Mark	  Lonsdale.	  	  	  The	  Upshot	  
Mak,	  C,	  sort,	  kind.	  
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"It	  taks	  o'	  maks	  to	  mak	  ivery	  mak."	  
Rev.	  T.	  Clarke.	  	  	  Johnny	  Shippard.	  

Māp'ment,	  C,	  imbecility;	  compounded	  of	  mope	  and	  ment,	  like	  manage-‐ment,	  
etc	  

"He	  toked	  for	  iver	  sa	  lang,	  but	  he	  toked	  a	  deal	  o’	  maap-‐ment."—Ibid.	  

Mattie,	   C,	   the	   mark	   at	   quoits	   or	   pitch	   and	   toss.	   Skifting	   his	   mattie	   is	  
proverbially	  used	  for	  shifting	  position	  or	  changing	  policy	  or	  course.	  

Maukin,	  S,	  the	  hare	  
"The	  fuddlin'	  bodies	  nowadays	  	  
Rin	  maukin-‐mad	  i’	  Bacchus	  praise."	  

Ferguson.	  	  	  Caller	  Water.	  
Maunder,	  S	  and	  C,	  to	  think,	  talk,	  or	  act	  dreamily.	  

"Aw	  wish	  this	  wanderin'	  wark	  were	  o'er,	  	  
This	  maunderin’	  to	  and	  fro."	  

Edwin	  Waugh.	  	  	  Sweetheartin'	  Gate.	  
Meat-‐heàl,	  C,	  very	  able	  to	  eat	  

"He's	  beàth	  meat-‐heàl	  an'	  drink	  heal.	   	  Ther'	  can't	  be	  mickle	  t'	  matter	  
wid	  him."—Said	  of	  a	  Hypochondriac	  
Mell,	  C,	  meddle.	  

"Gangin'	   frae	   house	   to	   house	   hearin'	   news	   an'	   mellin	   e	   ther	  
nebbors."—Mrs.	  Wheeler.	  	  Dialogues.	  

	  
[215]	  
	  
Mell,	  S,	  a	  mallet;	  the	  prize	  that	  used	  to	  be	  given	  to	  the	  last	  in	  a	  race.	  "Winning	  

the	  Mell"	  in	  any	  contest	  is	  figuratively	  equivalent	  to	  taking	  the	  wooden	  
spoon	  at	  the	  Cambridge	  examinations	  for	  honours.	  

Mense,	  S	  and	  C,	  propriety,	  creditable	  behaviour.	  	  
"I've	  seàv’t	  beàth	  my	  meat	  an'	  my	  mense"	  

Proverb,	  used	  when	  proffered	  hospitality	  is	  declined.	  
Messan,	  S	  and	  C,	  a	  small	  dog	  of	  indefinite	  breed.	  

"We	  hounds,	  slew	  the	  hare,	  quo'	  the	  bleer’d	  messan"	  
Proverb.	  

"A	  little	  black	  messet	  danced	  sae	  like	  old	  Jenny."	  
Miss	  Blamire.	  	  	  Sec	  a	  Durdum.	  

Mirk,	  S,	  dark.	  
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“It	  fell	  about	  the	  Martinmas,	  
When	  nichts	  were	  lang	  an'	  mirk."	  

Old	  Ballad—The	  Wife	  of	  Usher's	  Well.	  
Mischanter,	  S	  and	  C,	  misadventure.	  

"Thou'rt	  welcome	  wean,	  mischanter	  fa'	  me."	  
Burns.	  

Mittens,	  S	  and	  C,	  gloves.	  
"He	  coft	  me	  a	  rokelay	  o'	  blue,	  	  
An'	  a	  pair	  o'	  mittens	  o'	  green."	  

Macneil.	  I	  lo'e	  ne'er	  a	  laddie	  but	  ane.	  	  
"Twee	  yards	  o'	  red	  ribbon	  to	  wear	  for	  his	  seake,	  	  
Forbye	  ledder	  mittens	  he	  bowte	  me."	  

Anderson.	  	  	  First	  Luive.	  
Mowdie,	  S	  ;	  Mowdie-‐warp,	  C,	  the	  mole.	  

"The	  mowdie	  powler't	  oot	  o'	  the	  yirth,	  	  
An'	  kyss't	  the	  soger's	  feet."	  

Telfer.	  	  The	  Gloaming	  Bucht.	  
"An’	   teeak	   us	   intil	   lile	   hooals	   under	   t'	   grūnd,	   ameeast	   like	  

mowdie-‐warps."—Rev.	  T.	  Clarke.	  Johnny	  Shippard.	  
Mūd,	  C,	  the	  past	  tense	  of	  must	  

"He	  thowte	  'at	  he	  mūd	  treat	  ye."	  
Miss	  Blamire.	  	  The	  Meeting.	  

Mutch,	  C,	  a	  woman's	  cap.	  
"She	  aff	  wi'	  her	  apron,	  put	  on	  a	  silk	  goon,	  	  
A	  mutch	  wi'	  reed	  ribbons,	  an'	  cam'	  awa'	  doon."	  

Lady	  Nairne.	  	  The	  Laird	  o'	  Cockpen.	  
	  
	  

[216]	  
N	  

Nab,	  C,	  a	  promontory	  in	  a	  lake.	  
"It's	  o'	  nabs	  an'	  neuks	  is	  Windermer'	  Waiter."	  

Said	  by	  a	  Coniston	  man.	  
Neb,	  S	  and	  C,	  nose,	  beak.	  

"Gae	  tak	  this	  bonnie	  neb	  o'	  mine,	  	  
That	  picks	  amang	  the	  corn,	  	  
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An'	  gi'e	  t	  to	  the	  Duke	  o'	  Hamilton,	  	  
To	  be	  a	  touting	  horn."	  

Old	  Song—Robin	  Redbreast's	  Testament.	  
Neàf,	  C,	  the	  nave	  of	  a	  wheel.	  

"T'	   fells	   spreead	   out	   fray	   a	   centre	   like	   t'	   spooaks	   of	   a	  wheel	   fray	   t'	  
neàf."—A	  Langdale	  statesman.	  	  

Neif,	  or	  Neive,	  S	  and	  C,	  the	  hand,	  or	  fist	  
"Sweet	  knight	  I	  kiss	  thy	  neif."	  

Shakspeare.	  	  	  King	  Henry	  IV.	  
"What's	   a	   gowpen	   o'	   glaur?	   	   It's	   just	   twa	   neive	   fu's	   o'	   clarts	   !"—	  

Wilson.	  	  	  Noctes	  Ambrosianæ.	  	  
Nick't	  i't'	  heid,	  C,	  non	  compos	  mentis.	  

"Toakin	  sike	  mafflement!	  	  Ye	  mun	  be	  nick’t	  i’	  t'	  heead"	  	  
A	  Coniston	  landlady	  to	  a	  chattering	  guest.	  

No'but,	  C,	  nothing	  but,	  only.	  
"He's	  but	  a	  simplish	  sooart	  of	  a	  body,	  	  
'At	  thinks	  there's	  no'but	  ya	  kind	  o'	  shoddy.”	  

W.	  Bowness.	  	  	  Brough	  Hill	  Fair.	  
Nowte	  'at	  dowe,	  C,	  nothing	  of	  ability,	  fit	  for	  nothing.	  	  

"In	  o'	  her	  flegmagaries	  donn'd	  
What	  is	  she	  ?—nowte	  'at	  dowe!	  "	  

Anderson.	  	  	  Betty	  Brown.	  
	  

O	  
Oomer,	  C,	  shade.	  

"Howay	  wi'	  the',	  an'	  lig	  down	  i'	  t'	  owmer	  o'	  t'	  trees	  till	  I've	  time	  ùt	  
tak'	  the'	  afooar	  Mr.	  Machell."	  

Said	  by	  a	  farmer	  at	  Colton	  to	  an	  idle	  servant.	  
Oald-‐folk's	  neet,	  C,	  an	  assembly	  for	  feasting,	  dancing,	  and	  card-‐playing,	  held	  at	  

the	  rural	  public	  houses;	  once,	  probably,	  confined	  to	  married	  people,	  but	  
now	  open	  to,	  and	  attended	  by,	  young	  and	  old.	  

	  
[217]	  

P	  
	  

Paddock	  rud,	  or	  rid,	  or	  riddings,	  C,	  frog-‐spawn.	  
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"Auld	  Grizzy	  the	  witch,	  as	  some	  fowke	  say,	  	  
Maks	  paddock-‐rud	  ointment	  for	  sair	  e’en.”	  
	   	   	   Anderson.	  	   	   The	  Witch	  Wife.	  

	  
Pang,	  C	  and	  S,	  to	  cram.	  

"An’	  some	  there	  wer	  sould	  scarcely	  speak,	  	  
Their	  thropples	  wer	  sae	  pang’t.”	  
	   	   	   Stagg.	  	   The	  Bridewain.	  
It	  kindles	  wit,	  it	  waukens	  lair,	  
It	  pangzs	  us	  fu’	  o’	  knowledge.”	  
	   	   	   Burns.	  	   The	  Holy	  Fair.	  	  

	  
Parlish,	  C,	  remarkable,	  worth	  speaking	  of.	  

"An’	  parlish	  pranks	  ‘mang	  Silloh	  banks	  
They	  hed	  as	  they	  were	  comin'.”	  

Stagg.	  	   The	  Bridewaic	  	  
"A	  bump	  as	  big	  as	  a	  young	  cockerel’s	  stone,	  	  
A	  parlous	  knock."	  

Skakspeare.	  	   Romeo	  and	  Juliet.	  
Said	  to	  be	  a	  corruption	  of	  perilous,	  which	  is	  certainly	  not	  its	  meaning	  in	  
Cumberland.	  
Pash,	  C,	  to	  dash	  or	  thrust	  down	  forcibly.	  

"Barne!	  I	  pash’t	  them	  doon."—Said	  by	  Wm.	  Jackson	  to	  a	  
neighbour's	  daughter	  after	  his	  first	  victory	  at	  the	  Flan	  wrestling.	  

Pauchtie,	  S,	  proud,	  supercilious.	  
"Pauchtie	  damsels,	  bred	  at	  courts,	  	  
Wha	  thraw	  the	  mou'	  an'	  tak'	  the	  dorts.”	  

Ferguson.	  	  	  The	  Gowdspink.	  
Pawkie,	  S,	  sly.	  

"A	  thief	  sae	  pawkie	  is	  my	  Jean."	  
Burns.	  

Peerie,	  S,	  a	  peg-‐top.	  In	  Cumberland	  called	  a	  Cas’ley.	  	  
"He	  sleeps	  as	  soon'	  as	  onie	  peerie."—Common	  saying.	  

Phraise,	  C,	  smooth	  or	  fondling	  talk.	  
"He's	  ta'en	  her	  in	  his	  armes	  twa,	  	  
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Wi'	  monie	  a	  kiss	  an'	  phraise."	  
Ballad—Young	  Huntin.	  

	  
[218]	  
	  
Pigs,	  S,	  pots,	  crockery.	  

"Where	  the	  pig's	  brocken	  there	  let	  the	  sherds	  lie."	  
Proverb.	  

Plack,	  S,	  the	  smallest	  coin	  of	  the	  old	  Scottish	  currency.	  	  
"He'll	  never	  mak	  his	  plack	  a	  bawbee."—Proverb.	  

Pleen,	  C,	  complain.	  
"Thou's	  spoil't	  for	  o'	  manner	  o	  wark,	  	  
Thou	  no	  but	  sits	  peghan	  an'	  pleenan."	  

Mark	  Lonsdale.	  Love	  in	  Cumberland.	  

Plumb,	  C,	  (in	  Furness,	  etc.,	  pron.	  Plowmb)	  perpendicular.	  	  
The	  old	  landlady	  at	  the	  boat	  house	  on	  Ennerdale	  water	  said	  of	  a	  

neighbouring	  doctor	  who	  had	   visited	  her,	   and	  who	   carries	  his	   head	  
well	  back,	  "He	  was	  mair	  nor	  plumb!	  "	  

Poap,	  C,	  to	  walk	  aimlessly.	  
"Sūm	  poapan	  aboot	  as	  if	  they'd	  be	  hoaf	  dazed."	  

Rev.	  T.	  Clarke.	  T’	  Reysh	  Beearin'.	  

Powe,	  S,	  head,	  poll.	  
"There's	  little	  wit	  within	  his	  powe	  	  
That	  lichts	  a	  candle	  at	  the	  lowe."	  

Proverb.	  
Pree,	  S,	  to	  taste.	  

"An'	  aye	  he	  preed	  the	  lassie's	  mou'	  	  
As	  he	  gaed	  but	  an'	  ben,	  O."	  

Old	  Song.	  
"I	  preed	   her	  mou'."	   The	   Scotch	   think	   this	   phrase	   a	  poetical	  way	   of	  

saying	  "	  I	  kissed	  her."	  Its	  literal	  translation	  into	  common	  English	  "I	  tasted	  her	  
mouth,"	   doesn't	   sound	   like	   poetry;	   while	   its	   Cumbrian	   form	   "I	   teàstit	   her	  
feàce"	  sounds	  like	  anything	  rather	  than	  poetry;	  and	  their	  different	  versions	  of	  
the	  same	  phrase	  illustrate	  rather	  happily	  the	  difference	  of	  character	  on	  the	  
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two	  sides	  of	  the	  Border.	  

Proddle,	  C,	  poke,	  or	  stir	  up.	  
"Proddlin’	  up	  the	  smudderin'	  embers."	  	  

Stagg.	  
Pubble,	  C,	  plump.	  

"At	  Michaelmas	  a	  pubble	  goose—at	  Kersmas,	  standin'	  pie."	  
Old	  Saying.	  

	  
[219]	  
	  
Putten	  down,	  C,	  put	  to	  death.	  

"That	  nane	  may	  ken	  that	  ye	  are	  clerks,	  	  
Till	  ye	  be	  putten	  doon.”	  

Ballad—	   The	  Clerk's	  Twa	  Sons.	  

Puzzen,	  C,	  poison.	  
"The	  doctor	  he's	  a	  parfit	  plague,	  	  
An'	  hauf	  the	  parish	  puzzens."	  

Anderson.	  	   The	  Village	  Gang.	  

R	  
	  

Rackups,	  C,	  a	  game	  at	  marbles	  where	  the	  loser	  has	  to	  place	  his	  knuckles	  on	  
one	  side	  of	  a	  hole	   to	  be	  "fired"	  at	  with	   the	  taws	  of	   the	  winners.	   "He	  
mun	   stand	   his	   rackups"	   is	   a	   proverb	   implying	   the	   necessity	   of	  
accepting	   the	   consequences	  of	  misconduct,	   defeat,	   or	  miscarriage	   of	  
plans.	  

Rakin,	  C,	  wandering	  far	  or	  wildly.	  
"They	  ga	  rakin	  aboot	  widoot	  ayder	  eerand	  or	  aim."	  

Said	  of	  pedestrian	  tourists	  by	  a	  dalesman.	  
Rantin',	  Ranty,	  S	  and	  C,	  wild,	  riotous.	  

"The	  rantin'	  dog	  the	  daidie	  o'	  't."	  
Burns.	  	   Song.	  

Ratch,	  C,	  to	  search	  vigorously,	  to	  ransack.	  	  
"Ratch	  as	  ye	  will,	  ye'll	  mak	  nowte	  out"	  

Said	  to	  hunters	  in	  a	  wood.	  
Reek,	  S,	  smoke.	  
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"The	  death	  o'	  deevils,	  smoor'd	  in	  brimstone	  reek."	  
Burns.	  	   The	  Twa	  Brigs.	  

Riggin',	  S,	  the	  roof	  (probably	  from	  Ridging	  primarily).	  
"Ane	   may	   like	   the	   kirk	   weel	   aneuch	   without	   aye	   riding	   on	   the	  

riggin'	  o’	  ‘t.”	  —Proverb.	  
Rooers,	  C,	  (or	  rather	  Furness	  and	  Westmorland)	  oars.	  

“Why	  do	  you	  call	  them	  rooers?"	  "'Coase	  they	  irr	  rooers.''	  "They	  call	  
them	  oars	  elsewhere."	  "They	  may	  co'	  them	  what	  they	  will,	  but	  if	  they	  roo	  
wi'	  them,	  they're	  rooers."	  

Conversation	  on	  Esthwaite	  lake.	  
Roose,	  S,	  praise,	  exalt	  

"Roose	  the	  ford	  as	  ye	  find	  it"—Proverb.	  
	  

[220]	  
	  
Rowp,	  S,	  auction;	  Rowp-‐crier,	  auctioneer.	  

"I	  canna	  pay't	  an'	  ye	  rowp	  me	  at	  the	  cross."	  
Said	  by	  a	  hopeless	  debtor.	  

Rowth,	  S,	  abundance.	  
"Rich	  fouk	  ha'e	  rowth	  o'	  frien's."—Proverb.	  

Rowe,	  S,	  roll.	  
"Where	  Cart	  rins	  rowin’	  to	  the	  sea."	  

Burns.	  The	  Gallant	  Weaver.	  
	  

S	  
	  

Sackless,	  C,	  silly	  (originally,	  innocent).	  
"Our	  parson	  sweers	  a	  bonnie	  stick	  	  
Amang	  thur	  sackless	  asses."	  

Anderson.	  	   The	  Village	  Gang.	  
Sairy,	  C,	  sorry.	  

"A	  sairy	  wife	  I	  trowe	  she'd	  mak	  	  
'At	  cudn't	  muck	  a	  byre."	  

Ibid.	  	   	   Betty	  Brown.	  
Sark,	  C	  and	  S,	  shirt	  (male	  or	  female).	  

"She	  won't	  mend	  a	  sark,	  but	  reads	  novels,	  proud	  brat"	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

Ibid.	  	   Elizabeth's	  Burthday.	  	  
"Our	  women	  are	  nowadays	  a'	  grown	  sae	  braw,	  	  
Ilk	  maun	  ha'e	  a	  sark,	  an'	  some	  maun	  ha'e	  twa."	  

Ross.	  	   The	  wee	  pickle	  tow.	  
Sarra,	  C,	  serve.	  

"The	  witch	  wife	  begg'd	  i'	  our	  back-‐side,	  	  
An'	  went	  unsarra'd	  away	  i'	  the	  pet"	  

Anderson.	  	  	  The	  Witch	  Wife.	  
Sauch,	  S,	  willow.	  

"Whereby	  the	  glancing	  waves	  o'	  Clyde	  	  
Through	  sauchs	  an'	  hangin'	  hazels	  glide."	  

Old	  Song—Bothwell	  Bank.	  
Scraffle,	  C,	  scramble.	  

"We	  scraffelt	  on	  i'	  this	  fashion,	  an'	  it	  was	  quite	  dark	  afooar	  we	  gat	  till	  
Ammelside	  yatt"	  

Betty	  Yewdale.	  	  T’	  terrible	  Knitters	  i'	  Dent.	  
	  

[221]	  
	  
Screes,	  C,	  sloping	  banks	  of	  fragmentary	  stone	  under	  precipices.	  	  

"Whoariver	  there's	  screes	  	  
There's	  mair	  steàns	  nor	  trees."	  

Old	  Rhyme.	  
Scrimp,	  S,	  pinch,	  reduce.	  

"For	  lack	  o'	  thee	  I	  scrimp	  my	  glass."	  
Burns.	  On	  a	  Bank	  Note.	  

Scrowe,	  S	  and	  C,	  a	  lot	  of	  children,	  etc.	  rough	  or	  numerous.	  	  
"There's	   sic	   a	   scrowe	   o'	   Irishmen	   come	  ower	   frae	   Skinbur-‐

ness."—Said	  at	  Annan.	  
Scunner,	  S,	  shuddering	  disgust—noun	  and	  verb.	  

"An'	  yill	  an'	  whiskey	  ga'e	  to	  cairds,	  	  
Until	  they	  scunner."	  

Burns.	  Ep.	  to	  Smith.	  
Sec,	  C;	  Sic,	  S,	  such.	  

"Feegh!	  sec	  a	  yen	  we've	  hed	  at	  Codbeck,	  	  
As	  niver	  was	  under	  the	  sun."	  
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Anderson.	  The	  Codbeck	  Wedding.	  	  
"Sic	  as	  ye	  gie,	  sic	  will	  ye	  get"—Proverb.	  	  

Shap,	  C,	  to	  seem	  likely,	  or	  tend	  to.	  
"They're	  shappin’	  to	  gang	  heam	  wid	  empty	  pockets."	  

Said	  of	  two	  losing	  whist	  players	  at	  a	  Merry	  Night.	  

Shinny,	  C;	  Shinty,	  S,	  a	  rough	  game	  played	  with	  knobbed	  or	  round	  
ended	  sticks—called	  in	  the	  south	  of	  England,	  I	  believe,	  hocky.	  

"Shinny’s	  weel	  aneuf	  if	  shins	  wer’	  seàf"—Old	  saying.	  

Sinsyne,	  S,	  since	  then.	  
"She	  charm'd	  my	  heart	  an'	  aye	  sinsyne,	  	  
I	  canna	  think	  o'	  onie	  ither."	  

Song—O'er	  the	  Muir.	  
Skeich,	  S,	  shy,	  distant	  

"Maggie	  coost	  her	  heid	  fa'	  heich,	  	  
Look'd	  asklent	  an'	  unco	  skeich"	  

Burns,	  Duncan	  Gray.	  

Skirl,	  S,	  scream.	  
"White	  and	  bludy	  puddings	  rowth	  	  
To	  gar	  the	  doctor	  skirl	  wi'	  drowth."	  

Ferguson.	  	   St.	  Andrews.	  
	  

[222]	  
	  
Skreich,	  S;	  Skrike,	  C,	  shriek.	  

"It's	  time	  aneuch	  to	  skreich	  when	  ye're'strucken."	  
Proverb.	  

Skurl,	  C,	  slide.	  
"Skurl,	  skurl	  the'	  doon—I'll	  kep	  the',	  come	  thy	  ways,	  	  
I'll	  leuk	  ahint	  me—niver	  mind	  thy	  claes."	  

Ewan	  Clarke.	  

Slake,	  C,	  a	  light	  smear	  as	  of	  grease,	  etc.	  
"Let's	  tak'	  slake	  an'	  slake	  aboot	  till	  it's	  done."	  

Said	  in	  licking	  out	  a	  treacle	  pot	  
Slape,	  C,	  slippery.	  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

"I	  mun	   tell	   her	   fadder	  when	   I	   see	   him—she's	   gittin'	   varra	  
slape"	   old	   John	   Howe	   of	   Branthwaite	   Hall	   called	   out	   when	   he	  
witnessed,	  by	  chance,	  a	  meeting	  of	  sweethearts	  on	  a	  lonely	  road.	  
Slare,	  C,	  to	  walk	  slowly.	  

"He	  may	  be	  a	  sharp	  worker,	  but	  he's	  a	  slarin’	  walker."	  
Said	  by	  a	  farmer's	  wife	  of	  new	  come	  man	  servant	  

Slashy,	  C,	  sloppy.	  
"It	  was	  beginnin'	  to	  thowe,	  an'	  was	  varra	  slashy	  an'	  cāld."	  

Betty	  Yewdale.	  T’	  terrible	  Knitters	  i'	  Dent.	  
Slatter,	  C,	  slop.	  

"Wi'	  jaws	  o'	  yell	  some	  durty	  beuts	  	  
Pat	  loft	  seun	  in	  a	  slatter."	  

Mark	  Lonsdale.	  	   The	  Upshot.	  

Sleekie,	  or	  Sleekit,	  S,	  sly,	  smooth.	  
"O,	  we	  were	  sly,	  sly!	  	  
O,	  we	  were	  sly	  an’	  sleekit."	  

Song.	  

Slipe,	  C,	  to	  slip	  away,	  to	  "hook	  it"	  
"Slipe	  my	  lad	  while	  thou's	  weel.	  Slipe,	  I	  say,	  an'	  let	  neà-‐body	  
see	  the'	  gang."—Said	  to	  a	  youth	  in	  a	  row.	  

Slocken,	  S	  and	  C,	  to	  slake	  thirst.	  
"Ha'e	   ye	   any	   clippin'	   drink	   left?	   No!	   Ha'e	   ye	   any	   common	  

yall?	  No!	  Ha'e	  ye	  any	  smo'	  beer!	  No	   !	  Why	  than,	  hang	   it—ha'e	  ye	  
any	   pig-‐stuff?	   I	   mun	   be	   slocken't	   wi'	   summat!”—John	   Kendall	   at	  
Hawkshead	  Hall	  the	  day	  after	  the	  sheep-‐shearing	  feast	  

	  
[223]	  
	  
Smaik,	  S,	  a	  small	  boy,	  or	  other	  small	  animal.	  

"He's	  but	  a	  smaik,	  but	  he's	  a	  man	  at	  the	  books."	  
Said	  of	  a	  schoolboy.	  

Smittal,	  C,	  infectious.	  
"As	  smittal	  as	  t'	  Smo'-‐pox."	  	  
Said	  of	  a	  successful	  male	  animal	  kept	  for	  breeding	  purposes.	  
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Snape,	  C,	  snub,	  also	  blight	  
"Yet	  tho'	  sec	  bruoiliments	  galwore	  	  
Oft	  snaip’t	  the	  whyet	  of	  our	  days."	  

Stagg.	   	  Auld	  Lang	  Syne.	  

Sneck,	  C,	  latch.	  
"The	  Buckabank	  chaps	  are	  reet	  famous	  sweethearters,	  	  
Their	  kisses	  just	  sound	  like	  the	  sneck	  of	  a	  yett"	  

Anderson.	  	   Bleckell	  Murry-‐Neet.	  
Sneck-‐posset,	   C.	   	   	   When	   a	   man	   has	   the	   door	   shut	   in	   his	   face,	  
figuratively	  or	  literally,	  he	  gets	  a	  sneck-‐posset.	  	  

"Glooar'd	  at	  me	  a	  bit,	  an'	  than	  clyash't	  dewar	  i	  mi	  feeace	  
—He	  g'e	  ma	  a	  faer	  sneckpossett."	  

Rev.	  T.	  Clarke.	  	  Johnny	  Shippard.	  

Snell,	  S,	  cold	  and	  cutting.	  
"There	  cam'	  a	  wind	  oot	  o'	  the	  north,	  	  
A	  sharp	  wind	  and	  a	  snell.”	  

Ballad—Young	  Tamlanc.	  

Snirrup,	  or	  Snirp,	  C,	  to	  curl	  up	  the	  nose,	  etc.	  	  
"As	  seun	  as	  she	  fund	  I	  depended	  on	  labour,	  	  
She	  snirp’t	  up	  her	  nose	  an'	  nae	  mair	  leuk't	  at	  me."	  

Anderson.	  	   The	  Lasses	  o'	  Carel.	  

Snirt,	  or	  Snurt,	  C,	  the	  sound	  of	  imperfectly	  suppressed	  laughter.	  	  
"But	  seckan	  toke!	  nin	  could	  tell	  what	  aboot,	  	  
I	  stop't	  my	  lugs	  for	  fear	  o'	  snurtin’	  oot"	  

Graham.	  	   Gwordie	  and	  Will.	  

Snod,	  S	  and	  C,	  smooth,	  neat	  
"Her	  cockermonie	  snoddit	  up	  fu'	  sleek,	  	  
Her	  haffet	  locks	  hung	  wavin'	  owre	  her	  cheek."	  

Ramsay.	  The	  Gentle	  Shepherd.	  	  
"You're	  making	  this	  road	  rough!"	  "Ey,	  but	  we'll	  mak	  it	  snod	  

afoor	  we're	  deun	  wi'	  't."	  
Reply	  of	  the	  road	  surveyor	  at	  Hawkshead.	  

	  
[224]	  
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Snowk,	  C,	  to	  snuffle	  audibly.	  

"Snowkin’	  like	  pigs	  at	  a	  sew."—Common	  saying.	  

Snug	  (as	  a	  verb),	  C,	  to	  nestle.	  
"We	  snugg’t	  in	  togidder."—Ibid.	  

Sonsie,	  S,	  comfortable	  looking,	  also	  lucky.	  
"Tall	  and	  sonsie,	  frank	  and	  free,	  	  
Lo'ed	  by	  a',	  an'	  dear	  to	  me."	  

Lady	  Nairne.	  Kind	  Robin	  lo'es	  me.	  	  

"Whistlin'	  maids	  an'	  era	  win'	  hens	  are	  no	  sonsie."—Proverb.	  

Sorn,	  S,	  to	  live	  on	  others,	  to	  sponge.	  
"Sornan	  frae	  place	  to	  place,	  	  

As	  scrimp	  o'	  mainners	  as	  o'	  sense	  or	  grace."	  
Ramsay.	  The	  Gentle	  Shepherd.	  

Souch,	  S,	  the	  sound	  of	  gentle	  wind	  or	  breath.	  
"Hark	  how	  the	  westlin'	  win'	  souchs	  through	  the	  reeds."	  

Ibid.	  

Spang-‐hew,	  S	  and	  C,	  to	  fling	  to	  the	  winds.	  
Spang-‐hewing	   is	   a	   cruel	  mode	   practised	   by	   school	   boys	   of	  

putting	  birds,	  frogs,	  etc.,	  to	  death.	  A	  stick	  is	  laid	  across	  a	  block,	  the	  
victim	  placed	  on	  one	  end	  and	   the	  other	  struck	  sharply,	   throwing	  
the	  poor	  animal	  high	  into	  the	  air,	  killing,	  and	  generally,	  mutilating	  
it.	  
Spats,	  S	  and	  C,	  abbrev.	  of	  spatterdashes—gaiters.	  

"Their	  stumps,	  erst	  used	  to	  philabegs,	  	  
Are	  dight	  in	  spatterdashes."	  

Ferguson.	  Leith	  Races.	  

Speel,	  S,	  climb.	  
"Monie	  a	  time,	  	  

Wi'	  you	  I've	  speel’d	  the	  braes	  o'	  rhyme."	  
Ferguson.	  	  My	  Auld	  Breeks.	  

Speir,	  S,	  ask,	  enquire.	  
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"A	  feul	  may	  speir	  mair	  questions	  than	  a	  doctor	  can	  answer."	  
Proverb.	  

Spretty,	  S,	  covered	  with	  Sprett,	  a	  kind	  of	  coarse	  grass.	  
"Till	  spretty	  knowes	  wad	  rair't	  an'	  risket	  	  

An'	  slypet	  owre."	  	  
	  	  	   Burns.	   	  The	  Auld	  Mare	  Maggie.	  

[225]	  
	  
Sprogue,	  C,	  a	  pleasure	  ramble.	  

"I've	  been	  to	  t'	  top	  o'	  Knock	  Murton."	  "What	  took	  ye	  there?"	  
" I 	  just	  went	  for	  a	  sprogue!	  "	  

Part	  of	  a	  conversation	  in	  Arlecdon.	  

Squab,	  C,	  a	  long	  low	  seat	  with	  a	  back.	  
"Sit	   on	   t’	   squab	   till	   I	   bring	   ye	   summat	   to	   sup	  on."—Said	   to	  

me	  once	  when	  I	  reached	  a	  farm	  house	  exhausted	  from	  struggling	  
through	  a	  snow	  storm.	  

Stammer,	  or	  Stummer,	  C,	  to	  stumble.	  
"Oft	  wittingly	  I	  stummer't,	  oft	  I	  fell"	  

Relph.	   	  Kursty	  and	  Peggy.	  
'Statesman,	  C,	  landed	  proprietor—Estatesman.	  

"It	   is	  a	  bonnie	   job,	   if	  gentlemen	  an'	  gentlemen's	  servants	   is	  
to	  ower-‐ride	  us’	  steàts	  fooak."	  

Said	  by	  an	  old	  lady	  at	  Coniston	  after	  a	  vestry	  meeting.	  

Stayvel,	  or	  Stayver,	  S	  and	  C,	  to	  walk	  in	  a	  listless	  manner.	  	  
"Ther	  was	  hundreds	  o'	  fwoke	  stayvelan	  aboot"	  

Ritson.	  	  	  The	  Borrowdale	  Letter.	  

Stoore,	  S	  and	  C,	  dust.	  
"This	  day	  the	  kirk	  kicks	  up	  a	  stoore"	  

Burns.	  	  	  The	  Ordination.	  	  
"The	  Bible	  ligs	  stoory	  abeun	  the	  door	  heid."	  

Anderson.	  Caleb	  Crosby.	  

Stound,	  S	  and	  C,	  ache	  or	  pang.	  
'An'	  aye	  the	  stound,	  the	  deidly	  wound,	  	  
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Cam	  frae	  her	  e'en	  sae	  lovely	  blue."	  
Burns.	  	  A	  waefu'	  gate	  yestreen.	  

"It	  stoundit	  sare,	  an'	  sare	  it	  swell'd."	  
Relph.	  After	  Theocritus.	  

Straddelt,	  C,	  brought	  to	  a	  stand.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  "I	  think	  oald	  	  P—was	  varra	  nār	  straddelt	  iv	  his	  sarmon."	  

Heard	  at	  the	  door	  of	  a	  Wesleyan	  chapel	  after	  service.	  

Sumph,	  S	  and	  C,	  a	  fool.	  
"An	  onie	  sumph	  that	  keeps	  up	  spite,	  	  
In	  conscience	  I	  abhor	  him.''	  

Rev.	  J.	  Skinner.	  Tullochgorum.	  	  
"I	  sit	  like	  a	  sumph,	  nea	  mair	  mysel'."	  

Anderson.	  Barbary	  Bell.	  
	  

[226]	  
	  
Swap,	  S	  and	  C,	  exchange.	  

"I	  trow	  we	  swappit	  for	  the	  worse,	  	  
Ga'e	  the	  boot	  and	  better	  horse."	  

Song—Carle	  an	  the	  king	  come.	  	  
"Lai	  Sim's	  geane	  an'	  swapp’d	  the	  black	  cowt"	  

Anderson.	  Nichol	  the	  Newsmonger.	  

Swat,	  C,	  sit	  down,	  squat	  
"Come,	  Cuddy,	  swat	  an'	  tak'	  a	  whiff."	  

Anderson.	  The	  Cram.	  

Sweir,	  S,	  loath,	  unwilling.	  
"Forsooth	  they	  cried,	  anither	  gill,	  	  
For	  sweir	  we're	  aye	  to	  gang	  awa'."	  

Mac	  Phail.	   	  Song.	  
	  

T	  
Taggelt,	  C,	  a	  scamp.	  

"He	  mud	  know	  they	  wor	  o'	  arrant	  taggelts	  an'	  taistrels."	  
Rev.	  T.	  Clarke.	  Johnny	  Shippard.	  
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Taistrel,	  C,	  a	  good	  for	  nothing.	  
"Yae	  son	  proved	  a	  taistrel	  an'	  brak	  up	  i'	  Lunnon."	  

Anderson.	  The	  Twee	  Auld	  Men.	  

Taws,	   S,	   a	   strap	   of	   thick	   leather	   slit	   into	   several	   tails;	   an	   imple-‐
ment	  of	  punishment	  in	  Scottish	  schools.	  

"Never	  use	  the	  taws	  when	  a	  gloom	  'ill	  do	  the	  turn.	  "	  
Proverb.	  

	  
Tawtie,	  or	  Tawtit,	  S,	  roughly	  matted	  (applied	  to	  hair	  or	  wool).	  	  

"Nae	  tautit	  tyke,	  though	  ne'er	  sae	  duddy."	  
Burns.	  The	  Twa	  Dogs.	  

Teem,	  C	  ;	  Toom,	  S,	  empty,	  pour	  out	  
"About	  her	  lank	  and	  all	  o’er-‐teemed	  loins."	  

Hamlet.	  
"And	  there	  toom	  thy	  brock	  skin	  bag."	  

Ballad—The	  Fray	  of	  Suport.	  

Teul,	  C	  and	  S,	  a	  bad	  one	  (probably	  from	  devil).	  
“Let	  women	  deu	  what	  gud	  they	  can,	  	  
Thur	  wicked	  teùls	  'ill	  lee,"	  

Jwohnny	  and	  Jenny.	  
	  

[227]	  
	  
Tew,	  C,	  harass,	  fatigue.	  

"An'	  while	  they	  skew't	  an'	  tew’t	  	  an’	  swet,	  	  
Wi'	  monie	  a	  weary	  sidle."	  

Mark	  Lonsdale.	  	   The	  Upshot.	  

Theek,	  S,	  thatch.	  
"An’	  wi'	  a	  lock	  o'	  his	  yellow	  hair,	  
We'll	  theek	  our	  nest	  when	  it	  blaws	  bare."	  

Ballad—The	  Twa	  Corbies.	  

Thir,	  S;	  Thur,	  C,	  these.	  
"An'	  sad	  an'	  silent	  was	  the	  nicht	  	  
That	  was	  atween	  thir	  twa."	  
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Ballad—Clark	  Saunders.	  	  
"Thur	  taxes!	  thur	  taxes!	  Lord	  help	  us,	  Amen!"	  

Ewan	  Clark.	  Ballad.	  

Thole,	  S,	  endure.	  
"He	  that	  has	  gude	  crops	  may	  thole	  some	  thistles."—Proverb.	  

Thowless,	  S	  and	  C,	  soft,	  inapt.	  
"Fortune	  aye	  favours	  the	  active	  an'	  bauld,	  	  
But	  ruins	  the	  wooer	  that's	  thowless	  an'	  cauld."	  

Ramsay.	  The	  Widow.	  

Threep,	  S	  and	  C,	  to	  aver,	  or	  argue	  insistingly.	  
"An'	  fowk	  wad	  threep	  that	  she	  did	  green	  	  
For	  what	  wad	  gar	  her	  skirl	  

An'	  skreich	  some	  day.	  	  
Ramsay.	  Christ's	  Kirk	  on	  the	  Green.	  

"Some	  threep	  'at	  the	  times	  'ill	  get	  better."	  
Anderson.	  Carel	  Fair.	  

Throssle,	  C,	  the	  thrush.	  
"The	  throssle,	  when	  cauld	  winter's	  geane,	  	  
Aye	  in	  our	  worchet	  welcomes	  spring."	  

Anderson.	  	  The	  Lass	  abeun	  Thirty.	  

Throughly,	  C,	  corpulent,	  
"Throughly?	  ey,	  a	  gud	  yard	  through	  an'	  mair!"	  

Said	  of	  Hannah	  Page,	  who	  sold	  toffy	  in	  Whitehaven.	  

Thyvel,	  C,	  a	  porridge	  stick.	  
"She'll	  lick	  a	  lean	  thyvel	  'at	  weds	  you."	  

Said	  to	  a	  poor	  Schoolmaster	  at	  Workington.	  
	  

[228]	  
	  
Tine,	  S,	  lose;	  Tint,	  lost.	  

"Tine	  thimble,	  tine	  thrift."—Proverb.	  
"O	  have	  ye	  tint	  at	  tournament	  	  
Your	  sword	  or	  yet	  your	  spear."	  
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Ballad—The	  Gay	  Goss	  Hawk.	  

Tip,	  S	  and	  C,	  a	  ram.	  
"She	  was	  nae	  get	  o'	  muirlan'	  tips,	  	  
Wi'	  tawtit	  ket	  an’	  hairy	  hips."	  

Burns.	   	  Puir	  Maillie.	  
Tipe,	  C,	  to	  drink	  off.	  

"Tipe	  it	  up	  an’	  hev	  anudder."—Common	  fuddling	  invitation.	  	  

Toozle,	  S	  and	  C,	  to	  rub	  up,	  to	  ruffle	  or	  make	  untidy.	  	  
"I	  ance	  was	  abused	  i'	  the	  kirk	  

For	  toozling	  a	  lass	  i'	  my	  daffin."	  
Burns.	   	  The	  Jolly	  Beggars.	  	  

	  
Top-‐sark,	  C,	  an	  over-‐shirt,	  generally	  made	  of	  coarse	  woollen	  cloth.	  	  

"We	  cannot	  bed	  ye	  o',	  but	  we	  can	  lend	  ye	  top-‐sarks.”—Said	  
to	  a	  weather-‐bound	  party	  at	  Cockley	  Beck	  in	  Seathwaite.	  

Towp,	  C,	  capsize.	  
"The	  leevin	  surs!	  she	  towp’t	  her	  ower	  	  
Or	  yen	  cud	  say	  'Od	  bliss	  her."	  

Mark	  Lonsdale.	  The	  Upshot.	  

Toytle,	  C	  and	  S,	  totter.	  
"Tak	  care	  thou	  doesn't	  toytle	  intil	  t'	  beck."	  

Said	  to	  a	  top-‐heavy	  neighbour	  at	  Branthwaite.	  

Tryste,	  S,	  an	  appointed	  meeting,	  also	  to	  appoint	  a	  meeting.	  
"Crack	  tryste,	  crack	  credit"—Proverb.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  "I	   daurna	   tryste	   wi'	   you	   Willie,	   I	   daurna	   tryste	   ye	   here,	  
But	  I'll	  meet	  wi'	  you	  in	  heaven	  Willie,	  i'	  the	  spring-‐time	  o'	  
the	  year.	  Aytoun.	  Annie's	  Tryste.	  

Tyle,	  C,	  to	  distress,	  as	  with	  pain	  or	  fatigue.	  
"I's	   tyled	   to	  deeth	  wid	   this	   kurn.	   	   	   I'	   been	  kurning	   iver	   sen	  

mwornin',	  an'	  I	  seem	  as	  far	  off	  butter	  as	  iver."	  
A	  farmer's	  wife.	  

	  
U	  
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Unco,	  S;	  Unket,	  C,	  strange,	  remarkable.	  

"A	  hungry	  care's	  an	  unco	  care."—Proverb.	  
"What,	  is	  there	  owte	  unket	  i'	  your	  country	  side?"	  

Anderson.	  	   Bruff	  Reaces.	  
	  

[229]	  
	  
Up-‐bank,	  C,	  upwards.	  

"Till	  watters	  run	  upbank	  an'	  trees	  they	  grow	  down-‐bank,	  	  
We	  niver	  can	  leuk	  on	  his	  marrow	  agean."	  

Anderson.	  	   Kit	  Craffet.	  
	  

W	  
	  

Waistrel,	  C,	  an	  unthrift,	  a	  useless	  fellow.	  
The	  late	  Serjeant	  Wilkins,	  in	  reply	  to	  the	  Court,	  once	  defined	  

waistrel,	   not	   very	   accurately,	   as	   "something	   spoiled	   in	   the	  
manufacture	  and	  sold	  at	  half	  price	  in	  the	  Lowther	  Arcade."	  

	  
Wale,	  S,	  choose,	  choice.	  

"For	  sake	  o'	  gear	  	  
Ane	  wales	  a	  wife	  as	  he	  wad	  buy	  a	  mear."	  

Ramsay.	  The	  Gentle	  Shepherd.	  	  
"The	  king	  o'	  gude	  fellows	  an'	  wale	  o'	  auld	  men."	  

Song—Auld	  Rob	  Morris.	  

Wankle,	  C,	  weakly,	  flaccid.	  
"As	  wankle	  as	  a	  wet	  seek."—Common	  Saying.	  	  

Wanter,	  C,	  one	  wanting	  a	  wife	  or	  husband.	  
"He	  leeves	  aw	  his	  leane,	  but	  he's	  seerly	  to	  bleame,	  	  
When	  a	  wanter	  like	  me's	  to	  be	  hed	  sa	  near	  heame."	  

Anderson.	  	  Auld	  Robbie	  Miller.	  

Wanwauchtie,	   S,	   unable	   to	   drink	   freely	   (wan,	   un,	   and	   waucht	   a	  
hearty	  draught.)	  

"He's	  unco	  wanwauchtie	  that	  scunners	  at	  whey."—Proverb.	  	  
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War-‐day,	  C,	  work-‐day—so	  distinguished	  from	  the	  day	  of	  rest.	  	  
"She	  cheerfu'	  wrowte	  her	  warday	  wark,	  	  
Than	  sat	  doon	  at	  her	  wheel."	  

Rayson.	  	  Ann	  o'	  Hethersgill.	  
Ware,	  S	  and	  C,	  spend.	  

"Jockey	  and	  Jenny	  they	  went	  to	  the	  fair,	  	  
Jockie	  gave	  Jenny	  a	  penny	  to	  ware."	  

Children's	  Rhyme.	  

Wat,	  S,	  know.	  
"She's	  a	  wise	  wife	  that	  wats	  her	  ain	  weird."—Proverb.	  	  

Waukrife,	  S,	  wakeful,	  or	  preventing	  sleep.	  
"Fleas	  and	  a	  girnin'	  wife	  are	  waukrife	  bedfellows."	  

Proverb.	  
	  

[230]	  
	  
Weird,	  S,	  fate,	  destiny.	  

"After	  word	  comes	  weird,	  fair	  fa'	  they	  that	  ca'	  me	  madam."	  
Proverb.	  

Welch,	  C,	  saltless,	  insipid.	  
“What	   foats	  may	  poddish	  hev	   ?	   	  They	  may	  be	   sooar,	   seùty,	  

sodden,	  an'	  savvorless,	  soat,	  welsh,	  brocken,	  an'	  lumpy!"	  
Common	  Saying.	  

Whang,	  C	  and	  S,	  a	  strip	  of	  leather,	  a	  piece	  cut	  off	  anything.	  
	   “The	  mergh	  o’	  his	   shin	  bane	  has	   run	  down	  on	  his	   spur	   leather	  
whang.”	  

"Wi'	  sweet	  milk	  cheese	  i'	  monie	  a	  whang."	  
Burns.	  	  The	  Holy	  Fair.	  

Whick,	  C,	  alive,	  quick.	  
"Sec	  fashions	  I'll	  not	  follow	  while	  I’s	  whick,	  	  
Lang	  as	  plain	  grogram	  and	  thur	  locks	  please	  Dick."	  

Ewan	  Clark.	  	  	  The	  Faithful	  Pair.	  

Whiles,	  S,	  sometimes.	  
"Wha	  does	  the	  utmost	  that	  he	  can	  	  
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May	  whiles	  do	  mair."	  
Burns.	  	  	  Ep.	  to	  Dr.	  Blacklock.	  

Whins,	  C;	  Whuns,	  S,	  furze,	  gorse.	  
"When	  t'	  whins	  is	  oot	  o'	  blossom	  kissing's	  oot	  o'	  fashion."	  

Proverb.	  
Whunstane,	  S,	  a	  kind	  of	  hard	  dark	  stone.	  

"Wha's	  ragin'	  flame	  an'	  scorchin'	  heat	  	  
Wad	  melt	  the	  hardest	  whun-‐stane."	  

Burns.	  The	  Holy	  Fair.	  	  

Whuddering,	  S	  and	  C,	  shuddering	  or	  tremulous	  in	  sound.	  	  
"Whudder	  awa'	  thou	  bitter,	  biting	  blast."	  

Mactaggart.	  	  	  Mary	  Lee's	  Lament.	  

Widderful,	  C,	  looking	  withered	  or	  unthriven.	  
"That	  barne	  leuks	  as	  widderful	  as	  if	  it	  was	  its	  oan	  gran’	  
-‐fadder."—Said	  of	  an	  unhealthy	  child.	  

Wimple,	  S,	  to	  curl	  and	  wheel	  as	  running	  water.	  
"But	  I'll	  big	  a	  bower	  on	  yon	  green	  bank	  sae	  bonnie,	  	  
That's	  laved	  by	  the	  waters	  o'	  Tay	  wimplin’	  clear."	  

Song—Bonnie	  Dundee.	  

Win,	  S,	  to	  make	  way,	  to	  get	  to.	  
"Ye	   maunna	   think	   to	  win	   through	   the	   world	   on	   a	   feather	  

bed."—Proverb.	  
	  

[231]	  
	  
Winnock,	  S,	  diminutive	  of	  window.	  

"At	  yon	  farmer's	  winnock,	  nichtly,	  	  
Still	  he	  taks	  his	  eerie	  stan'."	  

John	  Johnstone.	  Bodkin	  Ben.	  

Winsome,	  S,	  winning,	  attractive.	  
"She	  is	  a	  winsome	  wee	  thing,	  
That	  sweet	  wee	  wife	  o'	  mine."	  

Burns.	  Song.	  
Wizzent,	  C,	  withered,	  shrunk.	  
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"He	  keeps	  a	  lad's	  heart	  in	  his	  wizzent	  āld	  skin."	  
Stanyan	  Bigg.	  Granfadder	  Jones.	  

Won,	  S,	  to	  exist,	  to	  dwell	  
"Kissing	  has	  wonn’d	  i'	  the	  world	  	  
Sin	  ever	  that	  there	  were	  twa."	  

Old	  Song.	  

Worchet,	  C,	  orchard.	  
"Our	  meedow	  sud	  be	  a	  girt	  worchet,	  
An'	  growe	  nowte	  at	  o'	  but	  big	  plums."	  

Anderson.	  King	  Roger.	  	  

Wrowke,	  C,	  to	  disturb	  roughly,	  or	  stir	  up.	  
"I	  ola's	   liked	   John,	  but	   I	   cared	   sa	   lāl	   for	  Grace	   'at	   I	   cūd	  ha'	  

teàn	  her	  an'	  wrowk’t	  t’	  fire	  wid	  her."	  
A	  Cumberland	  lady,	  about	  her	  children.	  

Wudde,	  S,	  mad.	  
"I've	  ridden	  a	  horse	  baith	  wild	  an'	  wudde.”	  

Ballad—Kinmont	  Willie.	  

Wummel,	  C,	  to	  enter	  in	  a	  sinuous	  manner,	  as	  an	  auger	  bores.	  	  
"He'll	   wummel	   his-‐sel'	   intil	   t'	   creuktest	   rabbit	   whoal	   i'	  

Siddick."—Said	  of	  a	  terrier.	  
	  

Y	  
	  

Ya,	  Yan,	  C,	  one;	  Ae	  and	  Yin	  in	  Dumfriesshire.	  
Ya	  is	  used	  when	  the	  noun	  indicated	  is	  named—yan,	  when	  it	  

is	   understood;	   thus—"How	   many	   fwoke	   was	   theer?"	   "	   Yan!"	  
"No'but	  yan?"	   "No'but	  ya	  man!"	  Ae	   and	  yin	   are	  used	   in	   the	   same	  
way.	  The	  use	  of	  the	  first	  is	  illustrated	  in	  the	  conversation	  without	  
consonants	  which	  is	  said	  to	  have	  come	  off	  in	  a	  shop	  in	  Dumfries—
Customer,	   referring	   to	   some	   cloth,	   asks,	   "	   A'	   oo?"	   Shopman	  
assents,	   "	   Ou	   aye	   a'	   'oo!"	   Customer	   again,	   "A'	  ae	   'oo?"	   Shopman,	  
"Ou	  aye	  a'	  ae	  'oo!	  That	  is	  "All	  wool?	  "	  "O	  yes,	  all	  wool!"	  "	  All	  one	  (or	  
the	  same)	  wool?	  "	  	  	  "O	  yes,	  all	  one	  wool!"	  
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[232]	  
	  
Yabble,	  C,	  wealthy	  (literally,	  able).	  

"A	  varra	  yabble	  man	  i'	  heeh	  life	  was	  wantan	  ta	  simma."	  
Rev.	  T.	  Clarke.	  Johnny	  Shippard.	  

Yammer,	   S	   and	  C,	   to	   articulate	   quickly	   and	   indistinctly	   from	  any	  
feeling.	  

"Fareweel	  to	  the	  bodies	  that	  yammer	  and	  prowm."	  
Song—Bide	  ye	  yet.	  	  

"There's	  been	  a	  lang	  yammer	  in	  t'	  papers	  last	  week."	  
Dickinson.	  Scallow	  Beck	  Boggle.	  

Yewl,	  C,	  to	  weep.	  
"A	  lāl	  thing	  mak's	  a	  barne	  yewl,	  an'	  a	  lāl	  thing	  mak's	  it	  

laugh."—Proverb.	  

Yoad	  and	  Yad,	  S	  and	  C,	  a	  mare.	  
"Frae	  Tindal-‐fell	  twelve	  pecks	  she'd	  bring—	  	  
She	  was	  a	  yad	  fit	  for	  a	  king."	  

Anderson.	  	  My	  bonnie	  black	  meer's	  deed.	  

Yoke,	  S	  and	  C,	  to	  engage	  with,	  to	  set	  to,	  to	  put	  a	  horse	  to	  a	  vehicle,	  
etc.	  

"At	  length	  we	  had	  a	  hearty	  yokin	  	  
At	  sang	  about"	  

Burns.	  Ep.	  to	  Lapraik.	  	  
"An'	  they	  yoak’t	  it	  ageàn	  an'	  laid	  at	  it	  wi't'	  whup."	  

Dickinson.	  The	  Ore	  Carter's	  Wife.	  

Yowl,	  S	  and	  C,	  to	  howl.	  
"A	  dog	  winna	  yowl	  an'	  ye	  hit	  him	  wi'	  a	  bane."—Proverb.	  


