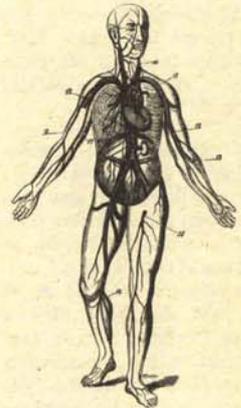
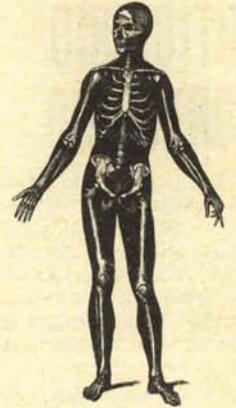


Todo ciudadano consciente debe evitar en lo posible deteriorar el ambiente natural vertiendo en él residuos y excrecias. Por eso debemos diseccionar los cadáveres de nuestras personas más amadas. Sea usted taxidermista y cumplirá un deber social. Es limpio, cómodo y nada difícil, como pueden ustedes comprobar a continuación estudiando el proceso de disección seguido para conservar en aparente buen estado a uno de nuestros más amados competidores.



**E**SCRIBIR sobre nada sin decir nada es una técnica literaria que muchos virtuosos de la pluma han dominado en los últimos años con singular maestría. Se han escrito —y publicado— páginas inolvidables en este difícil género conocido por saloncito rococó.

Sin embargo, a pesar de las páginas gloriosas citadas, todavía se pueden alcanzar cimas más altas. No deben desalentarnos las cumbres conquistadas por los viejos maestros, aún vivos, del arte del flato impreso. Nosotros, los jóvenes, debemos superarles. Mejor dicho, esta

mos obligados a ello. Así está mandado.

Las dificultades se hacen doblemente tentadoras cuando se tiene la obligación de escribir nada sobre nada, y además con gracia. Es algo así como salir vestido de tonto de circo, subir al trapecio, dar dos saltos mortales, perder los pantalones en uno de ellos, caer a la pista, provocar la ira de los espectadores porque no te has roto una pierna y acabar pidiendo perdón y dando las gracias a espectadores y autoridades por las molestias que les has ocasionado con tu parodia de la muerte. Y

que tú mismo sonries en secreto porque eres el único que sabes que nunca podrás morirte al repetir el número cada noche, porque hace muchos años, muchísimos, que estás muerto de verdad.

A cambio de tantas dificultades, debemos aclarar en honor a la verdad: escribir nada sobre nada tiene la ventaja de que es un trabajo muy mal pagado. Eso ennoblece. Por lo menos el día de mañana podremos decir a nuestros hijos que no nos corrompimos por dinero.

GENOVEVO DE LA O



**NUEVO ESTILO LITERARIO**

