



**E**STABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de los estudiantes, en Valladolid mayormente, que dice que le han tirado huevos al rector, lo cual que no me parece a mí bien, como te digo una cosa te digo otra, por lo caros que están los huevos mayormente.

Si es que los estudiantes ya no son lo que eran, que antes se te llenaba esto de estudiantes, a ver, la represión sexual, que con las novias no se comían una rosca, pues buenas eran las de Acción Católica, o sea que ellos salían muy puñeteros, pero ahora se han sacado eso de las experiencias prematrimoniales y cada estudiante se apaña con su estudianta y por aquí no les ves un detalle, lo cual que hacen bien, que están en la edad, y a lo mejor es que el señor rector no les dejaba hacer experiencias prematrimoniales, que los señores rectores suelen ser muy rectos, que ya la palabra lo dice, y por eso le han tirado huevos, que en Valladolid hay mucha granja avícola y unas cosas traen otras y así han liado la que han liado, que decía la Tupamaro de irnos a Valladolid a ligar estudiantes, ahora que andan en paro, y le dije digo quita para allá, Tupamaro, mona, que eso es perversión de menores, que lo que hace falta es que les abran el colegio y puedan acabar la carrera, animalitos, o sea que no hemos ido.

Lo cual que al señor Camacho le han rebajado la pena, gracias a Dios, que también es cruz para un señor tan mayor, pero dentro de lo malo me dio a mí como un desahogo, ya ves, y no el Fraga, que anda todo el día de acá para allá, madre mía lo que trabaja ese hombre, que ése hace más de ocho horas, cómo te lo diría, que ha sacado en procesión al señor Maeztu, que era uno muy antiguo, y lo lleva y lo trae de un sitio para otro haciendo rogativas, y ahora también lleva en procesión al señor Areilza, que también es muy antiguo, o sea que le ha dado por los antiguos, ya ves, rarezas. Que a don Emilio Romero le han quitado del «Pueblo» y digo yo a ver si ahora van a quitar el horóscopo, que me va a mí el horóscopo del «Pueblo», que le tengo que preguntar a don Amilibia, que es uno majete que va por allí, a ver si pueden dejar el horóscopo, o sea que se lo diga al nue-

## LOS ESTUDIANTES

vo, no sea que me vayan a cambiar la suerte y la fortuna, que con estos políticos no te puedes fiar.

Y como te digo el horóscopo te digo la lotería, que tampoco me han caído este mes los quince millones, o sea que a seguir aguantando delegados provinciales aquí en la barra, y algunos moros que han venido a informar de lo de Ceuta y Melilla y un palizas de la Seat que vino la otra noche a explicarnos que van a comprar la Authi, por mí como si compras la catedral de León, macho, le dije digo, que es que me tienen ya harta los del marketing, lo cual que ahora salen con que falta sal en el país, que ya es lo último, pero eso con pasar a la vecina y pedirle un pellizco de sal siempre se arregla, que pasé yo el otro día a pedir el pellizco al piso de al lado y me sale el camastrón del padre de familia numerosa, en tirantes y con el «Ya» en la mano, y dice el pellizco te lo voy a dar yo a ti, hermosa, lo cual que parece mentira en un señor que lee el «Ya», si es que ni del «Ya» te puedes fiar.

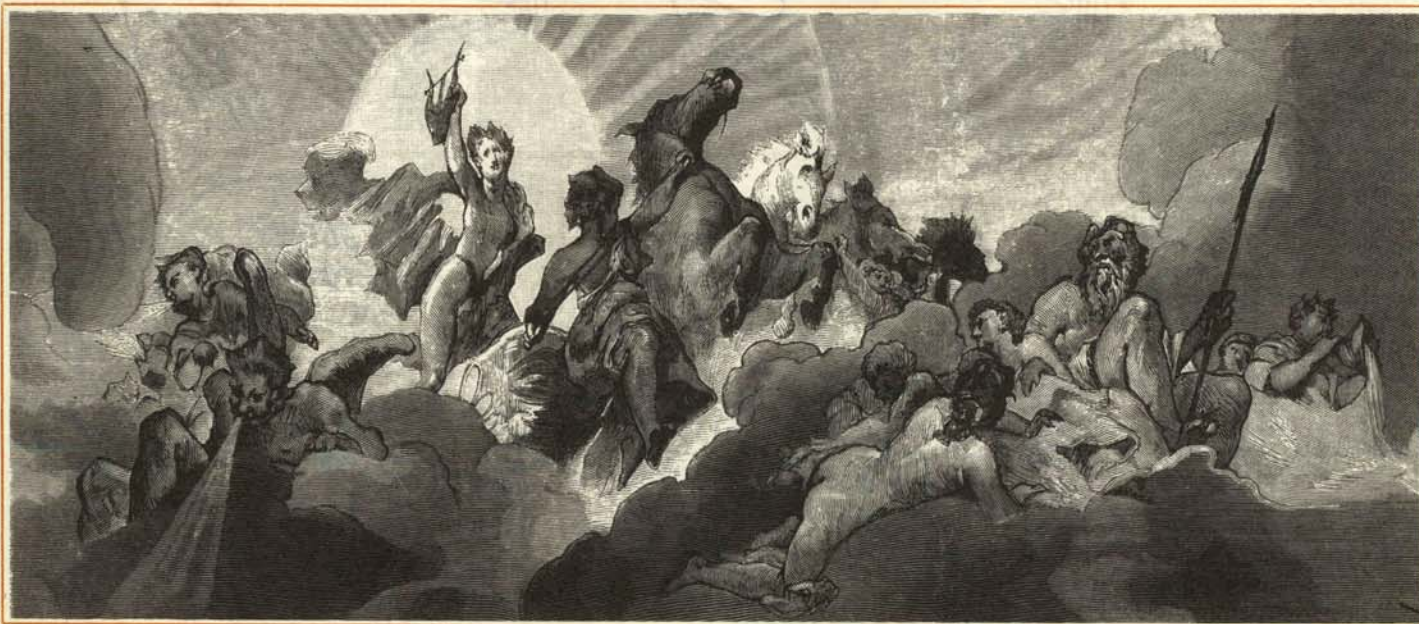
Si es que falta de todo, oye, que dice que han faltado también cigarros puros canarios, lo cual que yo encantada, que vienen los tíos asquerosos oliendo a puro que te dejan el es-

cote y la melena oliendo a jamón ahumado, que hay que ver lo que me refriego yo luego las partes, en la ducha, y la melena lo mismo, que no te sale el olor a hombre ni con el cardado, si es que huelen todos a fascista o no sé yo a qué rayos huelen. Lo único los periodistas, a ver, que son otra cosa, como que se la están jugando, que eso de escribir está mal visto, y que tienen una clase, como te digo una cosa te digo otra, que no fuman puro, que el oficio no da para ello, que fuman Marlboro, o sea esa marca que dice venga adonde está el sabor, que tampoco me parece a mí decente ese anuncio, tú me dirás, pero a lo que te iba, que la han tomado con los pobres periodistas, la prensa canallesca que le dicen, y todo el día los andan empaquetando, que uno que manda aquí en Madrid ha dicho que de lo de la Universidad de Valladolid tiene la culpa la prensa, no te digo lo que hay, que unos cardan la lana y otros se llevan la oveja.

Y las beatas lo mismo, que van todas las tardes a la puerta del Palafox en plan rogativas, para que quiten esa película tan bonita de «Jesucristo Superstar», que fuimos nosotras una noche, o sea que librábamos a ver si me entiendes, y nos echaron zotal las beatas, que dice la Rosalía, mira Maripi, mona, esto nos pasa por zorras, y le dije digo no digas chorradas Rosalía, rica, que éstas tiran el zotal a voleo, para que no venga el personal a ver la cinta, o sea el flin, que no va por nosotras, te lo prometo. Lo cual que nos gustó la peli, ya ves, el negro mayormente, que es un negrazo, o sea Judas, que nunca había pensado yo en Judas como hombre, o sea en plan lujuria, lo cual que el Pilatos, en cambio, el hombre, me parece a mí que era un poco sarasate, por la película mayormente.

O sea que entre unas cosas y otras hemos tenido un invierno muy benigno, la pertinaz seguía a ver si me entiendes, y dice que ya viene la primavera política, como todos los años, pero esta vez va a ser en plan ultra, o sea con el laconismo imperial de nuestro estilo, como dice un señor muy fino, de bigotito, que viene aquí a tomar vermús y a explicarnos lo de Lepanto, que es un rollo que se trae el gachó para enredar a la Rosalía, que es muy de derechas la pobre. Ay qué leche. ■ UMBRAL.

## EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Mira, ya vuelve Fraga para hablarnos del centrismo.