En los paises del tercer mun-
do los puentes se construyen pa-
ra que se caigan y se los lleve la
corriente, los precipicios estdn
junto a los caminos para que se
despefien los autobuses cargados
de peregrinos, los rios no riegan
nada pero sirven para salirse de
madre y arrasarlo todo, las to-
rrenteras pedregosas con avispas
¥ algun burro muerto bajo un
anillo de cuervos en el cielo did-
fano -+ seco del verano cuando
llegan las primeras isobaras de
otofio se hinchan de agua furio-
sa y lodo y se lo llevan todo a
la mar, vacas infladas, chabolas,
lugarenios, algun turista rezaga-
do, melonares, gallinas y enseres.
Enseguida vienen las rogativas
para detener las fuerzas de la
naturaleza y se destapa la caridad
ptiblica. Como a los paises del
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tercer mundo, a las regiones po-
bres Dios les suele dar buen
tiempo y al cabo de unos dias sale
otra vez el sol, que seca el barro
y los damnificados al rato ya es-
tdn jugando al guifiote como si
nada. Nuestro pais no pertenece
al tercer mundo.

El nuestro no es un pais sub-
desarrollado. Los esparioles tene-
mos mds de mil dolares per cd-
pita, aunque hay que reconocer
que unos tienen mds cdpita que
otros. Cuando atraviesas los pue-
blos con el coche apenas se ven
ya viejas rodeadas de gallinas y
nietos famélicos, ni abuelos ves-
tidos de pana con la bragueta lle-
na de moscas sentados en la so-
lana del humilladero; se ve ya

algun tractor aparcado junto al
tapial del tio Felipe y alguna
tienda donde antes solo se ven-
dia sardinas de bota y cirios pa-
ra las procesiones que ahora ya
expende alguna cocina fagor para
las fuerzas vivas. Por aqui se va
perdiendo ya la cara de labriego
natural y en las ciudades cada
VeZ Se consumen menos porras
aceitosas al desayuno y se le en-
tra mds a la tostada, a la merme-
lada murciana con patente ingle-
sa. Es cierto que de vez en cuan-
do algun autobus de peregrinos
se va al fondo del barranco, que
en alguna ocasién se duerme un
guardagujas y dos trenes se des-
panzurran mutuamente en el pd-
ramo. Aunque esto se diluye mu-

cho con tanto embotellamiento
y con tanta letra de cambio.

Pero cuando llegan las isoba-
ras de otofio uno se pone a tem-
blar. Con dos aguaceros rabiosos
después de un dspero estio Es-
paria pierde en un dia la imagen
neocapitalista tan duramente la-
brada a base de telediario. Llegan
las aguas un poco fuera de pro-
grama y Espana en un instante
ya se parece a un pais del tercer
mundo: vacas hinchadas de ba-
rro, cacerolas, ancianos despreve-
nidos, cosechas, colchones a ra-
yas, todo desemboca furiosamen-
te en la mar mds cercana. Des-
pués viene la caridad publica y
la témbola de solidaridad. Pero
al poco tiempo sale el sol y el
paisanaje vuelve al guifiote en el
bar. Y asi hasta la prdxima, que
serd el otoiio venidero. W VI-
CENT.




