



LOS MONOLOGOS DE MARIPI

EL DEL INFARTO

ESTABA yo en la barra del club, con las compañeras, comentando la cosa del carril sólo bus, en la Gran Vía, que yo creo que lo han hecho por nosotras, mayormente, para ponerte difícil la jugada, que ahora no hay un señor de provincias que se salte el carril sólo bus para invitarte a unas cigarras, que es lo suyo, y en esto que entra el del infarto, como yo les digo, que es que los veo venir, oye, todos cortos de cuello y con la mano al pecho, como el caballero ese que pintó Dalí.

Yo a los del infarto es que los huyo, oye, que sólo quieren contarte el rollo, y te sueltan la enfermedad entera, cuando les pusieron el alcanfor y cuando les entró el ahogo. Y es que ahora hay mucho infarto, mayormente, que lo da la vida moderna, a ver, todo el mundo de acá para allá, y que quieren estar en todos los Ministerios a la vez, y luego lo viciosos que son los hombres, que por eso les da más a ellos, que no piensan más que en el vicio, y el vicio es una cosa que está bien para un rato, mayormente, pero sin pasarse, que todo cansa. Total, que en cuanto son de cuarenta para arriba, en seguida te explican lo del infarto, como antes te contaban la mili, o la guerra, que era la mili, pero en cine-mascope, o lo mal que se llevan con su señora.

Pues si estás con el infarto, hijo, más te valía haberte quedado en casa viendo los concursos de la tele, que la ciudad no es para ti y por la noche no es bueno para el cuerpo meterle en juerga. Lo que yo temo es que se me quede uno tieso con la copa en la mano, al ir a ponerle el hielo, que dice que se quedan fijos y duros como si les hubieras mentado a la madre. El caso es que son los más lanzados, los del infarto, y no se frenan ni nada y sólo quieren locura y frenesi. El infarto, don José, les digo yo, a ver si se van a dormir, y sale el tío con que quiere morir en mis brazos. De película. Antes te enseñaban todos las cicatrices de la guerra y ahora sacan el infarto y te lo enseñan. Los hombres, si no te enseñan algo es que no disfrutan.

UMBRAL

