MI AUTOMOVIL

0Y, con gran rubor, me he mirado des-

H nudo delante de un espejo y me he dado

cuenta de que he pasado de moda, que

uso un modelo antiguo de lineas feas y pesa-

das. Ya no se usan brazos y piernas tan del-

gados y los cuérpos suelen ser més esbeltos
y funcionales.

La carrocerfa también la tengo en malas
condicionés: encanecida, llena de arrugas y
verrugas por todas partes, descolorida, con
eczema.

Deberfa haberme hecho una revisién a fon-
do cada cinco mil horas de uso, pero ahora
ya es tarde para empezar. El motor no tiene
fuerza, no tira en las cuestas Yy no aguanta
un viaje regularmente largo. Necesita un
buen encamisado. La calefaccién no funcio-
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na y pierdo agua constantemente por culpa
de la incontinencia de orina.

El motor de arranque me hace sufrir to-
das las mafianas con sus flemas y esputos
y del encendido es mejor no hablar: en mi
ya no se encienden ni los deseos de discu-
tir en ¢l café con los amigos.

Soy un coche viejo y feo y ahora advierto
lo mal que lo he cuidado en las dieciocho
mil horas que lo he estado usando.

Cualquier dia aparco mi automévil en una
cuneta de una calle oscura y lo dejo allf
hasta que la gria municipal o los basureros
se lo lleven para venderlo como chatarra
0 para que los estudiantes de medicina es-
tudien en mis ruinas anatomfa. Y que sea
lo que Dios quiera. ® A. A.
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