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la idea de que pagar en un

bar es lo mismo en todo el
mundo: error, profundo error, ami-
gos. En Inglaterra, donde todavia
persisten influencias victorianas,
es obligatorio pagar contra entre-
ga de la copa pedida, y antes de
tocar lo que se dice una gota; ade-
més el bérman tiene prohibido por
la ley dar crédito y el que no paga
no bebe. Esto tiene por objeto, o,
mejor dicho, tenia en la Inglaterra
victoriana, impedir que las clases
trabajadoras se entrampasen be-
biendo y no les quedase dinero
para mantener a sus familias. Ahi
es nada, un nifo depauperado es
mal esclavo cuando llega a la edad

MUCHOS espafoles viven en

COMO PAGAR EN LOS BARES

y la clase dirigente tenia que pro-
teger sus intereses. Por esa mis-
ma razén los bares ingleses tie-
nen prohibida la entrada a todo ser
humano menor de dieciocho afios;
a servidor le prohibieron la entra-
da una vez porque llevaba consigo
a una nifia de cinco meses. Y tam-
bién por eso abren y cierran coin-
cidiendo con las horas de asueto
de las clases trabajadoras, para
que no puedan, aunque se les ocu-
rra, emborracharse en horas de
trabajo. «El trabajo es la maldicién
de las clases bebedoras», que di-
jo Oscar Wilde, quien, por confe-
sién propia, tenia demasiada san-
gre en su circulacién alcohdlica.

En los bares neoyorquinos el ca-
marero no le sirve a uno hasta que
uno ha depositado un billete de
diez o veinte délares, si hay de
dstos, que no recuerdo, sobre el
mostrador. De esa forma él va de-
duciendo lo que se va bebiendo y
dejando en el mostrador la vuelta.
Terminado el billete se pone otro,
y asi sucesivamente. Esto no es
ley, sino costumbre, y el barman,
si quiere, puede darle a uno crédi-
to. Es precaucién derivada, sin du-
da, del peligro constante de que
el cliente caiga de un balazo de
revolver a medio whisky y su ca-
déver sea precintado por la ley an-

tes de que se pueda cobrar el ca-

marero por sus propias manos.

En los bares rusos es imprescin-
dible hacer cola para pagar, si no
se hace cola pagar no tiene gracia.
En los de divisas, sélo para extran-
jeros, se paga en una divisa y le
dan a uno la Vuelta en quince dis-
tintas, con lo que no hay Dios que
sepa quién gand, si el Estado pro-
letario o el cliente. Yo recuerdo
que acabé mi visita a Moscd con
tal lio de yens, florines, délares y
chelines s6lo comparable a la mul-
titud de vodkas distintos que inge-
ri: todo el mapa soviético traduci-
do a vodkas, que se dice pronto,
pero se bebe sin pausa ni prisa,
que decia Goethe. '™ JESUS
PARDO.



