el tablao

SALON
POLITICO
DEL
AUTOMOVIL

El pafs estard despolitizado, pe-
ro cada vez sabemos mas de la
politica y de los politicos: las afi-
ciones deportivas de los politi-
cos, los gustos gastronomicos de
los politicos, las preferencias li-
terarias de los politicos, el en-
torno familiar de los politicos, la
ropa interior de los politicos,
¢l desodorante que no abandona
a los politicos. Menos de las que-
ridas de los politicos —que las
hay, y que cargan en Loewe com-
pras a la cuenta de los politi-
cos—, aqui lo sabemos .ya todo
de los politicos, excepcion hecha
de la seguridad de que (si un dia
los politicos pueden hacer politi-
ca) los politicos sobre los que aho-
ra escriben los aficionados a la
politica sabran hacer politica.

Ya tenemos hasta el salén poli-
litico del automévil. Sabemos c6-
mo son los coches particulares de
los ministros, porque los oficiales
estdn muy vistos: un Dodge 3.700.
Se sabe que ni Cabello de Alba (a
pesar de haber sido vicepresiden-
te de Seat), ni Arias, ni Garcia

Herndndez, ni Cortina, ni Coloma,
ni Alvarez Miranda, ni Rodriguez
de Miguel tienen coche. Pero to-
dos nuestros ministros tienen car-
net de conducir, excepto el de la
Vivienda, que tampoco tiene co-
che.

Las sorpresas vienen cuando se
saben los coches que tienen los
ministros. Uno que se crefa que
Fernando Sudrez tenia un depor-
tivo descapotable como los de los
anuncios de hojas de afeitar y re-
sulta que conduce algo tan vul-
gar como un Simca 1.200. Los
ministros son de lo menos
imaginativo para tener coche:
casi todos consumen nacional
y no compran a quien nos
ofenden, Seat 124 y «dos y media»
—que es como llaman los snobs
al 1430. Muy poquitos se salen de
madre: el Peugeot 404 de Cuadra
Medina, el Mercedes 280 de He-
rrera Esteban, o el Alfa Romeo
Alfetta —jtoma ya sonrisa en el
doble carburador por la carrete-
rita de Cabra— de Solis Ruiz.

Para el futuro, el salén politico
del automévil estard mas anima-
do, como todo el cotarro. Seguro
que se quiebra la uniformidad del
Seat 1430 y cada politico dara la
nota. ¢Qué coche particular usaran
Areilza, DiazAlegria, Fraga, Silva?
El de Fraga se lo imagina uno:
un Morris comprado en Londres.
El de Areilza, una de dos: o un
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Rolls o un Bentley. El de Silva,
un Mercedes como el del Papa. El
de Diaz-Alegria, un sobrio y efec-
tivo Volkswagen. Pero, ;v los de-
mas? ¢Y el coche de Ruiz Gimé-
nez, y el de Gil Robles, y el de
Garriges Walker? ¢Serd o no serd
un Ford Mustang el de Garriges?
¢Usaran autobus los Técitos o
compraran tacos de billetes de
autobtis? ;Y los de extramuros?
¢Llevardn los socialistas dentro

PARAFRASIS VAQUERA

IN el saloon, los dos grupos se miran con re-
celo. Con enemistad. Un grupo cree que el
pueblo debe aceptar el ferrocarril. El otro lo

niega. La atmdsfera se va haciendo tensa a me-
dida que resbalan por el cinc del mostrador los
vasos de rye y de Bourbon, Las risas de las mu-
chachas van siendo cada vez mds agudas: cada
vez mds histéricas.

En el fondo, toca el pianista.

Parece que los partidarios del ferrocarril han
dicho que con el paso de la via férrea y el estable-
cimiento de una estacion podrdn estar en relacion
con el mundo exterior, exportar su ganado, reci-
bir mercancias. Y parece que los otros creen que
puede llegar la corrupcion, el desorden, las ideas
nuevas v las gentes listas del Norte y del Este.

El pianista toca su rag time quizd en el estilo
de Scott Joplin, Las teclas estdn amarillentas; las
de los bajos, quemadas por la costumbre de dejar
consumir en ellas el cigarrillo. El pianista comien-
za a sudar. De miedo.

Uno de los aislacionistas hace un signo al sheriff.
Este comprende que, of course, tiene que irse. De-
saparece dejando batir tras de si las medias puer-
tas del saloon. No debe haber un sheriff cerca
cuando algunos van a atacar. Ana la Reina hace
una sefial para que las chicas se retiren. Revuelo
de enaguas escaleras arriba.

El pianista habia puesto su cartel bien visible:
«No disparéis contra el pianista». Era algo de pu-
ra y simple ldgica. ;Por qué disparar contra el
pianista? «El, hace lo que puede». Su rag time.
Algiin vals criollo. Si Ana la Reina quiere cantar
su cancion favorita, «I can give you anything but
love, babys, los acordes necesarios. Pero jamds se

le ocurrird tocar «En pie los pianistas de la tierra».
Ni la Marsellesa. Al pianista le importa escasa-
mente el ferrocarril. No tiene ganado que expor-
1ar, no tiene tierras cuyos productos podrian arrui-
narse cuando lleguen los de fuera. No tiene nada.
No tiene, desde luego, un Colt del 45, como los
que exhiben los grupos rivales. Ni siquiera una
navajita para las unas. El pianista es prdctica-
mente un intelectual. Un artista. No disparen,
please, contra el pianista. Seria, sobre todo, imitil,

Pero llega el momento de la crispacién. El mo-
mento en que los dos jefes de fila y sus lugarte-
nientes comienza por el entarimado, unos en di-
reccion de otros, con las piernas arqueadas vy las
manos dispuestas a aduefarse, veloces, de las pis-
tolas. Y dispararlas.

El pianista toca mds deprisa. ¥ mucho mds fuer-
te. Es su deber civico: la musica nunca debe pa-
rar. Y ademds le conviene: que se note que él
es solamente el pianista.

Pero ya estd perdido. Los dos grupos han dispa-
rado. Y han disparado sobre el pianista. Quizd por-
que sus tirantes rojos cruzados sobre la espalda
ofrecian un blanco maravilloso. Naturalmente, los
dos grupos son demasiado inteligentes como para
dispararse mutuamente. Habian de acusarse, el
uno al otro, de ser demasiado partidarios del pia-
nista. Por lo tanto, lo inmediato era acabar con
el pianista. Que, ademds siempre se puede sus-
tituir.

Y el filésofo del pueblo escupe su masita de
tabaco con un gesto rdpido —siempre acier-

ta con la escupidera— y ex- Fnz“nn

clama: —What a country! W

de un orden un seiscientos o via-
jaran en metro? ;Qué coche ten-
dran los liberales? ;Cudl sera el
modelo que se acabard de impo-
ner para los centristas?

Como ven, el salén politico del
automévil se va a poner muy in-
teresante. La monotonia del Seat
se terminard. Yo, por si las mos-
cas, ya me he comprado una bici-
cleta. @ DESPENAPERROS

LA UNIVER-
SIDAD ES
UNA
EMPRESA;
LA
EMPRESA
ES UNIVER-
SIDAD

Hace de esto ya algunos afios:
la publicidad descubria el erotis-
mo resbaloso de la sefiora del cas
ballo; el NODO descubria las be-
llezas naturales de nuestra geo-
grafia turistica, y las chicas de
Orcasitas descubrian como modelc
existencial la figura de la secreta-
ria que cena con un sefor de os-
curo pero tiene un novio que
acaba Econémicas y se va a es-
pecializar en marketing para tra-
bajar en una empresa americana
donde tiene un vecino que es jefe
de personal especialista en némi-
nas trucadas,

Era entonces cuando los cere-
bros mas regados del pais sintie-
ron que en ellos florecia una flor
de plastico: el mundo es una em-
presa. (Por aquellos dias Marisol
cantaba que «la vida es una tém-
bola», inconsciente la chiquilla de
que una témbola es una empresa
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