el tablao

DE LO MADURO
Y LO INGENUO

1JO una vez cierto gran hombre que no sabia lo gue re-

sultaba mds grave en la patologia politica espaiiola: st

la dolencia, o la intolerancia para el remedio. En con-
junto, su diagnosis era ésta: falta de vigor moral, Si en nues-
tra sociedad, venia a decir, ocurriese un escdndalo politico o
financiero como los que ocurren en Norteamérica, desapare-
ceriamos en cuarenta y ocho horas. Tenia razén aquel gran
hombre, Nuestra sociedad carece de anticuerpos. Yo la veo
exangiie, exdnime. No se rebela, es decir, no se «revelaw, Le
du lo mismo ocho que ochocientos, Sdlo que hemos encontra-
do la palabra clave, el segmento dureo de nuestra psicologia
para zafarnos de todo compromiso o para conformar a los de-
mds con su descompromiso. Es la smadurez», Somos madu-
ros y estamos maduros. Ya pueden caer chuzos de punta, ya
puede el inocente debatirse en sus propios gritos o el culpa
ble trasmudar a su voz los acentos de la inocencia. Nosotros,
como estarmmos maduros, ni caso. Si, hemos alcanzado la ma-
durez. Pagamos con nuestro dinero el pan que nos alimenta )
el lecho en que yacemos, y a la mujer que yace con nos-
olros en el lecho, y el abrigo de piel o imitacion que va a ne-
cesitar la mujer cuando se levante, y el viaje al paraiso fran-
cés de la pornografia, y el cochazo o el cochecito, y un raspado
concienzudo (concienzudo con la buena conciencia, no faltaba
mds), a la que yacié en el lecho con nosotros... He aqui el
colmo de la madurez, he aqui el colmo de la indignidad.
¢Es mds grave una «conflagracion» por defender una ver-
dad que un tranquilo pasar por no defenderla? Mucho me te-
mo que la madurez de la que tanto hablamos no es otra cosa
que el fin de un simple proceso vegetal, el perfecto estupor
del. pldtano amarillo, pongo como fruta antidialéctica. Por-
que wuna manzana seria otra cosa. La manzana es dia-
léctica, tiene tesis v antitesis, por lo menos segiin la Biblia.
‘uestra madurez es la madurez del pldtano, que es una ma-
durez aplatanada. No puedo comprender que pueda halagar-
nos esta inexpugnable cordura, esta manera idéntica de es-
tarnos quietos ante las incitaciones mds diferentes. {Si nos
estuviésemos quietos de manera distinta cada vez! Pero,
iquid! Nosotros somos maduros «in modo» e «in res, Y
ademds «in eternum», ;Podriamos quebrantar la eterni-
dad de nuestro aplatanamiento? ;Podremos sentirnos

inmaduros algin dia y actuar con la “n
maravillosa ingenuidad de la inmadurez? l“"mlln

VIVIR MAS
ESPALDAS A

tuguesa, en la que Fabiao, Aze-
vedo, Otelo y la madre que pa-
ri6 al COPCON estin pegando
el gatillazo, Bastaria con ir tra-
yendo cada semana, en grupos
de quinientos o de mil, a los por-
tugueses para que probaran suer-
te, ya que al «Toto Bola» de alli
la revolucién lo ha dejado he-
cho unos zorros. Frente a la re-
volucion del clavel, la re-
volucién del césped y del 1-X-2.
Con tres o cuatro pelotazos de
once millones, veran qué alegria
le entra por el cuerpo al escu-
do. Y verdn de qué forma tam-
bién los portugueses —que apar-
te de benéficas las quinielas tie-
nen otros calificativos mds gor-
dos que nos callamos aqui—, po-
nen su dinamizado y revoluciona-
rio granito de arena para la pros-
peridad del deporte espafiol. O
sea, para que en lo de Montreal-
76 no nos comamos una rosca [l
F. 0.

FELICIDA-
DES, MITO

Asi como el Rey Midas conver-
tia en oro todo lo que tocaba,
Manuel Benitez todo lo que toca,
o hace, o deshace, lo convierte en
«show», Desde el salto de la rana
hasta el nacimiento de su tltimo
hijo —que pesé tres kilos ocho-
cientos gramos—, todo ha sido
espectaculo. Yo creo que hay una
estrella que se detiene encima de
Villalobillos y que nos dice, con
su morse fulgente, que alli abajo
estda El Cordobés, Que, ademas,
estd ya casado con Martina, tan
guapa como tozuda, Que no esta
casado con Raphael, pero que es
amigo suyo. Que tiene una almo-
hada mégica que le dice «ahora
organiza una corrida benéfica»,

«ahora que te agarre una vaqui-
lla», «ahorra di que no toreas
mas», «ahora ensefa los dientes a
los flashes»... «Lo de siempres,
como dice «El Pipo», Las porta-
das de las revistas internaciona-
les nunca lo exhibieron sentado
en el retrete repartiendo, como
un Rey Sol de la Toreria, los so-
bres que dicen que resucitan a
los criticos, aunque yo no me lo
creo. Pero aunque algo asi fuera
verdad, nada empafa la figura
del Cordobés, su flequillo, el
atractivo salvajismo de sus pému-
los. Dicen que empieza a tener
grandes sectores de opinién en
su contra, ¢La opinién? ¢(Qué es
la opinién? ;Un concepto hidalgo,
como en el teatro de Calderdn de
la Barca? ¢El chauchau de los
patios de luces? ;La materia edi-
torial de los periédicos? ¢El mal-
humor de los reporteros del co-
razon? Manuel Benitez, leo en una
revista, =ha sido un fendémeno
claramente extrataurino». No lo
sé. Lo unico que sé es que ha si-
do un fendémeno claramente ex-
trauterino. Sin embargo, nunca
perdi6 el sentido del cordon
umbilical. Los publicos de las
plazas de toros, mas pastue-
fios de lo que cuentan los cro-
nicones, reaccionaron ante su
presencia como las obreras de la
fabrica Renault hubieran reaccio-
nado ante la presencia de Gérard
Philipe: urdiendo el suefio de
una falsa voluptuosidad mastur-
badora. Ha sido la imagen falsa-
mente impudica, falsamente rebel-
de, de una sociedad transida por
un abatimiento culpable. Claro
que ha sido un fenémeno extra-
taurino! Era necesario que lo
fuera. Lo vinieron a situar delibe-
radamente en el nivel mas sensi-
ble de la vida colectiva, aquel en
que se define la imagen que una
sociedad se forma del hombre, ci,r,
por tanto, de las posibilidades de

A LA ESPERA DI

ESDE hace semanas son varias las personas aquejadas de pa
rdlisis coyuntural. Se las ve como en las fotos fijas, con e
aliento cortado y en la posicidn en que fueron sorprendida:
cuando sond el gran clarinazo anunciador de que una época de I
Historia de Espafia estaba a punto de cerrarse. Uno de ellos e:
Marco Antonio Alfonso de los Arroyos. Le sorprendié el clarinazc
cuando salia de su coche, en la puerta de su casa y alli sigue con
la portezuela semiabierta en una mano y la otra en un bolsillc
del pantalon. Lleva el hombre asi varias semanas y de vez en cuan
do voy a verle y hacerle compaiiia.

igues en tus trece por lo que veo. ;Y cudnto tiempo vas ¢
estar asi?

—Hasta que todo quede claro —me dice por la comisura de los
labios, para no alterar la semipardlisis facial,

—Pero es un acto moral. No conduce a nada,

—iQué leches, un acto morall Es un acto rigurosamente ‘prdc
tico. Yo me quedo al lado del coche y con la portezuela abierta
Tengo el depdsito lleno, que lo llené por una corazonada en la ga
solinera que estd junto al Estadio del Manzanares... Venia de mi
pueblo palentino y mi capd rebosa de chorizos y un par de ja
mones y quesos. Yo espero aqui y cuando pase lo que pase, ung
de dos, o me meto en el coche y no paro hasta el quinto puntc
cardinal o me subo a mi casa y me como los chorizos tranquilita
mente. Pero yo estoy en estado provisional, como la historia de
mi pais. Y de aqui no me saca nadie,

-—Hombre, quien mds quien menos, todos vivimos estas sema




EL MUNDO COMEDIA ES

A MI NO ME IMPORTA
QUE SE HAYA CASADO
EL CORDOBES ELESEL

Y YO S0Y YO,

que dispone para representarse a
si misma y para definir simboli-
camente la libertad. Y asi, como
tantas veces, fueron cegadas las
fuentes més anhelantes de las as-
piraciones colectivas. Pero yo me
pregunto qué culpa tiene El Cor-
dobés en todo esto. Ninguna. No

sin enterarse de su importancia,
de su enorme importancia. Su la-
bor ha sido tan perfecta que ni
siquiera ha estado bien pagada.
Ningin aire de Roma le dora la
cabeza, como a Sanchez Mejias.
Ese es el gran castigo que
le ha impuesto la historia W

tiene ninguna culpa. Ha pasado ALBERTINA

ACONTECIMIETOS

nas con una cierta provisionalidad, pero tiu te pasas. Yo, por ejem-
plo, no me cambio las sdbanas desde hace semanas...

—Vaya cochinada.

—Imaginate si las cambio y viene lo peor.

—Sdlo un viejo solterén como ti es capaz de practicar la taca-
fieria higiénica.

—Ya sé que es un riesgo. Pero es que también duermo poco. Ten-
go la oreja reticulada por el metal del amplificador de mi transistor.
Me duermo con el transistor conectado v sobre la cabeza, como si
fuera una de aquellas bolsas de goma llenas de cubitos de hielo
con que amanecia Myrna Loy después de una noche de borrachera.

—A ver si no es mds sano estar aqui, al aire libre. De vez en
cuando abandono la pardlisis y hago un poco de gimnasia. Mi mu-
jer me baja un termo con cocido cada doce horas y los nifios me
bajan pipas llenas. Tengo el mundo por delante. Tengo la historia
por degme. Y ahora déjame que me has desconcentrado. Dile a En-
carna que me venga a hacer compania. ¢(Qué hace Encarnita?

—iEstd de un activo! Dice que somos unos memos, Que esta-
mos perdiendo una vez mds el tiempo. Que no va a pasar nada de
nada. Que ni siquiera va a desaparecer totalmente la contradic-
cién de primer plano.

Tristemente me llega la voz fruncida de Marcos Antonio cuando
ya le he dado la espalda.

o entre ta "gente "oven 'mSINTOD GAMARA

ANGOLA Y
LA MADURELZ

Angola no estaba madura para
la independencia. Es un hecho.
Ninguno de los paises que han
ido siendo independientes desde
los afios sesenta estaba maduro
para la independencia. Si la colo-
nizacion hubiese continuado, tam-
poco hoy estarian maduros para
la independencia. Cuando se po-
nen todos los medios para evitar
que alguien sea maduro, se consi-
gue. Los padres siempre creen
que sus hijos todavia no pueden
salir de noche. Los gobernantes,
que sus gobernados no estdn ma-
duros para la democracia (quie-
nes no lo estdn son ellos: estdn
verdes, rigidos, dcidos), Segis-
mundo —el «enfant sauvages de
«La vida es suefio»—, no estaba
maduro: su padre le habia ahe-
rrojado en una cueva para que
no lo estuviera. Supongo que en
la mecdnica de la psicologia pro-
funda de Calderdn, Segismundo
representaba al pueblo. Cuando,
luego, tira a un cortesano por la
ventana de Palacio, muestra la
inmadurez conseguida en la cue-
va («Cayd del balcon al mars, se
dice en la obra: Calderén igno-
raba que en Varsovia no hay,
ni mucho menos, mar, Saber mu-
cho de teologia no quiere decir
saber algo de todo lo demds). Se-
gismundo no estaba maduro, An-
gola tampoco,

Los Estados Unidos proclama-
ron su independencia en 1776, In-
dudablemente, no’ estaban madu-
ros. Me temo que no estén toda-
via, a juzgar por sus muchas
cosas, que serian de enumeracion
prolija y larga aqui. ¢Estaba
madura la Alemania —de los fild-
sofos, musicos y poetas, y cien-
tificos de diversas indoles—, que
eligio el nazismo, que proclamo
la guerra? ¢La Rusia de 1917?

¢Hay alguien maduro en el
mundo de hoy? Aparte de usted y
yo —los interlocutores siempre
estdn por encima de los defec-
tos que senalan, y eso es lo que
hace agradable todas las conver-
saciones—, parece que nadie, La
raza humana estd en una conside-
rable situacion de inmadurez, to-
davia. Esperemos un par de miles
de aiios mds.

Si Angola hubiese estado madu-
ra, no habria elevado a Agostinho
Neto vy su 'partido, que son, co-
mo dice insistentemente nuestra
alarmista vy cefiuda television,
«prosoviéticos». Ni tampoco a Sa-
bimbi, que es s«prochinos. En
cambio, hubiese puesto en la pre-
sidencia a Holden Roberto, que
coincide —simple casualidad—,
con los Estados Unidos. Y tam-
bién con Suddfrica, vy con otros
paises racistas y blanguecinos.

Porque ya se sabe que las ar-
mas enviadas por los soviéti-
cos a Agostinho Neto han causa-
do treinta mil muertos. Lo ha di-
cho Idi Amin, ese cada vez mds
admirable personaje: admirable
porque expresa con claridad y
sencillez lo que Occidente enmas-
cara y disimula. Paradigma de al-
tos jefes del mundo, mds discre-
tos y mds hipderitas: esto es,
mds civilizados. Las armas envia-
das por los Estados Unidos a
Holden Roberto, las enviadas
por China a Sabombi, no han de-
bido matar a nadie. Lo hubiera
dicho Amin. Son armas buenas,
pacificas y pacifistas. Por estas
partes del mundo, las armas ma-
las —las que matan mds—, son
las soviéticas.

Angola no estaba madura. Los
mismos portugueses lo han reco-
nocido. Pinheiro de Azevedo no
ha querido enviar representantes
portugueses a la fiesta de pro-
clamacion de independencia, por-
que Angola no ha seguido las in-
dicaciones portuguesas para la in-
dependencia: esto es, porque do-
mina Agostinho Neto. Pero,
¢Portugal estd maduro? Quizd va-
va estdndolo, porque cada vez su
politica oficial coincide mds y
mds con la exigida por Occiden-
te, pese a todo. Occidente
o el caos. Pero Occidente
cestd realmente maduro para
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