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DE LA VIDA
COTIDIANA

DESPOTA

Comian y cenaban en silencio, mientras el pa-
dre lefa los periddicos. Jamés una palabra, una
frase o un comentario habian logrado turbar su
lectura. Un dia, el hijo mayor expresé su deseo de
ser sacerdote, sin que el padre se percatara de lo
dicho. En otra ocasién, la hija anuncié, con evi-
dente temor reflejado en sus palabras, que se iba
a casar. También la madre, afios més tarde, co-
ment6 que su salud no era buena. Sus palabras se
entrecortaron con un débil quejido. Se enteré de
su fallecimiento leyendo, naturalmente, el perié-
dico del dia, en la mesa, mientras almorzaban. Sus
ojos llorosos se encontraron con los ojos carga-
dos de odio de su frustrado hijo y de su hija sol-
terona. Comprendi6 que no es bueno leer los pe-
riddicos en la mesa.

LA FUGA

Decidieron fugarse, al igual que 1o habian hecho
tantas parejas de enamorados a lo largo de los si-
glos. A su vuelta, ante el hecho consumado, los
padres de la muchacha no tendrian mas remedio
que aceptar la situacion. El plan sali6 a la per-
feccion, pero se sintié molesto al regreso, ante la
efusiva alegria de los padres de la muchacha, que
en momento alguno tuvieron palabras de reproba-
cién. Se casaron de inmediato y meses mas tar-
de, tomando café en casa de sus suegros, pudo
enterarse por ellos, gracias a una trivial conver-
sacion en torno al carécter fantasioso e infanti!
de su hija, de lo propensa que habia sido su mu-
jer a fugas y escapatorias. Lo achacaban a la lec-
tura de novelas, a la televisién, al cine, a las ma-
las compaiiias... «Desde luego, usted fue el Gnico
que se atrevié a presentarse con ellas, afirmé la
madre, miréndole con ojos agradecidos y tiernos.

EN EXCLUSIVA

Encontraron el cadéver de la gloriosa y anciana
actriz flotando en la piscina de su espléndida
mansién. Pronto la policia detuvo a un muchacho,
su notorio acompafiante en los Gltimos afios, que
espontdneamente se declaré culpable de su muer-
te. Aproveché sus Gltimos meses de vida en la
carcel, para escribir una especie de biografia o
«memorias». Las vendié en exclusiva, a buen pre-
cio, a un semanario sensacionalista. Indicé que
los emolumentos le fueran entregados a su an-
clana madre. Lo ejecutaron en la cdmara de gas
antes de que la revista pudiera dar por finalizada
la publicacion de su biografia. Precisamente el
altimo capitulo se publicé una semana después de
su fallecimiento. En el mismo contaba y explicaba
con todo género de detalles la muerte ocasional
de la actriz, que borracha perdida, tuvo la desgra-
ciada ocurrencia de arrojarse a la piscina repen-
tinamente, sin que él pudiera impedirlo. Explicaba
también que se habfa confesado culpable porque
le hacia mucha ilusién ver publicada su biografia
en una revista y rogaba a su madre que recortara
todos los capitulos y los pegara en un &lbum. La
madre, compungida, asi lo hizo y todas las noches,
antes de apagar la luz, besaba con ternura y emo-
cién el &lbum de los recortes.
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El noventa y nueve por
ciento de la poblacidn
mundial suspira por po-
seer un piano de cola. Es
un hecho tan reiterada-
mente demostrado y del
que tanto se ha hablado,
que no es preciso comen-
tar las causas, y el que
no sienta de este modo,
que se tire a si mismo la
primera Piedm, por ra-
ro. Pero inmediatamente
llama la atencidn y asom-
bra que sea una minoria
la que alcanza el indes-
criptible gozo de poseer
el piano. ¢Por qué? Por-
que existe una brutal re-
presidn a escala mundial
para impedirselo a las
masas. En las altas esfe-
ras se estima que todo
ciudadano que obtiene el
piano de cola se posesio-
na de la verdad absoluta,
se sublima, desarrolla
hasta sus ultimas conse-
cuencias su personalidad,
adquiere una superiori-
dad sobre el resto de sus
semejantes, y esto natu-
ralmente no agrada a los
que dirigen el cotarro,
que son los que tienen en
su casa un gran piano de
cola y no quieren que se
les haga sombra.

Si los espaiioles con-
quistaron América fue
porque prometieron lle-
var una raza, una reli-
gion, una cultura y un
piano. Cuando con el pa-
so de los siglos los crio-
llos vieron que de piano
no habia nada, se hi-
cieron independientes, y
desde entonces cada dia
surge una revolucidn en
el continente al grito de
"pan y pianos para el
pueblo”, Sin embargo,
existen demasiados inte-
reses creados que se opo-
nen al goce del piano de
cola; la CIA sabe de la
fama que disfrutan los
pianistas rusos, y temen
que con el piano todos
nos hagamos rusos, sin
comprender que la tinica
musica ideoldgica es el
toque de clarin anuncian-
do la llegada del séptimo
de caballeria, que apare-
ce cuando menos se lo
espera uno. Y nada, que
no hay manera de hacer-
les entender, que no que-
remos lavaplatos, ni fan-
ta ni parcelas ni apertu-
ra, que nos conformamos
con un piano de cola. Es-
to no dejan ni en Suecia.
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