E STABA yo con las compaiieras en la ba-

rra del club, que estdbamos comentan-
do la cosa del centrista, o sea uno que me
ha salido, pero no en plan politico a ver si
me entiendes, sino en plan formal, o sea que
me retira, dice el tio, lo cual que mira tu
por dénde que lo estoy pensando.

Que este oficio de una se esta politizando
mucho, y sino ya ves las de Lyon, en plan
sentada, huelga de bragas caidas, y cual-
quier dia te cogen y te llevan ahi a Sol, adon-
de dan los pasaportes a todo el mundo y
adonde se le quitan a Tierno y a Celaya. O
sea que no sé. Que dice que el centrismo tie-
ne porvenir, que es la derecha de toda la vi-
da, pero que se llama asi, o sea centrista,
porque es lo moderno de ahora, y como la
revolucién cultural pendiente aqui ya no va-
mos a verla (y lo siento por el sefor Girdn,
que anda ilusionado el hombre), pues nada,
que més vale dejarlo a tiempo que rondar un
afio, que el otro dia hablaba yo aqui de las
que vuelven, o sea en plan revival, pero yo
no soy de ésas, macha, que si digo que me
voy es que me voy, lo cual que nunca habia
pensado yo en tomar esta resolucién tan
pronto, o sea en plan dréstico, y menos que
me retirase un hombre, que de hombres es-
t4s ya hasta el pelo afro, pero enamorarme
me parece que ya no me VOy a enamorar,
que lo del griego fue lo tltimo, no sé si te
recuerdas, como te digo una cosa te digo
otra, pero un sefior que sea formal y serio,
que te tenga bien servida y bien comida, pues
siempre es un arreglo, mira.

Vamos, digo yo, no sé, que es que lo estoy
pensando mucho estos dias, que hasta en la
cama lo pienso, aunque haya cliente, y mira
tu por dénde que salta la Piresa, que yo es
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que no tengo madera para esto, 0 sea la vo-
cacién, después de los afios, la tia, me va a
hablar a mi de legalidad, que empez6 una en
la Cuesta de Moyano, cuando los cuarenta,
que por cierto he mirado a ver si me saca
¢l sefior Vizcaino en otro libro que ha hecho
de eso de lo camp, o sea el gaségeno, en
plan felices cuarenta, que felices serian para
¢l, que lo que es para una, ya me dirds,
(¢...2)

Que dice el centrista de retirarme al cam-
po, o sea en plan pisochalet, que a lo mejor
sélo se me aparece por alli los fines de sema-
na, que le dice a la santa esposa que estdn
reunidos, lo cual que siempre es un descanso,
tener toda la semana para leer el dominical
del «Ya», que trae tanto color que no acabas
nunca, y a criar la berza y las habas y a ver
si consigo un injerto de gallina y faisén, o
sea que no sé si me saldra, que he visto en
el periédico a don Félix Pérez, o sea un vete-
rinario, ensefiando un cruce de faisan y ga-
llina, que parece de eso que pinta el sefior
Dali, pero en plan fosforera, o sea que lo
traen por detrés las cerillas.

Una, que bastante se ha cruzado toda la
vida con toda clase de hombres, o sea la pro-
miscuidad, que lo mismo me daba un ca-
mionero que un pedaneo, con perdén, pues
tiene ahora curiosidad por hacer cruces de

DE MARIPI

animales en el pisochalet, o sea que sigue
siendo lo de una, pero en plan experimenta-
cién, que a lo mejor me dan una beca, a ver
qué dice el centrista. Lo cual que me gusta-
ria a mi cruzar un perro asilvestrado con una
codorniz secuestrada, a ver si salia un expe-
diente con plumas.

Ilusién no es que tenga mucha, ya me com-
prendes, pero estd una fatigd y tampoco te
vas a estar aqui toda la vida en la Gran Via,
a ver si el pais cambia o no cambia, que yo
creo que no cambia, y si no mira las portadas
del «ABC», que cuando cambie ya me lo irdn
a decir al pisochalet, por el centrista mayor-
mente, que ademas de tenerme comida y ser-
vida me va a tener informada, de las Cortes,
mayormente, que €l brujulea por el bar para
enterarse por dénde cae el centro, que es que
no se aclaran si a la izquierda o a la derecha.

Y como te digo la cosa politica te digo la
recesién, que parece que los americanos han
dicho que nada monada, y lo tinico nuestra
tradicional amistad con los pueblos drabes,
que hay amores que matan, nunca mejor
dicho, apuntate ocho, macha, que salta la
Caritas que nos vamos a quedar muy solas
sin ti, Maripi, mona, o sea que le dije digo,
es ley de vida, Céritas, mujer, hazte el cargo,
que ya te llegard a ti el momento, que mas
vale un buen arreglo que un mal matrimonio,
Hasta a mi se me corria la pintura, o sea del
sentimiento, pero me parece que les hago un
corte de mangas y que se vaya el personal a
tomar por retambufa, que el centrista pare-
ce formal y la redencién no va a llegarnos
nunca, a las esclavas de la noche. Ni a los
esclavos de por el dia, claro.

Chao, bambino. B UMBRAL,
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