EL WHISKY
ESCOCES

Por Jesus Pardo

E N Espana, para que le reduzcan a uno un poco el
whisky hay que pedir “medio whisky", y en Ingla-
terra para que se lo aumenten a un nivel decente se
pide “un whisky doble”, porque lo que pasa alli por
un whisky normal es un culin indecente, un poso casi.
El folklore del whisky no para alli: el whisky irlandés
se escribe con “e" inlercalada: Whiskey, y el escocés
sin "e” intercalada: Whisky. Entre ambos hay, ciertamen-
te, mas diferencia que, en Espafa, entre medio whisky
y un whisky entero, que |a Gnica que hay es el precio.
Whisky, en lengua gaédlica, quiere decir, por lo visto,
“agua de vida", o sea, eau-de-vie, aguardiente. Debe su
éxito a que los ingleses que iban a gobernar sus colonias
0 a poblar sus embajadas se lo llevaban consigo en
la época clave en que todo lo inglés, aunque fuese
escocés, cala bien, y ahora los whiskoéfilos, o, como exi

ge la academia, giliscofiles, justifican su vicio alegando
que es muy sano y muy bueno para el cardio y los
vasculares.

Les escoceses fetén beben el whisky en vaso pequeiio
y sin hielo ni soda ni nada, y tienen tantas clases de
whisky casi como los rusos de vodka (significa “agiilla”,
de vada, agua y sufijo afectuoso): beben el whisky mora-
pio, o sea, el que nosotros conocemos, a guisa de jerez
el whisky fetén, o “malt”, con la comida, rocidndolo con
cerveza para que se diluya en el estémago y no le muer-
da al higado, con la comida, y licor de whisky después
a guisa de cofiac. El no iniciado, como servidor, que
va a una cena escocesa de éstas puede acabar como
menda, dormido en el retrete. El (nico whisky que los
entendidos escoceses que conozco cenfiesan no haber
probado nunca es el de boite madri'efia: cofiac indigena
mas té frio.

Los ingleses y los irlandeses no saben beber whisky,
dicen los escoceses (ni nosotros tampoco, por supuesto),
porque lo estropean a base de soda y hielo. Los nor-
teamericanos menos, porqua lo beben con el exclusivo
objelo de emborracharse, no de degustarlo sibaritica-
mente e jr perdiendo el conocimiento vaso a vaso hasta
caer en un dulce coma nocturno, como hacen los es-
coceses enterados.

Los escoceses, que, por cierto, tienen fama de ser
muy tacafios, cuentan algin caso extremo, como éste:
un escocés sale de casa a media tarde a comprar su
botella de whisky, se quita los zapatos, se los pone bajo
el brazo, va a pie a la tienda, se pone los zapatos, com-
pra su botella, se la pone bajo el brazo, sale, se vuelve
a quitar los zapatos, se los pone bajo el otro brazo, vuelve
a ple a casa y, justo al llegar, cuando se iba a poner
de nuevo los zapatos, tropieza con una piedra, ve las
estrellas y, al caer, nota algo liquido que le baja por
la pierna. "iDios miol", grita, “|Ojala sea sangrel".

L0S SUFRIMIENTOS

ARA que luego digan los profanos: ser alcalde,

en estos tiempos, se estd poniendo dificilisi-
mo, A dofia Pilar Careaga, la alcaldesa de Bilbao,
le han puesto a bajar de un burro por sus afanes
anti-democréticos y van a obligar a dimitir, como
siga asi la cosa, a la pobre mujer. Al sefior Gar-
cia Lomas, nuestro excelso cabeza de municipio
madrilefio, le presentan una querella criminal por
emponzofiamiento de ambiente ¢ infanticidio polu-
cionista. Por si fuera poco, van y piden a las Cor-
les que los alcaldes sean elegidos por votacién de-
mocrdtica entre los habitantes del municipio. Na-
iuralmente, esta aberrante iniciativa no ha salido
con éxito de las discusiones, y los alcaldes seran
tlegidos a dedo de concejal, que es lo mismo que
decir a dedo a secas. Tamafios sustos y sinsabores
han minado la salud mental y el equilibrio fisico
de nuestros alcaldes nacionales, que estaban que
no les llegaba la camisa al cuello, sobre todo an-
tes de saberse la resolucién definitiva sobre la
cleccién democrdtica o no de su cargo. Y asi, los
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hombres estaban hechos unas malvas, diciendo co-
mo locos que iban a alcantarillar todo lo alcanta.
rillable, haciéndose los populares y trabajandose el
cargo que era un gusto. Dentro de esta ténica de
ustuerzo v de autopublicidad, los alcaldes de Espa-
na han llegado a extremos heroicos, como el de
Las Palmas, el sefior Ortiz Wiot, que se ha presta.
do para una demostracién del Cuerpo de Bombe-
ros y ha sido descolgado por el aire desde la altu-
ra de un octavo piso. Hasta malabarismos tienen
que hacer los pobres. Claro que hay otros, pocos,
que han permanecido en su puesto y muy como se
debe ser, Como el madrilefio, el sefior Garcia Lo-
mas, que hace poco dijo valientemente en una en-
trevista que segin €l los alcaldes tenian que ser
clegidos a dedo y bien a dedo, que qué era eso
de votaciones democrdticas y otros desviacionis-
mos. Este ejemplo de serenidad es el que deben
seguir nuestros alcaldes, y mds ahora que su elec-
cion esta asegurada. Y a los habitantes del muni-
cipio, que nos den morcilla. De Burgos, a ser po-
sible. l DONA ROSITA LA SOLTERA.



