



ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de la moda, el gran Gatsby mayormente, que no sé yo quién sería ése, algún cabecita loca, me parece, algún madre, tranvías, que les dice ahora la Coral, algún locuela, que si no no se comprende tanta gorrita a cuadros y tantos años veinte, que por entonces una no había nacido y a mi madre la tenían en Fornos, alternando con los senadores de aquella República de sangre y lodo, que le dicen, aunque lo de la República me parece que fue después. Bueno, pues sería la otra República, la de antes.

Lo cual que Spinola, que quedaba muy en plan gran Gatsby con su monóculo, puro retro el gachó, se lo han cepillado por la parte de la faja, o el fajín, sería, digo yo, que para eso es general, y ahora es cuando parece que el pueblo va a lo suyo, si no se desmadra, o sea que nos hemos comprado nosotras los nuevos conjuntos de otoño, en plan Cortefiel, turbante de lana con borlas, que es como si te pones una bufanda enrollada en la cabeza, chaquetón de punto como el que nos ponían en invierno, de hospicianas, y falda hasta los tobillos, que dice la Rosalía que con falda hasta los tobillos no se puede trabajar el género, que los hombres se fijan mucho por el piernamen, lo cual que hemos estado hablando de nuestras madres, que la que más y la que menos hizo la carrera de tobillera y les salían ministros de Sagasta y de Cánovas, y hasta padres de la Patria, y ahora, en cambio, con tanta minifarda —que Escobar dice minifarda, que es como hay que decirlo— y sólo te sale algún Delegado de Abastos de provincias. Si es que no hay vida política en este país.

Don Florentino Pérez-Embid ha comentado la caída de Spinola vista desde Madrid, y don Florentino, como es un señor retro, me parece a mí que a ése sí que le iría la moda gran Gatsby, mayormente siendo de aquellos tiempos como debe ser. Que nos fuimos nosotras a ver una alfombra Ispahan, que son la moda, para hacer juego mayormente, y allí estaba la high life hablando de la apertura de curso en la Universidad, en plan complutense, que

EL GRAN GATSBY

todos los años empiezan muy formales, todos puestos con la birreta, que ha sido el otro día el acto, y al poco tiempo acaban como el rosario de la aurora, que tienen que ir los grises a separarles, a los profesores y los párvulos, que hay que ver el cirio que arman con la selectividad, la clandestinidad y el trotskismo.

Y como te digo la Universidad, que eso de la selectividad es un abuso, pues te digo la abogacía, que se ha reunido el Consejo Superior y a lo mejor acaban pegándose unos a otros con periódicos, como el año pasado, y eso que tienen tanto pico de oro para arreglar las testamentarias de los demás, que hay algunos que no se dan a razones y dicen que no hay que politizar la profesión, mayormente cuando la política no es la suya. Y mira por dónde que están con la escasez de agua en Almería, y la Guerrillera, que me parece que es de aquella parte, dice que a ver si no se manifiestan en plan Carmona, que tampoco te vas a jugar la vida por un vaso de agua, si por lo menos fuera Valdepeñas.

Si es que nunca se sabe, porque ya ves el Nixon, sin ir más lejos, que le han cambiado el trono por una silla de paralítico, o sea para que la opinión le perdona, mayormente, y se ha puesto tan viejo el hombre que más le valía hacerse la estética en plan Monna Lisa, que es un instituto que lo cuida mucho. Y aquí venga a hablar de la nave de la Patria, y del ahorro, que dice que es el remedio contra la inflación, y los ministros aconsejan al personal apretarse el cinturón, cuando lo que una necesita, en

este oficio mayormente, es que los hombres se aflojen el cinturón, por lo menos un cuarto de hora.

Que me puse yo la otra noche el minishort, en plan Cristina Suriani, antes de saberse lo del gran Gatsby y la moda retro, y me quedan todavía unas piernas muy curiosas, como lo oyes, pero los hombres dicen que aún es verano en Aguadulce y no acaban de volver a Madrid, lo cual que no ligas un paletó con faja, y hemos estado nosotras viendo unos apartamentos para mejorar la industria, por la parte de Santo Domingo, en plan casas de renta antigua, pero yo creo que los hombres, con tanta política, le están perdiendo la afición al asunto y lo que quieren todos es participar y ver en qué queda eso del espíritu del doce de febrero.

Es lo que tiene, que cuando no había tanta participación ni tantos espíritus, esto se te ponía de bote en bote, que los hombres no sabían en qué dar y daban siempre en lo mismo, pero ahora sale el otro hablando de la erótica del Poder, que no sé lo que es, pero suena a cama, y debe ser que cuando cogen el poder se ponen de erótica hasta los ojos, lo cual que mientras no lo cogen andan obsesionados y ni te miran. Hablan más que nada de la justicia social, hasta aquí en la barra, que es lo que se lleva en política, pero se dejan tres mil en chivas como quien lava, pues vaya un reparto de la riqueza y una justicia distributiva, macho, como le tengo yo dicho a más de uno, y también parece que les preocupa ahora lo de España en la ONU, que dice que estamos dando la nota los nacionales en plan triunfalismo, no te digo lo que hay, y mientras tanto los de la Fasa luchando por su derecho, por la parte de Valladolid mayormente, y eso que Valladolid era tan de derechas, decían, si es que no te puedes fiar, o sea que el domingo nos vamos al Circuito del Jarama, en plan mundomóvil, a ligar a los de la Fórmula 1, y a los políticos que les den un zurzido con tanta participación y tanto contraste, que no se lo creen ni ellos y aburren ya a las serpientes.

UMBRAL

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Pobre! ¡Le ha dado un aire contaminado!



—A continuación voy a cantar el himno de la ITT con música de La Internacional.