



ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

VENDEDOR NATO

Pocas veces visitaban la exposición clientes de tanta importancia. El Jefe del Departamento Internacional de Ventas estaba contento, más bien excitado, ante la magnitud de la operación. Los individuos, cinco en total, parecían africanos, quizá árabes. No se sabía exactamente en qué idioma se expresaban... Mostraban gran interés por el moderno armamento exhibido. Los encargos los verificaban utilizando los dedos de sus manos. Cinco tanques, tres cañones antiaéreos, dos cañones de tamaño medio, un lanza-cohetes, cien ametralladoras, mil fusiles, mil bombas de mano... (cien veces uno de ellos mostró sus diez dedos). Cuando la lista de petición de material estuvo preparada, uno de los individuos en cuestión se dispuso a estampar su firma, mejor dicho, su pulgar derecho. De repente, sus ojos repararon en un vulgar pisapapeles de bronce fundido. Inquirió con la mirada sobre su utilidad y el Jefe del Departamento ni corto ni perezoso, lo cogió con su mano derecha y lo lanzó con todas sus fuerzas, contra la cabeza de uno de los vigilantes de la exposición, que cayó al suelo fulminado. Los individuos, sorprendidos y sonrientes, se pasaron media hora indicando con los dedos que querían doscientos mil pisapapeles del modelo aludido.

EL INVENTO

Era fontanero y en sus horas libres —que eran muchas dado que en la perdida localidad donde ejercía su profesión, los clientes eran escasos— se dedicaba a «inventar». Nadie le tomaba en serio. Llevaba quince años trabajando en una bomba atómica de bolsillo. Creía haberlo conseguido. Se lo contó al corresponsal del diario de la capital, pero le tomó por loco y no envió ninguna línea. Consternado, dolido y despechado, preparó una explosión nuclear para el día del cumpleaños de su mujer. Al apagar las velas de la tarta de un soplo, un ingenioso dispositivo provocaría la explosión. Así ocurrió. El hongo atómico se dividió a varios cientos de kilómetros y el pueblo prácticamente desapareció del mapa y de la tierra. Dada la lógica ignorancia de los hechos se hicieron muchas especulaciones en el país y en la capital se practicaron algunas detenciones.

EL GUARDIA

Encontró a dos individuos charlando apaciblemente pero apoyándose en el «capot» de su coche, aparcado junto a la acera de una calle poco concurrida. Les invitó con corteses palabras a que se apartaran del coche y le dejaran entrar en el mismo. No le prestaron la más mínima atención. Se fue en busca de un guardia. Volvió al cabo de unos minutos acompañado de uno. Llevado por su celo profesional, el agente municipal, ante todo, le extendió una multa por «aparcamiento indebido». Luego les conminó a los dos individuos a que despejaran el lugar y desapareció. Los individuos siguieron charlando y el dueño del coche, confuso, se dirigió a la parada más próxima del autobús que le conduciría hasta su casa. El guardia le había hecho un descuento por pagar en el acto.

NEMORINO

CURIOSIDADES CIENTIFICAS

GENESIS Y DESARROLLO DE UNA ASOCIACION POLITICA



1.—Se coge una gallina de los huevos de oro y se la pone a parir en el buen sentido.



2.—Si los huevos son redondos se puede organizar un campeonato de billar a tres bandas.



3.—Si los huevos son ovales, ya tenemos el germen de una asociación política centrista. Con sus futuros miembros en cunitas, en invernaderos e in vitro, esperando la tela de la lactancia oficial.



4.—Cuando la lactancia se ha consumado, ya tenemos una asociación política llena de gente adulta, de mayoría silenciosa y de madurez del pueblo español.



5.—Si la cosa sigue creciendo y le salen pancartas, se llama manifestación y se prohíbe.



6.—Y he aquí a la asociación, una vez prohibida, volviendo a casa en solitario y a campo través, en busca de la gallina ponedora para volver a empezar. Y ASI SIEMPRE.

