

SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO

CALLOSA DE ENSARRIA. 13.—Enorme revuelo han causado en los medios culturales de nuestra ciudad las sorprendentes declaraciones del insigne académico de la Historia, señor Abenámbar, según el cual, el dirigente comunista Mao Tsé Tung y el extinto Ernesto Che Guevara son hermanos de leche.

Basó su teoría el cateórico en la exacta fonética del segundo vocablo de ambos nombres, derivados por línea directa de la dip-tongación El-che, conocida ciudad del Oeste de aquí.

Tras penosas investigaciones en los archivos parroquiales de la zona, ha conseguido localizar la partida de bautismo de una tal Pepeta Clement Font, de la que se sabe trabajó de ama de cría en casa del conocido industrial bilbaíno señor Arcochaga, cuya esposa, que

llegó tarde a la subasta de niños húngaros habida en el puerto, hubo de conformarse con dos restos de serie que le colocaron, abusando de su buena fe, una tribu de gitanos que visitaba la plaza.

A pesar del calor de hogar de que fueron rodeados, los pequeños mostraron siempre sus perversos instintos disputándose violentamente el monopolio de la teta izquierda de su ama, hecho que la familia Arcochaga puso rápidamente en conocimiento de la autoridad.

Tras estudiar detenidamente el caso, y vistas las clarísimas tendencias de los impúberes, se decidió, por fin, su expulsión del país, enrolándoles en un carguero sueco.

El señor Abenámbar ha sido ampliamente felicitado por su descubrimiento.

EL SOPPAS

HOMBRE EJEMPLAR

Triste suceso el ocurrido ayer en nuestra capital. Eusebio Paliza tenía cuarenta y siete años cuando, la pasada semana, fue suspendido por vigésimo quinta vez en las oposiciones de técnicos en Burocracias Increíbles; parece que la causa de su fracaso fue la baja calificación en Vocación Administrativa. No se desanimó el hombre por tal revés, y con temple digno de nuestra raza, se propuso repetir el intento, haciendo antes prácticas intensivas de perfeccionamiento vocacional.

Como primera medida, dirigióse Eusebio a un quiosco y adquirió toda la prensa nacional en venta, que trasladó con diligencia suma a un café próximo; allí permaneció de nueve a dos y media en actitud bostezante de funcionario. Al término de su jornada laboral, nuestro héroe había consumido 37 cafés con leche, 12 «croissants» y 26 cigarrillos; Eusebio se puso verde, luego amarillo y, finalmente, blanco. Tal alarde fue muy aplaudido, muriendo en olor de multitud cuando ya era cadáver. Será nombrado «Chupatintas Honoris Causa» y, en homenaje a su memoria, las Oficinas Públicas tampoco bajarán este mes.

VIRGINIO GULF

NOTA DE SOCIEDAD

El conocido industrial y mecenas don Despido Libre sufrió ayer un disgusto al ser molestado por unos obreros de su propiedad que pretendían interpelarlo con fines inconfesables.

Parece ser que un grupo de agitadores promovió una algarada en los talleres, esgrimiendo como inícuo motivo el atraso de unos meses en el pago de salarios. Lo cierto es que los trabajadores tuvieron la osadía de elegir democráticamente unos representantes; mal principio para entablar cauces serenos de diálogo. Los individuos elegidos, armados de callos en ambas manos, se dirigieron a la oficina principal, donde mantuvieron con el

secretario de don Despido una conversación plagada de gestos hoscos que nada les honran. Oyó el ilustre prócer voces que interferían la audición de su sonata preferida, mas su lógica ira aumentó al comprobar que aquellos tipos estropeaban con sus sucias botas la alfombra de Visitantes Ilustres. Con decisión muy elogiada, cogió raudo su escopeta y tuvo que disparar a los asaltantes; esto solucionó el conflicto, pero don Despido se disgustó mucho por verse obligado a acciones de este tipo todas las semanas. Le deseamos un pronto restablecimiento.

V. G.



PEON DE ALBAÑIL ACUSADO DE ESTAFA

LLEVABA UN RITMO DE VIDA SOSPECHOSO

Como presunto autor de un delito de estafa a la constructora para la que trabajaba, ha sido detenido y puesto a disposición de la autoridad competente un peón de albañil.

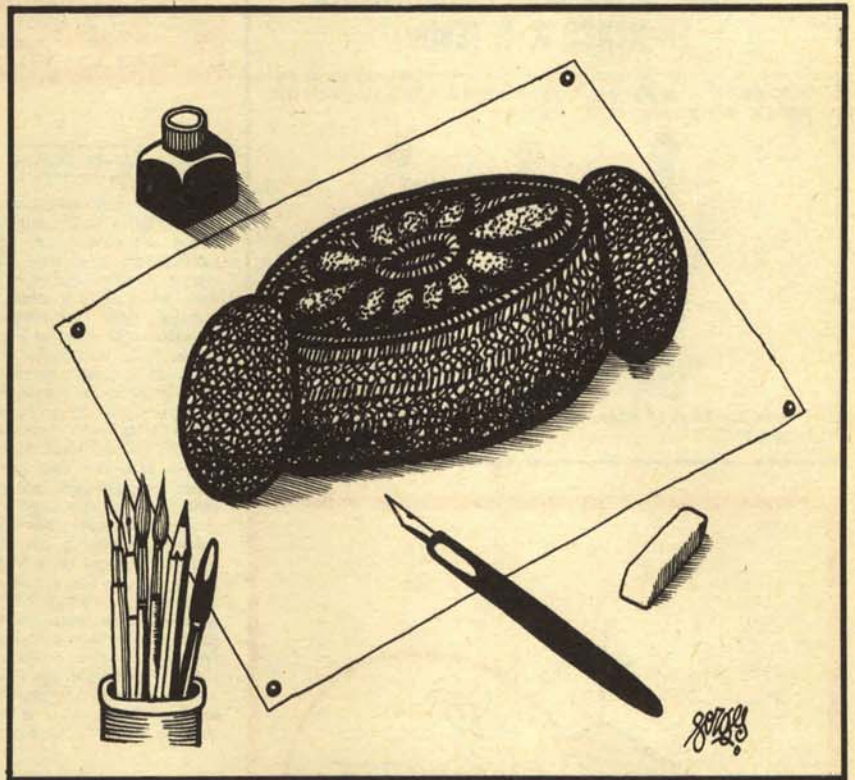
La estafa fue descubierta por un maestro de obras que venía observando que desde hacía tres meses el peón llevaba un ritmo de vida superior al

que puede proporcionarle el salario mínimo. En efecto, dicho individuo fue visto un sábado por la tarde tomando una ración de gambas en un conocido bar de su barrio. Otro día, en la tartera llevaba un filete de carne congelada en lugar de la consabida tortilla guisada. Finalmente, y esto ya fue definitivo, dijo a sus compañeros que

durante las vacaciones de verano pensaba ir con su familia —mujer, suegros y cinco hijos— a Alicante.

Al parecer, el mencionado peón se llevaba todos los días a su casa una bolsa conteniendo cemento y cuatro ladrillos dobles, que después vendía en el mercado negro.

KRAP



Alpinismo de febrero

Se sabe que tres familias han emprendido por separado la conquista de la cima de la célebre cuesta de febrero, que si bien es más corta que la de enero, también tiene sus dificultades. Una cordada, la que encabeza don José López, corredor de comercio, está formada por su esposa y tres hijos, de diez, siete y dos años, respectivamente. Otra cordada la forman el conocido pluriempleista Ramón Pérez, sus padres, madre política y esposa. La tercera, que es la más numerosa, la dirige Francisco Mestre, dependiente de ultramarinos, que es acompañado de su esposa y sus doce hijos.

La ascensión de la cuesta la han iniciado con gran optimismo. Los técnicos, sin embargo, no ocultan sus dudas sobre el éxito de la aventura, teniendo en cuenta que todos los intentos habidos hasta ahora han fracasado. Este año las dificultades serán mayores, porque se teme la llegada de una tormenta de precios altos.

Noticias de última hora dan cuenta de que la cordada encabezada por don José López se encuentra en graves apuros, pues en el camino han encontrado unas drásticas rebajas de ropa blanca, y la esposa de don José no ha podido resistir la tentación de comprar sábanas, calzoncillos y pañuelos.

Un grupo de socorro ha salido a su encuentro portando un anticipo que les permita coronar con éxito la cuesta.

EL MOZO VIAJERO

AGENDA DE LA IMPOPULARIDAD

Manuel Martínez o la metamorfosis

Traemos hoy a nuestra agenda de la impopularidad la figura del joven escritor Manuel Martínez, una de las personas que en el país ha chaquetado más en los últimos tiempos, lo que ya es decir. Como saben nuestros lectores, recién graduado en la Universidad, Martínez se apuntó a la cosa de «progre». Fueron conocidos sus libros y artículos de periódico poniendo como los trapos a todo lo que se puede poner como los trapos dentro de un orden. Pero después, conforme fue echando tripa, fue quitando hierro. Las etapas posteriores son conocidas de todos: comentarista de un conocido periódico ligado a lo que sabemos que está ligado, profesor especial de ese sitio que sabemos, colaborador del Ministerio de ese señor que antes no lo podía ver, busto parlante en la televisión y ahora, director general. Pero no quedará ahí la cosa. La ambición de Manuel Martínez no tiene límites y sus dotes camaleónicas son insospechadas. Por eso lo traemos hoy, recogiendo el sentir de todos los españoles, a nuestra agenda de la impopularidad.