del club, que estdbamos comentando lo

de las cuestaciones, mayormente el Cén-
cer, que nunca la llaman a una para sacar
la hucha, y eso no estd bien, que nosotras
somos las que tenemos un oficio y una expe-
riencia en eso de abordar a los hombres y to-
carles la solapa y sacarles el erario.

Una, con haber hecho de todo, nunca ha
trabajado en una cuestacion, que en las cues-
taciones sélo trabajan las seioras de los po-
liticos y los politicos, que al personal le gus-
ta ver como el sefior ministro va a retratarse
a la mesa pepitoria o petitoria, que nunca
me aclaro cémo se dice, y a dejar su papiro
de mil para que se vea que se porta. Pues
ya podian llamarnos a las del gremio, ya digo,
para hacer de postulantas, que una se pasa
las noches postulando, después de todo, y ya
que estan tan aperturistas, venga de hablar
del espiritu del 12 de febrero —que yo no sé
qué espiritu andaba ese dia—, podian tener
un detalle. Claro que nunca se sabe, porque
decian que ahora todo iba a ser apertura y
que lo del rosario en familia se habia acaba-
do, pero resulta que los del Opus, que les
dicen, han montado el nimero en la Univer-
sidad de Navarra, y ha venido Monsefior y
todo, que es como un obispo, pero en medio
volante, a presidir un honoris causa, que tam-
bién esos siempre estan con el latin.

Y menos mal que, en plan 12 de febrero,
han dicho que de teatro de la Opera nada,
que en el centro comercial Azca van a hacer
Jardines para el personal, y el personal siem-
pre agradece mas unos jardines que una dpe-
ra, que mayormente es un rollo, como yo
digo, y que la ponen carisima. Para dperas
estd el pais, con tanto manifiesto y tanta
cosa, que el sefior Girén, que yo le tenia una
simpatia, se ha salido con un solo del «Adids
a la vida», que voz no le falta, pero a mi con

ESTABA yo con las compaiieras en la barra
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ésas ya no, que una es un poco aperturista,
que lo da el oficio. A ver, con lo que esté pa-
sando en Portugal, que esté tan cerca, no te
vas a quedar de piernas cruzadas, que algo
hay que abrirse, y aqui, el dia del monocula-
zo, en el club lo celebramos mucho, que la
Coral es de la raya de Portugal y para conme-
morarlo nos bailé unos fados en la pista, en
plan demostracién sindical.

Pues asi con todo, que en Roma hacen ma-
nifestaciones contra el aborto y en las fotos

s6lo se ven monjas, a ver, qué van a decir
las monjas, y no es que una lo vea bien eso
del aborto, que siempre es una responsabi-
lidad, lo que pasa es que aqui aborta la gen-
te y no te enteras, que ahi no ha llegado el
espiritu del 12 de febrero.

El que no aborta, el tio, ni loco, es el Ni-
xon, que no acaba de romper aguas ni de sol-
tar las cintas, que ese también es muy suyo,
que buena les ha caido a los yanquis con el
Watergate, lo que pasa es que cada pais tie-
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ne su cruz, como yo digo, y ya lo han dicho
los obispos espafoles, que se fueron al Es-
corial a hablar de lo que pasa —Jesus, con
lo que una la tiene corrida en El Escorial con
los Rodriguez de verano—, y han dicho que
la cruz que tenemos hoy en Madrid, mayor-
mente, es el destape. Y tienen razén los se-
fiores obispos, que antes sélo se destapaba
una, que para eso tenia matricula, y lo hacia
con su porqué, pero ahora se destapan hasta
las méds estrechas, hale, a lo tonto, que no
saben ni por qué lo hacen, las tias, sélo por-
que son centristas, como si eso fuera una
razén.

Asi que como ya estd bien de destape, el
otro dia, que me tocaba librar, en lugar de
irme a ver «las seforitas de mala compa-
fila», que sale Marisa Medina en plan profe-
sional (no te digo lo que hay, ni idea del ofi-
cio, la tia), pues me fui a ver «La Funda-
ciéns», de don Buero Vallejo, que no se en-
tiende nada por lo mismo que es una cosa
fina y habia un pdblico también muy fino. No
es como la de Bergman, que tampoco se en-
tiende, pero por los cortes. Dice la Tupama-
ro que tenemos que ver «La prima Angélicas,
que tiene mucho fondo y ademés es en plan
posguerra y eso gusta porque la que més
y la que menos lo hemos vivido, que alli en
la posguerra me metieron a mi mano por pri-
mera vez. Si es que habia mucha hambre.
Entonces las mujeres éramos unas sacrifica-
das y no como ahora, que estdn todas em-
pleadas en el Ateneo, en la cosa cultural, que
aquello va a parecer este club mismamente,
con tanta tia. Voy a acercarme un dia por alli,
que aqui ya estoy muy vista, a ver si ligo
a don José Maria de Peman, que el otro dia
vi por la tele lo de don Simén y me parece
que le va el folklore al ilustre. Ay qué lucha.

UMBRAL

DONDE DICE

DEBE DELIR -

400

750 pts.




