PRACTIQUE LA ELEGANCI/

EL ANO
DEL
HAMBRE

DICEN que 1974 va a ser el afio
del hambre, que no va a haber qué
comer, que faltan productos alimenti-
cios. Yo, como he conocido en mi
vida tres guerras, sin contar la de la
leche y la de la anchoa, ya sé lo que
es un ano del hambre y me parece
que no se pasa tan mal.

En Espafia tenemos periGdicamen-
te, en ciclos histdricos, el afio del
hambre, o el afio del célera, o el afio
de la riada, o el afio de la peste, y
asi. Es el eterno retorno de los histo-
riadores, pero para uso de los po-
bres, que no han leido Historia. En
Espaia, la vida es tan igual y moné-
tona que la gente estd esperando a
ver si llega el afio del hambre o el
afio de la peste para distraerse un
poco y tener de qué hablar. Los ricos,
en Espafia, cuentan los afios de otra
forma: el afio de la boda de la nifia,
el afio que compramos la finca, el afio
del viaje a las Bahamas, el afio que
le hicieron gran lazo a pap4, y asi.
Los pobres, como nunca les hacen
gran lazo de nada, cuentan los afios
por pestes, hambres, posguerras o
céleras.

O sea, que ni el calendario ni el
sistema métrico decimal son iguales
para todos. Pero a lo que te iba. El
afio del hambre, que yo he conocido,
uno alld por mil novecientos cuarenta
y tantos, es siempre un afio alegre,
en Espaiia, a base de comer céscaras
de naranja. Ahora como el Mercado
Comtn no quiere nuestros citricos,
podremos comernos la naranja en-
tera. Conviene que venga de vez en
cuando un afno del hambre, como vie-
ne un afo bisiesto, porque el afio del
hambre, con eso de que no comes,
todo estéd permitido, la gente no la
clava, las gachises se te entregan por
un kilo de café y los politicos no ha-
cen tantos discursos, pues el rugido
de los estémagos hambrientos de la
masa no deja oir nada.

Llevamos muchos afios en Espaia
sin un afio del hambre, y como no
paramos de comer cosas adulteradas,
nos estamos haciendo polvo, asi que
necesitamos una dieta de un afio para
que se nos limpie el estémago. En
cuanto a los que siguen pasando cier-
ta hambre, el afio del hambre no lo
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nimo no se puede co-
mer tan bien como
en un restaurante de
doce estrellas (1).

2. Que los paises del
norte de es-
tdn mds
que nosotros.

3. Que lo més rico en
vitaminas de los ma-
riscos es la cdscara.

5. Que es bueno
los nifios lo que dl::::
los anuncios de la te-
levisién.

6. Que todos los vinos
de Rioja son vinos de
Rioja.

7. Que el sitio de las
mujeres estd en la
cocina,

9. Que somos austeros
por un misterioso de-
signio del Més All4 vy,
jque coman e inven-
ten ellos!

CH2

1} Queremos decir, natu-
te, con el salario mi-
nimo de un mes.

van a notar, va a ser para ellos como
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todos los afios, y eso que se pierden, .. ’ =
porque en los afos de hambre se DEBUMENTOS | '
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pasa muy bien, ya digo, y la gente no >
piensa en asociaciones ni en expe-
riencias prematrimoniales ni en aper-
turas ni en participaciones, porque
sblo plensan en una fabada mons-
truo. W U,
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