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DE SUELDO.

Aunque me esté feo el decirlo, yo soy
exhibicionista. Tengo una gabardina
que me quedé de cuando la posguerra,
y cuando me da el dia vampirico me la
pongo. Ayer, sin ir més lejos, me colo-
qué la prenda, sin nada debajo, y me
fui a abrirme de alas ante un leén de
las Cortes, el de la derecha, que es
leona. Pero dice que ya estd acostum-
brada a ver hombres muy hombres en
el hemiciclo y que los procuradores
por el tercio familiar casi todos son pa-
dres de familia numerosa. «Adeémads, a
mi el que me gusta es Rodriguez de la
Fuente», concluy6.

De alli me fui al Ateneo, que esti
cerca, y me abri la gabardina en el ves.
tibulo. Un ujier que iba a echar la qui-
niela me mird distraido y me dijo de
mal grado:

—Los servicios, subiendo la escalera
a la derecha.

Total, que me escapé a casa de una
vicja actriz y en cuanto me abrid la
puerta le hice un solo de gabardina. La
gloria escénica nacional me observé
un momento y exclamo:

—Pero Manolo, quién te ha visto y
quién te ve.

No hay manera. Los exhibicionistas,
como los enanos de circo, nos estamos
quedando sin publico. Con tanta educa-
cién sexual y tanta vida sexual sana, la
gente ya se lo sabe todo y nadie se
sorprende de nada. Antes, me acuerdo
que salia yo a la calle con mi gabardina
de posguerra y, si tenia una buena tar-
de, mareaba a varias afias del Retiro,
ponia en fuga a una docena de colegia-
las y enloguecia a una viuda que salfa
gritando: «Milagro, milagro.

‘Ahora hay mucha competencia, con el

streaking, el cine de arté y ensayo y %

Marlon Brando, que a la vejez le han | DE FRENTE

entrado las viruelas erdticas. Le hice ARRR I

un pase a una sefiora que venfa con su ) BUENO ,PERO

marido de ganar el jubileo, ayer mis-
mo. Me miré distraidamente: «Pepe,
ese buen hombre me recuerda algos, le
dijo al esposo, insinuante. Trabaje us-
ted para esto. Siempre hay otro que
se lléva el fruto de tu esfuerzo. Como
Creo que Conservo cierta garra conyu-
gal, volvi a casa y le hice el nimero a
mi sefiora, que estaba delante de la
tele. Me mir6 de mala gana, entre spot
y spot, y dijo:

—Manolo, se te ha vuelto a olvidar
la camiseta.
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