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I en ocasiones tan solemnes como la presente, de la 
inauguración de un curso académico en nuestras Uní-

p versidades, suele sentir su propia pequeñez el profe
sor sobre cuyos hombros la obligación reglamentaria 
echa el grave peso de hablar en nombre de todo el 

cuerpo docente, no extrañaréis que sea más verdadero ese 
sentimiento en quien, como yo, ha de dirigiros la palabra desde 
este sitio, comparando la insignificancia de su valer con las 
glorias de esta escuela de imperecedero renombre, cuya voz 
he de llevar por compromiso ineludible. 

Pero aparte de vuestra benévola indulgencia, que en 
fuerza de vuestra misma ilustración, no podéis menos de otor-
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garme, infúndeme alientos precisamente la misma considera
ción del glorioso pasado dé la Universidad de Salamanca, que 
evocando en la mente espléndidos recuerdos, levanta el ánimo 
del más abatido, cuya sombra engrandece todavía aún á los 
pequeños, y que, trasladando el pensamiento á los días m á s 
prósperos y venturosos de nuestra España, de aquella E s p a ñ a 
que enviaba maestros á todas las cátedras-de Europa, consigue 
arrancar generosos latidos y voces elocuentes al corazón de 
quien quiera que ame verdaderamente á su pátria y se enor
gullezca con sus.glorias. Suplirá, pues, por mi insuficiencia mi 
entusiasmo pátr io , y vosotros buscaréis en mi voluntad lo que 
no pueda daros mi entendimiento. 

Con la mirada fija, ele una parte en la brillante huella 
que dejaron las generaciones de sábios é ingenios de primer 
orden que salieron de estas aulas, cuando la fé y la ciencia v i 
vían unidas con indisoluble lazo, y de otra en el título del 
grupo de humanas doctrinas que forma el círculo de los estu
dios que represento, he creído tener zanjada la primera difi
cultad que me salía al paso, la elección de un asunto digno y 
oportuno. Estos dos solos nombres, Filosofía y Letras, me 
prestarán abundante materia y del mayor interés y actualidad, 
con solo atender á sus estrechas conexiones y parangonar su 
pasado con su presente desde el punto de vista de algunos de 
los grandes problemas que atormentan hoy á los críticos y 
pensadores. 

A nadie se oculta la importancia y la transcendencia 
social de los conocimientos que bajo esta agrupación se con
tienen; pero no todos se paran á escrutar los especiales carac
teres de su espíritu en el presente siglo. Siempre existió, y no 
pudo menos de traslucirse unión íntima entre la filosofía y el 
arte, refiriéndonos al arte literario, que es el que aquí ha de 
ocuparnos; pero esa unión resalta hoy más ostensible que nun
ca. Las conclusiones deducidas de toda especulación filosófica, 
se reflejan y van á encarnar en la esfera de las letras. Como 
el fruto se halla contenido en el árbol , así la literatura se halla 
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contenida dentro de la filosofía. Compenetradas filosofía y l i 
teratura, pasan á infiltrar su espíritu en la vida social y en el 
orden de las costumbres. 

Cuando en épocas, como la actual, lo que se llama ilus
tración ó cultura se ingiere en todas las capas sociales, el influ
j o de la literatura aumenta en extensión y energía; por eso ve
mos que la literatura, rebasando la línea que le pertenece y 
saliéndose de su órbita propia, tiende á invadirlo todo. El arte 
literario de nuestros días, aspira en efecto, á absorberlo todo 
y á serlo todo, filosofía, ciencia y hasta moral. Dentro del arte 
literario y por su conducto, convertido en agente de todas las 
ideas y en vehículo de todas las novedades filosóficas, se ven
tilan los más árduos problemas sociales. 

Más si es un hecho este cultivo exuberante de las le
tras, esta difusión ambiciosa y desmedida del arte literario, 
que origina, dicho sea de paso, un desequilibrio peligroso, 
también es otro hecho que en las postrimerías de este siglo de 
actividad intelectual vertiginosa, en que la razón humana bla
sona de haber alcanzado sus mayores triunfos, el arte ha des
cendido de las alturas, donde por siglos viviera rodeado de 
grandeza y de gloria y ha llegado á postrarse en mísera de
cadencia. Con tan claros signos y con tan palpables caracteres 
de evidencia se presenta el hecho de la decadencia, postración 
y rebajamiento del arte, que hasta los mismos hombres más 
encar iñados con los principios erróneos que á tal situación le 
han traido, se ven forzados á confesarlo: de las mismas escue 
las responsables de los extravies del arte, salen lamentos de
nunciadores de su inferioridad y envilecimiento actuales. 

¿Y por qué no proclamarlo sin rebozo, con ánimo i m 
parcial y sereno? Cerrados los ojos á los destellos del faro de 
la verdad católica, desechadas las áncoras de la tradición, per
dida la brújula de la enseñanza espiritualista cristiana, y na
vegando sin derrotero fijo á impulso de todo viento de nove
dades la moderna crítica, hállase privada de luz y de norte 
para saber dónde está el seguro puerto de salvación, la obscu-
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rielad y la confusión aumentan y el peligro de naufragio para 
la causa de la razón y la del arte, que son una misma, se hace 
cada vez más inminente. No hay que pedir á los artistas y 
críticos modernos, cegados por las densas brumas del error, 
que señalen cuál sea el origen del mal que todos lamentamos. 
Nosotros trataremos de indagarlo y determinarlo á la luz de 
la sana filosofía y desde la tranquila región de la verdadera 
ciencia. Y por cuanto conviene que nuestro pensamiento apa
rezca desde luego concretamente formulado, quede establecido 
que se dirigirá á estudiar los ex t rav íos y rebajamiento del arte 
moderno en correlación con las ú l t imas fases del pensamiento 

filosófico apartado del esplritualismo cristiano. 

La dirección de las corrientes filosóficas guarda rela
ción y consonancia con los caractéres distintivos de cada época 
determinada. Llena la pasada centuria por el movimiento del 
idealismo racionalista, vino un momento en que las últimas 
evoluciones de aquella tendencia de los espíritus, por la misma 
exageración del sistema, hacían presentir un cambio con ca
rácter de reacción y una transformación en la esfera filosófica. 
Los postreros esfuerzos del racionalismo idealista germánico 
se agotaron, brotando de su perpé tuo subjetivismo los más 
abstrusos y fantásticos delirios, al mismo tiempo que los ex
traordinarios progresos materiales, el desarrollo prodigioso de 
la industria, la febril actividad despertada en todo el campo de 
la materia, el rápido crecimiento y conquistas de las ciencias 
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experimentales y los importantes descubrimientos fisiológicos 
inflamaron el orgullo de la razón humana, impulsándola por 
vías diversas de las que liasta entonces había seguido. Juzgóse 
necesaria una revolución que abriera más claros horizontes 
á la inteligencia, y dilatara sus conquistas *en los dominios de 
lo verdadero, y esta revolución se llevó á cabo en nombre de 
la ciencia, entendiéndose bajo este nombre aquella que se cir
cunscribe á los hechos demostrados por la. experiencia sensible 
y rechaza como inútil y quimérico todo lo que á esta expe
riencia se sustraiga. La negación del Dios personal y la del 
hombre individual había sido el término de todas las cons
trucciones d p r i o r i del racionalismo alemán, á través de sus 
pretenciosas nebulosidades. Huyendo de aquel nebuloso idea
lismo, y sirviendo de puente de transición el realismo atomista 
de Herbart y la concepción de metafísica experimental de 
Schopenhauer, consumóse el paso del racionalismo panteista al 
monismo materialista y al ateísmo positivista. 

E l empirismo materialista con diversas formas, sumadas 
y enlazadas entre sí bajo la nota genérica de positivismo, 
reemplaza al gastado idealismo panteista; pero en medio de 
las diferencias que separan á las dos escuelas, tanto aquel 
idealismo apriorístico, como este empirismo positivista y experi
mental hál lanse de acuerdo en una parte negativa de suma 
importancia, en eliminar de la esfera filosófica toda idea reli
giosa, todo elemento sobrenatural, y por consiguiente, en 
rechazar los datos, adquisiciones y soluciones de la Metafísica 
cristiana. La nueva escuela de los filósofos experimentales, 
acaudillada por Comte y Lit t ré , emprendiendo su tarea de ne
gación y demolición, proscribió toda metafísica, toda ciencia 
de lo inmaterial y suprasensible y de lo absoluto, aferrándose 
á no ver en la naturaleza ni en cualquier orden de cognoscibi
lidad ninguna otra cosa más que fenómenos y leyes. 

En este flujo y reflujo de doctrinas, con tan profundos 
apartamientos de la verdad, bién que por d i f e r e n t e s caminoS j 

las teorías filosóficas acerca de lo bello, que suministran cuer-
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po de sistema á la llamada Estética, no podían menos de. con
taminarse con los graves errores que invadieron todas las 
ramas de la filosofía, la psicología y la ontología con especia
lidad. Los problemas estéticos, cuyo contacto con los dominios 
de lo bello y del arte es inmediato y forzoso, corrieron la mis
ma suerte que los grandes problemas metafísicos, de los que 
forman parte intrínseca. 

Es uno de aquellos errores, y de los que deben repu
tarse como fundamentales el desconocer ó negar el p róx imo pa
rentesco y la estrecha alianza que dentro de la esfera ontológi-
ca tienen entre silos tres aspectos del ser, lo verdadero, lo bue
no y lo bello. Semejante parentesco y alianza despréndense 
lógicamente de la afirmación del Dios verdadero, personal y 
único, fuente primera y suprema de toda verdad, de todo bien 
y de toda belleza. La piedra angular de todo este edificio filo
sófico es la pura y luminosa doctrina del origen por creación de 
todas las cosas, verdaderas al par que buenas y bellas. Dios con 
efecto, es el manantial primero de toda verdad, de toda bondad 
y de toda belleza, pero no al modo panteístico, como eterna 
realización y reproducción de su propia substancia, ni siquiera de 
la manera excogitada por el ecléctico Cousin, por la interven
ción de una razón impersonal intermedia entre Dios y la natu
raleza, entre la razón divina y la razón humana, donde se con
tengan esas ideas inmutables y absolutas de lo verdadero, lo 
bueno y lo bello, sino como primera causa eficiente, ejemplar y 
final de todo cuanto existe verdadero, bueno y bello, causa 
plenamente libre en su obrar, como en conservar la existen
cia y la vida á sus obras. 

E l racionalismo, desde Kant hasta Hegel, amontonó 
nieblas espesas sobre este transcendental asunto. E l vicio radi
cal y originario de las teorías estéticas ideadas por los suceso
res del filósofo de Kcenigsberg, descúbrese en el concepto pu
ramente subjetivo que éste formuló acerca de la belleza; según 
él, cuando de alguna cosa decimos que es bella, no le atribui
mos ningún género ele bondad ni de perfección, elementos ex= 
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t raños al juicio del gusto, sino simplemente la consideramos 
como objeto de un sentimiento ó satisfacción desinteresada^ 
por haber excitado á la imaginación á reunir en él los diversos 
elementos del conocimiento sensible, la cual excita á su vez al 
entendimiento á darle unidad por medio de conceptos. 

Más racional y elevada y más conforme con la natura
leza de lo bello es la concepción que reñere todas las bellezas 
creadas á la Belleza increada y absoluta, Verdad infinita. Bon
dad y Perfección absoluta, y afirma haber recibido todas las 
cosas de aquel Hacedor Supremo, Arquetipo divino, de aquel 
Sér que es todo el sér y toda la.belleza, juntamente con la 
esencia y la existencia, rastros y reflejos, participaciones y ves
tigios de belleza, que se acompañan en unidad de naturaleza 
con su verdad y bondad correspondiente. 

Siendo nuestro intento estudiar los principios filosófi
cos de la belleza con aplicación ai arte, séanos permitido pro
seguir trazando los principales lineamentos de la Estética cris
tiana, para ver después cómo de ellos se ha separado y con 
qué consecuencias el arte moderno, impulsado por las nuevas 
corrientes filosóficas. La verdad y el orden ocupan un lugar 
preferente y gozan de indisputable supremacía como facto
res esenciales y constantes de belleza, ya se contemple á 
ésta en su ser real y en su aspecto objetivo, ya se mire á su 
razón subjetiva, ó sea á las aptitudes ingénitas del hombre 
para la belleza, que se identifican con las tendencias naturales 
de nuestro ser racional para relacionarse con Dios, remontarse 
á Él y asemejarse á El , en la manera y proporción que es da
do á la criatura respecto de su Criador. 

Nobilísimo patrimonio y privilegio del hombre es su 
capacidad para el acceso al reino de la belleza. Esta misterio
sa é indefinible cualidad, esplendor del orden, de lo verdadero 
y de lo bueno, sólo del hombre es admirada y conocida, y no 
ciertamente por lo que tenga éste de bestia humana, que la 
bestia no puede salir del círculo de las sensaciones, sino por lo 
que le acerca al ángel y le coloca en la escala de los seres in-
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teligentes, el atributo superior de la razón, porque siendo la 
belleza algo esencialmente diverso de la sensación, habiendo 
en toda belleza, aun en la material y corpórea, un elemento 
suprasensible, siendo la belleza en su totalidad sintética y en 
todos los factores que la integran una cualidad del orden inte
ligible, solamente á la razón le es dado percibirla y apreciarla. 
Y es tan eminente esta prerrogativa, que no se limita á la sim
ple designación de la belleza; extiéndese á discernir la belleza 
verdadera de las falsas; aunque el fenómeno estético sea com
plejo, por el concurso de todas las facultades, así sensitivas 
como racionales, del compuesto,humano, en último término 
la razón en la que, sometiendo á severo análisis los elementos 
que ya en el objeto ya en la obra se le ofrecen, pronuncia el 
juicio estético, distinguiendo el oropel que tal vez deslumhró á 
los sentidos y á la imaginación del oro puro y acendrado de la 
belleza legítima. 

Dotado está el hombre de facultades estéticas; en este 
número se ha de contar, á más de la razón, el sentimiento ó el 
corazón, considerado como el centro de la vida afectiva. L o be
l lo , además de presentarse admirable para la inteligencia, po
see otro género de poderoso atractivo, y es que excita nuestro 
amor de benevolencia, un amor desinteresado diferente del 
que despierta lo bueno simplemente tal, y de la afición que 
provocán lo útil y lo agradable. 

Por muy pervertido que se haya encontrado el sentido 
filosófico, nunca ha podido confundirse la noción de utilidad 
con la de belleza. Hasta en el sentir de los hombres menos 
ilustrados, es axiomático que lo útil, respondiendo á la satis
facción de necesidades materiales, dice relación al uso de los 
objetos, reduciéndose á la mera conveniencia dé lo s medios pa
ra el fin, mientras que lo bello pide cierto esplendor de per
fecciones, que se añaden á la forma del objeto independiente
mente de su utilidad. 

Más fácilmente ha podido engendrarse la confusión de 
lo bello con lo agradable, por no mirar más que á un solo or-
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den de objetos bellos, los del orden físico, elevando de catego
ría á e s t a última calificación y sacándola de su verdadero lugar, 
que es la esfera de los sentidos. Pero si esta identificación de 
lo agradable con lo bello puede satisfacer á inteligencias f r i 
volas y desprovistas de lastre científico, y ha sido bien recibi
da por los materialistas, que todo lo explican por sensaciones, 
movimientos mecánicos y vibraciones nerviosas, repugna á la 
naturaleza suprasensible de lo bello y á su carácter absoluto, 
constante é inmutable en oposición á las modificaciones, cam
bios y accidentes á que está expuesto lo agradable, por ser 
predominantemente subjetivo. A esta elevada índole de la 
belleza verdadera y legítima, cuyas leyes tienen sus raices 
en la misma razón del hombre débese la universalidad de su 
imperio; por eso con independencia de todo lo que es acciden
tal y variable, de las organizaciones y temperamentos de los 
individuos, de sus opiniones y del medio ambiente, rigen con 
inquebrantable poderío y reciben general acatamiento las le
yes eternas del gusto. 

Siendo la belleza esencialmente amable, no acaba de 
integrarse el fenómeno psicológico de lo bello sin el concurso 
de la parte afectiva del hombre. E l cautivar el corazón es lo 
m á s propio de la verdadera hermosura, y poseen virtud in
tr ínseca más aventajada para enamorar con inefable hechizo y 
llevar tras sí nuestro corazón las cosas superiores á nuestra l i 
mitada naturaleza, lo más elevado y perfecto, aquello que en 
la esfera de la bondad y de la grandeza moral raya más alto. 
L a bondad encuentra en nosotros dulce y secreta simpatía, y 
si llega al grado de lo sublime, interesa nuestras ánsias y as
piraciones hácia lo infinito. La belleza moral goza de legítima 
preeminencia entre todas las clases de belleza, preeminencia 
que descansa en un fundamento racional y filosófico. Por esta 
intervención de nuestra parte afectiva en los fenómenos esté
ticos explícase el valor respecto de la belleza que se descubre 
•en el juego de las pasiones, que todas, buenas y malas, reve
lan algo de luz y de razón, y en ciertos sentimientos que de-
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puran, elevan y perfeccionan el ser moral del hombre, como 
también el parentesco que con lo bello demuestran la nobleza 
y la grandeza en general,, la simpatía y la delicadeza. 

Empero las facultades estéticas no se limitan al goce 
y conocimiento de la belleza; su fuerza y aptitudes naturales 
pasan más allá, y por ende más se realza la dignidad y supe
rioridad del hombre, á quien han sido dadas. En medio de este 
universo físico cuajado de bellezas, obra del Supremo y Sa
pientísimo Artífice, el hombre es también creador á su mane
ra. Obra suya es ese nuevo mundo de bellezas, las creaciones 
del arte, que deben su existencia al genio y al talento huma
no. E l hombre puede dar á luz esas bellezas especiales; m á s 
para ello no basta crear formas de un modo material y mecá
nico; preciso es poseer el sentimiento de lo bello y saber re
producir la vida del alma. E l genio es realmente grande y so
berano por su inspiración; pero esta sublime inspiración del 
genio, por lo mismo que es cosa tan grande y tan elevada, no 
se concibe encerrada dentro de los moldes de la doctrina ma
terialista. En la teoría de la moderna escuela psico-fisiologista 
y del mecanismo cerebral no encontramos razón de estos he
chos, ya sea que escuchemos á los corifeos del materialismo 
sectario, que anteponiendo al testimonio de los sentidos una 
pura fantasía de su imaginación, pronunciaron su célebre afo
rismo: «el cerebro segrega el pensamiento, como el h ígado 
segrega la bilis», ya oigamos á sabios imparciales é indepen
dientes, como Gavarret, Tyndall , Du Bois Reymond y Ferrier 
reconocer su impotencia para dar una explicación fisiológica 
del pensamiento y de todas las operaciones intelectivas. Las 
libres y nobles funciones del genio se escapan al examen del 
escalpelo y del microscopio, del compás y de la balanza. Hasta 
sucede que lejos de poderse medir la importancia de una obra 
de genio por los esfuerzos que ha costado, los grandes artis
tas son los que con más facilidad suelen producir sus obras 
mejores. E l arte adquiere su perfección intrínseca con inde
pendencia de los progresos humanos en las ciencias experí-
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mentales. No cabe en el arte un progreso análogo ai que se 
realiza en las ciencias de un modo sucesivo y regular al correr 
de los tiempos: no sigue un desenvolvimiento gradual y para
lelo al de las otras manifestaciones del talento y de la activi
dad humana. Ni la claridad ó perspicacia del entendimiento, ni 
la exactitud de juicio, ni la profunda erudición, ni la suma la
boriosidad, ni todas estas cualidades juntas supuestas en una 
época de crítica adelantada y de refinada cultura material y 
científica, bastan para producir un Homero, un Fidias, un Dan
te, un Miguel Angel, un Calderón ó un Murillo. Estos y otros 
hombres privilegiados, brillaron como astros de primera mag
nitud en el cielo de las artes, por haber nacido con alma de 
artistas, por estar rica y felizmente dotados del sentido inter
no para percibir la belleza y de potencia extraordinaria para 
crearla. 

Habiéndonos ocupado hasta aquí por vía de pro legó
menos de nuestro trabajo en consideraciones generales acerca 
de la belleza, hemos de entrar ya de lleno en nuestro asunto 
propio, que es el arte. Dejaremos consignado antes con rela
ción á las afirmaciones que hemos asentado y á las que nos 
resta exponer todavía, que la antigua filosofía no conoció la 
Estética extrictamente dicha, pero sí sus principios más altos y 
sus bases principales, materia que ilustró lo suficiente para 
dar gran luz á este campo filosófico y prevenir los errores que 
pudieran surgir en adelante. 

Entre las varias cuestiones que preocupan á la moderna 
crítica, acaso ninguna ha suscitado tan acaloradas controver
sias, como la que se refiere al objeto y fin del arte. Y no es que 
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el asunto sea intrincado ni obscuro, sino que toca por sus mis
mas raíces á los intereses opuestos de las escuelas que encarniza
damente se combaten, y se enlaza con problemas filosóficos de 
transcendencia suma, cuya explicación trae divididos á los hom
bres que piensan. En pocas palabras puede compendiarse la 
verdad acerca de un punto sobre el cual se han acumulado ne
bulosidades y sofismas. Objeto del arte es la representación de 
la belleza ideal concebida por la mente del hombre y revestida 
de una forma sensible, que le sirve de signo expresivo y ade
cuado. Su fin ha de ser correspondiente y adaptado á la natu
raleza del hombre, de quien es obra, al lugar que este ocupa 
en la escala de los seres creados, á su superioridad intelectual 
y moral, ha de estar en harmonía con los altos destinos del ser 
racional en la vida presente; será pues, un goce puro y eleva
do, como propio del espíritu, fundado en el orden, en lo ver
dadero y en lo bueno, ínt imamente ligado con el perfecciona
miento de nuestras facultades y enlazado por razón de media 
con la elevación de todo nuestro sér hácia la Belleza Absoluta, 
foco de todos los ideales con que se ilumina y se alimenta el 
arte. Siendo una la belleza y uno el principio de donde emana, 
y colocado el hombre entre la naturaleza física y Dios, si las 
bellezas de este universo material pregonan la gloria de Dios, 
su Autor, no á otro fin diverso ha de enderezarse en último 
término la belleza ideal, de que el hombre es intérprete y 
creador en virtud de singulares talentos, que él no se ha dado 
á sí mismo, sino que de Dios también los ha recibido. 

Considerado el hombre dentro de la colectividad so
cial, y autor en ella de ese conjunto de perfecciones y venta
jas de orden intelectual y moral, que se denomina civilización 
y que constituye uno de los objetos de más alto interés en el 
movimiento histórico de los pueblos, el arte es parte á la vez 
que signo de civilización humana, concurriendo á graduarla y 
avalorarla. Entre los factores componentes de civilización, el 
arte literario es un instrumento educativo social de innegable 
valía y de reconocida importancia. E l arte también bajo este 
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concepto es un medio, no un fin, y coopera con otros medios 
al fin del hombre y de la humanidad, al perfeccionamiento in 
dividual y social, última meta de. la actividad humana sociable. 
En la vida del espíritu, propia de las sociedades civilizadas, le 
está reservado un interesante papel en relación con el progre
so ascendente y el sucesivo mejoramiento de las mismas. No 
puede confundirse el arte con la ciencia, mayormente si ésta 
voz se recibe en su acepción novísima; vive en atmósfera se
parada y en gran parte independiente de la ciencia; por iden
tificarle con la ciencia, no se le eleva ni engrandece; se le sa
ca de su órbita natural y se le priva de su carácter propio; se 
le desnaturaliza. 

Contra la doctrina esplanada acerca del fin del arte, se 
han levantado nuevas teorías, que han adoptado por divisa la 
fórmula «el arte por el a r te» , frase, como dijo el malogrado 
Alarcón, «puramente retórica y de origen polémico, sin valor 
alguno científico y cuya verdadera fórmula sería, el arte por la 
belleza» ( i ) . Estas teorías, que han logrado fascinar á muchos 
y conquistar el favor de la moda, encierran una falsedad y 
tienden á imprimir al arte una dirección torcida y peligrosa, 
dejando abierta la puerta á todas las invasiones del sensualis
mo. Es una de sus más funestas interpretaciones la que le l i 
mita á lo meramente exterior y sensible, y solicita con prefe
rencia, si no exclusivamente el efecto, la emoción estética, como 
máximo valor de las obras artísticas. E l arte, se ha dicho, no 
es otra cosa que el medio de llegar á la emoción; todo el que 
la produce, consigue el fin; con tal que el espectador perciba 
la emoción, sea en el sentido que quiera, basta; el arte ha cum
plido su misión. La fórmula en tal caso equivaldría á esta otra: 
el efecto sin otro objeto que el efecto mismo y el simple placer 
que le acompaña. Luego el poeta y el escritor han de descri
bir por describir, á lo sumo, por satisfacer una vaga curiosidad 
y reportar un placer frivolo. Búscase el arte por la forma y na-

(i) Discurso académico. Año 1877. 
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da más, por la factura y labor de ejecución y por el éxito que 
merced á tales condiciones exteriores, alcanza sobre el público. 
Tomado así equivocadamente el efecto por lo bello, conviérte
se el arte en un oficio ó en un trabajo mecánico; redúcese la 
operación del alma á lo puramente sensitivo; no se sale de la 
región de los fenómenos y de la pintura al vivo del objeto ma
terial en sí ó en sus relaciones con otros objetos también ma
teriales, y se prodiga, mejor diríamos se desperdicia, la habili
dad y el talento en la profusión de los detalles y en deslum-
brar con los arabescos y el colorido del estilo y con todo lo 
que puede halagar á los sentidos. 

Aparte de que las cosas todas en la Creación han sido 
ordenadas á un fin, que está fuera de ellas mismas, como la 
filosofía y hasta el sentido común lo enseñan, el colocar el fin 
del arte en el arte mismo, envuelve el error de separar al 
hombre de sus obras, lo cual es tan inadmisible como negar 
la conexión de los efectos con sus causas. E l fin del arte es 
superior á él mismo, y se relaciona estrechamente con la per
fectibilidad humana. L o propio del arte es crear, y crear es 
hacer que resplandezca y se transparente bajo una forma visi
ble aquella belleza ideal, cuya imagen está en el fondo del 
alma del artista. L a contemplación de esta imagen de perfec
ción peregrina y la aspiración generosa á reproducirla, consti
tuye el gozo y el tormento del verdadero artista, quien pug
na por desasirse de lo finito v sensible á que la naturaleza le 
cons t r iñe , y remontarse en alas de su admiración y de su en
tusiasmo á la clara luz de la belleza típica y suprasensible, cen
tro refulgfente de las grandes irradiaciones del arte. No es el 
talento de los pormenores, ni la habilidad técnica lo que for
ma á los grandes artistas, á esos artistas dignos de tan egre
gio nombre, que han de conquistar con sus obras el lauro en
vidiable de la inmortalidad, sinó la posesión de un sentido 
interno, el sentido de lo infinito. E l carácter del arte es expre
sar ideas, no solamente arrancar ó traducir impresiones. No 
es la misión del arte, sobre todo, si se le aprecia como una 
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función social, ó una especie de sacerdocio humano en la 
historia, y se atiende á su oficio educativo y civilizador, en
cadenar á los hombres dentro del estrecho círculo de lo ma
terial y mecánico, de lo sensible y fenoménico, sino revelar
les lo invisible y lo divino bajo formas sensibles que la na
turaleza presta al artista; de este modo llena una necesidad 
del espíritu, despierta nobles ideas y levantados sentimientos, 
y puede llegar á ser como la sávia moral de que la humani
dad se alimenta. 

Otra tendencia materialista deduce de la consabida 
fórmula «el arte por el arte» la consecuencia cíe que toda la 
acción y poder del arte ha de terminarse en el deleite inhe
rente á la contemplación de sus obras. Ante todo, conviene 
advertir que el deleite producido por el arte no puede equipa
rarse con un pasatiempo vano, ó con un juego pueril; no es 
tampoco un placer de bestias, sino de hombre, pues que 
nada hay que diste tanto de la animalidad humana como el 
arte; este placer de hombre quiere decir un deleite noble y 
purísimo, racional y honesto, conducente por su naturaleza y 
en virtud de su relación con la porción superior del hombre, 
al movimiento ascensional de su sér y de todas sus facultades-
Pe ro . además , el deleite en el arte, como la emoción estética 
y el efecto no son fines, implican razón de medio para el logro 
del fin á que aspiran las bellezas artísticas, que es conducir al 
hombre á la Belleza Absoluta. Cierto es que estas condiciones 
de carácter material, singularmente la sensación y la impre
sión, arrastran consigo el aplauso del público en épocas de de
cadencia, en que el gusto se halla corrompido y obtienen la 
aprobación de un profano vulgo en cualquier tiempo; m á s 
ningún hombre de entendimiento sano y de juicio recto se 
a t reverá á fundar sobre tan deleznables é inseguros cimientos 
el verdadero mérito y valor intrínseco de la belleza artística. 

La doctrina, grata y acomodaticia para ciertas escue
las, del indiferentismo del fondo en las producciones del arte 
carece de fundamento racional en buena Estética. El arte, co-
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mo todo dón intelectual, trae su razón de ser y su mayor va
lor de su aplicación, y depende por tanto de la libre dirección 
que el hombre le imprime, del espíritu que le comunica con su 
idea. No se nos negará que ésta puede ser buena ó mala, con
currir al bién y al orden ó al desorden y al mal, favorecer ó 
contrariar al plan divino. Lo malo y lo torpe, lo desarreglado 
y lo inmoral, ni puede ser bello, ni indiferente. L a belleza de 
la obra artística, por muy brillantes que sean sus apariencias, 
por grande que haya sido en su ejecución el esmero y atilda
miento, no será verdadera y legítima, si no abarca la integri
dad de sus dos partes, fondo y forma, reivindicando la prime
ra la supremacía y superioridad gerárquica, que de derecho le 
corresponde, como el alma del hombre la tiene respecto del 
cuerpo. 

La Estética heterodoxa racionalista protestó contra lo 
que llamó arte docente, donde quiera que vió asomar más ó 
menos al descubierto la intención moral en las creaciones del 
ingenio. Vinieron después los positivistas, é inventaron la pa
labra tendencioso, para estigmatizar toda producción artísti
ca de espíritu religioso y casto, ó cuya idea sea pura, elevada 
y moralizadora, aun sin manifestarlo de un modo directo. En-
vez de revolverse contra la filosofía, claman por único argu
mento, más cómodo y de mayor efecto, contra los dogmas, 
suponiéndolos cosa caduca y pasada de sazón en nuestro siglo, 
el cual, según dicen, ha secularizado y sacado de la menor 
edad al arte; pero ellos auctoritate p r o p r i a levantan á la cate
gor ía de dogma no solo esa pretendida indiferencia del arte, 
sino al arte naturalista francamente corruptor y desmoralizador 
á sabiendas. Con semejante conducta dan á entender, á pesar 
del disfraz científico con que cubren sus teorías, que lo que les 
disgusta es que el arte sea docente del bién, ni aun de manera 
indirecta, no que sea tendencioso, sino que su tendencia sea sa
na y elevadora, purificadora y espiritualista. 

Y después de tan flagrantes contradicciones, y de tan 
huecas y vanas declamaciones, fingiendo reacciones y persi-
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gniendo fantasmas, viene á saberse que lo único positivo que 
pide la filosofía espiritualista cristiana es que de las obras ar
tísticas resulte en definitiva la elevación del alma, la impresión 
final y dominante de lo bello: de los demás preceptos de ca
rácter negativo no pueden racional y decorosamente quejarse 
nuestros adversarios. Para atropellados, sin embargo, han bus
cado otros caminos, en los cuales vamos á encontrarlos ahora. 

Grave problema del arte en todos tiempos ha sido y lo 
es muy seña ladamente en el nuestro, el que se refiere al ideal. 
L a escuela revolucionaria, que ha pretendido romper los viejos 
moldes y señalar nuevos horizontes al arte, ha elegido este 
campo de operaciones, ha tomado su nombre de guerra del 
elemento opuesto á lo ideal, lo real, y se ha llamado realis
mo; y por cuanto estima como falso á ese mismo ideal, se ha 
titulado también verismo. Fingiendo la necesidad de una 
reacción contra el idealismo y sus pretendidas exageraciones, 
y calumniando á la doctrina espiritualista, que ha engendrado 
en todos tiempos y en los pueblos todos las verdaderas gran
dezas y progresos del arte, aquella escuela ha querido intro
ducir la confusión en un terreno que la ciencia de lo bello y 
sus más preclaros cultivadores habían ya perfectamente d i lu
cidado. 

No era menester que llegasen los flamantes descubri
mientos de la ciencia heterodoxa, para que tuviésemos apren
dido, como principios rudimentarios, que el arte vive de la 
realidad y de la verdad, así del mundo físico, como del mundo 
moral y de la vida humana, que su base y punto de arranque 
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es la naturaleza, que lo ideal por sí solo no es más que uno de 
los factores del arte, y que su exclusivismo, su exageración ó 
abuso, destruyendo el equilibrio de los dos elementos que en 
conjunto harmónico han de adunarse, acarrea para el arte 
mismo deplorables consecuencias. Pero lo ideal, que rechazan 
y abominan los realistas del positivismo, no se opone á la ver
dad propia del arte; en cambio la intervención y predominio 
de lo real, en el sentido absoluto en qu'e ellos lo interpretan y 
abrazan, esto es, la imitación desnuda, servil y prosaica de la 
naturaleza y de la vida humana, la reproducción de todo lo 
real sin limitación ni excepción alguna, incluso hasta lo bajoT 
torpe y abyecto, ni produce belleza ni es digno del arte. 

Las artes no viven propiamente de la imitación, sino de 
la razón. Lo ideal no está en pugna esencial con la real idai 
y la naturaleza; es la misma naturaleza levantada por la po
tente palanca de la mente humana á su mayor perfección con
cebible. Es una regeneración y transfiguración de la naturaleza 
por una selección de elementos reales, obra propia del genio 
del artista. Con ayuda de la realidad que se vé, elévase el ar
tista á la realidad que no se vé, pero que él ha logrado co
lumbrar buscando lo más perfecto entre lo real posible. L o 
bello real de la naturaleza, que en los séres individuales se ha
lla mezclado con liga de imperfecciones, acompañado de l i m i 
taciones, defectos é impurezas, no aquieta ni satisface al artista,, 
que anhela tipos de belleza más íntegra y perfecta. En nuestra 
alma, sellada con un sello divino y formada para destinos su
blimes é inmortales, hay una aspiración ingénita, viva y pode
rosa hácia lo idea!, y este ideal no es un vago y vano sueño, no 
es algo quimérico y fantástico, sino el mismo Sér Realísimo^ 
Verdad suprema. Eterna y Absoluta Belleza, Ejemplar divino 
y primitivo, de quien toman su realidad y verdad todas las co
sas finitas. 

La naturaleza es en rigor inimitable y los originales 
valen mucho más que las copias. Pero si el arte no iguala á la 
naturaleza, en cambio puede aventajarla, porque lo universal 
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supera á lo particular, y la especie al individuo. E l arte es su
perior á la naturaleza; esta no produce más que individuos efí
meros y en alguna parte imperfectos, sujetos á las limitaciones 
del tiempo y del espacio, al nacimiento y á la muerte; mientras 
que el arte, despreciando los rasgos sccklentales, consigue 
hacer vivir la especie en su belleza esencial é inmutable. Como 
quiera que todo individuo ha sido formado sobre un tipo ó 
modelo, y este modelo, este tipo ideal es su misma especie, 
aquello que le hace ser lo que es, y le dá su lugar determina
do en la escala de los séres, resulta que el ideal es el fondo y 
la substancia del individuo. E l arte, corrigiendo á la naturaleza 
en lo finito, incompleto é imperfecto de sus obras, descubre 
tipos ideales que no se encuentran en el orden real, pero que 
son tanto más verdaderos cuanto en ellos es mayor la perfec
ción de la forma. Mejora el arte á la naturaleza, porque reco
ge y dá cuerpo en una sintesis elevada y harmónica á las más 
selectas formas y á las diferentes partes de belleza que la na
turaleza ostenta difundidas y en estado fragmentario entre 
los varios séres del universo físico. No se cifra el arte ni el 
méri to del artista en la desnuda y servil imitación de la natura
leza, ó en la copia exacta de un modelo, sino en el trabajo ideal, 
con que el genio pone en la obra algo de su propio fondo y 
de su particular inventiva, que da sello de novedad y origina
lidad á la producción artística, 

A tal propósito, pregunta el filósofo Taccone Gallucci 
en su obra Idéale é verismo: «¿Cómo puede concebirse libre 
el acto creativo del artista, si por necesidad intrínseca debe 
ser esclavo de la naturaleza y ha de estar obligado á copiarla 
servilmente? Si lo que caracteriza el término del acto creativo 
es la huella de la eterna Idea del Artífice infinito, esparcida 
como centella típica en las cosas creadas, ¿puede por ventura 
encontrarse huella alguna de la idea del artista humano en sus 
obras, cuando está sujeto á no imprimir nada de suyo en las 
obras que su genio produce?» 

Si el arte fuese pura y servil imitación de la naturaleza, 
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no se comprende cómo podrían resultar tantas imitaciones di
ferentes de un solo modelo. La naturaleza objetiva es único 
modelo para los artistas todos; pero cada artista la vé de una 
distinta manera, en virtud de su individual sentido estético, que 
como mágico cristal se la presenta á cada uno de diverso mo
do metamorfoseada y ennoblecida. Esta misma doctrina ha si
do formulada por Tonnel lé con la siguiente frase: «El artista 
vé la naturaleza no como ella es, sino como él es» ( i ) . 

Alcanza el artista la regeneración de la naturaleza por 
virtud de la individuación típica de la idea en la forma, y la in
cógnita que aproxima los dos extremos, la idea y la realidad, 
es el símbolo, que participa en cierto modo de lo espiritual y 
de lo sensible. Del ideal, ó sea de la representación de lo bello 
real regenerado y tan perfecto como la mente puede conce
birlo, al elevarse á la contemplación de la universal harmonía , 
destruida la lucha de los dos principios de la personalidad hu
mana y excluido todo lo trivial y prosáico, todo lo defectuoso 
é innoble, nace el encanto de la ilusión, sin el cual no hay ver
dadero arte. A esta ilusión indefinida y encantadora, que nos 
desprende d é l a s miser iasé imperfecciones de la existencia pre
sente, y juntamente á la gracia y á la vida que el genio infun
de en su creación, ván unidos los placeres más puros, las más 
gratas emociones que las obras artísticas despiertan en los 
hombres, como el vivo interés con que los atraen y solicitan. 

Vanamente forcejea la desalumbrada crítica moderna 
con sus tendencias materialistas y con su aparato científico-
prosáico para borrar estas nociones fundamentales del arte. 
Subsisten inalterables é indelebles, firmemente apoyadas en el 
sentimiento universal del género humano; han sido y serán 
siempre las mismas, como la misma ha sido y será la natura
leza del hombre. No las desconoció en la práctica el arte del 
paganismo. E l genio de los artistas paganos nunca imitó ser
vilmente la naturaleza. Todo lo que el arte helénico tuvo de 

(i) Tonne l lé , —Fragments sur l ' a r i et la philosophie. 
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grande y delicado, de rico en majestad, sobriedad y gracia fué 
lo que tuvo de idealista, á pesar de su antropomorfismo y 
sensualismo y en medio de la falsedad, estrechez é inferioridad 
de sus concepciones filosóficas y religiosas. 

La elevación idealista del arte cristiano descubrió nue
vos tipos de purísima y singular belleza, é hizo brotar multitud 
de joyas artísticas, que brillaron con luz tanto más esplendo
rosa, cuanto contrastaban con la frialdad, sequedad y vacío 
del arte pagano, cuyos ideales solamente lograron elevar al 
arte en la ejecución de una determinada belleza, la más baja 
y terrestre, la belleza plástica y del cuerpo, pero dejándole 
muy deficiente con respecto al vigor del sentimiento, á la ex
presión moral, á la alteza de la idea y á la vida del espíritu. 

E l arte, como la sociedad, tiene dos fuerzas, de cuya 
unión depende el secreto de su vitalidad y de su progreso, la 
autoridad y la libertad; la tradición representa la autoridad y 
los tipos tradicionales de belleza, pertenecen al ciclo de las 
ideas religiosas, filosóficas y de la pátria, que forman parte de 
la vida interior de los pueblos todos. E l Cristianismo causó una 
innovación completa en el arte, uniendo la belleza del ideal 
perfecto á la belleza de la forma humana idealizada por la 
hipóstasis de la divinidad y de la humanidad en el Hombre-
Dios, regenerando la personalidad moral, purificando los afec
tos y espiritualizando las pasiones, entre ellas la más fecunda 
en riqueza estética, la del amor, en sus dos direcciones, el amor 
á Dios y el amor á la criatura, y á la criatura más amable para 
el corazón del hombre, la mujer. E l Renacimiento se apa r tó 
de la tradición y t ra tó ele resucitar los tipos clásicos de la 
Grecia, los ideales paganos. «Tuvo por primer objeto, diremos 
con un autor contemporáneo , fijar los ojos de los modernos 
sobre la belleza antigua, que es por tantos conceptos la be
lleza ideal; ella les dió una nueva forma artística, sin cambiar 
por de pronto las inclinaciones de su alma. Pero luego cesaron 
unos más pronto, otros más tarde, de reducirse á esta con
templación pura. A fuerza de vivir con los antiguos, se pene-
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traron de su espíritu, se dejaron infundir por ellos el amor de 
la vida natural. La belleza ideal les hizo pensar en la belleza 
sensible; los esplendores del mármol en los de la carne, y poco 
á poco sin renunciar al amor de la belleza y de la nobleza, se 
hallaron imbuidos de un sensualismo elegante, que cambió la 
inspiración de las obras artísticas, sin alterar todavía su forma 
idealista, pero que ya preparaba el realismo» ( i ) . 

La Reforma con sus negaciones, que abarcaban toda 
la esfera filosófica y religiosa, con su odio á la autoridad y á la 
tradición y con su guerra al dogma, enflaqueció la inspiración 
de los artistas, é hizo negativa la potencialidad intrínseca de 
su genio, echó por tierra los más elevados ideales del arte y 
los reemplazó por el placer y lo útil. Los resultados de esta si
niestra influencia se están tocando aún en nuestros mismos días. 

(i) David.—Sauvageot.—Le realisme etle naturalisme dans I ' a i t . V . 213. 
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Suele confundirse el arte cristiano con el arte cristiani
zado, ó con la renovación del arte por el Cristianismo, cosas 
distintas, bien que ínt imamente relacionadas. La transforma
ción grandiosa y bienhechora, que á la esfera del arte, como á 
todas las esferas, trajo la religión cristiana, no se limitaba á la 
vida y necesidades de aquella determinada época en que apa
reció, alzándose majestuosa en los horizontes de la historia. 
La sublime y celestial doctrina del Evangelio venía á restau
rarlo todo y á rehabilitarlo todo, no para una sola época, si
no para siempre, á elevar al hombre y á sus obras, pero sin 
abolir todo lo pasado ni destruir todas sus creaciones; no inten
taba suprimir ó aniquilar la naturaleza, sino harmonizarla con 
la gracia; no pretendía paralizar las conquistas que por las so
las luces de la razón había realizado el hombre en el campo del 
ideal y del arte, antes bien rectificarlas y multiplicarlas, mejo
rarlas y engrandecerlas con una perfección nueva y desconoci
da, emanada de un orden sobrenatural y divino. E l advenimien
to del nuevo ideal, el ideal cristiano, que había de ser norma 
segura y principio constante del engrandecimiento, elevación y 
verdaderos progresos del arte, no significaba simplemente una 
reacción temporal y transitoria contra el paganismo. En este 
último concepto erradamente lo han entendido algunos críti
cos, suponiendo que semejante reacción contra el arte gentíli-
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co, una vez cumplida su misión, tenía que desaparecer, sin que 
haya motivo suficiente para invocar de nuevo y resucitar en 
adelante los principios que la informan. Se ha reputado, en una 
palabra, al ideal cristiano, como un ideal de oportunidad ó de 
circunstancias, como uno de tantos romanticismos, ó si se quie
re, el arte románt ico por excelencia, que después de represen
tado su papel en la historia con sujeción á especiales exigert-
cias de civilización y de tiempo, estaba llamado á morir, falto 
de razón de ser y de objeto de aplicación, dejando su lugar á 
otros sistemas mejor acomodados á las conveniencias de ulte
riores épocas históricas. Más grande y transcendental y de más 
vasto y dilatado alcance, fué la obra del Cristianismo sobre el 
arte; pues consistió en infiltrarle nuevo espíritu y comunicarle 
una vida también nueva. 

Las palabras clasicismo y romanticismo corren de or
dinario con un sentido retórico y convencional, que en la his
toria del arte y de las letras ha dado margen á muy agitadas 
disputas, y también por la vaguedad y amplitud de aquellos 
títulos, á confusiones extrañas y á graves equivocaciones. La 
cuestión entre clásicos y románticos y sus especiales antago
nismos, que asoma repetidas veces en la historia literaria, ver
sa generalmente sobre formas; se refiere á condiciones acci
dentales y variables de gusto, á preferencias determinadas de 
época en dicho gusto y á la mayor ó menor libertad de la eje
cución artística respecto de los cánones clásicos y las leyes de 
la preceptiva. A l tratar aquí de diferenciar al arte antiguo del 
arte regenerado por el Cristianismo, es preciso que, colocán
donos en un elevado punto de vista, nos fijemos en algo más 
universal y absoluto, en el fondo del arte, en sus fuentes de ins
piración, en su espíritu y dirección, que puede asociarse y de 
hecho se ha asociado con unas ó con otras formas. 

E l arte cristianizado, ó regenerado por el Cristianismo 
dista toto CCEIO del arte pagano y del arte paganizado, sensua
lista y positivista, porque el primero levanta la mente y el co
razón del hombre á la Belleza Suprema, que es Dios, deja i m -
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presa en sus obras la huella de lo sobrenatural y lo divino, y 
es tá informado por el noble y fecundo idealismo del espíritu, 
mientras que el segundo lo está por el bastardo y rastrero 
idealismo de los sentidos, del placer y de la materia y, por últi
mo, hasta de la fealdad moral, que también ha conseguido 
carta de naturaleza én t re los ideales modernos. E l Cristianismo 
vigorizó las alas del genio, dándoles poderoso vuelo para re
montarse desde la baja esfera de la tierra hasta las más excel
sas cumbres de la belleza ideal y abrió á los artistas el mundo 
del espíritu, rico en originales y altísimas bellezas. E l predo
minio del espíritu sobre el cuerpo produjo tipos no solo bellos, 
sino sublimes, que no morirán nunca y que siempre formarán 
el más grandioso ornamento del arte. E l ideal religioso, de cu
ya inagotable riqueza participan todos los demás ideales, cons
tituye un bien universal y común del que pueden gozar así las 
almas sencillas como las inteligencias privilegiadas. Entre las 
varias significaciones de la voz romanticismo, si alguna con
viene al ideal cristiano es aquella en que se acepta por sinó
nimo de poesía y sentimiento en su mayor verdad y viveza, de 
elevación y nobleza de ideas, de pureza y sublimidad de afec
tos, de sinceridad de la inspiración; pero estas cualidades, y j un 
tamente el entusiasmo por lo grande y heróico y el esplritua
lismo del amor no solo son adaptables á la sociedad y al arte 
de la Edad Media, pof más que entonces tuviesen una especial 
oportunidad y una inmediata razón histórica; son aplicables 
y en sumo grado provechosas al arte de todos tiempos. Bajo 
este concepto, y como poesía original, nativa y espon tánea , 
inspirada en la naturaleza y toda llena de luz y de colores, que 
ora exalta la mente de los individuos, ora enardece la hermosa 
y fecunda fantasía de ese gran poeta innominado, que se llama 
el pueblo, opónese al clasicismo de diversas épocas y marcas 5 
en cuanto éste se manifiesta y revela en general por la frialdad, 
sequedad y aridez, por el artificio y convencionalismo, por la 
estrechez y apocamiento de sus miras, y asimismo por lo te
rreno y sensual de sus aspiraciones. 
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De aquel romanticismo religioso y caballeresco, sen
timental y altamente idealista, que distinguió al arte me
dioeval, pasó y desapareció lo que era meramente de época y 
de circunstancias, lo que llevaba en sí un pronunciado carácter 
de reacción contra el arte del gentilismo; pero su raiz y prin
cipio originario había de permanecer y en efecto permaneció 
subsistente, como el medio de prestar al arte en lo sucesivo 
eterna juventud y lozanía, y un fundamento constante de 
todo verdadero progreso artístico. La dirección espiritualista 
y la acción de lo sobrenatural, constituirían como una nueva 
savia poderosa siempre para comunicar vida, elevación y gran
deza al arte de todas las edades, sin que por eso dejaran de 
asociarse en adelante á un cultivo mejor y más perfecto de la 
forma, ni desdeñaran todo su brillante arreo y engalanamiento. 
E l Renacimiento primero y el Protestantismo después, abrien
do cisma y poniendo enemistades profundas entre la razón y 
la fé y declarando guerra á lo sobrenatural, apartaron al arte 
de la dirección espiritualista. Ciegamente enamorados los ar
tistas de la forma pagana, entregados al culto idolátrico de lo 
bello clásico, acabaron por dejarse dominar por el espíritu de 
aquellas obras, que era anti-cristiano y que apegaba la ima
ginación á la forma y el corazón á la tierra . 

La influencia del pensamiento filosófico sobre el ideal 
artístico se hace sentir de un modo más palpable á fines del 
siglo pasado, y aparece un segundo Renacimiento más paga
no y más sensual todavía que el primero en Alemania con 
Goethe, quien inspira forma poética viviente al naturalismo 
místico de Spinoza. A la metafísica espiritualista, que afirma 
la distinción de los seres y la existencia de un Dios personal 
distinto de la creación, se opuso la filosofía de la naturaleza, 
la natura naturans ele energías eternamente creadoras; al arte 
de los ideales cristianos, la sensualidad ingénua y la libre vida 
de los griegos clásicos, amantes de la madre naturaleza. Este 
moderno naturalismo, que se presta á cierta poesía y entusias
mo, adorando la naturaleza en nombre de su fecundidad y 
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despertando místicas emociones, vulgarizó é hizo amable el 
á rduo panteismo del filósofo holandés y causó gran prestigio 
y suma fascinación en las imaginaciones, principalmente de 
aquellos que experimentan el tormento de lo infinito y de lo 
divino y equivocan ó abandonan la verdadera senda para en
contrarlo. Los resultados á que fué conducido aquel g r a n pa 
gano por su ideal terrestre fueron el disgusto, la decepción 
profunda y la desesperación final; por boca.de su genio malo, 
despreciador de nuestra especie, declara que todo es digno de 
ser destruido, porque sería mejor que no existiese, y su Faus
to, haciéndose eco del universal desencanto, maldice de todo, 
de la opinión, del esplendor de las vanas apariencias, de la 
gloria, de la riqueza, de la exaltación del amor, de la esperan
za, de la fé y hasta de la paciencia. 

Con aquel vago y soñador idealismo de tendencias pan-
teistas y pesimistas, nada tiene de común, antes se contrapone 
abiertamente, el puro y sano y razonable idealismo del espiri-
tualismo cristiano. Juzgando á este por sus frutos, hay que 
confesar que son la gloria más grande y legítima del arte, y 
se debe á un principio generador, de actividad y fecundidad 
extraordinaria para la belleza, que él solo posee, la inspiración 
religiosa, que fué en todos tiempos uno de los principales mo
tores del arte. Poblóse el mundo de maravillosas creaciones 
artísticas, gracias á esa inspiración sublime; por ella los pue
blos cristianos de la culta Europa pudieron gustar las más 
altas y exquisitas bellezas y ostentar los más ricos y esplén* 
didos museos del arte, y por el contrario, siempre que los 
hombres han querido prescindir de este superior y peregrino 
auxilio, el arte se ha obscurecido y empequeñecido. Las artes 
bellas, pintura, escultura y música, despojadas del sentimiento 
religioso, y privadas del hálito divino de lo sobrenatural, han 
descendido en la escala de sus perfecciones, han perdido sus 
vuelos más atrevidos y su más encumbrado mérito. Esa fuen
te de bellezas no se ha secado; no se ha agotado ciertamente 
la fecundidad de la inspiración espiritualista y cristiana; lo que 
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acontece es que no se la busca, que se la ha vuelto desdeño
samente la espalda, lanzándose la mente y el corazón de los 
artistas tras de otros más bajos y menguados ideales, y que 
se ha dejado entibiar y extinguir la fé, de la cual se nutre y 
apacienta. 

En oposición al equilibrio, calma, serenidad y gracia 
del arte antiguo y por vía de contraste, most ráronse las ten
dencias del arte moderno, apellidado por ellas romántico, á 
representar los aspectos sombrios de la vida, los hondos y 
tristes abismos del corazón, las tempestades del alma y la 
flaqueza de la voluntad humana en ruda lucha con las pasio
nes y sucumbiendo á sus ataques. De aquí resultó una direc
ción peligrosa y mal sana para el arte, y este romanticismo 
tampoco se asemeja en nada al derrotero racional y salvador 
que, con un concepto más acertado de la vida y de los desti
nos del hombre, t razó para el arte la filosofía espiritualista 
cristiana. La cual, es verdad, dió gran importancia al senti
miento, como factor del arte, pero adviértase que no es lícito 
en manera alguna confundir é identificar el sentimiento, flor 
purísima y quinta esencia de la poesía, con el sentimentalismo, 
y este último ha sido algunas veces la nota saliente y ca
racterística del romanticismo; lo ha sido igualmente la false
dad, la exageración y el extravío del sentimiento y el mez
clarse este con un tinte de melancolía y aun de amargura. T o 
das estas modificaciones han constituido variedades y matices 
de romanticismo, á que se asocian los nombres de autores de
terminados en los anales del arte literario. Y es tan lato el 
sentido de la voz romanticismo, que se han conocido á la vez 
dos sistemas románticos de caracteres bien distintos, el que á 
raiz de la Revolución francesa y huyendo de su frió excepti-
cismo y de su ateísmo desolador é impío fundó en Francia 
Chateaubriand con su A ta l a y su Renato, sus M á r t i r e s y su 
Genio del Cristianismo, obras que hablaban más que á la ra
zón, á la imaginación y al sentimiento, y el que nació en Ale
mania por el modo de interpretar la ant igüedad clásica y por 
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el empeño, no siempre bien encaminado, de buscar la inde
pendencia y la originalidad y que se personifica primero en 
Klopstock, Lessing y Winckelmann, pasando luego por el in
termedio moderador de Schiller y Goethe, y llegando por últi
mo al extremo fantástico y tempestuoso de Richter. 

No hay que disputar, pues, sobre palabras ni apegar
se al estrecho sentido de estas. Es preciso atender al fondo de 
las cosas y ver en aquellas calificaciones direcciones extremas 
y opuestas para el arte, contraposición y subversión de 
ideales, cambios y novedades en el gusto y en las formas. Si en 
determinados periodos literarios se han advertido violentos 
contrastes y han aparecido reacciones, como la que siguió á la 
servil imitación de los clásicos y fué un romanticismo selvático 
y desenfrenado, enteramente apartado de lo verdadero, abun
dante en monstruosidades, falsedades, sueños y fantasmas, 
también la novedad de nuestros días que se ostenta en el 
campo del arte con visos de científica, quiere ser una reacción, 
y como tal se anuncia, bien que inmotivada é i legítima, con
tra el idealismo cristiano. Si por romanticismo se ha de entender 
toda reacción literaria, un tanto acentuada, el arte positivista 
es romántico, y se contrapone radicalmente al arte espiritualis
ta, no obstante ser notado también de romanticismo; pero éste 
ser ía en tal supuesto, y apurado así el calificativo, el roman
ticismo del bien, aquel, el romanticismo del mal, título que se 
ven obligados á recoger y aceptar, con más ó menos sonrojo, 
sus defensores. 
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La sana filosofía de lo bello, aun antes de ser alum
brada por los vivos fulgores de la restauración cristiana, repu
tó siempre á lo feo como elemento que solo puede y debe 
utilizar el arte á título de accidente, ya como las sombras en 
el cuadro, ya para hacer resaltar más la misma belleza, ó para 
buscar el efecto del contraste, pero nunca como objeto propio^ 
directo y único. Siempre se mantuvo clara y distinta la oposi
ción de lo feo con lo bello, como aná logamente se oponen lo 
malo con lo bueno y lo falso con lo verdadero. Suscitó siem
pre su efecto natural de repulsión y disgusto, nunca admiración 
y simpatía en lectores ó público de entendimiento bien orde
nado y de facultades equilibradas. La fealdad intelectual y 
moral, que es la que implica alguna falta de que la voluntad es 
responsable y cuyo estudio aquí nos incumbe, inspira á un al
ma de sentimientos puros y generosos tanta y tan profunda 
aversión, cuanto la belleza opuesta le causa gozo y admiración 
entusiasta. E l mal, ó la fealdad moral, despierta el desprecio 
en todo hombre honrado; en el poeta ó en el escritor enciende 
el fuego de la indignación, que toma por instrumento la sátira, 
f ac i t indignatio versum. 

Este orden natural y filosófico ha sido subvertido por 
el arte moderno. Rosenkratz, en su Estét ica de lo feo, dice 
«Parece tan opueto al buen sentido que lo feo debe hacernos 
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experimentar un placer, como si se dijera que las enfermeda
des y los crímenes nos agradan. Esto es, sin embargo, posi
ble. ¿Cómo? de dos maneras: Ia de un modo sano. 2a de un 
modo mal sano. En el primer caso lo feo se justifica por la 
necesidad de que aparezca en la totalidad del desarrollo de 
la idea. Pero esta necesidad sólo es relativa; lo feo no nos 
causa entonces placer como tal, en sí mismo y por sí mismo, 
sino con relación á lo bello, que le vence y sobrepuja. Podr ía 
también añadirse que nos agrada en lo ridículo ó lo cómico, 
porque entra de este modo en 1© bello. En cuanto al modo 
mal sano, es más fácil explicarlo. Basta recordar lo que ha 
sucedido en las épocas moralmente corrompidas y gastadas. 
No sabiendo ya comprender y apreciar lo verdaderamente 
bello, lo sencillo, lo natural, se quiere encontrar en el arte lo 
picante, lo refinado, lo extraordinario, hasta lo grosero y bur
lesco. Es preciso excitar los nervios embotados. L o inaudito, 
las situaciones arriesgadas, confusas, extravagantes son lo que 
gusta. L a desvergüenza reinante se complace entonces en lo 
feo, porque en éste ve un como ideal de esos males y faltas.» 

L a gran revolución literaria de nuestros días consiste 
no sólo en admitir entre los elementos estéticos á la fealdad 
moral, sinó lo que es más, en darle preferencia sobre el bien» 
en señalar lugar más digno al vicio y al crimen que á la hon
radez y la vir tud, en alejar de los primeros su odiosidad y ha
cerlos interesantes, enalteciéndolos y glorificándolos, después 
de realzados con los más simpáticos y gratos colores. 

Gran tentación y peligro es para el escritor, general
mente hablando, la pintura del vicio, el cual atrae á la par 
que repugna á nuestra doble naturaleza, en la que batallan los 
más opuestos instintos. Los grandes ingenios cristianos salva
ron este escollo con delicadeza exquisita, porque comprendían 
y tenían muy presente que la humana naturaleza, caida y que
brantada por la culpa de origen, con facilidad cede á la se
ducción, mayormente si esta se refuerza con el atractivo de las 
bellezas de forma y con los recursos del arte. Ejemplo de esta 
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cordura es nuestro inmortal Cervantes, según el cual «toda 
cosa que tiene en sí fealdad, no puede causar contento alguno.» 
Tan lejos se hallaban del ideal de la crítica moderna, cuanto 
que adoctrinados por la sana filosofía, no sólo reconocían la 
distinción radical entre el bien y el mal y la imposibilidad de 
amalgamarlos, por su incompatibilidad absoluta, sinó que j a 
más pensaron que el segundo despojara al primero del puesto 
de honor y de la consideración y respeto que le pertenece. 

Se ha tomado por belleza la fuerza de la pasión, no ya 
por lo que conduce al orden, sinó aun por lo que tiene de 
desorden. «Parece á primera vista, dice Chaignet, que las solas 
fuerzas activas del hombre, sus voluntades verdaderamente 
enérgicas y poderosas sean las pasiones, de donde se ha de
ducido que la belleza sería el más alto grado de energía que 
pudiesen alcanzar y por consiguiente que en la expresión viva 
y fiel de las más violentas pasiones, encontrarán el arte y la 
poesía el secreto de agradar, interesar y conmover. Teo r í a 
falsa, porque es incompleta, llena de peligros para la moral 
que atrepella, y ruinosa para el arte mismo, al cual degrada, 
rebajándole al papel de tentador de la juventud y corruptor 
de las almas. Cuando la fuerza está abandonada á sí misma, 
cuando no reconoce absolutamente ninofún límite, cuando se 
sustrae á toda regla y rompe todo equilibrio en el alma, se 
convierte en una verdadera debilidad» ( i ) . 

De los errores filosóficos concernientes á la moral se 
ha pasado al extravío artístico referido; pero no de una sola 
vez, sino por grados y por etapas, como gradualmente han si
do aflojados los lazos de la moral, excogitándose diferentes 
disculpas y atenuaciones para el delincuente, á fin de eximirle 
de toda responsabilidad en sus delitos. E l punto de partida de 
esta revolución consistió en apartar lo sobrenatural de la direc
ción de las almas en nombre de la filosofía. E l racionalismo 
destruyó los fundamentos de la moral, y su obra demoledora 

(i) Príncipes de la science chi beau. P. 202. 
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comenzó con la teoría de Kant, que separa la razón práctica de 
la razón crítica, el deber de la certidumbre, la virtud de la ver
dad, cuya famosa fórmula del imperativo categórico da por 
única ley moral las indicaciones de la conciencia y cuyo sofisma 
sobre la virtud interesada preparaba la laicización de la moral. 
Habiéndose arrancado á la moral sus dos bases, que respeta
ron todos los pueblos civilizad os. del mundo, la existencia de 
un Dios personal y la inmortalidad del alma humana, suprimi
do su carácter absoluto y eterno, vino con la moral indepen
diente y humana y con la moral autónoma la confusión é iden
tificación de todos los actos humanos, buenos y malos. De una 
parte, se ha tratado de presentar inocente al mal, paliándole y 
quitándole su horror é ignominia; por otra, se ha procurado 
borrar las lindes que le separan del bien; y, por último, no han 
faltado quienes con mayor atrevimiento han colocado al mal 
en el lugar del bien, proponiendo que como bien se le adore 
y acate. E l más reciente descubrimiento de la moral humana, 
adaptado á la nueva forma del mal y á los caracteres cobar
des y flojos de nuestro tiempo, que no se atreven á desafiar 
la opinión, es unir el placer con la honradez, apoderándose de 
la opinión y haciendo la ley; para hacer la ley, ha sido menes
ter derrocar antes los dogmas, que la declaran absoluta é i n 
mutable; pero á la postre el moderno paganismo, secundado 
por la Esta tola t r ía , una vez dueño de la ley, ha legalizado los 
vicios, como el paganismo antiguo los divinizaba. 

En vano será que busquemos la distinción entre el bien 
y el mal en las doctrinas panteistas, que hacen al hombre fenó 
meno de la Divinidad; de ellas ha dicho Schopenhauer: «Todo 
panteísmo debe estrellarse al fin contra las pretensiones inde
clinables de la Etica. Si el mundo es una teofania, todo lo que 
hacen el hombre y la bestia es igualmente bueno y perfecto; 
ninguna cosa puede censurarse ó elogiarse más que las demás ; 
no hay, pues, lugar para la Etica.» 

Y si queremos apreciar los progresos del error en 
este camino, iniciado el descenso por la pendiente de la depra-
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vaclón intelectual, consultaremos á la ciencia materialista con
temporánea , y uno de sus pontífices, Letourneau, nos dirá lo 
siguiente: «La moral es variable; para hacer de ella una verda
dera ciencia, hay que libertarla de sus dos enemigos irrecon
ciliables, la teología y la metafísica. La vida de conciencia es 
una función de ciertas células nerviosas. Toda célula es un 
aparato registrador, en que se hace una acumulación de resi
duo psíquico. Todo se reduce á acumular residuo de ésta ó de 
la otra naturaleza; es lo que constituye la educación y el cul
tivo de los animales y la educación moral del hombre, que es 
esencialmente idéntica. E l residuo psíquico acumulado por la 
repetición de actos y multiplicado por la herencia, una vez 
implantado bajo forma de instinto en las células nerviosas, do
mina y manda allí como soberano; el animal tiene placer en 
obedecerle y sufre en resistirle; este placer ó este dolor es lo 
que los meíafísicos han llamado conciencia moral , sentimiento 
moral, idea innata del bien, etc. ( i)» 

No se juzgue inoportuno el que traigamos á colación 
esta groserís ima teoría; porque esa y no otra es la moral del 
transformismo, y esa moral es cabalmente la profesada y l le
vada al campo del arte por el dictador del gusto en nuestros 
días, Zola, del cual y de su escuela hemos de tratar ensegui
da, para dar á conocer la última revolución literaria, que está 
desenvolviéndose á nuestra vista. 

Si el sensualismo, al encumbrarse en la esfera filosófica 
con Gassendi y Condillac, pudo ya ejercer algún influjo en el 
arte literario, como lo demuestran los Cuentos de Lafontaine 
y muchos versos frivolos, burlescos y obscenos de autores de 
su época, y esta licencia adquirió mucho mayores creces en el 
periodo del enciclopedismo con Voltaire, introductor en Fran
cia del sensualismo filosófico de Locke y de un epicurismo 
práctico y con Diderot, Crebillón (hijo) y Louvet; más tarde 
y á medida que ha penetrado más en la vida social, y se ha 

( i ) Conferencia en la Sociedad de Ant ropología . 
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combinado finalmente con el materialismo científico, ha logra
do ir rompiendo los antiguos diques de la honestidad y la de
cencia, y ha venido á producir la literatura sistemática, calcu
lada y extendida al aire libre, no ya vergonzante ni clandestina, 
de la impudencia y el escándalo, primeramente con formas 
áticas, finas y elegantes, envuelta en ténues y sutiles gasas, 
después , a t reviéndose á juntar la crudeza del lenguaje con la 
del pensamiento. 

E l naturalismo, descendiente por línea recta é inme
diata del positivismo de Comte y de Vacherot, ha querido 
aplicar al arte literario la teoría del desnudo, que antes los re
nacientes neo-paganos pusieron en ejecución para las artes 
plásticas, fundados en la supuesta necesidad de reproducir la 
belleza humana y entendiendo malamente por tal la perfección 
de las formas y actitudes, la morbidez de las carnes y otras 
cualidades físicas. E l desnudo en las letras, que estos apetecen 
es la representación de la fealdad ó deformidad moral, la pin
tura al vivo y al descubierto, detallada y minuciosa, de las l la
gas morales, que padecen algunos individuos ó ciertas clases de 
la sociedad. Este desnudo moral, que los fascina y preocupa 
hasta el punto de hacerle objeto exclusivo de su arte, es la 
exhibición de las torpes y vergonzosas escenas de la carne, el 
análisis moroso y detenido de todos los refinamientos del vicio 
y de los más brutales excesos de la depravación y del crimen. 

Y a no eran bastantes las monstruosidades morales y 
los caracteres horribles de Víctor Hugo, ni la profanación del 
amor, convertido de sensual en semi-divino por la supuesta 
sinceridad la pasión, estimada ésta como cosa irresistible 
y divina, que todo lo purifica, lo santifica todo y se justifica 
por sí misma con Dumas (hijo) en L a Dame aux camelias, ni 
las hábiles y seductoras excitaciones al vicio y á la satisfac
ción de los sentidos para la soltura de todas las pasiones y la 
ruina de todas las virtudes con Vigny, Balzac, Sué, Soulié, 
Jorge Sand y Musset. Era preciso todavía más , para llegar 
á la realidad cruda y al arte que han llamado, por enaltecerle, 
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vivo y humano, con palabras sacadas de su genuino y verda
dero sentido, y abrieron la nueva senda, á pretexto ya de ob
servación psicológica, ya de experimentalismo fisiológico-pa-
sional, dejando á un lado todo respeto y saltando las últimas 
vallas del decoro Stendhal, Flaubert y singularmente Zola. 
Las audacias y exageraciones de este último maestro y de sus 
discípulos han subido hasta un punto inconcebible. A fuerza de 
no querer ver en la sociedad más que el mal, ni retratar otros 
tipos humanos que los más prostituidos, abyectos y encana
llados, y de no hallar novedad, interés ni gusto en otros asun
tos que en los de adulterios, liviandades y asesinatos, los culti
vadores de este arte, románticos del mal, como antes decíamos, 
tan preciados de exprimir sólo la realidad fiel de la vida por 
documentos humanos, y cuya bandera es aparentemente la 
verdad, han incurrido en una falsedad monstruosa. Porque lo 
cierto es que, en primer lugar, el hombre-verdad, el hombre 
de la vida, es una mezcla de bien y de mal, y además , que en 
la sociedad, aun en esta misma sociedad tan depravada y co" 
rrompida, no todo es malo, y menos tan exageradamente malo 
como ellos lo pintan; por fortuna no todo es podredumbre y 
bajeza; hay todavía mucho noble, bueno y honrado; existen 
corazones limpios é inocentes, abiertos á todo lo puro y san
to, almas capaces de abnegación y de sacrificio; y de esta 
parte de la vida, tan real como la otra, de estos tipos, tan ver
daderos, humanos y vivientes, como los otros, prescinde por 
completo y de intento la escuela del naturalismo positivista; la 
cual, por otra parte, gozándose exclusivamente en cuadros de 
horribles y repugnantes monstruosidades y de estupendas abo
minaciones, ha despojado al arte de la poesía, el encanto y la 
amenidad, que por naturaleza le corresponde. Estos realistas 
aborrecen el ideal, si ha de creerse á sus palabras y teorías^ 
pero en rigor son también idealistas á su modo; sólo que se han 
enamorado de un ideal sumido en las profundidades del fango 
y de la inmundicia. Son unos sistemáticos ciegos del mal, unos 
románticos empedernidos y descabellados de la perversidad y 
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de la infamia. Condenan el empleo de la imaginación para las 
ficciones artísticas, pero ellos la explotan poniéndola en tortu
ra sólo para inventar lo más raro é inverosímil en las escenas 
del vicio, de la lubricidad y del crimen. Sin razón acusan á la 
escuela espiritualista de mutilar al arte, cuando ellos son los 
que verdaderamente le mutilan, suprimiendo de él todo lo 
puro y sano, cerrándole los caminos á todo lo delicado, espi
ritual y noble, á todo lo grandioso y sublime, y dejándole re
ducido á una clínica de la gangrena social y á un miserable 
mecanismo de instintos bestiales. Tachan de falso al arte es
piritualista, porque dibuja tipos de suma perfección moral, de 
virtudes ideales; pero aunque lo fuese, que ya sabemos á qué 
atenernos sobre este punto, falsedad por falsedad, siempre se
ría preferible aquella de cuya imitación puede resultar a lgún 
bien, producirse cierta bienhechora ilusión y recabarse algún 
consuelo, aliento y refrigerio para nuestro espíritu, y que se 
halla en conformidad con la perfección á que, si no llega, de
be aspirar el hombre; mientras que de ésta dimanan inmensos 
daños morales y sociales atestiguados por la experiencia; pues 
que la galería de los héroes del crimen, fantaseados por los 
novelistas, engendra multitud de criminales reales y verdade
ros, quedando además el alma del lector como agobiada bajo 
el peso de tremenda pesadilla y encerrada en un lóbrego ca
labozo sin salida. 
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E l Imperio de la moda y el influjo tiránico y avasalla
dor de Francia en materias de gusto literario, han dado el 
triunfo á la escuela naturalista. Examinando sus or ígenes filo
sóficos, encontramos que además de los precedentes que ha
bían preparado el terreno por el descuido gradual y el aban
dono definitivo y sistemático de la psicología cristiana, ha i n 
fluido inmediatamente en su desarrollo el olvido y desprecio 
d é l a Ética, cuyos principios fundamentales y eternos rechazan 
y reprueban la elevación á la categoría de belleza del vicio, la 
sensualidad y el mal, bajo ninguna forma que se atavíen, al ex
hibirse en el estadio de las letras, bajo el salvoconducto de 
realidad, de verdad y de observación ahincada, y á pesar del 
arte refinado, de la primorosa vestidura, la elegancia y brillan
tez con que su exterior se pulimente y dore. A más de que los 
progresos de la duda, favorecidos por el racionalismo, han pre
dispuesto los espíritus para llegar al último término del ex-
cepticismo práctico, han contribuido finalmente al éxito del ex
travío artístico que nos ocupa, ciertos sistemas filosófico-mora
les puestos en boga, el pesimismo y el determinismo, por medio 
d é l o s cuales se ha negado la Providencia y la acción y concur
so del bién en el orden de la vida y de la sociedad y se ha 
dado al traste con la virtud y el libre albedrío del hombre, 

Schopenhauer y Hartmann han ejercido considerable 
influjo en esta dirección del arte, que se complace en presen-
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tar la vida como un mal y como una carga insoportable y al 
mundo como una mansión de horrores y abominaciones. E l 
pesimismo es la antítesis perfecta de la doctrina espiritualista 
cristiana. Esta concibe la creación como la obra de una bondad 
infinita, obra en la que todo tiene su lugar ordenado para el 
bien y para el mérito, y en que la libertad humana actúa para 
reparar el mal y regenerar al hombre caido. Schopenhauer, 
apoyándose en la afirmación de una Voluntad ciega é incons
ciente, que es el sér absoluto, principio único, razón última y 
universal de las cosas, suprimiendo para la solución del pro
blema del mal uno de sus términos, el Dios consciente y crea
dor, reemplaza la creación por una objetivación de esa Volun
tad, supone que esa voluntad considerada como fenómeno ú 
objetivada en la existencia individual, está sujeta al determi-
nismo absoluto, que la vida del hombre es una série de deseos 
no satisfechos y retardados por multitud de obstáculos, y que 
resumiéndose toda en voliciones y deseos, se convierte en una 
sucesión fatal é inevitable de dolores y sufrimientos: de estos 
principios deduce que la vida es esencialmente dolor, el cual 
solo puede desaparecer desapareciendo la voluntad y que la 
única felicidad, á que puede aspirar el hombre, es la extinción 
n i r v á n i c a de la vida. 

Hartmann, su discípulo, menos materialista, pero más 
panteista que su maestro, cuyo sistema pretende combinar con 
el de la Idea de Hegel, reconociendo por el sér Uno-Todo al 
Inconsciente, que es la esencia, el movimiento, vida y existen
cia del mundo, alma universal y única para todos los indivi
duos, los cuales no son otra cosa, en cuanto racionales, sino 
acciones determinadas que sobre su organismo obra el Incons
ciente, llega á la deducción de que el destino final del hombre 
no consiste simplemente en la negación y muerte de la volun
tad individual, sino en la muerte y aniquilamiento de la volun
tad universal, ó del universo entero. Ambas doctrinas aplica
das á la vida práctica conducen á la desesperación y al suicidio, 
la segunda, á la supresión de toda existencia, á la nada 
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absoluta, al suicidio cósmico, ó sea, al nihilismo. L a primera en 
su aspecto religioso-moral y por su semejanza con el boudhis-
mo de la India, es la que ha hecho sentir de un modo más ac
tivo su maligna influencia tanto en la vida individual como en 
la esfera del arte. 

Apareció en los primeros años de la presente centuria 
un pesimismo místico y literario, hipocondriaco y misantrópi
co, cuyos reflejos trascendieron á nuestra pátria literatura con 
Espronceda y Larra; pero aquel pesimismo, cifrado en el te-
dium vitcz, que vert ía amargos sentimientos de desconsuelo 
y de desesperación, y cuyos representantes más conspicuos y 
más ó menos caracterizados fueron Byron y Leopardi, no tie
ne, como pudiera creerse, verdadero carácter de paternidad so
bre este otro, engendrado por nuevas ideas en la segunda mi 
tad del siglo, y de él se distingue por bien marcados signos. 
Era aquel un pesimismo subjetivo, sentimental ó de afectos, 
no de razón ni de sistema, solía tener más de artificial que de 
sincero, si nó en los maestros, al menos en los discípulos ó 
afiliados, y procedía de un principio diametralmente opuesto 
al moderno, de una exagerada concepción optimista é idealista 
del mundo- y de la vida humana, puesta enfrente de la reali
dad de la misma y en choque con su prosa; era el resultado de 
la desilusión y el desengaño , que conduce hasta el desprecio 
de la vida, después de haber soñado dichas y bienandanzas im
posibles dentro de un especial romanticismo, y juntándose de 
ordinario con el desarreglo moral y de las pasiones de los au
tores. 

E l moderno pesimismo alemán y copiado en Francia, 
es objetivo y transcendental, razonador y doctrinal; además de 
su parte negativa y anticristiana, con la que cierra el corazón 
á la esperanza y al consuelo, contiene una parte positiva con 
pretensiones de científica, y responde manifiestamente al sis
tema filosófico-religioso, que enseña la objetividad del mal en 
el mundo. Estos artistas y críticos pesimistas, que en medio 
de su excepticismo general, aparentan creer en algo, fundan 
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formalmente en principios su pesimismo, y defendiendo la teo
r ía filosófica de Darwin, sostienen la necesidad de obrar el 
mal muchos tipos humanos en fuerza de cierta neurosis ini
cial, y por el poder incontrastable del medio, combinado con 
el de la herencia, y apoyados en este principio, no paran has
ta deducir por última conclusión la soberanía del mal objetivo 
encarnado fatalmente en toda existencia. 

E l fatalismo es el fondo latente de todos los sistemas 
que han nacido á favor de las tendencias materialistas de nues
tro siglo, hasta el punto de que toda la historia del linaje hu
mano se ha mirado como un proceso químico-físico, y esta con
cepción tiénese como el principio de una nueva era. «El Uní-
verso, dice David Federico Strauss, se derrama sin fin por 
todos los tiempos y espacios; es la materia movida hasta lo in
finito, la cual asciende asociándose y descomponiéndose en 
formas y funciones cada vez más altas, recorriendo un eterno 
círculo á t ravés de fases de evolución, ora re t rógrada , ora pro
gresiva. Ningún fin interviene en el proceso del renacimiento 
de las formas. E l monismo de la materia es vencedor, y co
mienza una nueva época de la humanidad.» 

Hseckel dice: «El monismo mecánico resolverá todo el 
complicado proceso del mundo, desde los fenómenos bien com
prensibles de la naturaleza inorgánica, hasta los acontecimien
tos obscuros de la historia humana, en una mecánica diáfana 
de los á tomos, y revelará en una simple fórmula mecánica el 
pensamiento del mundo, que la especulación había buscado en 
vano en una idea, en un fin, en un plan.» 

Aparece, pues, de relieve el conato de los modernos 
científicos de que la moral mecánica venga á sustituir á la mo
ral teológica. Traba jándose por constituir una moral sin obli
gación, se la ha fundado no sobre el deber y el derecho, sino 
sobre el hecho. Siendo meramente una evolución fatal de la 
humanidad, que en virtud del mecanismo universal, pasa del 
egoísmo al altruismo, Dios queda reducido á una hipótesis, y 
•el libre albedrío resulta imposible. 
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No hay verdad alguna que haya sufrido tan rudos ata
ques de las varias escuelas heterodoxas como la de la l i 
bertad humana y esos ataques trascienden con graves conse
cuencias á la ciencia de la historia y aun á la del derecho. 
Spencer, con su sistema de moral evolucionista, enseña que el 
placer, de cualquier naturaleza que sea, es el elemento esencial 
de toda concepción moral, que lo bueno es lo agradable y lo 
malo es lo desagradable, que acción buena es aquella que á un 
mismo tiempo procura la mayor suma de vida para el individuo, 
para su descendencia y para los demás hombres, y que la vida 
moral no es otra cosa que una série de conflictos entre el egoís
mo y el altruismo, esto es, entre las aspiraciones del yo á ser 
feliz y las del resto de los hombres. Para este filósofo los inte
reses del yo son la suprema ley moral, y el fin último del hom
bre consiste en lo que reclama la vida individual y el propio 
bienestar, el cual se efectúa mediante las exigencias de los in 
tereses sociales. La inteligencia y la voluntad del hombre no 
ejercen acción alguna sobre su vida física, ni sobre el mundo 
exterior; los hechos psíquicos son sobreañadidos á los hechos 
mecánicos, como reflejos accidentales, epifenómenos, sin in
fluencia causal. 

Para mitigar el materialismo de este evolucionismo pu
ramente mecánico, ha inventado Fouillée su teoría de las ideas-
fuerzas, entendiendo por idea toda forma interior de concien
cia, todo fenómeno interno al sujeto, conocimiento, volición, 
placer y dolor, y aspirando á demostrar que no solamente las 
ideas gozan de fuerza motriz, sino que son la principal ó aca
so la única fuerza que se desarrolla en el seno de la evolución 
universal. Hízose eco de las ideas de Herbart, el cual había di
cho que los estados del espíritu se convierten en ciertas con
diciones en verdaderas fuerzas mecánicas, que accionan y re
accionan unas sobre otras conforme á ecuaciones rigurosas, 
Fouillée se expresa de este modo: «Las leyes del equilibrio y 
del movimiento psicológico son las mismas que las del equili
brio y del movimiento físicos; dada una acción mental, sea cual-
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quiera su primer origen en nosotros ó fuera de nosotros, esta 
aeción cae inmediatamente bajo las leyes de la dinámica, es 
una fuerza que debe contarse como las demás fuerzas» ( i ) . 

Tampoco puede librarse de la nota de materialista es
te evolucionismo de factores psíquicos, que viene á ser en subs
tancia un materialismo disfrazado de ideas. De todos modos, 
debemos preguntar á estos filósofos con qué derecho se atre
ven á aplicar al espíritu las leyes de los cuerpos, y resul tará 
que no pudiendo demostrarse experimentalmente la identifica
ción de los dos ordenes, tienen que suponerla, y todo su sis
tema viene á estar fundado en una pura hipótesis. 

Otra dirección del empirismo materialista se ha dado 
á conocer con Taine, filósofo y crítico, que ha contribuido so
bremanera á propagar las doctrinas positivistas. Taine, susti
tuyendo á la abstención simple de Comte y á la absten
ción razonada de M i l i sobre el problema de las causas una 
negación absoluta de la existencia de las causas y de las 
substancias, y afirmando dogmáticamente la existencia ne
cesaria de las leyes de la naturaleza, hace descansar sobre 
estas leyes toda la realidad del mundo y la explicación ele sus 
fenómenos. Según Taine, no hay otros objetos de conocimien
to que los hechos y sus leyes; intenta enlazar todos los fenó
menos del mundo por los lazos de una necesidad real y obje
tiva, desprendiendo esta necesidad por abstracción de la ex
periencia misma. Dentro de su monismo fenomenista, todo es 
igualmente necesario; las leyes físicas y las relaciones particu
lares de los hechos son verdaderas proposiciones geométricas. 
La necesidad, fundada sobre la identidad lógica, es la reina 
del mundo: todos los actos del hombre son un efecto necesa
rio de su facultad soberana; el hombre es un teorema que an
da. E l error capital de Taine, que le conduce á la negación del 
libre albedrío, consiste en confundir la necesidad geométrica, 
basada en la identidad, con la necesidad física y productora; 

(i) La libertad y el determinismo. 
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la primera es absoluta y sin condiciones, abstracta y pasiva; la 
segunda es real, concreta y eficiente, pero condicional ó resul
tante de ciertas condiciones. Reuniendo Taine ambas y for
mando con ellas un conjunto extraño, que no es más que una 
verdadera quimera, ha formado una fatalidad abstracta y real 
á la vez, y bajo su inflexible yugo coloca al mundo y al hom
bre. 

Bastan las noticias expuestas para comprender que se 
trata no más que de remozar con nombres nuevos y con mi
serables sofismas errores viejos. L o es y mucho el fatalismo^ 
que niega ó destruye la libertad humana; el llamado determi-
nismo data nada menos que de Herácl i to . Mengua del progre
so filosófico moderno es tener que rebatir los pobres argumen
tos de las varias doctrinas fatalistas, restaurar el principio de 
causalidad y hacer notar la confusión de la idea de causa con 
la de antecedente y la de efecto con la de consiguiente^ restable
ciendo la verdadera doctrina de que el antecedente cronológico 
hace posible el consiguiente, pero no le hace necesario, no le 
determina, haber de explicar que la inclinación no es la nece
sidad, que no es lícito confundir las condiciones de un fenó
meno con su causa, y afirmar que ni aun la misma necesidad 
física puede penetrar en la ciudadela inexpugnable de nuestra 
conciencia y forzar ó rendir nuestra voluntad, soberana siem
pre y siempre libre aun bajo las ligaduras y los hierros que 
sujetan al cuerpo. Los sabios modernos han olvidado la céle
bre sentencia de Eulero: «La libertad es tan esencial á los 
espíritus, como la extensión á los cuerpos.» A despecho de to* 
das las aberraciones y desvarios de la ciencia moderna y de 
todos los sofismas de los engreídos pseudo-filósofos, conti
núa siendo patrimonio de todo el linaje humano la convicción 
profunda de que el hombre posee libertad de elección y es 
capaz de ejecutar actos buenos ó malos, cuya responsabilidad 
á él solo incumbe. L a libertad se niega, empleando un apara
to científico, aduciendo objecciones materialistas, por ejemplo, 
invocar el principio de la conservación de la energía en el 
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mundo físico, allí donde la ley moral, como tal, molesta y es
torba y su infracción halaga á los apetitos carnales, sin ame
nazar con perjuicios externos ó peligros de parte de los hom
bres; pero aquellos mismos que la niegan, lo propio que acaece 
con los excépticos, en la práctica y en el trato social, olvidan 
sus teorías, aconsejados por la naturaleza en ciertos momentos. 

E l determinismo no explica el mal, contradice á la ra
zón y la conciencia y paraliza la benéfica acción de la caridad 
en el mundo; mientras que la doctrina espiritualista, si no su
prime los misterios, derrama luz abundantís ima sobre todos 
los problemas de la vida y abre el camino para la explicación 
de la naturaleza del hombre y de sus destinos. Nó; no es cier
to que estemos atados á la dura cadena de presiones y nece
sidades superiores á nuestra fuerza moral; no es cierto que 
una fuerza interior y determinante «hunda, como dice Li t t ré , 
en el corazón de toda cosa viviente las tenazas de acero de la 
necesidad.» E l libre albedrío está confirmado por el dictamen 
de la propia conciencia y por el testimonio irrecusable y sobre 
modo elocuente de la historia, ya profana con sus héroes , va
rones esforzados y grandes caracteres, ya eclesiástica con sus 
numerosas legiones de márt i res y santos, ejemplos vivos y pe
rennes del triunfo de la libertad humana sobre todas las opo
siciones y obstáculos, en lucha con todos los medios y con 
todos los enemigos y contra todo linaje de determinaciones, 
coacciones y poderes ext raños ; si bien respecto de los segun
dos haya de ponerse en su punto la parte debida á la acción 
de la gracia divina, auxilio sobrenatural, que los positivistas 
podrán negar en principio, pero sin dejar de palpar en la 
realidad sus consecuencias. 

E l pesimismo es la muerte segura del arte, porque se
ca sus dos principales fuentes, que son el amor y la admira
ción; pero demás de esto, acarrea los efectos tristísimos de 
hacer odiosa la vida y de ahondar y enconar todas las llagas 
sociales, destilando sobre ellas el veneno en que rebosa el a l 
ma de los escritores. E l determinismo, aun mitigado, causa es-
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tragos por el arte, formando laxa la conciencia, alentando las 
complicidades con el mal de la frágil y flaca naturaleza huma
na, y esforzándose en negar ó eludir en parte la responsabili
dad moral de los actos humanos, representados en la fábula ar
tística ó en las creaciones del genio. E l instrumento literario 
más idóneo y activo para la propagación de estos errores y da
ños es la novela. 

L a última palabra del progreso en la crítica y el ideal 
del arte novísimo es la ciencia, entiéndase bien, la ciencia ex
perimental, con el espíritu y tendencias que ya conocemos. 
E l maestro y pontífice de esta escuela artístico-científica es 
Zola, el cual en su libro L a Novela experimental ha redacta
do el código completo de la nueva doctrina. Oigamos en qué 
términos expone su fenomenismo fisiológico. «La novela expe
rimental es una consecuencia de la evolución científica del si
glo; continúa y completa á la Fisiología, que á su vez se apo
ya en la Física y la Química; sustituye al estudio del hombre 
abstracto, del hombre metafísico, el del hombre natural some
tido á leyes físico-químicas y determinado por las influencias 
del medio; es, en una palabra, la literatura de nuestra edad 
científica, como la clásica y romántica ha correspondido á una 
edad de escolasticismo y teología. L a novela naturalista no es 
solamente la literatura de nuestra edad científica, la literatura 
determinada por la ciencia, sino que es también el instrumen-
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to moralizador por excelencia. Toda la filosofía natural se re
sume en conocer la ley de los fenómenos; todo el problema ex
perimental se reduce á dirigir y á prever los fenómenos. E l fin 
de la Medicina y Fisiología es dominar la vida para dirigirla. 
Cuando la ciencia haya llegado á esa feliz era, el médico será 
dueño de las enfermedades, curará con entera seguridad, obra
rá sobre cuerpos vivos para la felicidad y vigor de la especie. 
Pues este sueño es asimismo el del novelista. Queremos tam
bién ser dueños de los fenómenos, de los elementos intelectua
les y personales para dirigirlos. Somos, en una palabra, mo
ralistas experimentadores, que mostramos por medio de la 
experiencia, de qué modo obra una pasión en un medio social. 
E l día en que tengamos el mecanismo de una pasión, se la po
drá tratar y reducir, ó al menos hacerla lo más inofensiva po
sible. Y véase aquí dónde se halla la utilidad práctica y la alta 
moral de nuestras obras naturalistas, que desmontan y mon
tan de nuevo, pieza por pieza, la máqt t ina humana, para ha
cerla funcionar bajo la influencia de los medios. Cuando se 
posean las leyes, no habrá más que obrar sobre los individuos 
y los medios, si se quiere llegar á un estado social mejor.» 

Suponiendo Zola que hay identidad absoluta entre los 
males morales y los físicos, por confundir torpe ó arbitraria
mente la analogía con la identidad, explica el contagio moral 
con estas palabras. «En la sociedad lo mismo que en el cuer
po humano, hay una solidaridad que enlaza los diferentes 
miembros, los diferentes órganos entre sí de tal suerte que si 
un ó rgano se corrompe, otros muchos quedan contagiados, y 
se declara una enfermedad muy compleja. Y cuando los no
velistas hacen experimentos en una llaga grave, que empon
zoña á la sociedad, proceden como el médico experimentador 
y tratan de hallar el determinismo simple inicial, para llegar 
después al determinismo complejo de que procede la acción. 
Un miembro se gangrena, é inmediatamente todo se daña en 
torno de él; el círculo social se descompone, la salud de la so
ciedad queda comprometida.» 
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Zola, pues, como pintor de la sociedad no busca en ella 
otro objeto de examen y disscripción que llagas graves, pon
zoñosas y repugnantes, ni está dispuesto á registrar en los cua^ 
dros pasionales que exhibe otros documentos humanos más 
que el fondo de la bestia httmana. Pone todo su empeño en 
demostrar el determinismo absoluto que en las manifestacio
nes intelectuales y morales del hombre ejercen la herencia, el 
mal ejemplo, la educación, la ignorancia y el ambiente social; 
pero no repara que, aunque estas concausas obran funesta
mente sobre los individuos, en particular sobre los jóvenes, 
inclinándolos al mal, no envuelven la total ruina de la libertad, 
ni implican que el hombre esté fatal y necesariamente conde
nado á doblegarse bajo la acción del medio social en que se 
desarrolla. Contra todas estas circunstancias el individuo hu
mano, que no es, como Zola se le forja, un mónstruo del todo 
sujeto á la brutal servidumbre de los apetitos inmundos, pue
de luchar y resistir y de hecho en muchos casos lucha la par
te espiritual y libre, venciendo y subyugando á la bestia. Por 
más que este autor trate de imponer á la sociedad los dogmas 
desconsoladores de la escuela darwinista en sustitución de los 
dogmas de la religión cristiana, que la arrebata, la experiencia 
y nuestra conciencia propia desmienten la tésis que desenvuel
ve en sus novelas. 

L a experiencia y la historia demuestran también que 
nunca fué medio apropiado para moralizar á los hombres el 
espectáculo de la corrupción ni la descripción de los males y 
estragos que produce el vicio; porque antes al contrario, el 
efecto consiguiente á tales lecturas es el dar pábulo á los ma
los instintos humanos, el fomentar la curiosidad mal sana de 
los jóvenes , en cuyas manos caen más amenudo que en las de 
personas graves, y encender m á s sus paciones al enterarlos 
de infamias, torpezas y abominaciones que ignoraban. 

A l lado y en seguimiento de Flaubert y de Zola, hánse 
colocado después toda una falange de novelistas del escándalo, 
pintores y descriptores morosos del instinto bestial, como Gon-
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court, Maizeroy, Maupassant, Belot, Catulle Mendes, Monnier, 
Richepin y otros, que se dedican á sobreexcitar la imaginación 
del público por la exageración de la liijuria y con los secretos 
de la impudicia buscando la novedad por el camino de la fisio
logía misteriosa, de la medicina legal y de la patología com
plicada. Estos escritores, que tocan en los confines de la por
nografía, última prostitución del arte, complácense en la 
pintura de lo lúbrico y obsceno, imaginando siempre en este 
vergonzoso asunto, indigno de plumas honradas, todo lo más 
excepcional, lo monstruoso y contra naturaleza. 

Otros novelistas, poniendo la mira en defender alguna 
determinada tesis trascendente, se propusieron matar la fami
lia desacreditando y ridiculizando el matrimonio. A este pensa
miento, nada noble ni civilizador, consagraron su talento Jorge 
Sand, Eugenio Sué, Balzac, Paul Bourget y Ohnet, entre 
otros, que con la seducción de su ingenio y con la mágia de 
las prendas externas cautivaron y pervirtieron grandísimo 
número de lectores. 

Aun en la misma literatura inglesa, circunspecta y re
catada, refractaria á las crudezas y atrevimientos del realismo 
francés, regís t rase el nombre de Jorge Elliot, pseudónimo de 
miss Ann Evans. Esta novelista abrazó con ardor los principios 
filosóficos de Spencer, y juzgándose llamada á ejercer una es
pecie de apostolado con sus novelas, p ropagó en ellas el deter-
minismo, el error positivista de Comte de que la noción de pre
mio y castigo no puede entrar en la concepción de la moral y 
que la simpatía hácia el género humano es el verdadero pr in
cipio de toda acción honrada y patrocinó las doctrinas de Rous
seau y de Jorge Sand, entre otras, la de la unión libre, como 
ventajosa á la mujer para el pleno desarrollo de sus facultades. 

A estos mismos fines tira y á extender otras ideas 
anti cristianas y anti-sociales, como la defensa ele un socialis
mo cristiano y de un humanitarismo socialista, el ruso Tols to í , 
uno de los representantes del realismo más encumbrados por 
la apasionada crítica moderna, quien so color de flagelar el 
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culto de la carne, á pretexto de depurar el matrimonio, le ani
quila, apoyándose en errores mil veces refutados y que con
ducen al pesimismo y al nihilismo. La novela realista rusa, en 
la cual figuran después de Gogol y además del citado Tols to í , 
Dosto' íevsky y Turguénefí , es igualmente determinista, co^ 
mo la francesa, de la cual se ha dicho que en ella los nervios 
oprimen la voluntad; si bien los realistas rusos se distinguen 
elevándose sobre los franceses, por su mayor nobleza y ver
dad, por encontrar en el idealismo del mundo moral los oríge
nes de su interés, por reconocer algún valor á los dones del 
alma y por admitir el misterio, que los franceses no quieren 
ver en ninguna parte. 

Las doctrinas y tendencias que Zola ha puesto en mo
da, minan por su base la poesía, que él ataca directamente, re
chazando todos sus géneros . De todas las producciones litera
rias únicamente deja en pié la novela; imprime á ésta un ca
rácter sistemático y exclusivo, analítico-prosáico, rompiendo 
con todas las tradiciones del arte y con el común sentir de los 
siglos pasados que calificaron á las letras, y en especial á la 
novela, de amena literatura, de objeto de honesto deleite y 
apacible entretenimiento del ánimo, que puede asociarse con 
alguna provechosa enseñanza ó algún beneficio elevador para 
los sentimientos, la cultura y la moralidad de los hombres. 

No puede negarse que de todas las obras literarias la 
que mejor cuadra y se adapta á la índole menos poética de la 
vida moderna y á las especiales condiciones de civilización y 
cultura de nuestra época, es la novela; pero ni ésto autoriza á 
circunscribir y encerrar todo el arte en ese solo marco, aban
donando y condenando al ostracismo á los demás géneros y 
especies de composiciones, por donde puede explayarse el ge
nio y el talento artístico en los varios estados del espíritu, ni 
hay razón ni fundamento para privar á la novela de su carác
ter propio y nativo de poesía y de imaginación creadora de 
bellas ficciones, dándole en cambio una tendencia exclusiva
mente prosáica y corruptora de las costumbres. 
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Compréndese sin- esfuerzo el origen de este exclusivis
mo en la dirección de la novela naturalista. Como la principal 
mira de tales autores sea el tornar á su arte docente y pro
pagador de sus e r róneas y deletéreas teorías, de aquí el que 
se encastillen tenazmente en la novela, que es el medio más 
apto y eñcaz para realizar su pensamiento é introducir en to
das las clases sociales las ideas, á cuyo apostolado se dedican 
con ardor digno de mejor causa ( i ) . Sin embargo, también 
solicitan penetrar en el teatro, haciéndole realista y obrando 
allí sobre el público de la manera y en las condiciones que este 
instrumento literario lo consiente. A la escena han llevado sus 
predilectos y más ó menos imaginarios conflictos entre la pa
sión y el deber, sus tésis pasionales y sus problemas sociales, 
con éxito bastante para producir honda perturbación y funes
to extravío en los ánimos de los espectadores. E l amor volup
tuoso, culpable y animal, la fragilidad y el adulterio han en
contrado sus defensores, que han exhibido por medio de la 
fábula dramática tales asuntos con bellos é interesantes colores, 
y que para todas las infracciones del deber han inventado 
circunstancias atenuantes con que disculparlas y elegantes 
preseas con que vestirlas. En esta línea militan Augier, Scribe, 
Sardón, Pailleron, Meilhac, Becque y Dumas (hijo): del últ imo 
sábese que ha consagrado toda su vida y la mayor parte de 
sus obras al intento de preconizar las uniones libres y pasaje
ras y de hacer familiar y aceptable la ley del divorcio. Tam
bién han pasado al teatro las mismas creaciones ya conocidas 
por su pérfida intención 'de los novelistas más populares y sig
nificados como naturalistas desnudos, crudos y procaces. 

E l sumo ápice de lá perfección artística para estos no-

(i) De los novelistas contemporáneos franceses citaremos como propagadores de las 
tésis pesimistas á Paul Bourget, Guy de Maurparrant, Paul Marguerite y Edonard Red. 
A l primero le ha juzgado un escritor con estas palabras: «El pesimismo de Bourget está 
formado de un poco de fatalismo y un mucho de excepticismo. Nos muestra en los hom
bres animales feroces, apenas disfrazados de conveniencias, cuya ferocidad recuerda al 
gori la-lúbrico, según la expresión de Taine, de quien está convenido que descendemos.» 
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velistas del naturalismo novísimo consiste en el talento de eje
cución, en el primor de la forma. La escuela prefiere á todo 
una frase bien hecha, y sus adeptos aspiran á que se les disi
mule todos sus excesos y descarríos de fondo ó de asunto, en 
obsequio á un estilo selecto, atildado y elegante. Zola en el ar
tículo intitulado Li t tera ture obscéne, dice: «Se hace uno culpa
ble, cuando escribe mal; en literatura hay solo un crimen que 
cae bajo mis sentidos; no veo donde pueda ponerse la moral, 
cuando se pretende colocarla en otra parte; una frase bien he
cha es una buena acción; para mi lo innoble acaba donde co
mienza el talento. Todo es cuestión de frases bien hechas y 
dar á los lectores lo que piden. > 

A tamaños desvarios ha conducido en este per íodo de 
anarquía literaria la perversión del sentido estético, que ha 
coincidido con la del sentido moral y la del pensamiento filo
sófico. Nunca cupo en la mente de nuestros escritores tan des
comunal absurdo. Ellos, sin descuidar las frases bien hechas y 
los primores de forma, antes cincelando y puliendo con ex
quisito esmero esta parte externa, antepusieron, como es jus
to, la bondad y pureza del pensamiento, presentaron admira
blemente asociado lo uno con lo otro, y de este singular en
garce del fondo con la forma ninguna literatura posée tantos 
y tan acabados ejemplares como la espiritualista literatura es
pañola. Nadie superó á nuestros ingenios, especialmente á los 
grandes poetas dramáticos de nuestro siglo de oro en el ma
ravilloso arte de engastar un concepto noble y hermoso en 
una forma perfecta y encantadora, de suerte que aquella rica 
y abrillantada joya literaria hiriese vivamente la imaginación y 
dejase grabada en la memoria una enseñanza sana y una mo-
ralizadora filosofía. 

Para contraponer la verdad á los referidos errores, 
y á fin de procurar algún consuelo y descanso á nuestras mi
radas, plácenos ahora iijarlas en dos críticos respetables, cu
yos testimonios elegimos, ya por la circunstancia de ser es
pañoles y condenar enérgicamente los mencionados extravíos 

56 



artísticos, ya porque también así podemos medir la distancia 
que el mal ha recorrido, desde la fecha en que escribieron, po
cos años antes de mediar el presente siglo. D . Alberto Lista, 
tratando del romanticismo de su tiempo en el teatro, dice: «¿No 
es de temer que la juventud, tan simpática con todo lo que es 
fuerza y movimiento, aunque se dirija al mal, quiera imitar los 
monstruos que se le presentan en la escena, no más que por 
el infeliz orgullo dé aparecer dotada de pasiones fuertes? Tan
to es de temer, cuanto no faltan ejemplos de tan infausta imi 
tación.» Y más adelante añade: «Toda obra que produce resul
tados perniciosos á la moral, es mala en literatura, y no la sal
varán de esta justa sentencia ni la elegancia del estilo, ni la 
verdad de las descripciones, ni aun la misma perfección de las 
combinaciones dramáticas. Nada es tan deforme, tan asquero
so como la inmoralidad, pues se opone á la primera ele todas 
las bellezas, que es la virtud.» 

Don Ramón de Navarrete, después de haber juzgado 
severamente á la baronesa Dudevant (Jorge Sand) por su do
rada utopia de la rehabi l i tación de la mujer, condena en Bal-
zac el abuso de la pintura de ciertos caracteres morales y es
tampa estas palabras: «Por fortuna esos ejemplos deplorables 
son raros entre nosotros, donde los gérmenes de delicadeza 
predominan todavía, donde no se ha extinguido todavía el ins
tinto del pudor y donde se hallan con frecuencia virtudes só
lidas y acrisoladas. Después de estos bosquejos aterradores, 
pocas veces templa la amargura de los hombres con los con
suelos de la religión, casi ninguna les señala el remedio para 
tan graves males. ¿Necesitaremos decir cuánto reprobamos es
te sistema? E l día en que la humanidad viva sin esperanza, el 
día en que reconozca por árbitra de sus destinos á la fatalidad, 
ese será el de su depravación completa, ese el del desenfreno, 
el de la anarquía social.» Por último, hablando de Eugenio 
Sué y de su novela Los Misterios de P a r í s y dice: «Hay ciertas 
pasiones por su índole tan odiosas y tan desenfrenadas, que 
aunque no sea fácil su contagio, ofenden á los instintos del pu-
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dor, de la delicadeza y de la decencia esos misterios de la or
ganización humana; hay, en ñn, ciertos vicios de tan horrible 
aspecto, que su sola consideración ofende y mancilla á aquellos 
que los contemplan. Nosotros en este punto abogamos por 
esa santa ignorancia del alma, que no penetra muchas veces 
el tupido velo que cubre objetos inmundos y que sólo los con
cibe cuando la explicación es material y expresiva. Queremos 
seguramente verdad y profunda intención, pero proscribimos 
esa minuciosidad en los detalles, que despierta ó desarrolla los 
gérmenes de los vicios, que así como los de las virtudes existen 
por un arcano inexcrutable en todas las organizaciones: lo que 
importa es dar dirección conveniente á esas disposiciones na
turales desviándolas de la corrupción, ó haciéndolas perseverar 
en la buena senda. E l cinismo ¡ hé ahí una de las plagas 
sociales más odiosas, y digna antítesis, por cierto, de la hipo
cresía, y hé ahí también uno de los escollos en que suelen tro
pezar los novelistas. Queriendo ofrecer el vicio bajo todos sus 
aspectos, le presentan por su faz más repugnante. Queriendo 
inspirar horror á él, tal vez dejan tristes semillas en los cora
zones puros é inexpertos! 3> 

E l extremo á que ha llegado el arte literario como 
instrumento activo de desmoralización y corrupción, cuándo en 
manos de los moderados y más hábiles, cuándo de los más ra
dicales y audaces, procede en parte de uno de los nuevos dog
mas profesados é impuestos por la crítica moderna, cual es la 
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independencia del arte y del artista. Se dice con toda seriedad 
y se hace creer á un numeroso vulgo que el arte vive en una 
región enteramente aislada é independiente, donde señorea 
con autocrát ica é inalienable soberanía sobre todo cuanto con 
él de cerca ó de lejos se relaciona. Proclámase que el, artista, 
por el solo hecho de serlo, no es responsable más que ante la 
crítica artística ó literaria, pero que á la religión ni á la moral 
no debe ninguna cuenta, y se le estima desligado de todo vín
culo religioso y de toda responsabilidad moral, ora en razón 
y por virtud de un ciego instinto que le impulsa, ora en nom
bre de la ciencia, á quien se adora con una especie de culto 
íetiquista, como á la diosa de este siglo ateo. «El principio mo
derno del realismo, dice David-Sauvageot, es que el arte no 
tiene filosofía, ni religión, ni moral: es el arte, y es bastante. 
En este concepto no hay nada, absolutamente nada que no 
pueda permitirse. E l poeta, el novelista y el artista siguen su 
instinto, creando formas para hacer pasar ante nuestros ojos y 
á nuestra alma lo que han visto y lo que han sentido. ¿Pero es 
que la novela, el soneto, el cuadro escandalizan? No importa; el 
autor no es responsable más que ante la crítica artística ó lite
raria. » 

De tengámonos á examinar, este singular y peregrino 
privilegio que graciosamente se otorga al artista. Y ante todo, 
advirtamos que ni siquiera se entiende bajo este título, ban
dera que cubre toda mercancía, cuando se confiere distinción 
tan rara y exorbitante, al verdadero génio, al hombre de vas
tas y altísimas concepciones, de facultades portentosas y ex
traordinarias, en cuyo caso el número de los privilegiados 
quedaría muy reducido, sino que se extiende á todos cuan
tos cultivan el fértil y dilatado campo de las letras. Con esta 
amplitud puede aspirar á tan inaudito fuero de excepción é in
munidad hasta el último gacetillero de un periódico, sin otros 
méri tos que el haber escrito una novela semi-pornográfica en 
que la audacia y la desnudez del pensamiento se junten con 
cierto atildamiento de estilo y tal cual perfección retórica. No 
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es posible tomar en sério estos despropósitos, y aún es ma
yor el último de los abortados por la escuela, que consiste 
en calificar de moralizador á ese mismo arte desenfrenado y 
emancipado de todo vínculo moral y religioso. Sus pretensio
nes de moralizador por el espectáculo mismo de la corrup
ción en crudo y en desnudo, por vía de lección ó escarmien
to, no merecen los honores de la refutación de parte de nin
gún entendimiento recto y exento de prejuicios. L o cierto 
é incontestable es que el arte es simplemente una manifesta
ción de la actividad humana en la parte superior y más noble 
del hombre, el ejercicio del génio y del talento en una de sus 
aplicaciones de mayor trascendencia y de acción social más 
eficaz y poderosa. L o verdadero es que el genio y el talen
to, á más de ser actos de inteligencia, son actos de vo
luntad y por lo tanto meritorios; á los grandes génios acom
pañó siempre el mérito de sus obras. L o exacto y lo práctico 
es que una novela se caracteriza, con relación á la moral, por 
la impresión que puede causar sobre las inteligencias j ó v e 
nes, y es forzoso distinguir si produce una impresión salu
dable ó una perturbación mal sana, efectos completamente di
versos, que al autor deben atribuirse en extricta justicia. 

Cuando de tan delicada materia se trata, no vale apli
car el instable criterio de esa moral humana, variable y aco
modaticia, que hoy se llama pesimista, mañana evolucionista 
ó criticista, aquí neo-kantiana, más allá positivista, materialis
ta ó cívica, según el favor de la moda y el fugaz crédito de 
sus autores. La moral verdadera y eterna, esto es, la moral 
cristiana, única que puede presentar títulos de capacidad para 
dignificar, elevar y civilizar á los hombres y á los pueblos, 
que no gira sujeta á los mudables sistemas, á las aberraciones 
de los filósofos, ni á los caprichos de la voluble moda litera
ria, esa moral prescribe y enseña que las facultades creadoras 
del hombre, como todo cuanto es propio de este sér racional, 
é inseparable del círculo de su actividad libre, no pueden sus
traerse ó excluirse fuera de la órbita del orden y de la ley mo-
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ral, y que, cuanto sean más claras, más ricas y potentes, tanto 
más obligadas están á moverse en sus funciones dentro de esa 
ley y de ese orden. Esa misma moral divina, y por lo tanto 
una, indefectible y constante, condena y condenará siempre los 
abusos y demasías de los autores que traspasan la línea del de
coro y de la decencia, que pisotean el pudor y hacen escarnio 
de la virtud y de la inocencia, avivando el fuego de la sensuali
dad y contribuyendo á la extensión del vicio y á la glorifica
ción y propagación del crimen. 

Si analizamos fría é imparcialmente esa pregonada 
y tan ensalzada libertad del arte á la luz de los hechos, halla
remos el triste desengaño de que no es tal libertad, como 
quiera que nunca sirve para el bien y solo es provechosa y 
fecunda para la causa del vicio, de la perversidad y de la infa
mia, convirtiéndose real y verdaderamente en la servidumbre 
del mal; veremos también que la supuesta independencia del 
artista, que con tanta arrogancia y humos de soberbia se pre
dica, viene en la práctica á traducirse frecuentemente en un in
dustrialismo grosero, sobrepuesto el espíritu de medro y de 
lucro al amor puro y desinteresado de la belleza y del arte. 
De libertad y de independencia dentro del bien y en el más 
verdadero y noble sentido de esas palabras, gozaron cierta
mente los artistas en aquellos siglos de fé y de sentimientos de 
generosidad, en que la dignidad personal y la conciencia hu
mana se hallaban en más alto lugar y aprecio, y en que por lo 
mismo abundaban los caracteres enteros y esforzados, no en 
estos tiempos de cobardes transacciones con el error y el mal, 
en que se hace granjeria del ingenio, por el acicate del ánsia 
de brillar y ser aplaudido y al menor estímulo de la adulación 
y de la codicia, en que por la fiebre de dinero se vende el ta
lento al que mejor lo paga, y en que las voluntades de los 
hombres de letras flaquean y se doblegan ante el yugo de la 
empresa mercantil, siquiera esta sea instrumento de iniquidad 
más ó menos disfrazada. 

La crítica materialista, así como sujeta á los héroes de 
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las obras literarias á la dura tiranía del medio y ese medio es 
el mal esencial é inevitable, un negro pesimismo de calabozor 
ata y encadena igualmente á idéntica esclavitud á los artistas, 
y no concibe que ninguno pueda levantarse de la tierra y del 
fango, que es sin duda el último ideal de esta postrera evo
lución científica que alcanzamos. Habr ía , pues, que aplicar á 
esta situación aquellas palabras que el inmortal poeta florenti
no escribió á la puerta de su Infierno: Lasciate ogni speranza. 

Nó , y mil veces no; que no es así, por fortuna. Noso
tros vindicaremos la verdadera libertad del artista, declaran
do netamente cual es el objeto en que se cifra, y proclamando 
muy alto que el artista ha nacido y ha recibido la chispa divina 
del génio para conducir y no para ser conducido, para ser pas
tor y no rebaño , y menos de grege Ep icu r i \ para iluminar y 
guiar á la generación á que pertenece, no para dejarse impo
ner ciega y servilmente sus errores, defectos y vicios. La 
doctrina espiritualista es la que le redime de esa innoble y 
afrentosa esclavitud, tanto más incomprensible, si no supié
semos que corruptio optimi pessima, cuanto que viene des
pués de diez y nueve siglos de respirarse en la culta Europa 
las puras auras de la libertad cristiana. 

Es fuerza refutar un error especioso, que se ha divul
gado con el intento de consolidar este fatalismo cerrado é i n 
exorable del mal para el arte y el artista. H á s e dicho que el 
arte, siendo un espejo de la vida, un reflejo fiel del estado so
cial, tiene que reproducir necesaria é inevitablemente las condi
ciones morales de la sociedad de su tiempo, y si ésta se halla 
totalmente corrompida, ha de resignarse á reflejar y copiar 
esa misma corrupción y nada m á s . Sin negar nosotros el po
der é influjo de las costumbres y del medio social sobre el ar
te de su tiempo, conviniendo desde luego en que cuando los 
tiempos son de incredulidad y relajación moral, más fácilmen
te el arte se sumerge en la impiedad y en el fango, asevera
mos también que con todo, y á pesar de ese influjo, todavía 
el artista, recabando los derechos de su libertad y sacando in-
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cólumes los fueros de su independencia, lucha contra la co
rriente del mal, por fuerte que ella sea; resiste y se sobrepone 
á la ola invasora de la degradación y el envilecimiento y no 
se deja envolver por ella ( i ) . Ejemplos ofrece la historia de 
cuánto puede la enérgica voluntad del hombre de ingenio pa
ra enderezar los extraviados y peligrosos derroteros del arte 
en una época determinada, por muy relajada y pervertida que 
se halle, y dirigir hacia el bien á otros ingenios y al mismo pú
blico. 

Muy al contrario se conducen, por cierto, los moder
nos, cuya crítica, bien hallada con el bajo nivel general de la 
degradación de ideales, de caracteres y de costumbres, con
vierte en argumento lo que es padrón de ignominia y afirma 
que hay que ser de su tiempo, y se aquieta y hasta se asegu
ra con esta sinrazón, que para las gentes frivolas pasa por 
prueba y razón de algún peso; como si en todo tiempo no 
hubiese que respetar la honestidad, el decoro y las buenas 
costumbres, y como si no hubiera cosas reprobables en todo 
tiempo y con las cuales no puede ni debe transigir nunca un 
entendimiento sano y una conciencia honrada. 

Y a he fatigado vuestra atención con demasía y harto 
he abusado de vuestra benevolencia; debo, pues, poner tér
mino á este discurso. La decadencia del arte, de la literatura 
en particular, es un hecho evidente, y los caracteres de esta 
decadencia honran poco al progreso filosófico de la presente 
edad. Su rebajamiento y retroceso provienen no de imperfec
ción en ejecutar, ni de pobreza ó falta de alcance de los medios 

(i) Son testimonios prácticos de resistencia opuesta al ambiente social y al mal rei
nante dentro de su época en la literatura italiana Parini y Manzoni. En la literatura fran
cesa, entre los mismos novelistas que han vivido en el medio de esta época moderna, pue
den citarse como honrosas excepciones y ejemplos de tendencias opuestas á las dominan
tes Toeppfer, Soulié y aun úl t imamente Fenillet. 
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técnicos, sino del bajo ideal, del espíritu mal sano, de la direc
ción torcida y funesta que se le ha dado, con lo cual se ha pre
cipitado en los mayores y más transcendentales extravíos. 

Los orígenes de tamaños males han de buscarse en la 
atmósfera intelectual y en la social ó pública, en la decadencia 
y aberración del pensamiento filosófico, en la falta de solidez 
y seriedad de los estudios, en el rebajamiento y encanalla-
miento de. las costumbres, en la frivolidad general de los es
píritus y, finalmente, en el dominio absoluto y despótico que la 
moda, por medio de sus dictadores glorificados, ejerce en épo
cas de tales condiciones. La filosofía y las costumbres mate
rializadas por el abyecto positivismo han procreado un arte, dig
no fruto de tal filosofía y coronamiento adecuado de ella, un 
arte materializado y sensualista, en que la sensación, el efec
to y la impresión lo es todo, y nada el sentimiento y el verda
dero ideal, un arte prostituido, estéril, raquítico y negativo, 
apegado á la animalidad humana é ignorante de la alta y ver
dadera belleza. E l orgullo y soberbia del hombre por el amor 
idolátrico de su razón y de sus progresos materiales ha sido 
castigado con la adoración del cieno y de la materia y con la 
pérdida del sentido estético. Sin amor y sin ideal no puede vivir 
el hombre, pero ni tampoco existir el arte. E l arte ha sido 
grande, puro y elevado, cuando han sido también puros y ele
vados los objetos que en amores é ideales han movido y guiado 
á los hombres. La ruina del buen gusto y de la moral han ve
nido paralelas, identificándose en cierto modo, y como si á un 
tiempo mismo se hubiese despedido al bien y á la belleza. L a 
literatura había podido ser antes instrumento del mal p o r acci
dente, por efecto de la flaqueza y malicia de algunos escritores; 
ahora se quiere que lo sea por sistema, por principios científi
cos, de un modo esencial y permanente, y asignando carácter 
y sello legal á su acción corruptora. E l producirse, y lo que es 
más, el ser recibida con aplauso y fortuna literatura tan pros
tituida, s íntoma es de sociedades degeneradas, que habiendo 
perdido el sentido moral, están próximas á sumirse en una es-
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pecie de barbárie , por haber dilapidado el patrimonio intelec
tual que recibieran. 

La salvación está en el retorno al espiritualismo cris
tiano, racional y sensato, que sin quitar nada de lo justo á la 
realidad ni á la idealidad, concediendo lo que es legítimo y de
bido al elemento natural y humano, purifica y levanta al arte, 
encauzándole por las vías de su seguro y positivo progreso, de 
donde en mal hora le apar tó el desprecio del bien como ideal 
supremo, la rebelión contra la ley moral, el ódio á lo sobrena
tural divino y la revolución anti-cristiana. L o que importa ante 
todo es despojar á la arrogante semi-ciencia y á la falsa, orgu-
llosa é infatuada crítica moderna del pomposo y relumbrante 
aparato de que se rodea, y restaurar en todo su vigor y llevar 
á todas las inteligencias los sanos principios filosóficos, de que 
depende la elevación y el florecimiento del arte. De esperar es 
que pasará esta fiebre, esta orgía de sensualismo, á que se en
trega el arte moderno, revolcándose en lo innoble y animales-
co, y que tras ella vendrá una reacción saludable. Abrigamos 
la confianza de que ese arte, degradado por su emancipación 
insensata y embriagado por los vapores de la soberbia y de la 
carne, cuando palpe su miseria y experimente el hambre de lo 
bello, volverá, como el hijo pródigo , á la casa paterna del es
piritualismo cristiano. En nuestra pátria, donde el buen gusto 
y el espíritu profundamente religioso y católico caminaron en 
estrecho consorcio, donde la filosofía y la literatura fueron 
eminentemente espiritualistas, como vivificadas por la luz y el 
calor del Evangelio, alcanzando por lo mismo grandeza y ori
ginalidad envidiables, donde la musa nacional fué casta y cris
tiana y donde, por decirlo todo en pocas palabras, los más 
soberanos intérpretes del arte se llamaron en la novela Cer
vantes, en la lírica Fr . Luís de León y Herrera, en el drama 
Calderón y en la elocuencia sublime y arrebatadora Fr. Lu í s 
de Granada; en esta escuela sobre todo, de nombre gloriosísi
mo, en esta que mereció ser apellidada por i lng le r í a y Mar i 
neo Sículo la nueva Atenas, la madre de las artes liberales 
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y de todas las virtudes, en este emporio de las ciencias, de 
donde irradió el saber en su mayor pureza y ortodoxia, no es 
tan de temer que tales principios se eclipsen, porque existe 
muy arraigado el buen sentido crítico, que nunca abandonó á 
sus grandes teólogos, filósofos y humanistas. 

En cuanto á vosotros, jóvenes escolares, legí t ima es
peranza de la pátria, que vais á vivir en ese siglo X X , al que 
es tá reservada la solución de tantos problemas, y que será lo 
que vosotros seáis, no solo hay que inculcaros esos principios 
y preparar vuestras inteligencias contra el error, más fuerte so
bre vosotros, porque os halla desarmados contra sus asechan
zas, no basta recomendaros el amor á las elevadas especula
ciones filosóficas y metafísicas, donde se adquieren la precisión 
y el vigor y el temple necesarios para luchar ventajosamente 
contra el sofisma. Menester es además preveniros y daros la 
voz de alerta sobre los mil escollos exteriores y las seduccio
nes de todo género , que pudieran esterilizar las sólidas ense
ñanzas que recibís en estos centros oficiales. Entre los varios 
peligros que os cercan, hay uno que, si fué siempre temible 
para la impresionable y ardorosa juventud, hoy ha cobrado 
mayores proporciones que nunca, las lecturas, que bajo la et i
queta de lo falsamente bello y de lo agradable, halagan la ima
ginación y los sentidos y distraen y apartan del estudio sér io. 
Esas lecturas solicitarán en vosotros el doble objeto de infla
mar vuestras pasiones para separaros del camino del bién, 
enervando á la vez vuestro espíritu y vuestro cuerpo, y de 
exaltar vuestro amor propio, haciéndoos creer que podéis co
ger por vosotros mismos fácil y prematuramente los codicia
dos frutos de la sabiduría, aun antes de que el trabajo y la 
dirección de vuestros profesores os los alcancen sazonados. Si 
el ameno vergel de la literatura os embelesa y atrae con sus 
encantos, volved los ojos á nuestra hermosa literatura nacio
nal y en ella encontraréis gran copia de bellas y bien intencio
nadas ó inofensivas ficciones y de pensamientos limpios y hon
rados, con que recrear vuestra fantasía y apacentar vuestra 
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inteligencia. Tened entendido, por último, y sean estas pala
bras como dirigidas en especial para vosotros, aunque cabe 
aplicarlas igualmente á los artistas, que lo bueno conduce á lo 
verdadero y á lo bello, que la virtud multiplica las fuerzas del 
talento, y dilata é ilumina para el hombre de estudio los hori
zontes de. la ciencia; y en cambio, la disipación, el vicio y el l i 
bertinaje oscurecen y marchitan las inteligencias mejor dota
das y la presunción, el orgullo y la soberbia malogran y 
extravian los más felices ingenios, 
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