



**E**STABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de los autobuses, los nuevos mayormente, que dice que ahora los han sacado anticontaminantes, o sea el Ayuntamiento, que he tomado yo uno la otra tarde, a ver si se me aclaraban los pechos, de tanto fumar mayormente, que dice que tenemos todas las mujeres los pechos hechos un hollín, o sea desde que fumamos, pero yo me los miro en el espejo y están todavía bastante hermosos, lo cual que hablan sin saber.

En el autobús llegas en seguida, o sea al club, y a los espectáculos ídem de lo mismo, que ahora los han puesto más temprano para que el personal coja antes el sueño y no anden de huelgas, que dicen que hay mucha huelga y es por culpa de que el personal anda mal dormido, que se estaban hasta las tantas viendo al padre ese que sale por la tele, hale, de jueрга, y luego a la mañana siguiente a ver quién les levantaba para ir a la fábrica, o sea que hacían huelga política y era una manera de quedarse en la cama. Ahora, el padre de la tele sale más temprano, que tampoco a los curas les conviene recogerse tarde, aunque sean postconciliares, y dice que todo va mejor, aunque todo el personal anda a la que salta, que un día cierran las tiendas, y otro los teatros, y otro las fábricas y en este plan, lo cual que le he dicho yo aquí al encargado que a ver cuándo hacemos huelga nosotras y cerramos el club una noche, en plan agitación a sueldo de una potencia extranjera, y dice que lo nuestro es una necesidad fisiológica del personal y que con estas cosas no se puede jugar, o sea que no está por la labor el muy cabrito. Lo cual que esta profesión se está poniendo cada día más sacrificada, que antes por lo menos siempre te quedaba Ceuta y Melilla para retirarte en la madurez, o sea que allí no te conocía nadie y pasabas como una señora, en plan viuda nacional, pero ahora los marroquíes lo quieren todo para ellos, no te digo lo que hay, que un día van a pedirnos Madrid, con eso de que se llamó Magerit, o sea un nombre árabe, a ver si me entiendes, que la cosa empezó con la guerra de la anchoa y de la anchoa han pasado a mayores y como entren en Madrid —que me parece a mí que están los primeros— nos ponen velo a todas y nos violan en plan Sherezade.

## LOS AUTOBUSES

Que me recuerdo yo por los años cincuenta, cuando ya iba siendo una pollita con perdón que los autobuses era lo único que no funcionaba en el país, o sea lo único que podías meterte un poco, en plan crítica constructiva, a ver si me entiendes, y ahora los autobuses, en cambio, son lo único que funciona, con el carril sólo bus y el anticontaminante, que hay que irse a respirar aire puro al autobús. Porque de lo demás no funciona nada, que dicen los eternos descontentos que aquí tenía que venir la OTAN en plan supuesto táctico, o sea de maniobras, a ver si me entiendes, como en Portugal mayormente, lo cual que no creo yo que sea para tanto, que aquí con detener a unos cuantos periodistas, o sea la prensa canallesca a ver si me entiendes, que son unos golfos, que ya los están deteniendo a algunos, pues se arreglaba la cosa, y como te digo una cosa te digo otra.

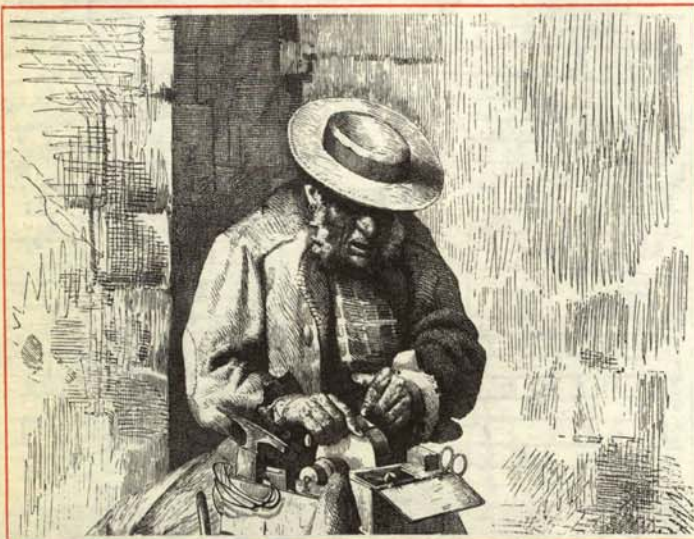
Si es que no sé para qué quieren ganar tanto los ricos, con la especulación del suelo mayormente, aquí en Madrid, que luego te entra la miastenia, como a Onassis, y de qué le valió. Ya ves tú, miastenia un señor que comía tanto, que eso me parece a mí que viene de no comer, si es que no te puedes fiar, a lo mejor es que se lo comía todo la Kennedy, que también ésa los va dejando fritos, que es una Barba Azul, la

tía, que ahora dicen que al Kennedy lo tienen hibernado, o sea para resucitarlo mayormente, que cualquier día sale del armario y le dice a la Jacqueline vente para acá, chata, que ya está bien de armador y no sabes lo que me he acordado de ti en la hibernación, lo cual que a lo mejor, hibernado y todo, va y se la beneficia por lo legal, que el pobre Aristóteles ya no estaba para esas cosas, a ver, tan mayor, que es un señor que salía ya en las enciclopedias de la escuela, con Platón y ésos, o sea que tiene que tener una edad.

No te digo yo que fuera como la Sara Montiel o como la Lola Flores, pero una edad sí que tenía ese señor, que ahora lo que tiene que hacer ella, si se ve sola en la vida, es casarse con don Laureano López Rodó, que creo yo que es el soltero más puesto que queda en el mundo, me parece a mí, y hale, a darse la gran vida en Viena, que dice que es una ciudad de mucha perdición, que tampoco tenían que haber mandado allí a un señor tan recto.

O sea, que ya voy y vengo al club en autobús, que es a lo que te iba, que los taxis están imposibles de caros y hay mucho taxista nuevo, de esos jovencitos en plan chulín, con su melena afro, que en seguida te quieren meter mano por la cara, no te digo lo que hay, bastante experiencia he tenido yo con el griego, o sea que en el autobús tan ricamente, y además tratas al personal, que va gente muy fina, que se ve que han tenido que dejar el coche, por la cosa de los crudos y la recesión, y todo el mundo en autobús otra vez, como en los buenos tiempos, que se alterna mucho en el autobús, pero en plan bien a ver si me entiendes, y se ve que la gente anda como resignada y descontenta, a ver, si es que ya no hay tanta moral como en los años cuarenta, ni tantos crudos como en los años sesenta, o sea que sin moral ni crudos ya me dirás a mí adónde va este país, que dice que cada día se protestan más letras, lo cual que vino un cliente la otra noche que si podía firmarnos una letra por el whisky y el alterne, que venía volcado, o sea tieso total, de pasta quiero decirte, que le cogió el encargado por las solapas, pues bueno es, y le hizo vomitar media botella, que me daba una pena a mí, ya ves, y hasta le habría hecho un favorcillo al hombre, que parecía republicanete, pero no están los tiempos para limosnas de amor. Ay qué lucha. ■ UMBRAL.

## EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Se afilan cuchillos, tijeras, lenguas, editoriales...!



—Siempre pasa lo mismo: a Rio revuelto ganancia de intermediarios.