OTONO,
DULCE OTONO

A pasado ya la luz lechosa, el magma t6-
rrido del mes de agosto. Después de las
Gltimas tormentas ha surgido septiembre
envuelto en un aire sutil que dora ligeramente el
azulde la mary recorta con un delicado polvillo de
oro el perfil de este paisaje de pinos. La piel de las
olas que es una ldmina luminosa y delicuescente
inunda con suaves pasadas la basura que han
dejado los turistas. Una dulce poesia de envolto-
rios, papelajos, plasticos pringados, botes de
bronceador, cascos de refresco, ha quedado se-
mienterrada en la arena y el vientecillo de levante
forma pequenas dunas solitarias con estos restos
de basura. Los franceses se han marchado y con
ellos también las bolas de petanca. Los franceses
ya estan poniendo tornillos en la Citroen. Aquellos
rubios y nutridos garafiones, aquellas suaves mu-
chachas de bikini con la piel doraday la pelusilla de
melocot6n se han ido a votar a su pais y han dejado
esta playa desierta, llena de residuos de crocantiy
melancolia. Los bloques de apartamentos estan
vacios, sin los gallardetes de la colada. Los su-
permercados hacen ahora el arqueo, los bancos
cuentan las divisas y los poceros desatascan las
alcantarillas. Definitivamente los turistas se han
marchado,

Ahora los espafioles nos quedamos solos mi-
randonos cara a cara. Aqui encerrados frente a un
otofio que se presenta lleno de dulce suavidad.
Las quinielas han llegado ya como nuevas golon-
drinas del azar. Y mientras la luz de septiembre
comienza a dejar en el paisaje esa patina de sillar
romanico los esparoles afanados con el boligrafo
rellenaremos en perfecto orden los boletos cada
viernes, saldremos los domingos con el coche a
comernos una tortilla a las afueras al pie de un
transistor cruzado de balonazos, estaremos los
lunes pendientes de la moviola y cada dia al ano-
checer nos sentaremos en la salita de estar para
esperar que nuestra amada esposa nos prepare el
avecrén que tomaremos lentamente acompasado
con las noticias del telediario. Y asi hasta que
llegue la no menos dulce navidad con su turroncito
y todo. Los tenderos pondrén guirnaldas de plataa
los jamones del escaparate y los basureros de la
vecindad nos pasaran tarjeta con un ferviente de-
seo de que seamos felices. Asi que yatenemos el
otofio cubierto. Todo se reduce a encender el
braserillo de picon y a estar atentos a la jugada en
que se va a producir el gol. El otofio es un escorzo
del tiempo que se pone dorado de amarillo Rem-
brant y en el corazén se enmarana una raiz de
crisantemo. No me diga usted que no es bonito.

VICENT

CUANDO PIENSO QUE DiMINITOS SON
105 HOMBRES FRENTE A LA INMENSIDAD
DEL UNIVERSO), ME PREGUNTO ;¢ POR
QUE A SERES TAN PEQUENOS DEBO

PAGARLES SUELDOS TAN ALTOS?




