Lobo de día, lobo de noche

NOCTAMBULARIO PERSONAL

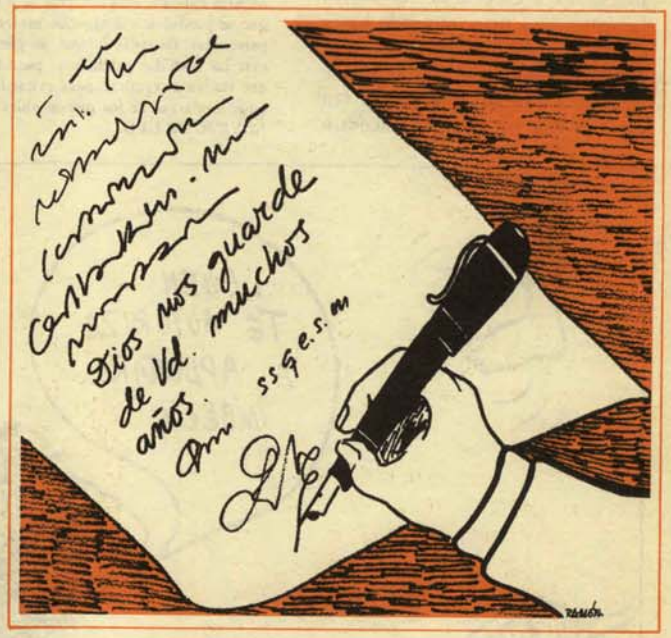
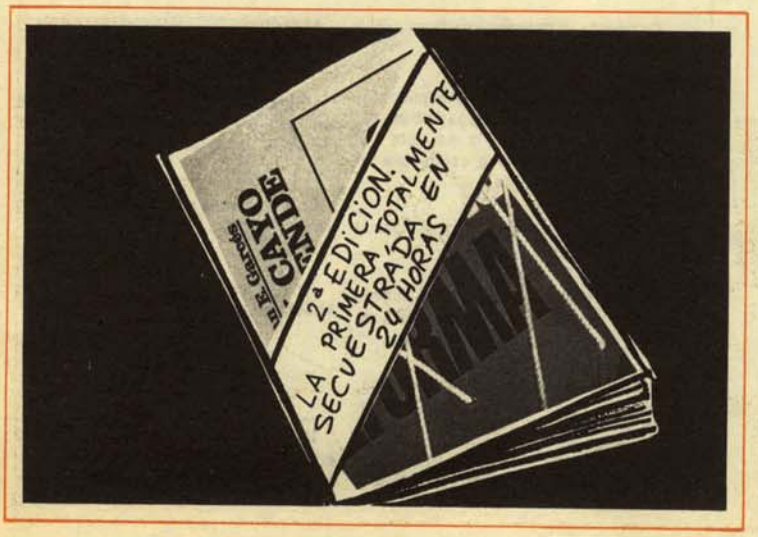
LUNES.—Gracia, lo que se dice gracia, la que tiene MASSIEL, que acaba de celebrar su cumpleaños en IBIZA, donde tiene un modesto pisito. Dice que cumple VEINTICINCO años. O sea, que cuando fue al festival de la EUROVISION pidió permiso en el colegio para faltar dos noches. Y cuentan que cuando empezó con lo de las galas, los de su conjunto musical tenían que llevar en el coche —como los toreros el botijo— un orinal junto a las guitarras eléctricas y la batería. ¿Será verdad que el día de su primera comunión decidió no volver a cumplir años?

MARTES.—Escribo a RICHARD BURTON para decirle que no me gusta nada lo que está haciendo con LIZ, que ahora resulta que todo es una comedia para poder cobrar DOSCIENTOS millones de pesetas cada uno en la película que van a interpretar dentro de nada y que se va a titular «SEPARACIONES Y UNIONES, TODO ES CUESTION DE MILLONES» o, quizá, «UN DIAMANTE COMO UN HUEVO, BIEN VALE UN POLVO ENTERO». Luego los cronistas van y se extrañan de que la primera noche de la reconciliación, Liz y Richard vayan a la cama juntos. Hombres... Menos mal que luego se fueron al MURO DE LAS LAMENTACIONES y allí lloraron a gusto. En el citado film va a tener un papel destacado GOLDA MEIR, que seducirá a KISSINGER —que hace también una colaboración especial— en los altos del GOLAN.

MIERCOLES.—Mi amiga CONCHA VELASCO la ha armado gorda con lo de su boda con el operador FERNANDO ARRIBAS. Su separación de JUAN DIEGO ha coincidido —dicen— con cierta escisión de la izquierda. Los comentarios son diversos. Mientras Conchita dice: «Juan ha sido mi pigmalión; nos entendíamos como amigos, pero nunca como hombre y mujer», el ex novio piensa que entre la conciencia del proletariado y la Concha, se queda con la conciencia del proletariado. Malas lenguas, las viperinas de siempre, dicen que Diego ha dicho: «Mao y ella son incompatibles.» Por otro lado, aparece la mujer de FERNANDO ARRIBAS manifestando que se enteró de la posible boda de su marido por las revistas. ¡Oh, el país!

JUEVES.—En vista de todo lo dicho, parece ser que la VELASCO no se casa, sino que pasa a tener otra vida privada. Bien. Solamente espero que dentro de un año, cuando se separen, ella, Conchita, no tenga que decir: «Fernando me sacaba unos primeros planos muy bonitos, pero nunca nos entendimos como hombre y mujer.»

VIERNES.—Veo a CAMILO SESTO en el supermercado comprando coles de Bruselas en lata. Sí, cuando descansa, él mismo se hace la comidita. Por cierto, que MARCIA BELL, una señora que sale en las revistas porque llegó con Camilo a España desde BUENOS AIRES, sigue diciendo que «ella y el Sesto se adoran, pero que no se casan porque ninguno de los dos es partidario del matrimonio». Creo que Camilo va a tener que confesarse antes de empezar con JESUCRISTO SUPERSTAR.

SABADO.—Suerte, lo que se dice suerte, la que tiene el presidente francés, que le ha salido un hijo cómico y cantante. HENRY GISCARD D'ESTAING es un fuera de serie y pronto debutará en el OLYMPIA. Mientras, MITERRAND, que no tiene ningún hijo así, está pensando en adoptar a PACO IBAÑEZ. Me llama CRISTINA ONASSIS para decirme que pronto le va a dar una sorpresa a su marido, el ALEJANDRO: «Cómo se va a poner —me dice— cuando le diga que espero ya un hijo...» Me imagino cómo se va a poner, sobre todo teniendo en cuenta que, nada más casarse, Alejandro se fue a pescar y ella, Cristina, a cumplir con sus obligaciones sociales en ROMA... ■

AMILIBIA.