



EL LIBRO DE UN EX PRESIDIARIO

Aprovechando una larga estancia en la cárcel, por distracción de numerario al Estado, un hombre maduro y poco refinado ha escrito un libro que un editor ha decidido publicar. Se trata de un vagabundo, que fue ex divisionario en Lepanto. Su nombre es Miguel de Cervantes, y es uno de tantos como buscan un golpe de suerte que le redima de sus errores.

—¿Qué espera de los críticos?

—Dirán que como soy manco escribí el libro con los pies.

—¿Siente usted esto de escribir?

—Mire, yo creo que hay dos clases de escritores. O a uno se le ocurren cosas grandiosas, como a Lope de Vega, o se pone a ensartar palabras, a ver que sale. Este es mi caso.

—¿Se trata de un libro comprometido?

—No, no, es de recreación. Ya he tenido bastantes líos. Además yo no soy un escritor profesional. Tengo algunas cosas, eso sí. Unas poesías, que le mandé a Lope y que me devolvió sin leerlas, unas novelas cortas, una tragedia...

—¡Vaya, vaya! ¿De modo que no es de ahora la picazón literaria!

—Ya le digo, unas cositas.

El periodista piensa que si este hombre hubiera sido ayudado, alentándole en su vocación, formándole a tiempo su indudable gusto por las letras, quizá hoy fuese un ingenio de la Corte. Tal vez exagero. ¡Pero aquí hay una vocación!

—¿A quién admira usted más, señor Miguel?

—A Felipe II.

—Me refiero literariamente.

—También a Felipe II. Póngalo así, que quede muy claro.

—Y dígame, ¿cuándo escribió usted el libro?

—En la cárcel, después de los trabajos del día.

—¿Y dormir?

—En un imperio en el que no se pone el sol no hace falta dormir. Póngalo. Y diga que esto se lo debemos a Felipe II.

—¿Conoce usted el mundo intelectual?

—Me gustaría, siempre andan con metáforas y retruécanos, que es lo que a mí me gusta. Menos Quevedo. A ése le ha dado por la política. Que no le pase nada.

Estamos en pleno Siglo de Oro, y un hombre de la calle, un autodidacta, un aventurero sin suerte, quiere escribir y va a publicar un libro. ¡En pleno Siglo de Oro! Valor no le falta. Y aunque sólo sea por eso, el periodista le ve con simpatía. ■ LICANTROPO.



¿CONTRASEÑA?

TE LEVANTARAS DESPACIO POCO ANTES DE QUE DEN LAS DIEZ Y TE ALISARAS EL PELO QUE CON MIS MANOS DESHILE Y TE ABROCHARAS LA FALDA Y ACARICIARAS MI ESPALDA CON UN HASTA MAÑANA Y TE IRAS SIN UN REPROCHE TE PERDERE CON LA NOCHE QUE LLAMA A MI VENTANA Y BAJARAS LOS PELDAÑOS DE DOS EN DOS DE TRES ENTRES, ELLOS TE QUIEREN EN CASA UN POCO ANTES DE QUE DEN LAS DIEZ. VETE SE HACE TARDE Y ACUERDATE EN EL UMBRAL DE LA PUERTA DE LA ULTIMA HUELLA QUE EN TU CARA OLVIDE.

VERGA MACHO INSIDE

GILG JUNIOR



¡CONQUE, DESOBEDECIENDO LA LEY DE LA GRAVEDAD! ¡HAGA EL FAVOR DE ACOMPAÑARME!

GILG



¿PERO ES UN HOMBRE O UNA MUJER?

NO SE MI CAPITAN PORQUE ESTA DESNUDO

GILG