LA BIBLIOTECA EN LOS
- LIBROS INFANTILES Y
JUVENILES

De buena casa, buena brasa

* ANA GARRALON

Preliminares

Hablemos como un libro abierto

as bibliotecas infantiles en Espafia han

experimentado grandes cambios en los ulti-

mos anos. Tanto las publicas como las

escolares, y las llamadas "bibliotecas de

aula”, han supuesto un nuevo acercamiento
del joven lector -a veces incluso del todavia no lector-
hacia el mundo del libro. En ocasiones esta "moderni-
zacion" ha permitido pasar de la nada, del cuarto
oscuro con pocos libros, a un centro moderno y lumi-
noso, donde el libro se codea con los nuevos soportes
tecnoldgicos de la cultura. La biblioteca ha mejorado
sus horarios, sus dotaciones, su forma de acercarse a
sus destinatarios, bien directamente o a través de las
escuelas. En las secciones para nifios, puede decirse
que los cambios han sido espectaculares.

Existe curiosidad por conocer la recepcion que
este cambio ha supuesto a sus teéricos usuarios,
pero dado que las administraciones piblicas no se
caracterizan por su interés por conocer la opinion de
sus beneficiarios, salvo excepciones, se puede decir
que la informacién existente al respecto en Espana es
nula.

La literatura dentro de la literatura ha sido siem-
pre un espacio atractivo para el estudioso y el escri-
tor, aunque indiferente para el lector. Sin embargo, el
lector de libros infantiles, enfrentado al reto de la lec-
tura o castigado con el ejercicio obligatorio, no tendra
ninguna consideracion intelectual sobre el hecho de
que su historia transcurra en un espacio "literario”.
Mientras que el libro estda mas presente en la litera-
tura, la biblioteca no parece atraer demasiado a los
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escritores. Este punto, que detallaremos a lo largo de
este estudio, no es mas que la punta del iceberg del
problema que enfrentan las bibliotecas respecto a su
imagen.

Las bibliotecas y los bibliotecarios se han visto
obligados a modemnizarse. El concepto de biblioteca
como lugar de conservaciéon y protecciéon de patrimo-
nio, ha dado paso al concepto de biblioteca como
lugar que intenta ganarse un espacio en el ocio de
los ciudadanos. Este importante paso ha comenzado
por la estructura fisica de algunos de estos oscuros y
polvorientos edificios, algo que no ha sido demasiado
dificil de cambiar, y ha continuado con las actitudes
de los bibliotecarios y su comportamiento ante los
usuarios. Este ultimo punto es el que mas trabajo ha
costado modificar. Al bibliotecario se le pide actual-
mente que no sé6lo haga su trabajo técnico como
siempre, sino que, ademas, "anime" el espacio donde
trabaja, "capte clientes" y, en definitiva, venda un
producto para el que la sociedad no ha creado una
necesidad. En algunas escuelas de biblioteconomia, la
parte del programa dedicada a los aspectos técnicos
sigue siendo la estrella de la carrera, amparada por
aquella concepcion de que el bibliotecario no debe
necesariamente leer.

La biblioteca y el bibliotecario, pues, tienen una
imagen en pleno cambio, y todavia hoy es dificil
encontrar un modelo satisfactorio para todos. En una
encuesta de opinion hecha a profesionales de todo el
mundo, las conclusiones eran contundentes: la profe-
sion tiene una carencia grande de imagen y las refle-
xiones que suscita son, por lo general, pobres, siendo
baja la reputacién que tienen.
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De las razones que sobresalen para esta imagen
negativa los autores destacan el hecho de que los
propios bibliotecarios consideran que su profesion
tiene un bajo estatus. La excesiva dedicaciéon a los
procesos técnicos, la diversificacion en cuanto a las
demandas. y que las carreras de biblioteconomia atra-
en estudiantes rechazados en sus verdaderas preten-
siones universitarias -no han conseguido plaza en la
carrera deseada-, o estudiantes que, atraidos por las
escasas exigencias para ingresar, ven una manera de
obtener un titulo universitario. Por supuesto que hay
muchas diferencias entre paises altamente desarrolla-
dos en materia de bibliotecas y aquellos en los que el
sistema bibliotecario esta desa-
rrollandose y, por lo tanto,
estan mas ocupados en el pro-
pio sistema que en su imagen.

También en las bibliotecas
infantiles hay grandes dife-
rencias que no vamos a
analizar en este momento.
Este trabajo tiene como
unica finalidad hacer una
primera aportacion en el
estudio de la imagen que de
bibliotecas y bibliotecarios se
ofrece en los libros para
nifnos. La muestra incluye
cuarenta y cuatro textos pro-
cedentes de las siguientes
regiones idiomaticas: diez tra-
ducciones del inglés, cuatro
del norteamericano, tres del
francés, tres del italiano,
cinco del aleman, uno del
jJaponés y la nada desdena-
ble cifra de dieciocho del
espanol (Espafna y América
Latina). Son titulos publica-
dos en Espana (salvo la excepcion de un inédito
que se publicara préximamente) desde 1975. A
través de la mirada que los autores han reflejado,
pretendemos observar si han participado de los
cambios de los qltimos tiempos. No se han tenido
en cuenta ni tebeos ni libros de texto, aunque si
libros de informacién. En la seleccion no se ha
impuesto una valoracion critica del contenido lite-
rario.

No es nuestra pretensién, pues, sentar catedra
con unos resultados que seran simples aproxima-
ciones, meras especulaciones que otros deberan
continuar y completar. A la excusa por las caren-
cias obligadas de este trabajo, cuya responsabilidad
pertenece a quien escribe estas lineas, se une el
agradecimiento a quienes han hecho posible esta
modesta aportacién. A la Asociacion EDUCACION Y
BIBLIOTECAS, al Ministerio de Cultura y a la
Fundacion German Sanchez Ruipérez.
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La biblioteca como protagonista.
El que tiene capa, escapa

Los temas de los cuentos para niflos tienen una
estrecha relacion con el mundo cotidiano de sus pro-
tagonistas. Salvo determinados géneros. como el fan-
tastico o el de ciencia ficcion, el escritor incluye en
sus historias elementos que puedan ser reconocibles
por sus potenciales lectores. La familia, la escuela, el
barrio, aparecen una y otra vez ambientando las
intrigas que el autor pretende desarrollar. Pensando
en estos elementos que pertenecen a muchos libros
para ninos, sera facil suponer que la biblioteca es un
espacio que el escritor o escritora integran en la
narracién. Sin embargo,
la conclusion es decepcio-
nante: la biblioteca apare-
ce de manera muy escasa
como protagonista de una
historia. ¢Es la biblioteca
un lugar suficientemente
atractivo para un escritor
como para utilizarlo en
una historia? A la vista
de los textos, la respues-
ta es no. ¢Significa esto
que el escritor o escritora
de cuentos para nifos no
es usuario habitual de
bibliotecas? ¢O que sus
experiencias con las
bibliotecas no le sirven de
inspiracién?

Aquellos que si han
tomado la biblioteca como
espacio central, han crea-
do bibliotecas imagina-
rias, con toques de extra-
vagancia, lugares singula-
res que el lector no reco-
noce, recintos donde ocurren cosas inesperadas. En
pocas ocasiones los escritores se permiten descripcio-
nes detalladas de los ambientes bibliotecarios.

En Cuentos roidos (Cano), en el titulado "Ratas de
biblioteca”, el problema principal que tiene la bibliote-
ca es la falta de clientela. A pesar de los esfuerzos de
la bibliotecaria, el fracaso ha sido siempre tan rotun-
do que el ayuntamiento ha decidido cerrarla. La
biblioteca es una "alqueria reformada" con una "sala de lectu-
" que después de su cierre se queda como "almacén
de trastos iniitiles y de polvo” y es invadido por las ratas,
que se dan el gran festin. Cuando la antigua bibliote-
caria regresa a la biblioteca para ejercer su nueva
profesion —exterminadora de ratas-, se encuentra con
la sorpresa de que los libros que las ratas han roido
han pasado a su memoria y son capaces de recitar-
los. La bibliotecaria, entonces, tiene la idea de moder-
nizar la biblioteca con estos nuevos soportes de los
textos y su modemizacion parece que es la solucién
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ideal para el problema que siempre tuvo: captar
clientela: "Asuncién organizé una biblioteca ambulante, con sus
auténticas ratas de bibliotecas. Continuamente hacen giras por todo el
mundo, unas giras que tienen un gran éxito, porque la biblioteca ambu-
lante de las ratas de biblioteca funciona como una biblioteca normal, con
un servicio de préstamo y consultas y, ;sabéis cémo es de fantstico que
sea una rata la que te explique cuindo los ratoncitos de la Cenicienta
fueron convertidos en espléndidos caballos? ;O que una rata-diccionario
te ayude a traducir a Andersen? Porque debéis saber que el fondo
bibliogréfico se ha ampliado enormemente y ya hay ratas de muchos
paises que forman parte de la biblioteca. Asuncién las tiene organizadas
por temas e idiomas con unos lazos de color en la cola y perfectamente
numeradas en el dorso de la lazada. Y la verdad es que el funcionamien-
to no puede ser mejor”

Y si unas bibliotecas cambian para adaptarse a
nuevas circunstancias, otras tienen la caracteristica
de estar en lugares especiales: "Que la calle Perros y Gatos
no es una calle normal y corriente creo que ya lo habréis comprendido.
Figuraos que hay hasta una biblioteca para muchachos” (Lavatelli).
Y. naturalmente, por
estar en una calle asi
es también una
biblioteca  especial,
aunque no se expli-
que porqué: "La bibliote-
ca de la calle Perros y Gatos
no es en absoluto una biblio-
teca cualquiera. Ni mucho
menos. Lo demds, ya os lo
podéis imaginar. La bibliote-
caria tampoco es de un tipo
cualquiera y los libros no
son libros cualesquiera,
podemos suponerlo”. La
biblioteca parece
tener incluso caracte-
risticas mas propias

de un recibidor como el de su casa, pero muy iluminado y con cuadros
adomando las paredes. Sentado detrés suyo, vestido con un traje azul
oscuro y muchos adomos dorados en la chaqueta" (Gonzalez-Sua-
rez).

Justamente esta biblioteca impresionante conserva
los sistemas antiguos de acceso al libro. Mientras la
protagonista mira embobada los libros en las estante-
rias, la bibliotecaria la pregunta qué busca y le dice
que se siente, porque ella le llevara el libro.

Biblioteca y bibliotecaria constituyen un importante
espacio en El secuestro de la bibliotecaria (Mahy), aunque
mas la bibliotecaria -secuestrada por unos bandidos que
acabaran siendo sus ayudantes-. Por lo que concierne a
la biblioteca, es considerada un espacio valioso cuando
los secuestradores se justifican ante la bibliotecaria en el
momento de su rapto: "El ayuntamiento de la ciudad pagaré un gene-
roso rescate. Todo el mundo sabe que la biblioteca no funcionard nada bien
sin su bibliotecaria". A 1o largo del libro, de una manera sui
generis, el lector ira aprendiendo cémo funciona la biblio-
teca. Las adquisicio-
nes tienen una
entrada y un nume-
ro y son ordenadas
en la estanteria por

orden alfabético -ya
que el orden alfabéti-
co es una regla esen-
cial-, y de esta
manera es clasifica-
do el bandido jefe,
Bienvenido Bienhe-
chor, cuando busca
refugio en la bibliote-
ca y la bibliotecaria
lo adopta. También
hace falta ser socio,
como se le exige al

GIUSEPPE DONGHI

de los seres vivos que

de los objetos: "Nadie,

en su opinién, la tomaria como la biblioteca. Es una criatura tan pacien-
te, tan abierta, tan humana... ;a quién le puede molestar?"

Sin embargo, este lugar en apariencia inofensivo
tiene enemigos. La biblioteca es incendiada a propési-
to. el culpable es un tal seior Faci, y asi lo define la
bibliotecaria: "El propietario de una sala de juegos que hay justo en
la esquina, donde se cruza la calle Perros y Gatos con la de la Merluza.
Es un tipo que no me puede ni ver. Dice que le quito la clientela". Un
incendio asi, de consecuencias catastréficas para
cualquier biblioteca, ha sido. en este caso. un buen
expurgo: "Se han quemado sobre todo los mds viejos, los que casi
nadie leia. El fichero estd intacto. Y también toda la seccién de novelas
de aventuras".

En otros cuentos, la biblioteca puede llegar a
impresionar la primera vez que se accede a ella: "Aita-
na estaba ante la puerta de la biblioteca piblica con la boca abierta por
la admiracién. Era un edificio grande, con una hermosa puerta adornada
con ramos Yy flores, y habia que subir algunos escalones de piedra para
llegar a la puerta. Empuij6 con cierto temor y se encontré en el interior
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policia que trata de
“llevarse en présta-
mo" al bandido cuandolo ve en la estanteria, y llevar con-
sigo la tarjeta de lector para sacar cualquier libro de la
biblioteca: "En ese caso, temo que no podra retirar nadasin su tarjeta de
lector. El Bandido-Jefe es propiedad de la biblioteca." En la biblioteca
también se aceptan reservas de libros, como lo confirma
la bibliotecaria, cuando regresa el policia y el bandido se
ha esfumado: ";Oh! -exclamé la bibliotecaria-. Lo lamento, perose lo ha
llevado otra persona. Debi6 usted haberlo reservado.
El policia mir6 fijamente al estante y luego a la sefiorita Laburnum.
-¢Puede anotar mi reserva? -preguntd tras un momento de silencio.
-Por supuesto -respondié la bibliotecaria-, aunque debo indicarle que
la espera puede ser larga. Hay muchos lectores que aguardan su turno."
Por ultimo, y dada la reconversion de los bandidos
en bibliotecarios, se abre una biblioteca para niinos,
"en la que todos los dias se leian cuentos y se representaban divertidas
obras de teatro". Esta novedad. ademas de atraer mayor
publico. impresiona incluso a la bibliotecaria, que
piensa que "la biblioteca para nifios era un poco mis fantistica y
salvaje, pero también mis divertida, que el resto de bibliotecas que
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conocia". Pero esto no le preocupaba. No le preocupaba
que todos los bibliotecarios bandidos llevaran grandes
barbas negras ni que quitaran todos los letreros que
ordenaban Silencio y Prohibido hablar.

También la biblioteca trata de hacerse asequible
en los textos para ninos. Me gustan las bibliotecas
(Santirso) es un sencillo libro de aproximacion a la
biblioteca. Esta se presenta como una gran ciudad
donde sus calles, plazas y rios representan las distin-
tas areas del saber. Es una biblioteca abierta, donde
los usuarios pueden acceder directamente a los libros
y elegir el que mas les guste y donde hay una sala
de lectura.

En otros cuentos para nifios se muestra igualmen-
te una realidad que comparten muchas bibliotecas:
"Al final de un largo pasillo, descubri6 en un recoveco una puerta con el
letrero "Biblioteca".

le salvara de la mediocridad. Es un sitio, sin embar-
go. vetado. con un candado aparentemente cerrado,
cuyo acceso soélo frecuentan tres compareros de
clase. una especie de “club” de jévenes rebeldes. Una
biblioteca que no es usada, cuyo fondo se nutre de
libros antiguos, empolvada, hiimeda. grande, oscura e
inaccesible. Cada libro lleva un sello de una calavera
sobre un libro con el lema: Ars longa vita brevis. La
biblioteca representa aqui un espacio tradicional,
donde los libros se conservan y protegen del uso ale-
atorio. Tan respetable es la biblioteca en este texto
que se describe con maytuscula. Es uno de los pocos
textos en que se reflexiona sobre la biblioteca: "En
penumbra y con un halo vetusto y de abandono mis ojos pudieron ver
una amplisima Biblioteca de la que no habia oido hablar jamis y que, al
parecer, nadie utilizaba,

Me acerqué a uno de

-iQué chuli! Ahora podré
coger otros libros para leer
-pensd.

En 1a puerta no habia nada
que indicara el horario de la
biblioteca, lo cual le extraii6
mucho, y estaba apunto de irse
cuando la curiosidad la detuvo.
Decidid mirar por el cemojo
para ver c6mo era por dentro.
)

Lo primero que le llamé )a
atencién fue el olor a cerrado
de la habitacién. Inmedia-
tamente entendié por qué
nadie le habia comentado nada
de la biblioteca. Se encontraba
en un estado lamentable, con
libros y cajas desparramadas

los portillos entornados y
lo abri para tener més luz,
Toda la habitacién estaba
fuertemente combatida por
la humedad, las paredes
abofadas y algunas marcas
oscuras rezumaban en los
techos. Esto parecia haber
provocado algunos estra-
803, ya que las butacas que
se hallaban bajo los venta-
nales estaban completa-
mente apulgaradas.

La habitacién era
espaciosa y oscura, pues
los ventanales esmerila-
dos dejaban entrar sélo
una luz turbia y moded-
na. Unos majestuosos

XAN LOPEZ DOMINGUEZ

por todas partes” (Appel).

En otros casos, la falta de presupuesto repercute
en la formacion del fondo de la biblioteca, incurriendo
en practicas no demasiado legales: "Nosotros también tene-
mos uno en la biblioteca. Grabamos las peliculas y otros programas de
televisién y luego ponemos las cintas a disposicién del piblico" (Bor-
sani).

Esta precariedad contrasta con las dotaciones de
otras bibliotecas, que incluyen aire acondicionado
entre sus instalaciones:

"La bibliotecaria oy6 el ruido de una furgoneta aparcando y se asomb
corriendo a la ventana.

~iEl aire acondicionado! —grito~. jPor fin esta biblioteca dejari de
parecer una sauna durante el verano!" (Gémez Cerda).

Si bien en los cuentos para nifios la biblioteca no
es objeto de largas y detalladas descripciones, en los
libros juveniles los escritores se permiten algunas
referencias mas intelectuales sobre la biblioteca. En
Yo. Robinsén Sanchez. habiendo naufragado (Cansino),
la biblioteca es uno de los espacios centrales mas
importantes de la historia. Es descrita como el lugar
donde el protagonista acoge con alivio un espacio que
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estantes recubrian las
paredes hasta el techo, cerrados por puertas con cristales en tiempos
transparentes y ahora en su mayoria empolvados y grasientos. Algunos
de estos cristales estaban robos y la humedad habia hecho presa en los
libros.

Todo el mueble estaba corrido por una comnisa lorneada, en la que
se sucedian, a intervalos y en relieve, asombrosas figuras mitolégicas. En
1a parte inferior altemaban cajones y puertas, algunas desvencijadas, con
relieves que mostraban las alegorias mis diversas. En cuanto a los libros,
eran en su mayoria ediciones antiguas, encuadernadas sobriamente, con
poca variedad de colores, lo que proporcionaba un aspecto uniforme a
todos los anaqueles.

Completaba el mobiliario una serie de mesas independientes, repar-
tidas por la habitacién, cada una de ellas con un quinqué sujeto al cen-
tro y de los cuales s6lo uno comprobé que estaba enchufado y lograba
funcionar.”

Sus usuarios han establecido una especie de
"orden” y van extrayendo. del fondo general, aquellos
libros que les parecen mas interesantes, para clasifi-
carlos aparte, para dejarlos mas a mano, en una
estanteria previamente seleccionada: "-Lo mis inferesante
va estando en aquel estante”
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-S1, que lo voy poniendo yo alli. Todo lo que leo interesante lo coloco
en el estante de la esquina. Bueno, lo que leo yo y algtin otro.

-Asi desordenaris la Biblioteca -medio le recriminé con ingenuidad.

-}Cémo que desordeno? -dijo en un tono menos amigable y como ofen-
dido-. ;Al contrario! Establezco una jerarquia, diferencio lo importante de lo
que no lo es, lo bueno de lo malo, lo que vale de lo que no vale, ;entiendes?
Ademds, por si no lo sabes, hago lo que quiero, para eso soy el Biblioteca-
rio."

Aqui la biblioteca es, sobre todo, un lugar de
escapatoria, un espacio secreto donde los jovenes se
inicilan en el mundo del saber: "La Biblioteca era sin duda el
pan y la sal de nuestra Organizacién y de ella sacaba yo mi cotidiano
alimento. Una tarde decidi averiguar de qué trataban los libros empolva-
dos que se mantenian mis lejos
de nuestro alcance en el iltimo
de los estantes. Era una ristra
de libros grises, sin ningin
atractivo exterior. Subido sobre
una silla tomé uno de ellos y,
al hacerlo, dejé caer sobre mis
ojos una oleada de polvo".

El que la biblioteca
pertenezca a "unos zafios.
Gente que no sabe apreciar lo
que hay en sus piginas" ha
sido debido a wuna
especulacion, a la
venta que perpetraron
los herederos del culti-
vado P. Zuiiga, poco
interesado en conservar
su coleccién de libros
cuando éste ingresa en
una residencia para
ancianos. Los muchac-
hos descubren al anti-
guo propietario y se
proponen devolverle a
escondidas lo que sen-
timentalmente le pertenece. Cada dia sacan unos
cuantos libros que le van llevando, pero la inesperada
muerte del seflor Zuniga les desbarata los planes y el
azar les salva de ser descubiertos: "Se han roto las tuberfas
~dijo Enrique-. Probablemente llevan siglos sin cambiar. El agua ha
caido sobre los muebles sin interrupcién. Mirad qué desastre. La mayo-
ria de los libros estin empapados y los estantes parecen haber soportado
un diluvio.

El fin de la biblioteca serd su destruccién. Muerte
de su antiguo propietario, deterioro irreparable de los
libros por el agua, traslado de la familia del protago-
nista a otra ciudad.

La biblioteca como elemento secundario
Visitas, pocas y cortitas

Del mundo anglosajén en su mayoria provienen
los textos en los que la biblioteca se ha incluido
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como un elemento mas dentro de la trama. No es
una alusién gratuita ni caprichosa, la biblioteca, o los
bibliotecarios, desempefian una funcién premeditada
por el escritor o escritora. También los escritores
espafoles gustan de incluir pasajes o escenas en
bibliotecas. En los ultimos afos, en Espana los pro-
plos escritores han vivido en su propia piel otras
bibliotecas, mas dinamicas, activas y modemas. La
biblioteca es un lugar donde los protagonistas acuden
para buscar algun dato o donde encuentran algo que
no esperaban. En todos los textos se presupone que
el lector tiene su propia idea de la biblioteca, que
estd familiarizado con ella, por lo que no hay cabida
a las descripciones ni a los detalles. Tanto es asi,
que el lector incluso
supone que los pro-
tagonistas estan en
la biblioteca porque
se ha mencionado
expresamente, como
en El ladron de
palabras (Fuente
Arjona), donde los
protagonistas bus-
can a un monstruo
que padece el vicio
de comer palabras,
y su ultimo destino
es la biblioteca. La
biblioteca es "un lugar
del colegio donde hay
libros" y, por lo tanto,
"la biblioteca es el sitio del
colegio donde hay mis
palabras.."

Es. no obstante,
un lugar poco fre-
cuentado por los
nifnos, como lo reco-
noce uno de ellos:
"Me parece que no venimos mucho por la biblioteca del colegio, los
libros estin llenos de polvo". A juzgar por la actitud de los
protagonistas, seguird siendo un lugar cuyos libros
acumulan polvo.

En la mayoria de las ocasiones la biblioteca es un
lugar de consulta donde se acude voluntariamente con la
intencion de documentarse. Incluso los protagonistas
mas pequeiios lo hacen. El oso perdido que el nifio
pequeno encuentra en la gran ciudad le ensefia como es
el lugar donde él vive. El nifio le muestra los rincones
mas frondosos de la ciudad, pero le sugiere: ";Probemos en
Ia bibliotecaf ;Aqui se pueden encontrar muchas cosas™. El nifio no
parece tener mas de cinco arfios y, sin embargo, conoce
la biblioteca: "miramos un montén de libros. El 0so ve una ilustracién
que se parece a su casa. Buscamos el sitio en el mapa y salimos corriendo”
(McPhatil).

En El fantasma de la escuela (Townson), la biblio-
teca es igualmente un lugar de consulta, del que

DAVID MCPHAIL
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poco se dice: "Sam habia consultado en la biblioteca un libro titula- cortar el césped o quitar la nieve™ Leigh es un nifio que ha
do: jHaga desaparecer a su espectro! En él se decia que podias librarte de conocido la biblioteca desde pequerio: "Me senti un poco
cualquier fantasma usando una campana, un libro, unas velas y unas mis animado cuando mi madre me dijo que estaba cansada de la vida

cuantas palabras escogidas”.

También la biblioteca es
lugar de consulta para Max, el
inquieto estudiante que, junto a
Gustav y Leopold, pretenden
dar con la foérmula para volar
(Keks): "A la muerte del profesor Gans-
windt muchos de sus valiosos manuscritos
terminaron sirviendo para hacer cucuruchos
en las fruterias y tiendas de comestibles.
Por eso, mientras Gustav y Leopold inlen-
taban recomponer los planos de la mdquina
voladora, Max removié la biblioteca de la
universidad en busca de antecedentes histé-
ricos del vuelo humano, que les podrian
ser de utilidad".

En otras ocasiones, la biblio-
teca es un referente al que los
protagonistas acuden una y otra
vez. Es un lugar calido, un refu-
glo donde van cuando buscan
tranquilidad. Cuando Leigh Botts
(Cleary) escribe sus cartas al
sefior Henshaw, escritor al que

FERNANDO KRAHN

de la carretera. A lo mejor yo no tenia
toda la culpa. Me acordaba también de
que mi madre y yo estibamos mucho
solos y de que yo odiaba vivir en aquella
casa ambulante. Los dnicos sitios a los
que ibamos alguna vez era a la lavanderfa
y a la biblioteca."

Sin embargo, la biblioteca
no se define en ningan
momento, Leigh no ha sido
creado por la autora para
hacer un alegato de la bibliote-
ca y, como cualquier chico, lo
integra en su discurso natural-
mente, sin artificios, sin darle
mayor importancia.

Otro tanto ocurre con
Gabriel, el protagonista del
cuento fantastico El guardifn
del olvido (Gisbert), que
encuentra en la biblioteca la
pista para resolver el misterio:
"En los dias siguientes, Analisa tampoco
acudié a la escuela. Gabriel empezaba a

admira, le pregunta: ";Escribe usted libros para nifios porque ya preocuparse cuando, una tarde, en la biblioteca, encontré el pequefio
ha leido todos los de la biblioteca, o porque escribir le gusta mis que espejo que tantas veces habfa visto en las manos de la chica. Estaba al
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fondo de un anaquel, tapado por los libros fantisticos favoritos de
Gabriel.” El espejo ha sido dejado alli a propdsito, pues
es un lugar al que el muchacho acude regularmente.

A veces la biblioteca es una buena alternativa al
aburrimiento, como le ocurre a Harvey, un chico dis-
capacitado que vive en un hogar adoptivo. La bibliote-
ca esta situada arriba de una cuesta y, por esa
razén, no es un sitio demasiado recomendable para
un muchacho como él. Sin embargo va la biblioteca:
"Nada més llegar, Harvey se colocé en una mesa apartada para hojear
viejos nimeros del New York

debia de inquietarse demasiado, ya que por lo menos atin seguiamos yendo
ala biblioteca.

Y entonces las cosas empezaron a torcerse. Primero, un dfa aparecié
Jude insistiendo en que a Floss le hacian falta cuatro inyecciones distin-
tas para que pudiera seguir respirando sin problemas durante el invier-
no. Dos semanas después, llegé una factura de quince libras del veteri-
nario.

-;Y de dénde has sacado eso de las inyecciones? -le pregunté entonces
mam4 bastante irritada.

-Habia un cartel que lo ponia en la pared de la biblioteca —contesté

Jude, toda inocencia.

Times Magazine. Su amiga
repasé todas las revistas de
modas que pudo encontrar y
luego se acercé al mostrados
del bibliotecario.

- ¢Tienes revistas de cine?

-No.

=Y comics?

=No".

A pesar de tener
poco fondo, la bibliote-
ca cuenta con un ser-
vicio de fotocopias.

La biblioteca, inclu-
80. es una imagen tan
aceptada y tan cotidia-
na que en algin caso
es objeto de criticas
por su labor intelectual

Y ese fue el principio del
lento pero firme desencanto
de mamd. Hasta estuvo a
punto de dirigirse a la biblio-
teca marcando el paso para
quejarse.

Luego, dos o tres semanas
después, llegué yo a casa des-
trozada porque habia estado
de pie durante media hora,
incapaz de despegar los ojos
de un video terrible que echa-
ban en sesién continua en el
salén de actos sobre las técti-
cas de la policia surafricana.
Esta vez, mamd llamé por telé-
fono al director de la bibliote-
ca. Luego Jude estuvo dos
semanas con pesadillas cuan-

y social entre sus

do quitaron el cartel viejo

usuarios. En el diverti-
do lilbro Ojos saltones
(Fine), la madre prohi-
be a la protagonista Ir
a la biblioteca, que la
considera un lugar
donde se recomiendan
pautas de comporta-
miento que ocasionan
mas trastornos que ut-
lidades: "Encontré a mamé
registrando la despensa.

-Kitty, ;podrias ir a cogerme
unas patatas?

-(No puedes esperar hasta
que vuelva?

Mam§ levant6 la vista.

-¢A dénde vas?

~A la biblioteca

Mama4 fruncié el cefio porque ha cogido mania a las bibliotecas. Lleva
semanas enteras con esa mania, lo que nos ha complicado mucho la vida
tanto a mi como a Jude. Antes le gustaban un montén. Como todos, tenia esa
visién color de rosa en la que las bibliotecas son depésitos frescos y silen-
ciosos de sabiduria limpiamente ordenada: templos del saber, joyas cultura-
les, cuspides de la civilizacién y cosas por el estilo. Si le decia que me iba a
la biblioteca, me sonreia y sentia un cosquilleo por dentro. Era ficil saber lo
que estaba pensando: por muy mal que lo hubiera hecho como madre no

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 74, 1996

antiviviseccién de los ratones
encerrados en una jaula y
pusieron en su lugar uno
mucho més fuerte y desgarra-
dor en el que se vefa bien claro
a un gato que era clavadito a
nuestra Floss.

Asi que soplaban vientos
de tormenta. Pero cémo iba yo
a saber que esa misma mafana
Jude habia cometido el grave
error de decirle a nuestros
muy susceptibles vecinos que
deberian quitarle las pulgas a
su perro mucho mds a menudo
(por cortesia de la Hoja Infor-
mativa Bibliotecaria n° 4),

QUENTIN BLAKE

justo cuando mamd acababa
de volver de hacer las paces
con ellos".

En esta biblioteca no sélo se encuentran libros
sino también otros soportes culturales: "-;Para qué vas a
la biblioteca? -me pregunté toda recelosa y rechinando los dientes.

=Quiero coger una cosa.

-¢Un libro?

-No.

~¢Y entonces qué?
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No respondi a eso por la sencilla razén de que cualquier cosa que dije-
ra podria ser utilizada en mi contra.

-¢Un juego de ordenador? ;Es eso?

Me habian pillado con las manos en la masa y asenti.

—iYa estd bien! —hill6—. ;Ya est bien! ;Finito! Desde ahora en adelante,
esa biblioteca de las narices es territorio prohibido. ;Prohibido!

Yo levanté los ojos al cielo. Ojos Saltones solt6 una carcajada. Mam4 se
encard directamente con él.

-iPara ti es muy ficil reirte! -le dijo-. ;Seguro que ti nunca tuviste este
problema cuando tus hijos eran pequefios!

Me quedé boquiabierta. No sabia que tuviese hijos mayores."

La biblioteca ideal,
sin embargo. es percibi-
da por la madre no
como un lugar intere-
sante. Ella sigue ancla-
da en un concepto tra-
dicional de biblioteca:
"-Has tenido suerte -dijo mamd
con un suspiro-. Tus hijos se
han criado en los buenos tiem-
pos de antafio, jcuando las
bibliotecas atin eran bibliotecas!
Seguro que iban a pasar una
media hora tranquila eligiendo
libros de verdad. Y luego volvi-
an a casa y hi tendrias por lo
menos un par de horas de paz
mientras ellos se quedaban sen-
taditos leyéndoselos de cabo a
rabo.

Siempre entre sonrisas,
Ojos Saltones asintio. Si, decia
con su expresién, Asi eran las
cosas en los buenos tiempos de
antafio.

-Bueno, pues ahora han cambiado las cosas -dijo mami con brusque-
dad-. Vuelven a casa en menos de diez minutos y bajo el brazo llevan uno
de esos juegos idiotas de ordenador que no paran de hacer bip-bip, y lo
tnico que oyes durante horas es: ;No crees que deberiamos jugar sobre
seguro y alistarmos en la divisién de infanteria blindada, mamé?, o ;Puedo
apuntarme a clases de serbocroata en la universidad a distancia, mama?, o
¢Qué es la cocaina, mama?

Y mami se ech6 hacia delante y me chascé los dedos delante de 1as nari-
ces.

-Vale, jpues ya esté bien! —repiti6-. Se acabé la fiesta. Hablando como
madre y como contribuyente, tengo el deber de proclamar que las bibliote-
cas constituyen ahora un problema mucho mayor que los que ayudan a
resolver. Asi que ya te puedes ir arriba a poner los pocos libros destrozados
que tienes en orden alfabético."

Esta vision moderna de las bibliotecas que madre
e hija no comparten, ofrece novedades respecto a las
tradicionales:

"-La biblioteca ya no guarda los libros por orden alfabético -le dije.

-¢Qué, cémo? -me dijo con voz ahogada-. ;Es que se ha desplomado el
cielo sobre nuestras cabezas? Dime, Gerald, ;he oido bien lo que acaba de
decir mi hija?
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~Es verdad —dije antes de que ¢él pudiera aportar su granito de arena-.
Ahora la seccién juvenil estd clasificada por puntos. Puntos rojos para ado-
lescentes, azules para la segunda etapa de primaria, rosas para la primera y
verde para los de guarderia.

-iEstds de guasa! ;De guasa! ;Puntos?

-Bueno.., pegatinas redonditas, ya que estamos.

Mamé se llevé las manos a la cabeza.

-Pegatinas redonditas -gimi6-. Gerald, ya ha ocurrido. Los bérbaroes
han tomado el poder -y levanto la cabeza-. ;Pero a qué esperan? —exigi6
saber de repente-. ;Qué los detiene? ;Por qué no cogen ya de una vez, arran-
can las estanterias y tiran los libros en cuatro grandes pilas: jAburridos, Asi
asi, Guya y Chachi piruli!

Ojos Saltones no podia A
contener las carcajadas y
mam4 se encard con él:

-No, de verdad -insis-
tiG-. Estoy hablando en
serio. ;Para qué seguir fin-
giendo? ;Qué mis da que
nosotros, el piblico britini-
o, tuviéramos antes un sis-
tema de bibliotecas que era
la envidia del mundo ente-
r0?

Era como una actriz en
un estreno importante. El
pobre Ojos Saltones se tenia
que enjugar las ligrimas que
le caian por las mejillas de
tanto reirse. Yo volvi a
levantar los ojos al cielo.

Y entonces mami exten-
di6 la mano en un gesto dra-
mitico.

-Dame tu camé de la
biblioteca. Venga. Suéltalo.

Negué con la cabeza y

MARTA AVILES

di un salto hacia atrés.

-Venga -dijo-. Suéltalo. A partir de ahora, queda confiscado.

-Ah, no; de eso nada -dije, como si estuviéramos en una pantomima.

—Ah, si.

-Ah, no.

Siempre con la mesa entre ambas, me dirigi ripida y con cautela hacia
la puerta trasera. De repente, mam hizo como si fuera a echar a correr detras
de mi y, con un gran esfuerzo, Gerald Faulkner logré dominar sus risas lo
bastante para cogerla en brazos y retenerla mientras yo atravesaba la puerta
sana y salva,

-;Adiéos! -les grité, al tiempo que salia disparada por el sendero del jar-
d{n‘"

La biblioteca, de vez en cuando
Entre col y col, lechuga
A veces la biblioteca, sin llegar a ocupar un espacio
destacado dentro de la accién, si tiene un lugar en una
reflexion, un pensamiento. una lejana meditacion que
denota una actitud hacia la misma, una carencia, o un
recuerdo. En todos los casos son referencias que los pro-
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tagonistas hacen una vez a lo largo de la historia para
situar sus pensamientos en un contexto, para comparar
una situacién con otra, para informar. A veces es la
protagonista que recuerda cémo su profesora les acom-
pana a la biblioteca:
"Suele venir siempre con
nosotros a la biblioteca del
cole, porque nos tiene que
enseiiar a toda costa sus
libros preferidos. Y nos
dice que leamos lo mis
ripido posible, para que
también les toque el tuno
alos otros" (Haucke).

El joven Julien
(Smadja) percibe
también la bibliote-
ca como un espacio
impuesto, alejado
de sus intereses:
"Llegé a la calle Renard y
de golpe apareci6 ante él la
gran masa tubulardel Cen-
tro Pompidou: "la refineria
de los intelectuales”, decia
su padre. Julien se acord6 que de pequeiio su padre lo llevaba amenudo a la
biblioteca y alli se aburria en medio de este religioso silencio de los libros,
del andar quedo, de los murmullos inaudibles.”

Pero no todos son recuerdos negativos, Park es un
chico que indaga el paradero de su padre y, en una
referencia a su madre, la califica como usuaria de
bibliotecas: "Su madre leia mucho, pero nunca la habia visto coger
aquel libro de la estanteria de la sala. De hecho, los tnicos libros que
leia, ademas de los muchos que sacaba en la biblioteca, eran los que
tenia en una pequeiia estanteria en su dormitorio" (Patterson).

En otros libros, la biblioteca es una referencia cul-
tural, como en el caso del cuento niimero ocho de la
seleccion de Miquel Obiols (Obiols, 1987) en el que se
hace referencia a una escuela de puercos: "Era, segiin
pudimos comprobar, una especie de escuela donde se ensefiaba a emitir
correctamente Gruiiidos y Chillidos a todos los cochinos, puercos, marra-
nos y lechones. También los adiestraban en el arte de baiiarse y perfu-
marse con jugo de brezo. Muy pocos eran los cerdos que aprendian a
leer y escribir y, en general, todos eran muy incultos y toscos. En reali-
dad no les interesaba demasiado, ni la historia de su pais, ni nada de lo
que estuviera relacionado con la cultura porcina. Por eso no conseguimos
encontrar ni una biblioteca, ni una libreria..."

En esta misma seleccion, en el cuento numero
once, la comparacién que de la biblioteca se hace
connota un lugar de desorden: "La primera media hora pas6
sin conflictos. La mesa del comedor, llena de libros y de mapas, parecia
la de una biblioteca."

En dos libros de informacién, la biblioteca es cita-
da como el ultimo punto donde el libro acudird una
vez terminado. "En la biblioteca, los libros estén distribuidos segin
los temas, para que nos resulte mds ficil escoger lo que preferimos leer"
(Lapointe). También es un lugar donde algunos no
pueden soportar el ruido (Spies).
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Las otras bibliotecas
Mas vale algo que nada...

No queriamos dejar de referimos a esos otros
espacios con libros que representarian la concepcién
mas elemental
de biblioteca. El
concepto de
biblioteca para
ninos puede
abarcar desde
unos cuantos
libros ordenados
en una estante-

ria en clase,
hasta la peque-
na seleccion

que tienen en
su habitacién.

Biblioteca en la
acepcion de
coleccion de

libros sin deter-
minar cantidad
ni disposicion
concreta. En los
ultimos anos, en Esparna, el concepto de biblioteca
escolar y biblioteca de aula han ampliado la vision
tradicional, en ocasiones demasiado limitada, de
biblioteca. Es por eso que haremos mencién a esas
colecciones de libros que, sin pretensiones de bibliote-
cas publicas, cumplen una funcién por cuanto acer-
can los libros y la cultura a sus usuarios. Hablamos
de las bibliotecas privadas, tanto de adultos como de
ninos y de espacios donde el libro esta presente. En
esta parte del andlisis haremos referencia exclusiva-
mente a los textos y dejaremos las ilustraciones para
el capitulo dedicado a las mismas.(l)

Entre los "espacios domésticos” con libros, se
encuentran las inclusiones que la poeta chilena Maria
de la Luz Uribe hace en dos de sus libros dedicados
a los objetos del hogar, concretamente al salén y al
cuarto. En el primero habla del estante:

FRANCISCO MELENDEZ

Habia un estante
repleto de libros

y algunos objetos
creyéndose listos.

“Soy de porcelana”,
dijo una paloma,
“fina y delicada,

y nadie me toca”.

(1) Este trabajo consta de una da parte dedicada a los ilustradores
que por motivos de espacio publicaremos en otro numero de la revista a lo
largo del ano 1997.
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“Y yo de cristal”,
dijo un reyecito,
“por eso al limpiarme
me tratan con mimo”.

“Yo soy de papel”,
dijo un grueso libro,
“pero el que me abre
se queda conmigo”.
Cuando se refiere al cuarto, habla, sin embargo,
de la repisa:

Esta era una repisa
que siempre tenia risa,
Tenia muchos amigos
entre juguetes y libros.

Cuando no estaba jugando
cuentos estaba escuchando.
Los libros le susurraban

historias nuevas y extrafias.

Si alguien un libro sacaba
se reia a carcajadas,
porque ella ya conocia

el cuento que leerian.

Yo leo mucho y sin prisa
por ver si escucho su risa.
Pero nadie escuché nunca
la risa de la repisa.

al Palacio de Dreja, residencia de Camemberto,
duque de Comadrejilia, en busca de datos sobre
una planta medicinal. La biblioteca so6lo sera acce-
sible para el loro: " —jQué humor ni qué narices! —dijo Loro
con malos modos-. Oye, Camemberto, comadreja mocosa, menguada y
majadera, atiende: la ruda es una planta. Si las comadrejas la coméis,
os hace valerosas y os capacita para atacar a los basiliscos. Es un
hechizo que encontramos en el Gran Libro de los Hechizos. Ahora,
lo que yo quiero saber es si hay alguna alusién a ello en vuestra
absurda Historia de la Comadrejilia.

-iQué curioso! —dijo Camemberto-. jQué curioso! ;Tomar ruda para
hacemos valerosas? Por supuesto, ya comprenderis que no nos hace falta
nada semejante. Naturalmente que no. Somos valientes como leones, las
comadrejas: pacificas, naturalmente, pero cuando se nos irrita, jja! jCaray,
entonces silvese el que pueda!

-Lo dificil es irritaros -sefialé Loro-. Bueno, mira, Camemberto, deja
ya de echarle cuento, sé bueno. Hale, vamos a consultar tu Historia. La
tendrés en la biblioteca ;no?

=Si, claro, claro -dijo Camemberto-. Pero..,, pasa una cosa.

-{Qué?- pregunt6 Loro.

Camemberto se inclind hacia €l y le dijo a la oreja, pero sin bajar la
voz:

-No puedo decirles que pasen, a és0s..,, a esas cosas; son demasiado
grandes.., me romperan los muebles..., asustarén a la pobre Clementina.

-Vale, vale, -dijo Loro-. Los nifios pueden ir a la parte de atrds,
tumbarse en el césped y mirar por la ventana de la biblioteca.

-Bueno, pero diles que se tumben con mucho cuidado- dijo Camem-
berto—; es mi campo de croquet.

Mientras Loro seguia a Camemberto y Clementina hacia el interior de la
casa, los nifios rodearon la casa y se tumbaron en el césped del campo de cro-
quet. Por las ventanas abiertas se veia una gran biblioteca con las pareces
forradas de madera de roble y llenas de libros desde el suelo hasta el techo.

Al poco rato entraron en ella

Igualmente domésticas
son las bibliotecas que
presenta el escritor ale-
man Erich Kastner en
sus cuentos. Son textos
cuyo original data de los

anos treinta, pero que se
han traducido en Espafa
en los anos ochenta. Es
un escritor que siempre
hace referencias a los
libros. En El 35 de mayo
(Kastner, 1987b), la
biblioteca es llamada "el
armario de libros", y esta
situada en la habitacion
donde los protagonistas
hacen sus juegos de
mesa, en tranquila com-
petencia con la lectura.

Camemberto y Loro.

-Bueno -dijo Camemberto-,
laHistoria estd en esta parte, en los
estantes diez, once y doce. Tene-
mos mucha historia, las comadre-
jas; no como algunos seres a los
que no voy a nombrar, y que,
hablando con propiedad, tienen
tan poca que lo mismo podrian no
haber existido nunca.

-Manos a la obra dijo Loro-.
¢Tieneindice analitico?

-Si -respondié Camemberto,
cogiendo un grueso volumen de
color pardo-. Aqui estd.

Sac6 un par de quevedos del
bolsillo, se los puso mientras abria
el libro, y empez6 a pasar las pagi-
nas.”

La biblioteca como

LAURA SCARPA

En los cuentos que
tienen lugar en tiempos antiguos, la referencia a
la biblioteca es unicamente de particulares. Véase,
por ejemplo, en El pagquete paslante (Durrel), cuan-

do los protagonistas, dos ninos y un loro, llegan

138

reducto del saber, puer-
ta a la sabiduria y el pensamiento, se presenta en La
hija del mago (Barber), donde un padre concentrado
en la busqueda de la eterna juventud, dedica poco
tiempo a su hija. Ella siempre le ve rodeado de libros
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y le pide algunos para leer: "La muchacha bajé a todo correr
las escaleras de la torre y vio con alegria que el suelo de su alcoba esta-
ba cubierto de montones de libros. Iban encuademados en pieles de
vivos colores, tenian los cantos dorados y estaban llenos de fantdsticas
ilustraciones”. La biblioteca es aqui un simbolo de perdi-
cién, una puerta que llevara a la separacion a padre
e hija: "el mago advirtié que habia cometido un error, porque al darle
los libros le habia dado el saber."

Taziz es un chico pobre que se ha quedado huér-
fano y vive en el monte, alejado de la civilizacion. A
pesar de vivir austeramente, tiene todas sus necesi-
dades cubiertas: comida, bebida y una pequera casa.
Una de sus aficiones favori-
tas es leer. Y su biblioteca
consta de nueve libros:
"nueve libros, su mayor tesoro".
Decidido a renovar su exi-
gua biblioteca, baja a la ciu-
dad a buscar nuevos libros.
Alli encuentra una versién
medieval de lo que podria

-..iBang! Y después el sheriff dice: ;Hola, extranjero! -dije yo-. Por aquf
no nos gustan los curiosos...

-Si ~dijo Eudes-, y entonces el cow-boy saca su pistola, y jbang! jbang!
jbang!

~iYa basta! —dijo el sefior Escarbille.

-A mi me gusta més mi historia del aviador -dijo Godofredo-
jBrummm! ;baummm!

()

-iNifios!...-grit6 el sefior Escarbille.

Y después 0imos un ruido enorme, y toda la cosa con los libros cayé al
suelo.

-iCasi no la toqué! -gritd Clotario, que se habia puesto colorado.

El sefior Escarbille no parecia
nada contento” (Sempé/Gos-
ciny).

A falta de biblioteca-
rios, el librero suple la
busqueda de informacién:

"Su profesor no sabia tampoco
qué clase de hoja era, pero dijo:

-Llévasela al viejo sefior Brow,

ser un biblio-bus: "Se detuvo

el librero de libros antiguos. Ha

frente al carretén. Jamds hubiera pen-
sado que pudiera haber tal cantidad
de libros juntos. No se atrevi6 a tocar-
los, aunque los dedos le picaban de
las ganas que tenia. Leyé los titulos.
Todos parecian muy interesantes, y las
portadas eran preciosas, con letras
doradas y alguna que otra imagen.
Poco importaba que fueran viejos.
¢Acaso un libro viejo no denota sabi-
duria? Cuantas mis manos han tocado
sus pdginas, mds ha cumplido su
misién. Los contemplé con respeto y
devocién. Eran libros muy usados,
muy leidos".

También las librerias y
los libreros tienen el rol de
intermediarios entre el libro
y el lector. Véase esta esce-
na que hubiera podido suce-
der en una biblioteca recién
inaugurada:

"-¢Qué pasa? -grit el sefior Escara-
bille, que estaba ocupado diciéndole a
Clotario que no jugara con la cosa que
da vueltas, esa donde se ponen los libros
para que las gentes los escojan y los compren.

-Le estoy explicando una historia que he leido -le dije al sefior Escarbi-
lle.

-{La tiene usted? -pregunt6 Godofredo.

-{Qué historia? —dijo el sefior Escarbille, que se habia peinado con los
dedos.

-Es un cow-boy -dije- que llega a una mina abandonada. Y en la mina
hay unos tios que lo esperan, y...

-iLa he leido! —grité Eudes-. Y los tios empiezan a tirar: jbang! jbang!
ibang!
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leido tantos libros que tal vez lo

sepa. Ademds, tiene una coleccién

de plantas raras.

Asi que Gus llevé la espinosa

hoja azul al viejo sefior Brown, que
la miré a través de sus gafas y luego
con una lupa. Luego dijo:
-Muchacho, tienes un tesoro.
Lo que tienes es una hoja del
Arbol de la Memoria" (Aiken).

Los usuarios de las
bibliotecas

Candil sin mecha,

cqué aprovecha?

JQué seria de una
biblioteca sin sus usua-
rios? ¢De qué serviria
su emperio en moderni-
zarse, sus completas y
variadas colecciones, su
orden? ¢Cudl es el per-
fil de los usuarios que
aparecen en nuestra
seleccion? ¢Consiguen
su objetivo después de
visitarlas? ¢Cudl es su
relacion con las bibliotecas? Considerando aquellos
que, dentro de nuestros textos, hacen uso de una
biblioteca real, encontramos variados personajes. La
mayoria son personas para las que la biblioteca
ocupa un lugar importante. Conocen su funciona-
miento, sus normas, lo que pueden obtener. Es
dificil que, después de visitarla, no encuentren
aquello que buscan.

El pequerio de jPerdidos! (McPhail) sabe que en la

ALICIA SANCHA
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biblioteca "se pueden encontrar muchas cosas” y, aunque entra
en una biblioteca de corte clasico, con mesas de
patas tormmeadas, salas barrocamente decoradas y ele-
gantes pinturas, la escena
donde los dos revisan un
monton de libros presupone
que el nino no ha tenido
ningan problema para
encontrar la seleccion ade-
cuada. En un mapa del
mundo encuentran el lugar
exacto de donde proviene el
oso y adonde se encaminan
rapidamente. La biblioteca
les ayuda a que el oso
pueda regresar.

También en El fantasma
de la escuela (Townson), la
biblioteca es utilizada para
buscar un remedio, pero no
es un nino quien la utiliza,
sino el viejo Sam, vigilante
de la escuela que no esta

dispuesto a perder su como-
do puesto de trabajo. La
solucion la encontrara en un libro.

En el caso de Harvey (Byars), el nino discapacita-
do. su motivacion para ir a la biblioteca es la bus-

queda de un dato que le conducira hasta su madre.
Tanto €él, como la chica que le acompana, estian en
hogares adoptivos, con problemas familiares graves y

ASUN BALZOLA

con una apatia general
hacia lo que les rodea.
Mientras el chico esta
obsesionado por su his-
toria: un padre que le ha
atropellado y roto las dos
piernas y una madre que
les abandonod, la chica
tiene una actitud mas
despreocupada. No son,
desde luego. asiduos a
las  bibliotecas, pero
estan familiarizados con
ellas. Mientras €l esta
concentrado  revisando
periodico por periddico,
ella mariposea de libro
en libro, buscando revis-
tas de contenido insulso
y libros "rosas” de los
que lee apenas unas
paginas. El encuentra lo

que esta buscando: "-Yo me quedo hasta que encuentre un arti-
culo ~contest6 él, pasando la pégina con decision.

~¢{De qué setrata?

PUBLICIDAD



=Si quieres saberlo, te diré que es sobre mi madre

-¢Qué ha hecho para que la saquen en los periédicos?

-Pues se fue a vivir a una granja en Virginia con una gente. Iban a
empezar una nueva forma de vida. El articulo trata sobre eso. Yo quiero
saber dénde estd exactamente esa granja."

Ninos silenciosos, retraidos y timidos, son también
buenos usuarios de las bibliotecas. Ese es el caso de
Park, un nino obsesionado por la figura ausente de su
padre, muerto en Vietnam. Inicia solo sus pesquisas
para saber mas de él. Como usuario de la biblioteca,
comienza buscando en los
libros. En la biblioteca fami-
liar encuentra la primera
pista. Su madre también fre-

desenvuelven sin problemas con los ficheros y en las
estanterias. También hay una niia en silla de ruedas
leyendo.

Pero no vayamos a pensar que todos los usuarios son
tan "normales” como los presentados hasta ahora. En
alguna ocasion los usuarios han ido para comerse los
libros, como en Ratas de biblioteca, cuyos clientes han
pasado de ser paletos incultos a ratas que, al comerse los
libros, se convierten en materia de biblioteca al poder
repetir lo que se han comido. Esta biblioteca tiene
mucho éxito y capta nuevos
usuarios, claro que mas que
lectores, se les habria de lla-
mar “oidores”.

cuenta las bibliotecas: "Su
madre leia mucho, pero nunca la habia
visto coger aquel libro de la estanteria
de la sala. De hecho, los tinicos libros
que leia, ademds de los muchos que
sacaba de la biblioteca, eran los que
tenia en una pequeiia estanteria en su
dormitorio."

Siguiendo con este perfil
de nino timido, encontramos
a Leigh, joven aspirante a
escritor que se cartea con su
escritor favorito. El pasa
mucho tiempo entre los libros
de la biblioteca escolar bus-
cando informacién: "Mi madre
me dijo que tenia que invitar a Barry a
casa a cenar porque yo he ido muchas
veces a su casa después del colegio.
Habiamos estado tratando de fabricar
una alarma contra robos para su habita-
cién. Finalmente conseguimos hacerla
funcionar con la ayuda de un libro de la
biblioteca." (Cleary)

Su vida gira en torno a la
preocupacién de que su
madre se separara de su
padre, camionero de profesion, harta de la vida de néma-
das que llevaban y la tranquilidad -culpabilizadora- que
le proporciona tener casa estable y amigos permanentes.
En la biblioteca pasara los momentos mas agradables de
la vida escolar y, aunque en su fuero intermo su situa-
cion familiar le seguira intranquilizando, un premio de
literatura y el reconocimiento de sus aptitudes artisticas
le permitiran afrontar la vida con mas valor.

Y. sin llegar a ser un nifo conflictivo, sino mas bien
introvertido. el protagonista de El enigma del maestro
Joaquin (Heuck) es un joven adolescente que, obsesiona-
do por la busqueda de informacién de un cuadro, se
embarca en una investigacion en la que la biblioteca sera
el primer punto de partida. En Me gustan las bibliotecas
(Santirso) la imagen final presenta una sala de lectura
con niflos. Hay nifos negros y asiaticos, y el texto indica
que "los nifios leen cada uno en su idioma". Son nifios que se
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Ratas y aranas son los
animales favoritos que a los
escritores les gusta situar en
las bibliotecas, suponemos
que inspirados por el famoso
lema ‘raton de biblioteca",
porque todos los ratones que
aparecen son intelectuales:
"Shakespeare se quedé muy pensativo.
Muy pocas veces habia salido de aque-
lla habitacién. Habia heredado de sus
padres, que también habian sido rato-
nes de biblioteca, un caricter muy apa-
cible y una aficién muy grande por los
libros. Se sentia muy bien oliendo y
mordisqueando las blancas hojas y
enterindose de tantisimas cosas que
habia que saber" (Balzola).

A veces los ratones pue-
den comunicar sus inquietu-
des a los nifos: "-jLo mismo
opino yo! -interrumpi6 el ratén con un
pequeiio chillido-. Fue gracias a los
libros que mi vida cambié. La mujer
que los colocaba en los estantes a veces
dejaba algunos por el suelo, y asi empe-
cé a interesarme por aquellas curiosas
cosas de las cuales habia oido tanto, pero que jamés habia visto de cerca.
Mis que nada para entretenerme decidi aprender a leer” (Appel).

Bandidos descarados pueden llegar a la biblioteca,
pero esto es solamente si la bibliotecaria ha hecho un
trabajo de “"animacién” previo. Este es el caso de los
clientes de Emestina Laburnum (Mahy). Ella es usua-
ria de la biblioteca. cuando va a buscar un libro para
curar el sarampién a sus secuestradores y, posterior-
mente, para entretenerles durante la convalecencia.
Este ejercicio ha causado tanta impresion que el jefe
de la banda se hace socio de la biblioteca con la
intencién de llevar nuevas lecturas a sus intelectuali-
zados bandidos. Estos, a su vez, seran convertidos en
bibliotecarios, cerrando asi el circulo perfecto que
vendria a confirmar el sabio refran, "mas vale tarde
que nunca”. También, fruto de la animacion, es el
usuario permanente de El monstruo y la bibliotecaria

MARIA LUISA TORCIDA
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(Gémez Cerdda). Un monstruo entra en la biblioteca
por el frescor del aire acondicionado, y seducido por
las artes contadoras de la bibliotecaria. se queda alli:
"El monstruo se habia afincado en la biblioteca. Le habia tomado carifio
a aquel lugar. Sentia verdadero placer trepando por las estanterias en
busca de libros y mds libros, que leia sin cesar.”

Y respecto a las aranas, éstas representan el
abandono de algunas bibliotecas: "Hubo un tiempo en que
las araias campeaban a sus anchas entre los libros, pero poco a poco la
biblioteca se habia ido convirtiendo en un lugar mds limpio, que cada
vez visitaban mas los muchachos, y ellas habian tenido que retirarse al
desvan." (Borsani).

Temerosas de construir sus telarafas en los libros
que van a ser solicitados, consultan a la Arafna Sabia los
gustos de los usuarios: "Ante todo —comenzd la Arafia Sabia- no
debes nunca apoyarte en los libros mas bonitos. Deja a un lado Alicia en el
pais de las maravillas, Pinocho, El secreto del viejo bosque, El principito, EI
mago de Oz, Cuentos por teléfono, El Hobbit... Estos se prestan muy a menu-
do. De cualquier modo, si no te acuerdas de los titulos, puedes reconocer los
mejores libros incluso por el olor. tienen

las bibliotecarias, en su vida han puesto los pies en una biblioteca”
(Gémez Cerda).

De este interesante comentario podemos extraer
los dos ejes principales de este capitulo: el primero es
ese plural femenino que denota tan claramente la
supremacia de la mujer en esta profesion, y el segun-
do, la indefinicion de su imagen. pues a juzgar por
sus retratos. excesivamente estereotipados, se supone
que los escritores que han incluido bibliotecarias en
sus historfas "han puesto los pies en una biblioteca”.

La bibliotecaria. mas que una imagen, tiene
varias, desde la flgura maternal-carifosa, hasta la
pintoresca. Desde una vision realista, la bibliotecaria
es una mujer preocupada por sus lectores, atenta a
sus lecturas, discreta, y con una gran influencia
sobre los protagonistas que la consideran una perso-
na muy respctada. Las escasas veces en que se dice
su edad es para confirtnar que se trata de una chica
joven, como si los escritores aceptaran ese discreto

pacto de no hablar de la

el aroma que sale de la corteza de los
albaricoqueros de la huerta de Murcia
poco antes de que estalle una tormenta...
Pero también hay malos libros que se
prestan muy a menudo. Estos libros tam-
bién los reconocerds por el olor: huelen a
sudor, porque quien los hojea no los lee
con la cabeza, sino con los pies".

Las bibliotecarias y
los bibliotecarios
Nave sin timon,
pronta perdicion
Y si una biblioteca no es
nada sin sus usuarios, ¢lo
seria también sin los bibliote-
carios? A juzgar por los textos
analizados, se podria decir que
si, que no siempre biblioteca
va relacionada con biblioteca-
rio o bibliotecaria. Pero a fin de
cuentas es un personaje que el
autor puede utilizar para darle
un rol mas creativo que el
ambiental en sus historias. Tal
vez la mayoritaria ausencia del
bibliotecario tenga algo que
ver con esta reflexion de un
escritor de libros para ninos
en uno de sus cuentos: "Hay per-
sonas que ven a las bibliotecarias como
seres grufiones y antipaticos. Si a una de
estas personas le preguntisemos: ;Como te imaginas a una bibliotecaria?
Seguro que nos responderia algo asi: Me la imagino vieja, hurafia, fea, amar-
gada..
Y mejor no invitar a ninguna de estas personas a que dibuje a una
bibliotecaria. Si lo hacen, seguro que la sacan, sencillamente, espantosa.
¢Qué habran hecho las bibliotecarias? Seguro que los que asi ven a
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edad de las personas
maduras. La bibliotecaria
es la mejor intermediaria
entre el lector y el libro y,
en estos casos, no se
especifica si la propia
bibliotecaria es amante de
la lectura o, simplemente,
una buena profesional. En
el ambito de lo fantastico,
la bibliotecaria disfruta
leyendo, haciendo "anima-
ciones” entre sus lectores
y participando de las
extravagancias que le pide
la historia. Es un perso-
naje extrano, poco descri-
to, dejado de la mano de
la ilustracion, que toma
algunos topicos, como
veremos. y deja otros, lle-
gando, en algunos casos,
a un gran contraste entre
lo que el escritor o escri-
tora cuentan y lo que el
lector ve retratado.

En los casos de biblio-
tecarias “maduras”, el lec-
tor no puede hacerse una
imagen concreta de esa
mujer de la cual se habla;
por su discrecion, com-
prensiéon y apoyo al protagonista, el lector imagina
que, en sus afos mozos, tal vez era igual de retraida
e Igual de entusiasta de la lectura y amante de su
profesion. Lo que ha quedado de ello en su madurez
es la tranquilidad de las personas en las que se
puede conflar y el afecto que es capaz de brindar a

SHULA GOLDMANN
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los siempre despistados protagonistas, afecto que
ellos mismos reconocen cuando la describen: "Hoy la
bibliotecaria del colegio me paré en la entrada para decirme que tenia
algo para mi y que fuese a la biblioteca. Alli me entregé su nuevo libro
y me dijo que podia ser el primero en leerlo. Debi de parecer sorprendi-
do. Me dijo que sabia cuinto me gustaban sus libros puesto que los saco
con tanta frecuencia. Ahora sé que el sefior Fridley no es la tinica perso-
na que se fija en mi" (Cleary).
En esta historia,
por ejemplo, la biblio-

Mientras le daba a Sheila Clark un libro estiipido llamado Conoce al sefior
Atomo con la mano izquierda, le daba a él La espada y el circulo con la dere-
cha. Pero el caso es que la sefiora Winslow sabia c6mo eras por los libros que
leias. Si leia los libros de su padre, ;no Ilegaria a conocerlo tan bien como la

sefiora Winslow lo conocia a éI?" (Paterson).
¢No es este el retrato que toda bibliotecaria desea-
ria? Las bibliotecarias definidas con el "seriora" pare-
cen tener una serenidad y una experiencia de la que
hacen gala, sobre

todo, en los momen-

tecaria participa viva-
mente en las activida-
des del colegio, en
concreto en un con-
curso de escritura al
que también se pre-
senta el protagonista.
La bibliotecaria, no
s6lo se limita a cum-
plir su horario, sino
que, como otras
muchas bibliotecarias,

tos dificiles. Como
cuando se encuen-
tran a un wusuario
excepcional. Véase
el extraordinario rol
que juega la biblio-
tecaria de un peque-
no pueblo a la hora
de orientar las espe-
ciales demandas de
Matilda, una nina
de cuatro anos, en

pone a disposicién su

el cuento que lleva

tiempo libre y se inte-
resa verdaderamente
por lo que hacen los
chicos: "Ayer la seifiorita
Neely, la bibliotecaria, me pre-
gunté si habia escrito algo
para el Anuario de los Escrito-
res Jévenes, pues todos los
escritos tenian que ser entrega-
dos el dia siguiente. Cuando le
dije que no, me dijo que toda-
via me quedaban veinticuatro

el mismo nombre

(Dahl): "La tarde del dia
en que su padre se negé a
comprarle un libro, Matilda
salié sola y se dirigi6 a la
biblioteca piblica del pue-
blo. Al llegar, se present6 a
la bibliotecaria, la sefiora
Phelps. Le pregunté si
podia sentarse un rato y
leer un libro. La sefiora

FERNANDO KRAHN

Phelps, algo sorprendida

horas y que por qué no me -
ponia a ello. Y lo hice, pues realmente me apetecia conocer a algin esci-
tor famoso."

(.)

"La sefiorita Neely nos llevé en su propio coche al Holiday Inn, donde
otras bibliotecarias y sus ganadores estaban esperando en el vestibulo.
Luego llegd Angela Badger con su marido el sefior Badger, y nos llevaron a
todos al comedor, que estaba muy lleno de gente. Una de las bibliotecarias,
que era una especie de bibliotecaria jefe, dijo a los ganadores que se senta-
sen a una mesa larga en la que habia un cartel que decia Reservado”.

A veces, la falta de descripciones se suple por el
"seforita” o "sefiora” que puede dar una idea aproxi-
mada de como es la persona, aunque su retrato se
centra mds en sus hechos que en su aspecto fisico:
"Los libros te dicen cosas de las personas que los leen. Naturalmente.
La sefiora Winslow, la bibliotecaria del colegio, lo llamaba de vez en
cuando y le decia: ‘Me parece que tengo un libro que te gustard’, y casi
siempre tenia razén. Nunca presumia de ello; sin embargo, sabia lo que
le gustaba y lo que no le gustaba a él. Park odiaba los libros de miqui-
nas y ordenadores. Incluso en la escuela primaria, odiaba los dinosaurios
y le encantaban los dragones. (...)

No, la sefiora Winslow le daba dragones y castillos y todas las historias
del rey Arturo que encontraba. Tampoco criticaba los gustos de cada uno.
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por la llegada de una nifia
tan pequeiia sin que la acompafiara ninguna persona mayor, le dio la
bienvenida.

-;Dénde estén los libros infantiles, por favor? -pregunté Matilda.

-Estén alli, en las baldas ms bajas ~dijo la sefiora Phelps-.

¢Quieres que te ayude a buscar uno bonito con muchos dibujos?

=No, gracias -dijo Matilda-. Creo que podré arreglérmelas sola.

A partir de entonces, todas las tardes, en cuanto su madre se iba al
bingo, Matilda se dirigia a la biblioteca. El trayecto le llevaba sélo diez
minutos y le quedaban dos hermosas horas, sentada tranquilamente en un
rincén acogedor, devorando libro tras libro. Cuando hubo leido todos los
libros infantiles que habia alli, comenz6 a buscar alguna otra cosa™.

Esta bibliotecaria, no sélo introduce a su nueva
lectora en la biblioteca, sino que la observa, se ha
aprendido su nombre y esta dispuesta a darle un
trato especial: "La sefiora Phelps, que la habia observado fascinada
durante las dos tiltimas semanas, se levanté de su mesa y se acercé a
ella.

-¢Puedo ayudarte, Matilda? -pregunt6.

-No sé qué leer ahora ~dijo Matilda-. Ya he leido todos los libros para
nifos.

-Querris decir que has contemplado los dibujos ;no?

~Si, pero también los he leido.

1408



LA IMAGEN SOCIAL DE LA BIBLIOTECA EN ESPANA

La seiiora Phelps bajé la vista hacia Matilda desde su altura y Matilda
le devolvié la mirada.

-Algunos me han parecido muy malos -dijo Matilda- pero otros eran
bonitos. E} que mis me hagustadoha sido El jardin secreto. Es un libro lleno
de misterio. El misterio de la habitacién tras la puerta cerraday el misterio
del jardin tras el alto muro.

La sefiora Phelps estaba estupefacta.

-¢Cuantos aiios tienes, exactamente, Matilda? -le preguntd.

~Cuatro aiios y tres meses.

La sefiora Phelps se sintié mds estupefacta que nunca, pero tuvo la ama-
bilidad de no demostrarlo.

-{Qué clase de libro te gustaria leer
ahora? -pregunté.

-Me gustaria uno bueno de verdad, de
los que leen las personas mayores.Uno famo-
50. No sé ningiin titulo.

La seiiora Phelps ojeé las baldas, toman-
dose su tiempo. No sabia muy bien qué esco-
ger. ;Como iba a escoger un libro famoso para
adultos para una niia de cuatro afios? Su pri-
mera idea fue darle alguna novela de amor de
las que suelen leer las chicas de quince afios,
pero, por alguna razén, pasé de largo por
aquella estanteria.

-Prueba con éste —dijo finalmente-. Es
muy famoso y muy bueno. Si te resulta muy
largo, dimelo y buscaré algo més corto y un
poco menos complicado.

-Grandes esperanzas -leyé Matilda-.
Por Charles Dickens. Me gustaria probar.

-Debo estar loca -se dijo a si misma la
sefiora Phelps, pero a Matilda le dijo:

~Claro que puedes probar.

Durante las tardes que siguieron, la
seiiora Phelps apenas quité ojo a la niiiita
sentada hora tras hora en el sillén del fondo
de la sala, con el libro en el regazo."

Como no siempre se tienen
lectores tan entusiastas y agra-
decidos, la seniora Phelps sabe
ya que Matilda es su protegida,

cen: Claro que no siempre encuentran una respuesta:
"Justo al dia siguiente fui a la biblioteca. Cuando dije a 1a bibliotecaria lo
que queria, me miré sorprendida. Estaba acostumbrada a que yo le pidiera
otro tipo de libros. Por ejemplo, algo de Erich Fromm, de Castafieda, de Tol-
kien o de Umberto Eco. Pero nunca le habia pedido libros sobre leyendas de
santos.

No me preocupé en absoluto lo que pensara. Cogié un libro de la estan-
teria y me lo entreg6. Su titulo era La leyenda durea de Jacobus von Voragi-
ne.

-¢Para qué lo necesitas? -me pregunté curiosa,

Me encogi de hombros y no contesté” (Heuck).

Si, en general, las bibliote-
carias pasan el "examen” de
su imagen, resultando espe-
clalmente favorecidas, tam-
bién hay casos en los que es
descrita como una persona
mas bien seria. poco dada a
salirse de sus normas. Aqui
también estamos ante una
"sefora”, pero a la que le falta
experiencia y tranquilidad de
las mujeres que estan a punto
de jubilarse. Este tipo de
mujeres pertenece al grupo
que, sin estar mal dentro de
su profesion, sienten la
decepcion del usuario desa-
@radecido, de la lucha contra
la administracién, de la
minusvaloracion. Es una
mujer con una cierta rigidez
que no esta dispuesta a que
en su biblioteca se pueda per-
der el control: "Lasefiora Amelia
era una mujer que parecia muy seria y
que nunca veia cuando la gente la esta-
ba mirando. Ademids hablaba bajito
como si estuviera en el interior de una
iglesia. Y lo hacia asi para no molestara
los que estaban leyendo o estudiando

QUENTIN BLAKE

ella le esta abriendo puertas
que, de otra manera, nadie le abriria. La complicidad
que se establece entre ellas, hace que la sefnora
Phelps la proteja con su silencio:

"Durante los seis meses siguientes y, bajo la atenta y compasiva mirada
de la sefiora Phelps, Matilda leyo los siguientes libros:

(..)

Era una lista impresionante y, para entonces, la sefiora Phelps estaba
maravillada y excitada, pero probablemente hizo bien en no mostrar su entu-
siasmo. Cualquiera que hubiera sido testigo de los logros de aquella niiia se
hubiera sentido tentado de armar un escindalo y contarlo en el pueblo, pero
no la sefiora Phelps. Se ocupaba sélo de sus asuntos y hacia tiempo que
habia descubierto que rara vez valia la pena preocuparse por los hijos de
otras personas.”

Las relaciones que las bibliotecarias establecen con
sus lectores les permiten indagar en sus intereses y pre-
guntar cuando hay algo que no encaja con lo que cono-

L |

en lasmesas de la biblioteca" (Gonza-
lez Suarez).

En esta ocasion, ademas de ser una persona distan-
te, no parece que acierte bien con las peticiones "creati-
vas" que le hacen. La protagonista busca una idea para
escribir un cuento y la sefiora Amelia le dice, muy segu-
ra: "Siéntate en esamesa, Aitana, que yo te llevaré un librolleno de muchas
ideas”. La lleva el libro Historia de las Ideas Estéticas que
no es en absoluto parecido a lo que busca la nina, pero
ésta no se atreve a devolverlo: "Si le devuelvo los libros a la sefio-
ra Amelia a lo mejor se enfada porque no los he mirado bastante tiempo".

Este retrato de persona que custodia los libros
—como se puede observar en la dependencia que tiene
el usuario de la bibliotecaria, que no permite que los
libros sean elegidos directamente- atemoriza incluso a
la nifa: "Aitana suspird profundamente, cerré de un golpe el segundo
tomo que tenia abierto encima de la mesa y mird a la sefiora Amelia con
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miedo por si se enfadaba por el ruido que acababa de hacer. Oy6 la voz
de la sefiora Amelia que le decia: "Aitana, jya has terminado con tus
libros?",

Frente a esta bibliotecaria adusta y metédica, apa-
recen también las bibliotecarias que, mas interesadas
en atraer lectores, son capaces de convertirse en "ani-
madoras”, dispuestas a hacer de su trabajo un espa-
cio de diversién. Aqui entrariamos en el segundo tipo
de bibliotecarias retratadas: mas bien jévenes, menos
interesadas en los procesos de catalogacién y selec-
cion y mas preocupadas por captar nuevos lectores.
Es un tipo de bibliotecaria muy de los ultimos tiem-
pos. en los que se ha tratado de presentar una profe-
sional abierta y cercana para el usuario: "En la calle
Perros y Gatos, en el barrio de

De una mujer tan “romantica” se enamoran hasta
los libros, amor que descubren sus mas fieles lecto-
ras cuando leen al mismo tiempo un libro que des-
pierta diferentes sentimientos en una y en otra: "Noso-
tras lo entendiamos todo mal -dijo Julia-. Yo creia que la sefiora Luisa
estaba alegre porque el libro era alegre, y hi creias que estaba triste por-
que el libro era triste. Sin embargo era al revés.

(..)-¢Tii crees que habré otros libros enamorados de la sefiora Luisa?
-pregunté Julia en voz muy baja.

()

-¢Sabes, Julia? Tal vez todos los libros de la biblioteca estin més o
menos enamorados de la sefiora Luisa. Sélo la ven a ella. Pero nadie se da
cuenta, porque no hay nadie que lea en pareja como nosotras dos."

JEs este el panorama amoroso que les queda a las

bibliotecarias? Por si esto

los Peces, en la barriada de los
Cuadriipedos (siempre dicho sin
nimo de ofender) saben de qué
pasta estd hecha la sefiora Juana.
Ha probado de todo para atraer
a los ninos a la biblioteca. Jue-
gos, bromas, pantomimas, saltos
mortales (s6lo una vez, pues se
rompié una piema y no lo ha
vuelto a intentar)... Pero al final
se ha salido con la suya, y si los
muchachos de esa zona son un
poco mds despiertos que otros,
el mérito es también suyo."
(Lavatelli).

No todas las bibliote-
carias tienen igual éxito
con sus imaginativas
actividades. Asuncién,
la bibliotecaria de Ratas
de biblioteca (Cano) "una
chica joven, emprendedora y con
gafitas’, lo ha probado
todo: cursillos de cocina
rapida para amas de
casa, papiroflexia para
ninos, libros en la pisci-
na, carteles para anun-
ciar novedades... nada =
parece funcionar. La
razon: "los muchachos del pueblo dejaron de acudir en cuanto supie-
ron que Asuncién tenia novio formal; los nifios que cada tarde habian
acudido en masa para hacer los deberes escolares dejaron de ir cuando
Asuncién comenz6 a sugerirles que se lavaran las manos anfes de dejar-
les las enciclopedias.”

También las bibliotecarias tienen amores, son per-
sonas de carmne y hueso. Aunque no siempre sean
amores muy convencionales, las bibliotecarias de este
ultimo grupo tienen sus experiencias. La biblioteca de
la seriora Luisa huele a verbena, "porque la sefiora Luisa, la
bibliotecaria, que tenia los cabellos castafios y los ojos muy verdes,
usaba un perfume de flor de verbena que se mezclaba con los otros olo-
res de la biblioteca” (Piumini).
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fuera poco. también se da
el caso contrario, cuando
la senorita Clara, "una mujer
muy simpitica" (Borsani),
estd enamorada de los
libros: "Ella habria querido
casarse con un libro, pero ni el
pérroco ni el juez consentian, acep-
taban celebrar el matrimonio".

Cuando le hablan de
las virtudes de Ilos
Jovencitos, ella responde:
"Si, pero los chicos estupendos
no se pueden leer". También
las bibliotecarias se ena-
moran de monstruos...
siempre y cuando sean
buenos lectores, aunque
en este caso el amor
comience con la amis-
tad:  "-Si, soy un principe
joven y apuesto, un principe que
recobrard su aspecto si una
joven.. -el monstruo titubed,
pero continué-. Si una joven...
joven... como... como ki, es capaz
de... es capaz de... de... besarme.

-{Quéééé..?

-Si me besas, me convertiré
por arte de magia en el principe
que fui, me casaré contigo, seremos felices y comeremos perdices.

El monstruo y la bibliotecaria estaban muy cerca, emocionados, mirén-
dose sin pestariear.

Por eso la bibliotecaria sélo tuvo que levantar un poco la cabeza
para que sus labios alcanzasen a los del monstruo” (Gémez Cerda).

Una bibliotecaria muy notable es, entonces, aque-
lla que, ademas de conocer su profesion al dedillo. le
gusta la lectura y, encima, tiene un cierto grado de
belleza. Esta es, por supuesto, Emestina Labumum,
mujer en la que confluyen todas las virtudes del
buen hacer bibliotecario. Ermnestina es una mujer que
no se amedentra ante su inminente secuestro, y utili-
za sus conocimientos bibliotecarios para socorrer a
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los bandidos que la han secuestrado, victimas del
sarampion: "Para que se distraigan, voy a leerles algin libro". Su
"animacién” surte tanto efecto que los bandidos estian
tentados incluso de secuestrar el libro. a lo que ella
se niega argumentando: "Este libro lo utiliza mucha gente en la
biblioteca ~dijo la joven-. Pero, por supuesto, siempre pueden ir a la
biblioteca y consultarlo cuando quieran.”

El Bandido-Jefe decide hacerse socio de la biblio-
teca porque sus bandidos se muestran desconsolados
después de haber entrado en el mundo de la lectura.
El Bandido-Jefe, ademas, tiene otras intenciones: "Si
me hago socio, a lo mejor puedo llevarme en préstamo también a usted
~dijo el Bandido-Jefe con la audacia propia de los buenos ladrones.

Lasenorita Laburnum se puso colorada y cambié rapidamente de tema.

Un terremoto, con el consiguiente destrozo en la
biblioteca y una bibliotecaria aplastada por los libros:
"Aplastada por la literatura ~pensé la sefiorita Labumum-. La muerte
ideal para una bibliotecaria," provocan en el Bandido-Jefe un
acto altruista, salvarla, para seguidamente pedirle la
mano. Ella acepta
y les corresponde
con una oferta de
"reciclaje” profesio-
nal:  "Todos vosotros
dejaréis de robar y come-
ter fechorias y os converti-
réis en bibliotecarios. No
fuisteis muy buenos como
bandidos, pero creo que
como bibliotecarios
podréis ser excelentes.”

Tan facil parece
convertirse en
bibliotecario...

El género mas-
culino no tiene prac-
ticamente ningun
retrato. A lo sumo,
en una novela juve-
nil, el unico bibliotecario retratado es uno de los prota-
gonistas: "Entonces aparecié un muchacho alto y singular, que estaba en
mi misma clase y con el que habia cruzado algunas palabras en los primeros
dfas. Se llamaba Enrique y poseia un aire tan especial que era facil distin-
guirlo entre todos. Siempre llevaba un cascabelito atado al cinturén, con el
que llamaba la atencién a su paso. Me alegré ver su caraconociday me senti
més tranquilo cuando se dirigié a mi con cordialidad, aunque con afecta-
cién” (..)

"Enrique era quien mds me habia impresionado desde que hablara
con ¢l en la biblioteca. Era un muchacho desgarbado, hijo de un ayudan-
te de forense, pélido siempre, como si se le hubiese pegado ese color del
trato que su padre tenia con los muertos. Sus ojos eran tristes y melan-
cblicos y de todos nosotros era el que siempre sugeria interpretaciones
més descabelladas a cuantos asuntos proponiamos" (Cansino).

Esta ausencia de bibliotecarios nos puede llevar a
la ligera conclusiéon de que el mundo de los nifios y
la lectura esta dominado por las mujeres.

* Ana Gariraléa es especlalista en literatura infantil y juvenil.
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