



DE COMO NORTEAMERICA NOS VA CIVILIZANDO

EL self-made-man vino de Norteamérica y prendió aquí en seguida, como la patata. Este era un señor que podía llegar a presidente de lo que fuese conservándose analfabeto, como única condición. Si por casualidad agarraba un libro y aprendía lo de la a con la b, a lo mejor también llegaba a presidente, pero ya no era self-made-man. Los selfmademanes de primera calidad eran los que empezaban vendiendo periódicos, a poder ser el "New York Times", que era donde venía lo del hundimiento del "Lusitania" y la guerra del catorce. Muchos selfmademanes no llegaron lejos porque no supieron resistir la tentación de aprender algo. Por lo general tenían una madre con tuberculosis ganglionar que se pasaba el día fregando escaleras y un padre alcohólico que zurraba al self-made-man y a su madre, o sea, a la madre del self-made-man, y a la suya propia también si se ponía delante, o sea, a la abuela del self-made-man. "Mi padre, en el caso de que sea mi padre, es un tipo duro", decía el self, enseñando las horribles llagas de la paliza cotidiana. Esto, el analfabetismo defendido a lo Guzmán el Bueno, y una cara

de subnormal profundo, hicieron de los self la gloria de Norteamérica, que, dicho sea de paso, fueron los que nos quitaron Cuba, y si no que lo diga don Nemesio Fernández-Cuesta que acaba de hablar con Fidel Castro. Luego Norteamérica nos mandó el ejecutivo, que también prendió aquí, se conoce que esta es buena tierra, aunque no sea del que la trabaja. El ejecutivo era un individuo que ya nacía peinado, con cartera y un pasaje de avión en el bolsillo, y en seguida se ponía a hacer cosas, vienesen o no a cuento. Su analfabetismo era más estructural que el del self, porque no sabía lo que ignoraba, aparte de que por su manera de actuar daba la sensación de que ignoraba lo que sabía, que mira que es difícil. Su entrada triunfal en España fue saludada por don Juan Aparicio con la frase de "crisis coronat opus", y por mí con otra no menos célebre, la de "se hace camino al andar", que lo de meter ahí "camino" tenía su aquel. Actualmente Norteamérica nos ha mandado a los de la CIA. Se ve que quieren terminar cuanto antes su obra de destrucción. ■ LICANTROPO.

