








El balance de los
repertorios de las
companias durante el
franquismo revela la
alternancla de una «alta
comedia» trasnochada con
el viejo teatro costumbrista
o el vodevil repetidor de
Impenitentes férmulas.
Alfonso Paso —en la
imagen, representando a
Neréon en una comedia
propia— simboliza bien
este teatro
subdesarroliado.
Informa)» (5), para descubrir unas cuantas li-
neas dedicadas al tema. Este conjunto de li-
bros, escritos en plena euforia propagandis-
tica y bajo la ilusion de que el Régimen estaba
consolidado, muestran al desnudo el triunfa-
lismo y la baratura argumental. Asi y todo, el
teatro ocupa seguramente el altimo lugar en
los temas tratados.
De los cuatro tomos que forman la obra men-
cionada, las actividades del Ministerio de In-
formacién y Turismo ocupan 180 paginas del
volumen segundo. De ellas, 19 corresponden
al cine y al teatro. Sélo 6 a este ultimo. En el
preambulo (pag. 560), leemos: «El nuevo Es-
tado espanol ha reconocido en el teatro valores
educativos y culturales de la mayor importan-
cia, y ha dispensado una proteccion decidida y
cuantiosa a su sostenimiento. Los escenarios
dramaticos han sido considerados como «cdte-
dras vivas» que convenia sostener y extender.»
Un cierto espacio se concede también a los
«Festivales de Espana», flamante creacion del
Ministerio Fraga, y al capitulo de financia-
cion. Los primeros son considerados como «un
estimulo para el gusto de la mayoria de la pobla-
cion, en todos los rincones del pais, hacia un
arte que suele ser exclusivo de las grandes ciuda-
des y aun de selectas minorias, informando a
ingentes masas de espectadores, a menudo con-
vocadas en bellos escenarios al aire libre, sobre

{5) «Veinticinco Afios de Paz (El Goblerno Informa)s.
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la vida artistica de la nacion y aun de gran parte
de Europa. Esta era empresa imposible de reali-
zar por la iniciativa privada, dado su alto costo y
la complejidad de su desarrollo, que representa,
por ultimo, un nuevo elemento de atraccion tu-
ristica en las zonas a las que afluyen visitantes
extranjeros y espanoles» (pag. 500).

El segundo apartado se pronuncia por la im-
portancia del Decreto-ley de Proteccién al
Teatro, de 28 de junio de 1961. «Los medios
economicos autorizados por el mismo —se di-
ce— vinieron a incrementar, de forma notable,
las posibilidades existentes, hasta alcanzar la
cifra aproximada de veinticinco millones de pe-
setas anuales. Con estas prestaciones el Estado
atiende fundamentalmente a la difusion y desa-
rrollo del teatro en provincias, sin desatender las
necesidades que en un momento determinado
pueda plantear el desenvolvimiento de las acti-
vidades teatrales en Madrid, que acusan en la
actualidad un gran florecimiento, con mas de
veinte teatros abiertos durante la mayor parte del
ano. Las ayudas economicas concebidas hasta
el momento alcanzan la cifra total de 47.673.900
pesetas. Los porcentajes mds elevados se han
invertido en la realizacién de giras y campanas
fuera de Madrid, bien por prestaciones a la em-
presa privada o por consignaciones para gastos
afrontados directamente por el Ministerio de In-
formacion y Turismo con el mismo objeto»
(pag. 564).
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EL LUGAR DEL TEATRO

Estas citas bastan, en mi opinion, para descu-
brir el lugar que el Régimen concede o al que
relega al teatro. Pomposas expresiones como
«valor educativq y cultural», escenario como
«catedras vivas», quedan trastocados por una
realidad servil, chata y deprimente, en la que
la inmensa mayoria de los espectaculos solo
transparentan el mal gusto pequeno-burgués,
su trivialidad enajenante y un conjunto de
ideas politicas, morales, sociales, etc., estric-
tamente acordes con las de la minoria socio-
politica detentadora del poder. La «protec-
ci6on decidida» se traduce en unas cifras mise-
rables que muestran a las claras qué papel se
pretende hacer jugar al teatro. También se
trasluce la actividad del Régimen en el terreno
economico general: el Estado interviene solo
donde no llega la empresa privada. Da lo
mismo que se hable de maquinas laminadoras
o de cultura. Los Festivales de Espana no ten-
dran otra razon de ser, después ni esa, que lade
servir de «nuevo elemento de atraccion turis-
tica», tal y como reza su epigrafe. El propio
Decreto de 1961 planteaba unos horarios que
exigian implicitamente la funcién unica, ho-
rarios que fueron anulados inmediatamente
por una Orden del 18 de enero de 1962, que
volvia a la situacién anterior, en beneficio —y
gracias a las presiones— de la empresa priva-

da.

El conjunto de ponencias que historiaron los
textos, los espectaculos, las condiciones de
trabajo durante el periodo, mostraron descar-
nadamente las dificultades que rodearon la
practica y creacion teatrales. No se tratd, en la
mayoria de los casos, de una simple nomina de
hechos o de una relacién que relego al teatro al
lugar de los detritus banales.

El balance de los repertorios muestra la alter-
nancia del epigonismo de una «alta comedia»
trasnochada con el viejo teatro costumbristao
el vodevil repetidor de impenitentes formulas.
Y la inexistencia de un auténtico espectaculo
operistico espanol en el periodo. Una insufi-
ciencia técnica en todos los érdenes. Unas
condiciones de produccion que imposibilitan
la plenitud de trabajo del actor, el director, el
autor, el escenégrafo, etc., que impiden la
constitucion de un auténtico equipo de traba-
jo.Escuchando los testimonios de Gil Novales,
Morera, Carballeira y Cidrén, pudo observarse
que sobre el trabajo de los hombres de teatro
peso no s6lo la censura arbitraria y las imposi-
ciones administrativas de una legislacion ata-
vica y absurda, sino las propias condiciones de
produccion que el Régimen habia mantenido
e impulsado.
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Particular importancia alcanzé6, a mi modo de
ver, el analisis del papel de la critica realizado
por Rodriguez Buzon. Se demostré de forma
palpable la misién asumida por la critica de la
derecha, dominante en los anos cuarenta y
cincuenta, como preservadora y sancionadora
de las bases ideolégicas del Régimen, de su
concepcion del mundo y de las relaciones o
comportamientos individuales y colectivos.
Esta critica se movio por puros subjetivismos
y nunca ensayo6 un método coherente de pene-
tracion del hecho teatral que valorase todos
los elementos que en él confluyen. La apari-
cion de la revista « Primer Acto» supuso —so-
bre todo en su primera etapa— la elevacion
del nivel cultural, de conocimientos y referen-
cias, pero representé ante todo el cambio del
punto de vista politico orientado hacia una
opciéon democratica de la vida espanola. Sin
embargo, se senalé igualmente que la llamada
«critica de izquierda» no habia asumido una
metodologia coherente, una valoracién y lec-
tura del espectaculo teatral que profundizase
en como se sistematizan y articulan sus ele-
mentos lingiiisticos. La critica de izquierda
tampoco ha asumido una tendencia y orienta-
ciéon vinculada auténticamente a las trans-

formaciones histéricas de nuestra sociedad.

Como piedra de toque del analisis de la critica
teatral de izquierdas en la actualidad espano-
la, se cito este texto de Marx: «La critica no es
una pasion de la cabeza, es la cabeza de la
pasion. No es un escalpelo, sino un arma. Su
objeto es buscar al enemigo, no para refutarlo,
sino para destruirlo. Porque el espiritu de es-
tas condiciones sociales ha sido refutado. En
si, estas condiciones sociales no constituyen
temas dignos de atencion, sino un estado de
hecho tan despreciable como despreciado. La
critica en si no necesita fatigarse en compren-
der este objeto, puesto que esta inmévil ante
¢l. No se da mas como un fin en si, sino tnica-
mente como un medio. Su pasién esencial es la
indignacion; su labor esencial, la denun-
cia» (6).

INTENTOS DE RENOVACION

En el panorama sombrio de la era franquista,
entre tantas dificultades y una desconfianza
visceral hacia cualquier obra de cultura, fue
posible, sin embargo, un cierto despertar que
amplio, paso a paso, sus margenes y configuré
un frente intelectual de oposicion al Régimen.
El teatro jugé también un papel por derecho
propio. El estreno de «Historia de una escale-
ra»,en 1949, supuso el regreso a los escenarios

{6) Karl Marx: «Contribucién a la critica de la filosofia del

derecho de Hegels. Obras. Pdgs. 609-610. Mega.



de unos conflictos ligados a la realidad. Su
autor, Antonio Buero Vallejo, comenzaba asi
la andadura de un teatro de resonancias éticas
y metaforizaciones dramaticas de la reali-
dad.

Buero y Sastre iniciaron una senda por la
que siguieron otros autores, los de la genera-
cion del realismo social, los del grupo neosim-
bolista, etcétera. Ellos representaron una de-
terminada respuesta en el terreno teatral a las
contradicciones, cada vez mas visibles, de la
sociedad espanola. Quiza lo que falta por es-
tablecer con precision es la base ideologica en
que se articulé este teatro de aspiraciones de-
mocraticas. En qué medida el franquismo re-
dujo buena parte de los impulsos renovadores
a una especie de «ghetto» individualista y aun
moralismo tipico del radicalismo pequeiio-
burgués. En qué medida la fatiga o la desespe-
ranza truncé la marcha hacia un teatro demo-
cratico y la desvié hacia un simbolismo crip-
tico o un poetismo populista enmascarador de
la realidad.

Al igual que en el teatro de la literatura dra-
matica, también en la practica teatral apare-
cieron ciertos afanes renovadores. La lenta

consolidacion del oficio de director permitié
que la puesta en escena adquiriera una dimen-
sion creadora y potenciase el sentido de los
textos. El puro ilustrativismo deié paso a la
interpretacion a partir de una 6ptica especifi-
ca. Ademas de una némina de directores, no
muy amplia pero cuando menos visible, hay
que senalar el importante papel jugado en este
proceso de transformaciéon por los antiguos
Teatros de Camara, los Teatros Universitarios
y los Grupos Independientes. Su incorpora-
cion de nuevos textos, sus ansias renovadoras,
su forma responsable de asumir en muchos
casos el hecho teatral, convirtieron su aporta-
cién en algo imprescindible para comprender
nuestra evolucion escénica.,

En este sentido, fue enormemente rigurosa la
aportacion de Antonio Andrés sobre la pro-
blematica del Teatro Independiente. Su na-
cimiento, desarrollo, etapas de evolucion, as-
piraciones en cada momento, constituyeron el
centro del estudio y debate. Pero Andrés tuvo
también el valor, y eso es algo que no abunda,
de senalar las contradicciones, el deseo, la
quimera y la realidad del fenémeno; sus logros
y miserias, lo que tiene de medio frente a la

Las representaciones grandilocueénies sobre textos clasicos —donde el coslo economico no se correspondia con la nimiedad dei piantea
miento teatral que las inspiraba— fueron muy del gusto del frangquismo. Como esta ~Orestiada~ que se monto en noviembre de 1955 sobre el
Teatro Griego de Montjuich.
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ilusion de quienes pretenden convertirlo en
fin. De este modo pudo definirse su aporta-
cién, sin romanticismos ni falsas adulaciones,
y descubrir al mismo tiempo lo que pueden
tener de trampa y de coartada para ciertos
sectores empresariales y de la critica, que in-
tentan instrumentalizar el fenomeno del Tea-
tro Independiente para el estricto manteni-
miento del «statu quo» dominante.

CENSURA Y MERCANCIA

Si tuviésemos que buscar la caracteristica
aparencial mas definitoria de la situacion del
teatro durante el periodo franquista, habria
que resaltar necesariamente la existencia de
[a censura. Una censura que impuso la ley de
su arbitrariedad en todas las esferas de la
practica teatral. De tanto vivirla, se convirtio
en un hecho cotidiano cuyo origen casi se ig-
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noraba de forma implicita, convirtiéndola en
una especie de peste, en resultado de alguna
maldicién divina. La censura era, sin embar-
go, un simple instrumento del Gobierno re-
presentante de la oligarquia econémica para
establecer un riguroso control ideolégico. Las
formas politicas del franquismo eran incom-
patibles con la ausencia de censura. Al hablar
de ella, suele ademas olvidarse con frecuencia
que su accién no solo se limité a prohibir tex-
tos total o parcialmente; su secuela mas grave
fue la de esterilizar la capacidad de critica e
interpretacion de la realidad: llegar a crear
una conciencia de aceptacion implicita de los
limites, impidiendo que los auténticos pro-
blemas y personajes de la sociedad espanola
accedieran a los escenarios.

La censura enmascaré el problema de fondo
que ha aquejado al teatro durante el fran-
quismo: su negacion como bien de cultura por
su utilidad social, para convertirse en simple



Dentro de un frente
intelectual de
oposicion al
Regimen, e! estreno
en 1949 de «Hisloria
de una escalera»
{aqui recogido), de
Antonio Buero
Vallejo, supuso el
regreso a los
escenarios de unos
conllictos ligados a
la realidad. Buero
comenzaba asi la
andadura de un
teatro de
resonancias élicas y
de compromiso con
nuestro entorno.

mercancia. Por supuesto que el teatro fue
mercancia antes, en la medida en que su pro-
duccion estuvo en manos privadas que lo ex-
plotaron para la obtencion de un beneficio.
Por muy «elevadas» que fueran las intencio-
nes de los productores, la imperiosa contin-
gencia del mercado establecia unas condicio-
nes insoslayables para seguir, simplemente,
subsistiendo. En Europa se intenté salir de
esta situacion con unos planes de financiacion
dependientes del sector publico, y conside-
rando al teatro como necesidad cultural cuyo
disfrute habia que ofrecer a los ciudadanos. Al
margen de las diferentes perspectivas, éxitosy
deficiencias de estos planes en los distintos
paises, es evidente que, en general, se ha po-
tenciado un area de teatro publico que es, hoy
por hoy, mayoritariamente dominante res-
pecto a la privada.

Durante la época franquista hemos asistido,
por el contrario, a un reforzamiento de la con-

diciéon puramente mercantil del hecho teatral.
Aparte de los Teatros Nacionales, con los que
el Estado quiso edificar su fachada propagan-
distica covuntural, toda la produccion teatral
se abandoné en manos privadas y la posible
proteccion sélo supuso el reforzamiento del
edificio, del control, nunca la posible dinami-
zacion de equipos teatrales con otras posibili-
dades y entusiasmos. Esta concepcion abso-
luta del teatro como mercancia lo ha ence-
;rado en las leyes del mercado y ha reducido
toda preocupacién estética y cultural a los ni-
veles de la moda en curso, de la sorpresa, del
exotismo vendible de inmediato para el sector
de la burguesia que ha sido consumidor mayo-
ritario del hecho teatral. La caracteristica
fundamental de estos cuarenta anos de teatro
seria, pues, su caracter de mercancia sancio-
nado por el poder. Ahi estan sus limites reales,
los mas profundos. Quiza la conclusién que
pudiera extraerse del ciclo es que, enel terreno
teatral, sélo cuando se logre liberarlo del ri-
tual de la oferta y la demanda y se le devuelva
a su auténtico lugar como medio de comuni-
cacion y bien de cultura para todos, habremos
logrado rescatar al teatro espariol de la situa-
cion a que fue relegado por el franquismo. B
J. A. H.

Buero Vallejo y Altonso Sastre —de cuya «Escuadra hacia la muer-
te» reproducimos una escena— Iniciaron una senda por la que
siguleron otros autores, los de la generacion del realismo social, de
los grupos neosimbolistas... Ellos representaron una determinada
respuesta en el terreno teatral a las contradicciones, cada vez mas
patentes, de |a socledad espanola.
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