




más clara, más nrme y más leal de la demo· 
cracian (4). Esto constituía el verbalismo 
cambiante. Pero las realidades políticas per­
manecieron inmutables, al margen de los im­
prescindibles ablandamientos, resultado del 
cambio social que el propio Régimen no pudo 
impedir. La ausencia de libertades democrá­
ticas, la represión, el control censorial y la 
sospecha hacia toda obra de cultura, la inde­
fensión de las clases trabajadoras, etc., han 
constituido una constante del pedodo. En el 
preámbulo al «Fuero del Trabajo» de 1938, se 
leía: «Relwvando la tradicióI1 católica de justi­
cia social y alto sentido humano que in(orn-ló 
nuestra legislación del Imperio, el Estado Na­
cional, en cual1lo es instrumento totalitario al 
servicio de la integridad patria, y sindicalista, en 
cuanto representa una reacción co1ltra el capita­
lismo liberal y el materialismo marxista, em­
prende la tarea de realizar --con aire militar 
constructivo y gravemente religioso--lll revolu­
ción que Esparza tiene pendiente y que ha de 
devolver a los españoles, de ulla vez para siem­
pre, la Patria, el Pan y la Justicia.» En definiti-

(4) Discurso de Fr(J/lCO ante el COllsejo EcollómicoSilldical 
th Tierra de Campos, /7 de septiembre th 1962. 

va, pudo cambiar el verbalismo, pero no el 
espíritu que impregna este texto. 
¿Cómo se desenvolvió y qué lugar tuvo el tea­
tro en esta sociedad? Inicialmente, las activi­
dades teatrales dependieron de la Dirección 
General de Prensa y Propaganda del Ministe­
rio de la Gobernación. Por un corto espacio de 
tiempo, algún apartado dependió de la Direc· 
ción General de Bellas Artes del Ministerio de 
Educación. Finalmente, pasó a formar parte 
de la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro de la antigua Vicesecretaría de Educa­
ción Popular, adscrita primero a la Secretaría 
General del Movimiento y después como Sub· 
secretaría de Educación Popular, al Ministe­
rio de Educación. En 1951, al crearse el Minis­
terio de Información y Turismo, el teatro pasa 
a depender de la Dirección General de Cultura 
Popular y Espectáculos, para convertirse en 
Dirección General con la llegada de Pío Caba­
nillas al Ministerio. 
En este tortuoso recolTido poco o nada encon­
tramos en cuanto a testimonios, opiniones o 
juicios de valor sobre el sentido y el lugar que 
el Régimen asigna al teatro. Hay que esperar a 
la obra «25 años de Paz Española (El Gobierno 

A lo largo del Iranqulsmo. la Inmensa mayor,a de los espectáculos lealrales mOS"ilba un <zonlunlo de Ideas pOhtiCilS, morales. !lo.c'ales y 
,eUglosas estrictamente i!lcordes con laa de la minar/a detentadora del poder. Un clero elemplo de eno sefli!l �~�L�e� muralleM, de JoaquIn Calvo 

Sotelo, un ¡nstanje de la cual contemplamos. 
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Informa) .. (5), para descubrir unas cuantas Ji. 
neas dedicadas al tema. Este conjunto de li· 
bros, escritos en plena euforia propagandís· 
tica y bajo la ilusión de que el Régimen estaba 
consolidado, muestran al desnudo el triunfa· 
lismo y la baratura argumental. Así y todo, el 
teatro ocupa seguramente el último lugar en 
los temas tratados. 
De los cuatro tomos que forman la obra men· 
cionada, las actividades del Ministerio de In· 
formación y Turismo ocupan 180 páginas del 
volumen segundo. De ellas, 19 corresponden 
al cine y al teatro. Sólo 6 a este úJtimo. En el 
preámbulo (pág. 560), leemos: «El nuevo Es­
tado español ha reconocido en el teatro valores 
educativos y culturales de la mayor importan­
cia, y ha dispensado una protección decidida y 
cuantiosa a su sostenimiento. Los escenarios 
dramáticos han sido considerados como IIIcáte­
dras vivas .. que convenía soste/'zer y ex.teHder.» 
Un cierto espacio se concede también a los 

111 Festivales de España .. , flamante creación del 
Ministerio Fraga, y al capítulo de financia­
ción. Los primeros son considerados como ClUl1 

estímulo para el gusto de la mayoría de la pobla­
ción, en todos los rincones del país, hacia.un 
arte que suele ser exclusivo de las grandes ciuda­
des y aun de selectas millorias. informando a 
itlgéntes masas de espectadores, a mel1lldo COIl­
vocadas ell bellos escenarios al aire libre, sobre 

(5) .Velntlclnco Año. de Pa:z (El Gobierno Inronna) •. 

la vida artistica de la nación y aWl de gran parte 
de Europa. Esta era empresa imposible de reali­
zar por la iniciativa privada, dado su alto cosco y 
la complejid(ld de su desarrollo, que representa, 
por último, un nuevo elememo de atracción tu· 
rística en las zonas a las que afluyen visitantes 
extranjeros y españoles» (pág. 500). 
El segundo apartado se pronuncia por la im­
portancia del Decreto-ley de Protección al 
Teatro, de 28 de junio de 1961. «Los medios 
económicos autorizados por el mismo -se di­
ce- vinieron a incrementar, de forma notable, 
las posibilidades existentes, hasta alcanzar fa 
cifra aproximada de veil1licinco millones de pe­
setas anuales. Con estas prestaciones el Estado 
atieude (undamentalmente a la difusión y desa· 
"0110 del teatro en provincias, sin desatellder las 
necesidades que eH tu1 momento determinado 
pueda plantear el desel1Volvimiento de las acti­
vidades teatrales en Madrid, que acusan en la 
aClUalidad un gran f1oreciH1iel~lO, con más de 
veil1le teatros abiertos dura/l/e la mayor parte del 
año. Las ayudas económicas concebidas hasta 
el momelllo alcQlzzan la cifra total de47.673.900 
pesetas. Los porcentajes más elevados se han 
invertido eu la realización de giras y campañas 
fuera de Madrid, bien por prestaciones a la em­
presa privada o por consignaciones para gastos 
afrontados directamente por el Ministerio de /11-
(ormacióll y Tllrismo COII el mismo objeto» 
(pág. 564). 
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EL LUGAR DEL TEATRO 

Estas citas bastan, en mi opinión. para descu­
brir el lugar que el Régimen concede o al que 
relega al teatro. Pomposas expresiones como 
OIva lor educativQ y cultural., escenario como 
«cátedras vivas», quedan trastocados por una 
realidad servil, chata y deprimente. en la que 
la inmensa mayoría de los espectáculos sólo 
transparentan el mal gusto pequeño-burgués, 
su trivialidad enajenan te y un conjunto de 
ideas políticas, morales, sociales. etc., estric­
tamente acordes con las de la minoría socio­
política detentadora del poder. La «protec­
ción decidida» se traduce en unas ci&as mise­
rables que muestran a las claras qué papel se 
pretende hacer jugar al teatro. También se 
trasluce la activ"idad del Régimen en el terreno 
económico genel'al: el Estado interviene sólo 
donde no llega la empresa privada. Da lo 
mismo que se hable de máquinas laminadoras ~ 
ü de cultura. Los Festivales de España no ten· 
dnin otra razón de ser, después ni esa, que la de 
servir de oc nuevo elemento de atracción tuds· 
tica .. , tal y como reza su epígrafe. El propio 
Decreto de 1961 planteaba unos horarios que 
exigían implicitamente la función única, ho· 
rarios que fueron anulados inmediatamente 
por una Orden del 18 de enero de 1962 , que 
volvía a la situación anterior, en beneficio-y 
gracias a las presiones- de la empresa priva· 
da. 
El conjunto de ponencias que historiaron los 
textos, los espectáculos, las condiciones de 
trabajo durante el período, mostraron descar· 
nada mente las dificultades que rodearon la 
práctica y creación teatrales. No se trató, en la 
mayoría de los casos, de una simple nómina de 
hechos o de una relación que relegó al teatro al 
lugar de los detritus banales. 
El balance de los repertorios muestra la alter­
nancia del epigonismo de una oc alta comedia .. 
trasnochada con el viejo teatro cos tumbrista o 
el vodevil repetidor de impenitentes fórmulas. 
y la inexistencia de un auténtico espectáculo 
operístico español en el período. Una ¡nsufi· 
ciencia técnica en todos los órdenes. Unas 
condiciones de producción que imposibilitan 
la plenitud de trabajo del actor, el director, el 
autor, el escenógrafo, e tc., que impiden la 
constitución de un auténtico equipo de traba· 
jo. Escuchando los testimonios de Gil Novales, 
Morera, Carballeira y Cidrón, pudo observarse 
que sobre el trabajo de los hombres de teatro 
pesó no sólo la censura arbitraria y las imposi­
ciones administrativas de una legislación atá­
vica y ~bsurda, sino las propias condiciones de 
producción que el Régimen había mantenido 
e impulsado. 
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Panicular importancia alcanzó, a mi modo de 
ver, el análisis del papel de la crítica realizado 
por Rodríguez Buzón. Se demostró de forma 
palpable la misión asumida por la critica de la 
derecha, dominante en los años cuarenta y 
cincuenta, como preservadora y sancionadora 
de las bases ideológicas del Régimen, de su 
concepción del mundo y de las relaciones o 
comportamientos individuales y colectivos. 
Esta crítica se movió por puros subjetivismos 
y nunca ensayó un método coherente de pene­
tración del hecho teatral que valorase todos 
los elementos que en él connuyen. La apari· 
ción de la revista «Primer Acto .. supuso -so­
bre todo en su primera etapa- la elevación 
del nivel cultural, de conocimientos y referen­
cias, pero representó ante todo el cambio del 
punto de vista político orientado hacia una 
opción democrá tica de la vida española. Sin 
embargo, se señaló igualmente que la llamada 
«crítica de izquierda» no había asumido una 
metodología coherente, una valoración y lec­
tura del espectáculo teatral que profundizase 
en cómo se sistematizan y articulan sus ele· 
mentos lingüísticos. La critica de izquierda 
tampoco ha asumido una tendencia yorienta­
ción vinculada auténticamente a las trans­
fonnaciones históricas de nuestra sociedad. 
Como piedra de toque del análisis de la crítica 
teatral de izquierdas en la actualidad españo­
la , se citó este texto de Marx: «La crítica no es 
una pasión de la cabeza, es la cabeza de la 
pasión. No es un escalpelo, sino un arma. Su 
objeto es buscar al enemigo, no para refutarlo, 
sino para destruirlo. Porque el espíritu de es· 
tas condiciones sociales ha sido refutado. En 
sí, estas condiciones sociales no constituyen 
temas dignos de atención, sino un estado de 
hecho tan despreciable como despreciado. La 
crítica en sí no necesita fatigarse en compren· 
der este objeto, puesto que está inmóvil ante 
él . No se da más como un fin en sí, sino única­
mente como un medio. Su pasión esencial es la 
indignación; su labor esencial. la denun­
cia .. (6). 

INTENTOS DE RENOVACION 

En el panorama sombrío de la era franquista, 
entre tantas dificultades y una desconfianza 
visceral hacia cua lquier obra de cultura, fue 
posible, s in embargo, un cierto despertar que 
amplió, paso a paso, sus márgenes y configuró 
un frente intelectual de oposición al Régimen. 
El teatro jugó también un papel por derecho 
propio. El estreno de« Historia de una escale· 
ra .. , en 1949, supuso el regreso a los escenarios 

(6) Karl Mar$.: .Contribuclón a la c.ritlca de la fl!osorla del 
derecho de Hegel-. Obrtu. Págs. 609·610. Mega. 



de unos conflictos ligados a la realidad. Su 
autor, Antonio Buero Vallejo, comenzaba así 
la andadura de un teatro de resonancias éticas 
y m~forizaciones dramáticas de la reali~ 
dad. 
Buero y Sastre iniciaron una senda por la 
que siguieron otros autores, los de la genera~ 
ción del realismo social, los del grupo neosim~ 
bolista. etcétera. Ellos representaron una de­
terminada respuesta en el terreno teatral a las 
contradicciones, cada vez más visibles, de la 
sociedad española. Quizá lo que falta por es­
tablecercon precisión es la base ideológica en 
que se articuló este teatro de aspiraciones de­
mocráticas. En qué medida el franquismo re­
dujo buena parte de los impulsos renovadores 
a una especie de «ghetto» individualista y a un 
moralismo típico del radicalismo pequeño­
burgués. En qué medida la fatiga o la desespe­
ranza t.runcó la marcha hacia un teatro demo­
crático y la desvió hacia un simbolismo críp­
tico aun poetismo populista enmascarador de 
la realidad. 
Al igual que en el teatro de la literatura dra­
mática, también en la práctica teatral apare­
cieron ciertos afanes reno\'adores. La lenta 

consolidación del oficio de director permitió 
que la puesta en escena adquiriera una dimen­
sión creadora y potenciase el sentido de los 
textos. El puro ilustrativismo dejó paso a la 
interpretación a partir de una óptica específi­
ca. Además de una nómina de directores, no 
muy amplia pero cuando menos visible, hay 
que señalarel importante papel jugado en este 
proceso de transformación por los antiguos 
Teatros de Cámara, los Teatros Universitarios 
y los Grupos Independientes. Su incorpora­
ción de nuevos textos, sus ansias renovadoras, 
su forma responsable de asumir en muchos 
casos el hecho teatral, convirtieron su aporta­
ción en algo imprescindible para comprender 
nuestra evolución escénica. 
En este sentido, fue enormemente rigurosa la 
aportación de Antonio Andrés sobre la pro­
blemática del Teatro Independiente. Su na· 
cimiento, desarrollo, etapas de evolución, as­
piraciones en cada momento, constituyeron el 
centro del estudio y debate. Pero Andrés tuvo 
también el valor, yeso es algo que no abunda, 
de seii.alar las contradicciones, el deseo, la 
quimera y la realidad del fenómeno; sus logros 
y miserias, lo que liene de medio frente a la 

Las representacIones grandlloc ... en:es sobre lealOs claslcos -oonde el COSIO economlco no se correspondl' con la nImIedad de l p lanlea 
mlenlo leat •• 1 q ... e IllIlnspl.aba-lueron m ... y del g ... sto dellranqullmo. Como elta ~Orelllada .. q ... e se manió en noylembre de 1959 sobre el 

Taatro Griego de MonlJ ... lch. 
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ilusión de quienes pretenden converti do en 
fin. De este modo pudo definirse su apona· 
ción, sin romanticismos ni falsas adulaciones, 
y descubrir al mismo tiempo lo que pueden 
tener de trampa y de coartada para ciertos 
sectores empresariales y de la critica, que in· 
ten tan instrumentalizar el fenómeno del Tea· 
tro Independiente para el estricto manteni· 
mi.ento del _statu quo» dominante. 

CENSURA Y MERCANCIA 

Si tuviésemos que buscar la característica 
aparencial más definitoria de la situación del 
teatro durante el período franquista, habría 
que resaltar necesariamente la existencia de 
la censura. Una censura que impuso la ley dI.' 
su arbitrariedad en todas las esferas de la 
práctica teatral. De tanto vivirla, se convirtió 
en un hecho cotidiano cuyo origen casi se ig· 
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noraba de forma implicita, convirtiéndola en 
una especie de peste, en resultado de alguna 
maldición divina. La censura era, sin embar· 
go, un simple instrumento del Gobierno re· 
presentante de la oligarquía económica para 
establecer un riguroso control ideológico. Las 
formas políticas del franquismo eran incom· 
patibles con la ausenc.ia de censura. Al hablar 
de ella, suele además olvidarse con frecuencia 
que su acción no sólo se limitó a prohibir tex· 
tos total o parcialmente; su secuela más grave 
fue la de esterilizar la capacidad de crítica e 
interpretación de la realidad: llegar a crear 
una conciencia de aceptación implícita de los 
límites, impidiendo que los auténticos pro· 
blemas y personajes de la sociedad española 
accedieran a los escenarios. 
La censura enmascaró el problema de fondo 
que ha aquejado al teatro durante el fran· 
quismo: su negación como bien de cultura por 
su utilidad social, para convertirse en simple 



Dentro de un 'rente 
Intelltetue' de 
opollielón el 
R6illmen, e' e.treno 
en 1M9 de • HI.lorla 
de une e.e.lere. 
(equr reeogldo). de 
Antonio Buero 
VeUeJo, supuso .r 
r.greso a lo, 
•• eenerlo. d. uno. 
eon'Welo, Ugedo •• 
re ,e.Uded. Buero 
eomenzabe •• 1 la 
.nd.dur. d. un 
teatro de 
r •• on.ncl .. 'tle •• y 
de eompromllO con 
nu.llro enlorno. 

mercancía. Por supuesto que el teatro fue 
mercancía antes. en la medida en que su pro­
ducción estuvo en manos privadas que lo ex­
plotaron para la obtención de un beneficio. 
Por muy «elevadas_ que fueran las intencio­
nes de los productores, la imperiosa contin­
gencia del mercado establecía unas condicio­
nes insoslayables para seguir, simplemente, 
subsistiendo, En Europa se intentó salir de 
esta situación con unos planes de financiación 
dependientes del sector público, y conside­
rando al teatro como necesidad cultural cuyo 
disfrute había que ofrecer a los ciudadanos. Al 
margen de las diferentes perspectivas, éxitos y 
deficiencías de estos planes en los distintos 
países, es evidente que, en general, se ha po­
tenciado un área de teatro público que es, ho\ 
por hoy, mayoritariamente dominante res­
pecto a la privada. 
Durante la época franquista hemos asistido, 
por el contrario, a un reforza miento de la con-

dición puramente mercantil del hecho teatral. 
Aparte de los Teatros Nacionales, con los que 
el Estado quiso edificar su fachada propagan­
dística coyuntural, toda la producción teatral 
se abandonó en manos privadas y la posible 
protección sólo supuso el reforzamiento del 
edificio, del control, nunca la posible di na mi­
zación de equipos teatrales con otras posibili­
dades y entusiasmos. Esta concepción abso­
luta del teatro como mercancía lo ha enoc­
,'rada en las leyes del mercado y ha reducido 
toda preocupación estética y cul tural a los ni­
veles de la moda en curso, de la sorpresa, del 
exotismo vendible de inmediato para el sector 
de la burguesía que ha sido consumidor mayo­
ritario de l hecho teatral. La característica 
fundamental de estos cuarenta años de teatro 
sería, pues, su carácter de mercancía sancio­
nado porel poder. Ahl están sus límites reales, 
los más profundos. Quizá la conclusión que 
pudiera extraerse del ciclo es que, en el terreno 
teatral, sólo cuando se logre liberarlo del ri­
tual de la oferta y la demanda y se le devuelva 
a su auténtico lugar como medio de comuni­
cación y bien de cultura para lodos. habremos 
logrado rescatar al teatro español de la situa­
ción a que fue relegado por el franquismo . • 
J. A. H . 
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