Poetas del exilio
republicano espanol
en Meéxico

O creo que haya pre-
cedente historico-
literario equi ipamble

a la coincidencia de un pais

Recuerdos de

“transterrados”
y... desterrados

Manuel Andujar

de exilio —asilo (:umpltdo——
de tantos y excelentes poetas
como los que, acogidos a la
hospitalidad mexicana, alli
se desterraron o transterra-
ron, a consecuencia de la
guerra civil-internacional
espanola, durante el periodo
que comienza amediados de
1939 y puede juzgarse fini-
quitado en 1977.

Monumento en homenaje a Ledn Felipe en México (abril de 1974).

ESDE la fecunda permanencia, en tran-
sito, de Juan Larrea, Juan Gil-Albert y
Lorenzo Varela, tan significativos y univocos,
a la singularidad, compartido ejercicio lirico,
de los matrimonios Juan José Domenchina-
Ernestina de Champourcin y Manuel
Altolaguirre/Concha Méndez (que acaba de
«cotejar» Madrid); de la sonora omnipresen-
cia de Le6n Felipe al ensimismado y huidizo
circular de Luis Cernuda; de un nitido acer-
camiento a la inspiraciéon circundante de
Francisco Gines («Los laureles de Oaxaca»),
quiza el mas autorizado para darnos una ca-
lida y directa version de don Enrique Diez-
Canedo, cuyo centenario de nacencia en este
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1979 conmemoramos... al filiado teatro en
verso de José Bergamin con «La nina guerri-
llera»: de la homogeneidad ideologica, que no
estorbara la peculiaridad de los acentos, de
Pedro Garfias a Juan Rejano, a José Herrera
Petere y Adolfo Sanchez Vazquez; de la modu-
lacién roméantica de Maria Enciso a la premo-
nitoria heterodoxia de José Ramén Arana, tan
pudoroso y devoto en este género; mas las li-
neas de fino dibujo en el poético rasgueo de
José Moreno Villa, que parecen orlar las ima-
genes de hondo aliento en el callejero y monas-
tico Emilio Prados, malaguenos ambos; com-
parecia la catalanidad épica, cé6smica, latina
de Agusti Bartra; trovaba en balde Matias




Conde, mientras otro astur, Celso Amieva, en
periplo Francia-México-URSS, marcaba toda
una trayectoria; agréguense las visitas confe-
renciantes —Casa de Espana— de Padro Sali-
nas. A su vera, en derredor, los que ninos cre-
cian al terminar la contienda, siguieron la
suerte familiar y emprendian la propia forma-
cién, ya con signo criollo, en la Nueva Espana:
Ramoén Xirau (reciente su «reaparicion» liri-
ca, por Octavio Paz prologada), Tomas Sego-
via (que nos ha dado hace pocos meses una de
las mas originales «sumas» poematicas y de
titulo bien expresivo: «Cuaderno del Néma-
da»), Luis Rius, José Pascual Buxd, Inocencio
Burgos, Manuel Duran, del que evocamos la
pertinaz angustia primera, alla en 1947:

«Con una mirada lenta

que se dobla bajo el peso de tantos recuerdos
[muertos,

el desterrado va recorriendo

todas las encrucijadas de fronteras,

todos los senderos con nombres extranos».

Otro grupo, granado y brillante,cuya ténicase
cifraria en la condicion femenina, lo compu-
sieron Ernestina de Champourcin, Concha
Méndez, Maria Enciso, Nuria Parés, mas tarde
Mada Carreno (despuntaba, por entonces, en
Puerto Rico, Aurora de Albornoz).

Las existencias y las obras adquirian distinto
signo a los presuntamente originarios en el
ambito mexicano. Probablemente se extrema-
ran las singularidades, las notas diferenciales,
a mayor complejidad derivaron sus relaciones
e impulsos: basculacién del medio moldeador
e imperativo de fidelidad tematica a la patria
secuestrada. Se reafirman o flexibilizan los
criterios estéticos de que partieron; perci-

Canedo.

Don Enrique Diez

Pedro Garfias, en sus
ultimos dias, con la
barba de profeta.

bense rasgos aglutinantes y se exacerban las
contraposiciones; es casi una coordenada que
la mayoria —razones de edad y madurez, de
tensa conciencia— realiza en México su crea-
cién principal.

En perspectiva, la extraordinaria constela-
cion de poetas exiliados, que alli vivieron y
fenecieron, camino funerario de

Enrique Diez-Canedo,
Maria Enciso,

Juan José Domenchina,
José Moreno Villa,
Emilio Prados,

Pedro Garfias,

Leon Felipe,

Luis Cernuda,

Juan Rejano,

ofrece una concordante pluralidad y podria
conceptuarse que dentro de un conjunto y si-
tuados en las respectivas, inconfundibles par-
celas, componen un coherente multicolor mu-
ral.

Como se desenvolvian —y nos hallabamos—
en simbiosis con la sociedad mexicana y al
mismo tiempo en un ghetto-custodio de los
valores espanoles y de su libérrima poesia re-
presentativa, los avatares y quehaceres de
esos escritores eminentes reflejaban un aire
tribal de familiaridad, implicaban referencias
cercanas de sus decires y gestos y un aura
virtualmente legendaria.

Los poetas se adherian, con peculiares modos
y maneras, a un desgajado, amargo y anhe-
lante fragmento de pueblo. Y el hecho de los
fervores que a la sazén —o desazén— inspira-




De lzquierda a derecha, en la fotografia: Dali, Moreno Villa, Bunuel
y Garcia Lorca.

ba, en los menos y en los muchos, que no es
paradoja, Antonio Machado, serviria de ins-
tructiva paradigma.

Por una serie de morivos —liricas aquilata-
ciones aparte— fue Ledn Felipe el catalizador
de esos anhelos, su maximo y amado portavoz.
No sélo lo explicaria su verbo profético y lapi-
dario. Esa fascinacion se desprendia del «pat-
hos» tipico de sus proclamas poéticas. La con-
cordancia de «genio» (ensimismado y tronan-
te, segun las tornas) y «figura» (sombrero ca-
lado hacia la nuca, despejada la frente, entre-
cana barba biblica, testa judaica) armonizaba
con su entera, peregrina biografia, acreditaba
su marca de trashumancia. La evidencia de
que senalara, en las horas infaustas, tragicas,
la caracterizacion, «del éxodo y del llanto»,
para el espanol genuino, lo comprueba. Tam-
bién el que clavara con palabra ardida, esco-
cida, laenanez, fisica y psiquica, de Franco, su
mixtura de cacique y dictador, de ente cruel y
abstemio y gélido... Destaquemos el iracundo
apostrofar contra la politica vaticanista, que
en notable porcién inspiré la «cruzada», anti-
cristiana, de la Iglesia en la contienda. Y el
hecho, de colectivo beneficio, de sus peregri-
najes espanoles, de su feliz unién con mujer
mexicana, de sus precedentes exploraciones y
encuentros en Iberoamérica, de que signifi-
cara uno de los mas sélidos —e inefables
puentes entre los flamantes recién llegados,
exiliados, v el clima del Nuevo Mundo, del
ceomediterranismo que teorizé su intimo
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amigo, el inventivo Juan Larrea, a cuya capa-
cidad fabuladora, sonadora, prédigamente
mitica, debe el admirable y ejemplarmente
honesto revolucionario don Jesus Silva Her-
zog, la idea matriz de su noble revista «Cua-
dernos Americanos».

Aunque se conocieran por sus textos —en Mé-
xico y en la América de hablas hispanas—a los
otros poetas desterrados, de acuerdo con
cambiantes grados de notoriedad, Le6n Felipe
habia sido y era, ademas, con personalidad
sugestiva y sugerente, una presencia entrana-
da. Sus recitales y viajes le conquistaban el
excepcional entusiasmo de los publicos, rica
cosecha de admiraciones, de adictos. Para sus
oyentes y lectores criollos, mestizos e incluso
de acusada contextura indigena (cito al vigo-
roso y fino escritor Andrés Henestrosa, siem-
pre con la entonacion honda y colorida de su
Istmo de Tehantepec), los poemas de Le6n Fe-
lipe, de estrenecida y conmovedora tematica
espanola, popular, se aunaban, en tensas este-
las sensoriales, a su pasional reivindicacion de
lo humano, aherrojado por los Poderes «infa-
mes», «infamantes».

Resulta mas plausible concebir y evocar a
Leon Felipe en compaiiia, ante auditorio de
«apinados» o de «elegidos», desde la tribuna,
al dirigirse, uno por uno diriase, a los especta-
dores prcdispur.s(os por su solo renombre,
mera aparicion solemne, ungida, que sem-
braba fervores.

Ademas, y sin disonancia por ello del esplén-
dido estudio biografico - descriptivo - critico,
de Luis Rius, la personalidad de Le6n Felipe
(estatua animada, encendido verso) fue, en el
exilio, de extraordinaria, incomparable efica-
cia carismatica. Se le rendé culto en su tertu-
lia del Café Palermo, conclave de fieles y de
pasmados transitorios y transitivos, que las
pupilas citricas de Otaola han reflejado, ra-
diograficamente, en la novela «RIl cortejo»,
claroscuro de iluminacion y parabélica satira.

Encomiable el caracter paternal de Leén Feli-
pe, que acogia con sobria y pronta afabilidad a
quien se le acercara, pertinentemente. Sendos
acontecimientos —una exaltacion de almas y
trascendencias— constituyeron sus sentidas
declamaciones de textos anteriores, con-
sagrados, o de inminente publicacién, en la
tribuna del Ateneo Esparnol de Méxicoy en los
homenajes, donde su fonética henchida y ma-
tizadora, capaz de impresionantes trenos, fue
protagonista en las multitudinarias concu-
rrencias que le seguian (recuerdo la del Centro
Israelita, la de la Casa del Arquitecto).

Mi mejor memoria de Leon Felipe, que me trae
un aire de parentesco comunal, se adscribe a



sus constantes visitas y permanencias en la
Libreria de Arana, cuando anclé en un despa-
cho de la periodistica calle de Bucareli, a tra-
vés de un piso en que ¢l pasillo olia a Juzgado.
Se producia a veces la coincidencia con Do-
menchina, trance que aliviaban, de parte y
parte, joh, manes de la incompatibilidad tem-
peramental y de las oposiciones estéticas! en
que no faltaban alternativas huidas, corres-
pondientes y métricos grunidos. (José Ramén
Arana mantuvo siempre estrecha y pondera-
tiva amistad con Leén Felipe, que le dispen-
saba especial aprecio. Una de las semblanzas
mas reveladoras del poeta, al escritor arago-
nés debida, aparecié, y me precio de haber
mediado, en el primer namero de la revista
«El Urogallo», por desgracia pretérita).

Pero el contacto mas inolvidable e instructivo
se me deparé, con Leén Felipe, en los prole-
gomenos de la edicion de «Este viejo y roto
violin». El doctor Arnaldo Orfila, que en aque-
lla época dirigia el Fondo de Cultura Econé-
mica, me encargé aclarase con el autor de «El
Ciervo» algunas dudas que se habian plantea-
do, en las pruebas de pagina, por las correc-
ciones, de su puno y letra, en el original.

Le6n Felipe —ya viudo, huérfano mas bien, de
Berta— me invité a comer en su apartamento
de la calle Miguel Schultz, cuatro manzanasal
Norte del taller que habia ocupado el escultor
José Maria Giménez Botey, insustituible ca-
marada de penas e ilusiones.

Sencilla y cordial la hospitalidad de Leén Fe-
lipe, secundado por su «ama de llaves» (vis-
lumbre de un vestido grisaceo, que de esta-
mena merecia ser). Prestamente puntualiza-
das las partes interpretables del magnifico
poema, a las que agrego, con rapidos rasgos,
ciertas enmiendas...

Después, en liberada sobremesa, la charla en-
jundiosa, que lamento no haber apuntado mi-
nutos mas tarde, al irme, en algin café del
rumbo. Porque entonces, sin «posteridad» en
el horizonte, Leén Felipe trasluci6, comoen un
guino dramatico, su temor, auténtico, de que
los versos escancidos se contrajeran a la efi-
mera actualidad y careciesen de ulterior y
firme vigencia en nuestras letras. Como si los
éxitos tangibles le dificultaran o imposibilita-
ran el acceso a futuras generaciones. Al te-
merlo asi, con su verbo sustantivado, y decla-
rarlo, no dejaba de manifestar —mas brillan-
tes los ojos tras las gafas, mas tembloroso el
mentén— su angustia metafisica. Al confe-
sarmelo sin ambages, desprendido de retori-
ca, percibi aiin mas su verdad existencial y la
intima grandeza de sus escrituras.

Esta sensacion, no por fugitiva menos intensa,

parangonable es a la querencia arménica con
que Emilio Prados reproducia y glosaba en
interminables llamadas telefonicas, las sabro-
sas y metaféricas sentencias del habla popu-
lar, que tanto contenido revistenen la serrania
malaguena. Deprolo, una vez mas, no haberlo
registrado en un cuadernillo —en aquel
tiempo no regian los magnetéfonos o se les
consideraba una impudicia— y me duele no se
recogieran las prodigiosas citas de Emilio y
sus luminosas interpretaciones. De igual cate-
goria serian sus interiores cordajes de «Jardin
Cerrado, y el recio aire, de pastoso acento, que
la sabiduria de las gentes iletradas le brindé y
que Emilio Prados acerté a captar, moldear y
proyectar, desgraciadamente para su exclu-
sivo uso. Y no por egoismo —fue una criatura
modélicamente desinteresada— sino por em-
briagado deleite y perezoso aplazamiento me-
ridional.

Con Emilio Prados me unieron, casi desde
chaval, lazos de simpatia y reverencia. En Ma-
laga, al menos en los circulos estudiantiles,
literarios y artisticos que frecuentaba, era un
personaje mitico. Aparte de llegarme puntual
noticia de la generosidad con que acogia y
propagaba («Litoral» y sus ediciones) a los
poetas de su generacion, me constaba que es-
taba al tanto de las nuevas corrientes estéticas
intelectuales de su época, por Luis Cuervo y
Jaén (1), amigo y companero de estudios, rela-

(1) Emilio Prados, desde México, y Luis Cuervo, en Espana,
mantuvieron correspondencia y conexion. Luis recuerda rmz
indicativas opiniones y anécdotas del tiempo malacitano
Emilio, gue confio cristalicen en importante libro de restimo-
wio v homenaje.




cionado admirativa y afectivamente con Emi-
lio Prados. Asimismo, expresivos datos del
diario convivir del poeta con su pueblo (por
ejemplo, sus vinculos con los pescadores de El
Palo). Aquellas referencias, entonces colorea-
das, en buena porcion, de inquietud politico-
social (aun persistia la fuerza emotiva y moral
de la Revolucién Rusa, que no tardaria en
«estatificarse», en «burocratizarse»), ponian
de manifiesto lo que en tantas ocasiones, di-
recta e indirectamente, pude comprobar, la
calidad humana de Emilio, basada en fino
trato y en un temperamento solidario, absorto
y desangelado a trechos (Adela y José Enrique
Rebolledo me contaban detalles pueriles y
magnanimos), que le procuraban la inmediata
y estable confianza de los seres simples o com-
plejos. Incluso le dotaban de una natural irra-
diacion magisterial, lo que acreditan sus con-
tactos con el Instituto Luis Vives, una de las
mas eminentes aportaciones pedagégicas del
exilio espanol en México.

Me he detenido en estos aspectos particulares,
que se estimarian desproporcionados en el
presente rememorar, porque Emilio Prados
—que justamente no concitaba recelos, sino
aprecios— es el hilo conductor hacia otros
poetas. Y en término preferente, a los despo-
sados. Los comunes trabajos en «Litoral » con
Manuel Altolaguirre, arquetipo de caracter
extroverdido, jocundo, como elastico y salta-
rin, armonizaba con el tono filtradamente
grave, mas bien caviloso y a menudo casi re-
franero, de Emilio Prades y sumados a la bon-
dad y campechania de Concha Méndez deter-
minaron un clima de concordancia y enten-
dimiento.

Manuel Altolaguirre.

Emillo Prados.

Lo propio le ocurria a Emilio con la pareja
Ernestina de Champourcin y Juan José Do-
menchina. Residia muy cerca y le bastaba
caminar dos o trescalles y cruzarel Paseode la
Reforma para pedir posada. O recurria al telé-
fono, con ritmo proustiano, para esos inter-
cambios de comentarios cotidianos y juicios
poéticos. Las diferencias de pensamiento y es-
tilo crearon un ambiente de conllevancia y
habria de desembocar en mutua estima. Er-
nestina se distingui6é siempre por su benigni-
dad y discrecion, y Domenchina, pese a la fa-
ma, atizada, de critico implacable, y de espo-
radicas, externas asperezas, no dejé nunca de
alabar la calidad humana y la autenticidad
lirica de Emilio. Precisamente porque los ver-
sos de Domenchina solian marcar una cons-
truccion modelada y aristada, sobremanera
enteriza, le merecian alto concepto el modo y
esencia de las composiciones de Emilio, de
sensitiva fibra melodica.

Emilio Prados, al mediodia, en la séptima im-
prenta de Manuel Altolaguirre, a la vera de la
Plaza de Santo Domingo, de acusado estilo
colonial, moreno. En saludo de adiés al poeta
y novelista José Herrera Petere, a mi; anos
atras estuvo al cuidado de Emilio, por enco-
mienda de José Bergamin, la ejemplar y origi-
naria ediciéon Séneca, en un volumen cuya en-
cuadernacion se plegaba a la mano, que la
enaltecia, de las obras completas de Antonio
Machado. (Ha de relatarnos Francisco Giner
las interioridades de la ilusionada y trasno-
chada empresa de resurreccion de la revista
«Litoral», labor en que participaron, con Emi-
lio v él, Juan Rejano y Julian Calvo).
Imagino las platicas de Emilio Prados con
José Moreno Villa, en torno a un malague-




nismo de prez y solera, afines asimismo en una
lirica veraz, sobria, despojada y despejada de
floripondios, con sentido de universalidad, re-
forzado por las respectivas experiencias juve-
niles en el Extranjero. (Moreno Villa, pensio-
nado por la Junta de Ampliacion de Estudios,
en Alemania; Emilio, en un sanatorio suizo, a
curar su tuberculosis pulmonar).

Escucharia Emilio a Moreno Villa su «Aqui
estoy» (octubre 1946):

«Aqui estoy, anorando
los terrones parduzcos
moteados de encinas

severas e inconformes.

Arrancadas de cuajo
nuestras viejas raices,
aqui, sobre volcanes,
culebrean eléctricas

y se ahogan de altura».

Y es presumible que en 1956, afio en que falle-
ci6 Moreno Villa, le adelantara, de un poema
inédito:

«Y, después mirar la hoguera

en el agua del inmenso rio,

rie también en remifasol,

acompdame en este cante fino».

Emilio Prados respondié a su llamamiento,
dedico el poema, con el titulo «En tu selva
fervorosa», a « Pepe Moreno, en mi memoria
de siempren»:

«¢Te visité? Sentado al pie de un arbol:

el que nacié para ti y estd contigo,

el que nos sorprendio, porque esperaba
cumplir su cuerpo con el que tuviste;

el que hablabas y escuché en mi ningunos.

Los tres, lejos de su Malaga; tampoco falté a la
cita Manuel Altolaguirre:

«No quiero consolarte

ahora que tu te has ido para siempre,
de aquello que perdimos.

Pero al verte y no verte,

José Moreno Villa,

siento el mundo pequeno

y quisiera pensar que lo tuviste

desde nino al alcance de tu manos.

En su torno, torno de Emilio, al filo del medio-
dia, el aviso quejumbroso, el llanto hispano-
mexicano por €l, su entierro al dia siguiente,
en el Panteén-Jardin. Juego de palabrasque es
un lastimero juego de tristezas. «Jardin cerra-
do», recuerdo de un rostro y gestos flotantes,
de un inalterable hablar andaluz. Tenia «an-
geln.

Todos los poetas exiliados de esas generacio-
nes colindantes —la del 27, a completar, que
no han notariado los predecesores y los suce-

José Bergamin,en
la actualidad.

sores inmediatos— han «escogido» el temadel
destierro general y el de su individual, privada
acepcion. (José Maria Balcells ha logrado in-
sertar su parte alicuota en una antologia de
amplio encuadre, lo que no ha de excluir se-
lecciones especificas). Pero es Juan José Do-
menchina, y en varias ocasiones lo he subra-
yado, quien aprehende y formula reiterada-
mente, como un «sino fatal», el exilio. En su
«Primera Elegia jubilar» (septiembre, 1940)
exclamaba:

«;Ay, socavon de Espana!

jCoémo para alcanzarte habra que hundirse!
El llegar a tu entrana

presupone sumirse

en tierra: rescatarse y redimirse».

Y concluia:

«Donde vamos —vivimos

por y para volver— nadie se engana.
Seremos lo que fuimos.

Volveremos, entrana

partida a ser Espana y sélo Espanas.

La derrota fue un derrotero. En su absoluta
desesperanza, sélo paliada en los tiltimos anos
de una vida que él crey6 truncada (a mi enten-
der erréneamente), por el retorno a la fe reli-
giosa, Domenchina estruja hasta la gota final,
como intransferible tarea, el problema del
«extranamiento». Leon Felipe poetizaba la
desgracia, la rabia y la iniquidad sufridas, por
el conjunto de sus compatriotas. Domenchina,
tallista, metrific6, y de tal suerte alcanzé su
climax, una militante agonia. A veces, los an-
tagonismos publicos, de artistica filiacion
—Domenchina, Leén Felipe— encubren una
lujosa fraternidad. Son las dos caras de la ma-

dalla.

Equidistante de Leén Felipe y de Domenchi-
na, merced a su captacion de las respectivas
valideces, lo que hasta cierto grado fue y es mi
actitud, el proceso poético de José Ramon
Arana, por razones de orden psicolégico, su-
pongo, se silencié en vez de proseguir el espe-
rado desarrollo, pues su juicio y sensibilidad
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En el centro de Ia fotografia, Pedro Salinas —con el sombrero en la
mano— |unto a (de lzquierda a derecha) Granell, Liorens, Paz,
Bonllia Atiles y Vela Zanettl. (Santo Domingo, Primavera de 1944),

habian evolucionado prometedoramente.
«Ancla» (Santo Domingo) y «A tu sombra le-
jana» (México) se inscriben en el repertorio de
las dolientes anoranzas espanolas y son orga-
nica derivacion de los poemarios en nuestro
pais publicados, en el contorno mismo de la
guerra civil. El intento de comprender y respe-
tar —ya en 1942— a los hombres de la tierra
que combatieron, con limpia obcecacién, bajo
las banderas enemigas, significa una de las
iniciales anticipaciones de lo que mas tarde
seria difundido espiritu. Intitulado «Ante el
cadaver de un requeté», José Ramén Arana
pronuncia:

«Sobre la yerba llanto de la noche
y llanto en tu mejilla descarnada.
Hay duras amapolas en tu pecho
sin borboton ni aliento;
en la alambrada,
cruje tu mano terca, amarillenta,
tu mano campesina, jtan honrada
hasta al morir, hasta después de mue-
ra...!»

Si concedemos a la palabra poética del exilio
facultades representativas de un destino his-
torico de traumas humanos, habria de compa-
recer, junto a las verbales corporeidades de
Domenchina y de Le6on Felipe, el recitador
impulso, deambulante, enajenado, de Pedro
Garfias, en todo momento vigia de Espana:

«Tus cordilleras, de salvaje aliento,
tus intimas, profundas, dulces vegas,
tus eriales rutilando al sol

como medallas a tu pecho presas

y tus altos castillos, apoyando

en su baston, una vejez sincera,
contemplo eternamente, Espana mia,
sobre la palma de mi mano abierta».

Luis Cermnuda.
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...y el caudal épico, tan tenazmente cultivado,
filoso trasunto de la divinidad mediterranea,
de la nueva liturgia pagana de Agusti Bartra.

De la extraordinaria vocacion y de las no me-
nores consagraciones —poético, politica, en
periodismo literario de altura— que Juan Re-
jano retne, paradigmaticamente, me ocupé en
otro lugar y coyuntura y no cabe repetirlo aho-
ra. Apelo si, otra vez, como calificacion, a la
referencia surena, malaguena: él, de Puente
Genil; yo, de La Carolina, alli nos cruzabamos.
Fiel, en las mas diversas y adversas circuns-
tancias tacticas, a su enclave partidista, la
honda actitud lirica de Rejano se reflejé en su
tarea jornalera (sin ir mas lejos, el suplemento
dominical del diario «El Nacional», durante
una larga temporada y que patentizé su men-
talidad abierta y acogedora, ya resaltada por
la etapa en que dirigio la impar revista «Ro-
mance») y en aquella discretisima y porfiada
roturacion del lenguaje estréfico. Errabundo,
dentro de pareja cuerda, Pedro Garfias, Re-
jano se considero depositario de un legado ar-
tistico con social textura, pues su camarada
Adolfo Sanchez Vazquez se pasé en breve con
armas y bagajes —letras y pensamiento— a
las formulaciones tedricas marxistas de la es-
tética y su vinculacién con Wenceslao Roces
fue siempre, creo, por las trazas e indoles, pre-
dominantemente ideolégica. Por fortuna, a
pesar de estos condicionamientos y acciden-
tes, Rejano ha conseguido legarnos —y la cer-
tera decantacion y critica destreza de Aurora
de Albornoz lo fija en reciente antologia-
homenaje— una produccién poética que de
manera intrinseca, v descascarada de contin-
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gencias, se incorpora, con voz distintiva y em-
penosa, al acervo de la cultura nacional mo-
derna A fin de cuentas, la emocién quintae-
senciada —hacia 1966— es lo que perdura:

«El viento, el viento... Siempre
el viento.

Caballo enloguecido,

ciego.

El viento en la garganta,

entre los suenos.

Y tu ausencia, amor mio,

y el recuerdo

de la tierra perdida, como un clavo
en los sesos.

El viento, el viento... Siempre
el viento».

Si Juan Rejano encarné la persistencia signi-
ficante y «la fidelidad del sueno», los «transi-
tivos» asumieron lealtades de otra especie.
Salvo el caso de lucida perseverancia de Juan
Gil-Albert, que padece y supera los gravame-
nes en los exilios exterior (México-Buenos Ai-
res) e interior (adherido a su demarcacién va-
lenciana), y que de esos periplos, verificados y
fantaseados, extrae obras definitivas, magis-
trales, que tardiamente acaban por imponer-
se, las peripecias migratorias de Luis Cernuda
y Lorenzo Varela —sevillano el primero, lu-
cense y bilingiie el segundo— desembocan en
prematuros, desventurados desenlaces. Luis
Cernuda logra, de un tiempo a esta fecha, un
auge reciente en Espana, a cuyos detentores,
en las décadas franquistas, lanzara un poema
de terrible trémolo:

«... ellos, los vencedores

caines sempiternos

de todo me arrancaron.

Me dejan el destierro.

Una mano divina

tu tierra alzé en mi cuerpo
y alli la voz dispuso

que hablase tu silencio».

Luis Cernuda, salvo en la primera fase de su
afincamiento en México y de la hospitalidad,

Una de las Gltimas fotografias de Leén Fe-
lipe Camino.

Juan Larrea (foto Ramén llogm:).

alentadora y valorativa, que una vez mas ates-
tigua el raro talento cordial animo de Octavio
Paz, verifico, en prosa y verso, su capital men-

‘saje, aunque biolégicamente le quedaran so-

bradas energias creadoras. En ocasiones, una
materialidad —el accidente-—— parece frustar
la inequivoca trayectoria y es que Alguien de-
cidi6 cortar el fragil hilo, pues lo mas impor-
tante de su escritura se habia realizado. Cié-
rrase el circulo, queda un halo de misterioy de
penumbra, de exquisitez y acrimonia que in-
funden imprevistas y plausibles proyecciones
a su verbo unico, a su haz sentimental y refle-
xivo sin parangén. Presumo que el talante es-
capatorio y de recato de Luis Cernuda, su
esencial e inmanente hermetismo impiden las
reveladoras acotaciones que podrian transmi-
tirnos Concha Méndez, que en su casa lo al-
bergd, y Maria Dolores Arana, que en sus pos-
trimerias le trataba todavia mas frecuente-
mente, al igual que Emmanuel Carballo, el
distinguido critico mexicano, que apreciaba y
preciaba su excepcional calidad y agudeza li-
terarias.

La ruta de Lonrenzo Varela semeja una ince-
sante, «abierta» navegacion y nada de parti-
cular tiene que su poesia (2) reitere las pala-
bras «poros» y «singladuras», algunos de sus
términos-clave. Anima inquietud y objetora,
bautiza con el nombre de «Romance», en
compania de Antonio Sanchez Barbudo, y
Atlantico en derredor, la que seria una de las
revistas de mayor y trascendente entidad
hispahoamericana, a cargo de intelectuales
exiliados. Participa en «Taller», la selecta pu-
blicacién de Octavio Paz. Se traslada a Buenos
Aires, donde colabora con el empecinado
grupo inspirador, gallego, de labores editoria-
les. Estrecha amistad con Luis Seoane (jrico
tipo de pintor, dibujante, prosista, vive Dios!),
con Rafael Dieste y José Bergamin. Se dedicaa
la critica de arte. Vuelve a Espafia, poco antes

(2) En el verano de 1979 publica Edicids do Castro un her-
moso libro con la «Poesia» de este autor, auspiciado por la
magnanimidad e inteligencia del gran Rafael Dieste.
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de la muerte de Franco. Inolvidable entrevista
en las proximidades de la Galeria Sargadelo,
donde le ceden un lugar para su trabajo, por
casi maternal querencia de esa mujer, Inés,
que soélo simpatias concita. Su tierra no al-
canzé a proporcionarle el diario en lengua
vernacula que tanto se necesitaba y que mu-
cho le ilusionaba. Inépinada muerte, un infor-
tunio rubricé la tragica andanza. Alli estaba-
mos y al marcharnos, reintegrados al trafago
de la ciudad, el duelo se aferraba a la garganta.
En este conglomerado, cuya real y simbélica
significacion se nos presenta hoy con una
coordenada melancélica, no podia faltar el re-
tablo femenino de la poesia. Con los versos
vital y equilibradamente copleros de Concha
Méndez, establecia contraste de fraterna cate-
goria la devenida mistica inspiracion de Er-
nestina de Champourcin. Se agregaba «De
mar a mar», zumo de nostalgias y grafia meta-
forica, a destiempo tronchada, que en madu-
rez aun juvenil muri6, de Maria Enciso, a la
que Arturo Medina se apresta a decubrir a sus
coterraneos almerienses. Y sin despegar los
labios preparaba su buidoy elegante poetizar,
que ags mas tarde a los lescores se encamina-
ria, Mada Carreno.

Entre los que ninos eran al desencadenarse la
guerra civil-internacional, y que con sus pa-
dres o familiares se injertaron en el tronco
mexicano, se constituyo, explicita o insinua-
damente, el grupo que adquiriria una téonica
neocriolla. Y que, a mi juicio, plantea un mo-
dulo sintomatico de primigenio mestizaje cul-
tural. Y es en el campo de la poesia, mas que en
la narrativa, donde surgen y arraigan los di-
lemas espinosos y las mas brillantes persona-
lidades (Uno los ha visto germinar y brotar:
desenvolvimiento, declives, culminacion).
Ramoén Xirau, notoria veterania, sobresalio
pronto: sus ensayos de clara fundamentacion,
su pesquisa filoséfica y estética, su quehacer
todo, fijado a la vida intelectual mexicana. En
los anos mozos, los de su fluida aclimatacion,
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publicé algunos poemas —muy cernidos y
originales— en catalan; que yo sepa, no ha
insistido en esa via, absorbido por un activo y
metodico trabajo de pensamiento y docencia,
que le incorporaron, alli, a la instituciéon de
maximo prestigio y eminencia, el Colegio Na-
cional. Conocida es su aportadora identifica-
cion con las posiciones de Octavio Paz.

La inclinacion poética de Tomas Segovia lo
sitiia, desde su juventud (y aunque haya culti-
vado el teatro en verso, los estudios literarios y
la critica en profundidad y se le deban tam-
bién varios relatos) en una busqueda ahincada
de rigor y pureza liricos, de cierta huella juan-
ramoniana. Gradualmente conquistoé cabal y
nitido acento y se desprendié de grumos ano-
rantes, que nucna se tradujeron en coloraciéon
central. Lo de esta suerte depurado lo coloca,
indistintamente, en Mexico y en Espana. Y me
remito a sus admirables poemas, hace unos
meses aparecidos con el elocuente rétulo
«Cuaderno del Némadan».

En cambio, Luis Rius (y la lirica apasionada
de Inocencio Burgos se le acercaria), asimilo
en el hogar de exiliados, en su escolaridad y
amistades, una nostalgia traslaticia, el endoso
de las remembranzas. Con tal grado de voli-
tiva asuncion que sus versos, en corte y moti-
vos, léxicamente, podian haberse escrito aqui.
Su docencia universitaria, de incuestionables
prestigio y accién, se atuvo a esos principios,
cimento la orientaciéon hispanica. Pero incluso
un caso tal de compenetracion con el origen
nativo, ¢puede soslayar lo que en derredor
palpita y no impregnarse, sutilmente, de las
tonalidades vivaces, de la punzante concep-
cion imaginistica, de la mérbida fonética que
en el aire se desfleca y difunde?

José Pascual Buxo (también catedratico, en
Maracaibo, de edad similar) protagoniza una
tesitura radicalmente opuesta. Desecho los
temas «patrios» en el doble sentido familiar y
ex nacional, corté el cordén umbilical. Sélo ha
querido abordar las estrictas y personales in-



citaciones de la poesia, y en prosa se ha mani-
festado, de modo iracundo —que quiza sea
una forma de exasperado y lacerado amor—
contra la sujecion ala «mentalidad de exilio».
Impredecible todavia el caracter que asumi-
ran —en el préximo porvenir— tanto la pos-
tura vital como la diccion poética de Tomas
Segovia, Luis Rius, Manuel Duran, José Pas-
cual Buxé, Inocencio Burgos. ¢Almas escindi-
das o animos de esculpida armonia? Desde
cualquier supuesto sus mismas disyuntivas
tendran un epilogal —o prologal— valor lite-
rario. Y es inexcusable que, sin interferencias
de ninguna indole, les dediquemos una per-
manente y fraternal atencién. Son huellas y
consecuencias del exilio y de su redescubri-
miento, contemporaneo, de Iberoamérica.
Los poetas del exilio republicano espanol que
en México se afincan a contar de 1939, y de los
que Leon Felipe es avanzado e influyente por-
tavoz, como he pretendido esbozar en este ca-
pitulo, componen una pléyade poco frecuente,
por la jerarquia legitima y curiosa variedad,
en el curso histérico de nuestras letras.

Y se asilan en un pais cuya lirica —de Lopez
Velarde a Diaz Mirén y Amado Nervo, de José
Gorostiza a Octavio Paz y Xavier Villaurrutia
a Jaime Torres Bodet y a la clasica cima de
Alfonso Reyes— logra, por aquella época, la
granada fase que ha continuado en linea as-
cendente, al punto de que en la actualidad,
segun autorizados dictamenes mexicanos, la
poesia esplende mas y quiza, a su lado, pali-
dezca el que fuera, por los anos treinta, y tras
la revola exuberante de la Revoluciéon, un con-
junto narrativo de extraordinario brio.

La convergencia de los dos nucleos poéticos, y
de sus particularidades tematicas, sus rela-
ciones y licitas influencias mutuas, sus roces y
ensambles, representa un desavio para los in-

José Ramén Arana.

Juan Gil-Albert.

vestigadores y un imperativo de averiguacién.
Junto al capitulo de testimonios, mas bien
parvo y fragmentario, sera indispensable des-
brozar determinados silencios y abundantes
reticencias.

Sin embargo, con posibilidades de encuesta
aun, me atrevo a pronosticar que el resultado
seria altamente positivo. Unos y otros se com-
plementan en las obras que nos proponen.
Mexicanos y espanoles estimulos hallaron en
las expresiones que los configuran y contras-
tan. En este sentido, fuctifero ha sido el exilio,
justificada la hospitalidad.

Con la excepcion de Leén Felipe y de los in-
termitentes versos combativos de aquellos
que mantenian una rotunda tipificacion ban-
deriza, y que accesibles fueron para la mayo-
ria del exilio politico y sus fuertes sectores
partidistas, los poetas del exilio espanol tni-
camente consiguieron escasa audiencia, redu-
cidos nucleos de lectores. Su condicién mino-
ritaria parecia insalvable dada la dificil cir-
cunstancia. Y a pesar de ello, no cejaron.
Tampoco interrumpieron el contacto con sus
colegas, viejos y nuevos, de la Espana aherro-
jada.

A esta tenacidad, a su encendida consagracién
ha de atribuirse el hecho de que la criba del
tiempo tienda a rescatar y enaltecer su contri-
bucion literaria, que mediante apariciones y
reapariciones guadianescas despierta una re-
sonancia espanola no circunscrita a circulos
elitistas.

Con predicados de calidad, la gran poesia del
exilio espanol, de la que México es la mas
nutrida regidén, reviste ya, progresivamente,
rango y dimension populares.

Sombras y lejanias se convierten en luces y
contigiiidades. B M. A.
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