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EL HABLA DE

VALLE !NCLAN

Nuestro buen amigo don Ramén del Valle-Inclan—séa-
le la posteridad aficionada— seguira por mucho tiempo
nutriendo méas los anecdotarios que las antologias, Algo
asi le pasé a Quevedo. Se hablara de €l mas gue se es-
tudie su obra, Aunque su obra cardinal ;no fué & mis-
mo, el actor mis alin que autor? Vivio—esto es, se hizo—
en escena. Su vida, mas que suefio, fué farandula. Ac-
tor de si mismo. “Siento lo que digo, aungue no diga lo
que siento”, pudo decir como el personaje—més que per-
sona—de mi drama “El hermano Juan”, Su prodigiosa
memoria—era un portento—Ile permitio acaparar muchos
papeles. Y todos los mezclaba y confundia. Asi como los
lugares y los tiempos. La historia que fantaseaba no era
ni cronolégica ni topogrifica. El principal modelo que se
forjo, el marqués de Bradomin—de la cantera de Barbey
d’Aurevill—era noble, feo y catodlico. Catdlico literario, a
lo Chateaubriand, ;claro! Como su carlismo, también de
teatro. En su vida se ponia a menudo en jarras—en 2s-
tos dias se estdn poniendo asi los politicos—; alguna que
olra vez se encampanaba. Y so capa se reia. Como buen
actor se comportaba en su casa como en escena. Kl hizo
de todo, muy seriamente, una gran farsa. Que por su des-

‘linterés cobrd cierta grandeza, Fundié a la tragedia con

el esperpento. Y ador¢ la belleza, alegria de 1a vida.

Mas ahora aqui quiero hablar de su habla. Habla es
la mejor expresién para la obra poética—artistica—de
quien fué mas que escritor, mas que orador, un conver-
sador y un recitador admirable. ;Lengua? Si la llamara
lengua, podria creerse que me refiero a su caracteristi-
ca maledicencia. Maledicencia teatral, libre del veneno
que da la envidia. Lenguaje tampoco me gusta. Mejor
acase llamarle “idioma”. O “dialecto”. Entendidos estos
dos términos a derechas, en su originaria significacion:
“idioma”, propiedad; “dialecto”, lenguaje conversacional,
cologquial. Porque Valle-Inclan se hizo, con la materia del
lenguaje de su pueblo y de los pueblos con los que con-
vivié, una propiedad—“idioma’”—suya, un lenguaje per-
sonal e individual. Y como le gervia en su vida cotidiana,
en su conversacion, era su “dialecto”, la lengua de sus
didlogos. Y de sus monologos. Porque dialecto no quiere
decir algo subordinado e inferior, como parecen creer no
pocos paisanos de Valle-Inclan, y mios, y catalanes. La
lengua imperial y la még original se hace idioma cuan-
do el que la usa se la apropia, se la personaliza, y se hace
dialecto cuando es de veras hablada.

Valle-Inclan se hizo su habla—hablada y escrita—con
las hablas que recogid en su carrera de farandula. Em-
pezando, jclaro estd!, con el castellano galaico, propia-
mente gallego, de su nifiez y de su mocedad. {Qué alma
galalca—no sé gi céltica o suévica, gue esto no ?OE} sino

n ri-
gor, romana; él lo sabia, Mucho mAs galaica®y mucho
mas alma qie la de ese gallego en formacion de los ga-
lleguistag—el de losg “haché.degc»s de cadeiradegos”, que
dije otra vez—, de esa especie de esperanto regional o
comarcal. Lo galaico va en el ritmo, en el acento, en la
marcha ondulatoria y, a las veces, como oceanica de su
prosa, en su sintaxis, con mas arabescos que grecas, con
mas preguntas que respuestas. Y para ello tuvo que acu-
dir al caudal popular de todos los pueblos de Espafia y
de la América de lengua espafiola. El gallego regional
no le habria servido. Asi como Rosalia de Castro, cuande
tuvo que sacar a luz su alma individual y a la vez uni-
versal, lo mas intimo de si misma lo vertié en las poe-
siag castellanas de las orillag del Sar mas que en sus
cantares gallegos. Mejor esto que fraguar un pseudo-dia-
lecto de gabinete, Y digo pseudo porgue ese dialecto no

seria tal, no seria conversacional. Y, por lo tanto, ni idio-
ma, ni propledad Méas bien algo mostrenco.

Cuando mi buen amigo José Maria Gabriel y Galan
empezd a escribir en aguel dialecto extremefio, que no
era el de su infancia salmantina, le dije gue ni podrla
expresarse bien a si mismo en aquello ¥ que pecaria mais
due por omisién por comisién, poniendo en boca de sus
extremefios de Granadilla voeces gque ellos no conocian
por no conocer lo que con ellas se significa. ¥ asi digo
que Valle-Incldn pudo decir en su habla individual, idio-
méatica (propia) y dialectal (conversacional) y -por-ello
imperial hmpémca lo que los de su casta galawa sent:an
oscuramente sin lograr expresarle.

Hombre de teatro Valle, su habla, su Idzoma dlalectal
o dialecto idioméatico era teatral, Ni lirico ni éplcc sino,
dramatico, y a trechos, iragl -cémico. Sin intimidad liri-
ca, sin grandilocuencia épica. Lengua de escenario y no'
pocas veces de escenario callejero. {Como estalla en sus
esperpentos!

‘No hay gque buscar precisién en su lenguaje. Las pala-
bras le sonaban 0 no le sonaban. Y segiin el son les daba:
un sentido, a las veces completamente arbitrario. ¥ era
una fiesta oirle sus disertaciones filologicas y gramatica-
les. No era capaz de desentrafiar las expresiones de que
se servia porque para él—actor ante todo y sobre todo—
lag entrafiag estaban en lo que he llamado antes de aho-

ra “las extrafias”; el fondo estaba en la forma. Y acaso
no andaba deseam:lnado 81 se entiende por forma algo
més gustancial que la mera superficie. Que lo formal no
es lo superficial, ;No dejaron dicho los escoldsticos que
el alma es una forma sustancial?

Aun siendo tan diferentes—a ratos, tan opuestos—
Valle-Incldn y Quevedo, hay ocasiones en gue el gallego
hispanico, con sus arabescos, me recuerda al manchego
—oque manchego fué, en rigor, el sefior de la Torre de
Juan Abad—, con sus grecas, picudas y pinchudas. Si
bien es verdad que en Valle no se pueden recoger aforis-
mos y sentencias como en Quevedo. La continuidad gue
podriamos decir liquida de la prosa valle-inclanesca no
se presta a los despieces a que se presta la prosa concep-
tista quevedesca. Valle resulta a las veces conceptuoso,
pero no conceptista. Sabido es que una de sus maximas
de estilo era que habia que juntar por vez primera dos
palabrasmsustantwo y adjetivo, por ejemplo—que nunca
se habian visto asi juntas. Un asociacionista. A lo que
yo le decia que era mas honda empresa disociar dos tér-
minos que siempre se ven Juntos Disociarlos para asc-
ciarlos con otrog. Pero jqué mas da? Para nosofros el
mundo de Ia palabra—el lenguaje—es algo sustancial,
material, ¥ que de él creamos, asociando, o destruimos,
disociando. ¥ sabemos que la palabra hace el pensamien-
to v, lo que vale mas, el consuelo, el engafio vital. Y él
sabia, Valle—como 8é yo—que haciendo y rehaciendo ha-
bla espafiola se hace historia espaiiola, lo que es ‘hacer
HEspafia. La rehglon del Verbo, de que procede el BEspiritu.

iY lo que conocia Valle nuestros clisicos castellanos!
iHabia que oirle recitar trozos del teatro de nuestro si-
glo XVII! {Y que cosas decia de Lope de Vega, por caso!

Con un empuje galaico parecia don Eamon del Valle-
Inclan estar dictando desde el Finisferre hlspamco o ial
vez desde la Compostela de Prisciliano—mds gue de San-
tiago—, por encima de la mar gue une y separa ambos
mundos, un habla imperial, idiomatica y dialectal, indi-
vidual y universal, Habla que en su extravagancla lo
fundia todo. Y en mucho tiempo se hablard mag de €l

que se estudie su obra.
Miguel DE UNAMUNO
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