
ESPECIAL PEQUEÑOS EDITORES 

¿Cómo sería una historia 
para niños escrita por Franz 
Kafka? 

Tres cualidades {iene la cOl/ferel/cia que reproducimos a cOl/tinuación: está 

bien escrita, es aguda y ofrece una perspecliva propia y meditada que se distingue 

y dislancia de los imperantes lugares comunes. Es{as cualidades lambién las 

encontramos el/ los libros que Vicel/{e Fe/Ter publica. Si bien esos {res pun{os 

deberial/ ser algo así como las exigel/cias minimas que tendria que cumplir cual­

quier libro (infal/til o no) para ser publicado, lo cierto es que nada está más lejos 

de la realidad. Disji'u/emos, pues, de estas palabras, cargadas de sensibilidad y 

sel/tido común, que el editor de Media Vaca pronunció en el I Salón del libro 

il/fal/til ilustrado de Alican/e. 

La editorial Media Vaca empieza a publicar sus 
primeros libros a finales de 1998. 

Los tres salieron de golpe en Navidades, en el últi­
mo momento, cuando los libreros ya no aceptan más 
novedades. 

La experiencia nos hizo pensar que tres libros era 
todo lo que podíamos hacer en un año. 

Tres libros al año quiere decLr que de repente un 
año no hacemos ningún libro porque no hemos teni­
do tiempo. 

Los tres libros eran bastante distintos: uno tenía la 
portada roja, otro azul y otro anaranjada. 

El de color rojo tenía el título en catalán: No Unc 

paraules; el azul parecía apropiado para los más 
pequeños: Narices, buhilos, volcanes JI otros poemas 

ilustrados; el anaranjado prometía en el gracioso 
nombre del protagonista, Pelo de zanahoria, un mon­
tón de simpáticas aventuras. 

El libro con el título en catalán, sin embargo, no 
tenía texto ni en catalán ni en castellano, lo que des­
concertó a los lectores de ambas lenguas; la colec­
ción de poemas ilustrados incluía obras de autores 
que nunca han figurado en antologías infantiles como 
Francis Picabia, Oliverio Girondo o Ángel González; 
por último, el libro que prometía tantas risas, siendo 
profundamente humorístico, no podía resultar gracio­
so ni a los niños ni a sus padres, pues cuenta la infan­
cia de un hijo no querido y cómo se sobrevive a eso. 

Soy ilustrador. Después de pensar mucho en ello 
decidí dedicarme a editar los libros que me gustaría 
ver, leer, enseñar y regalar a otros. 

Pensar mucho en ello quiere decir no pensar nada 
en ello e, ignorante, lanzarme a la aventura. 

Si digo "soy ilustrador" parece que lo explico todo 
acerca del origen de la editorial y de mi vocación, 
pero ¿qué quiere decir ser ilustrador? 
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A pesar de esa declaración, que tiene seguramen­
te alguna importancia, debo decir que la mayor parte 
de los libros, o todos los libros sin excepción, proce­
den de un material literario previo. 

Como ilustrador he trabajado poco para el merca­
do de libros infantiles, aunque siempre he dibujado. 
Como muchos niños y jóvenes que escriben y dibu­
jan, también me inventé mis propias publicaciones. 
Primero hechas a mano, después reproducidas con 
fotocopiadora, después en imprentas rápidas. 

Como ilustrador fundé con unos cuantos compa­
ñeros una asociación de ilustradores. Cuando empe­
cé a hacer libros me di de alta en una asociación de 
editores, por compromiso de solidaridad y alegre 
compañerismo. 

Estoy seguro de que actualmente no me siento 
representado por ninguno de estos colectivos. Me 
siento aún más raro junto a los editores. 

¿Qué hace un editor? Lo desconozco. Creo que 
hay tantas clases de editores como libros. 

Aunque los editores son tan distintos en muchos 
aspectos, todos coinciden en un punto: todos dicen 
que se producen demasiados libros, y que eso es un 
problema tremendo. Sin embargo, ninguno está dis­
puesto a producir menos libros: al parecer son los 
otros quienes deberían hacerlo. 

¿Qué es lo mejor de que existan tantos libros? 
¿Qué es lo mejor de los libros? Para mí, como lector 
-y antepongo a cualquier otro este punto de vista-, lo 
más importante sin lugar a dudas es la variedad: que 
haya libros distintos. 

Sin embargo, por alguna razón, de poco nos sirve 
producir tantos títulos porque, cada vez más, editores 
que son tan distintos se ponen de acuerdo en hacer 
libros idénticos. OculTe así en los libros en general y en 
esa subespecie que solemos llamar libros para niños. 



¿ y cómo son esos libros para niños? Si hubiera 
que describirlos de una manera brevísima diríamos 
que son libros de los que se pueden vender muchos 
ejemplares y que en consecuencia hacen ganar dine­
ro. 

¿Cuántos son muchos ejemplares? Muchos ejem­
plares, hablando de libros para niños, son los que 
vende cada entrega de Harry Potter. 

En el mundo de los libros, como he ido apren­
diendo, son importantes las referencias. Por ejemplo, 
de cada 5 niños que leen libros, 5 leerán Hany Pot­

ter. De cada 5 niños que han comprado (o a quienes 
han comprado) un Hany Potter, 5 niños comprarán 
otro libro que suene parecido. 

Esta estadística es inventada, no está copiada de 
ningún estudio científico. 

Las referencias, los modelos, son importantes. 
Son señales en el horizonte hacia donde dirigirnos. 

Muchos editores que no han editado Hany Potter 

deben pensar: si no vamos a ganar mucho dinero, por 
lo menos debemos evitar gastar mucho dinero, ya 
que no es seguro que lleguemos a vender nuestros 
libros. Por eso, la mayor parte de los libros que 
encontramos en las librerías son, desde el punto de 
vista de su presencia fisica, digamos, algunos de los 
productos más insípidos, raquíticos y deleznables de 
toda la historia del libro desde Mesopotamia hasta 
nuestros días. 

Hay excepciones, siempre desde el punto de vista 
de la presencia fisica: los libros que llamamos best­

sellers, gruesos volúmenes, encuadernados en tapa 
dura que no son propiamente libros para leer, sino 
electrodomésticos de pequeño formato apropiados 
para un regalo. 

Dentro de los llamados libros para niños están los 
conocidos como álbumes que igualmente resultan 
adecuados para asistir a un cumpleaños. Uno queda 
bien ofreciéndolos y no se siente violento a la hora de 
repeti r tarta. 

La mayor parte de estos libros-álbum, sin embargo, 
son de autores extranjeros porque son más baratos. 

¿Por qué son más baratos? Porque cuesta menos 
pagar una coedición o lilla compra de derechos de 
traducción que una obra de producción propia, que 
supone pagar a más gente y asumir más riesgos. 

Un libro que ha sido ya editado por otra editorial 
en otra lengua o en otro país se beneficia de una pro­
moción previa. En muchos casos el éxito del libro ha 
sido ya probado por haber ganado determinados pre­
mios, por haber logrado buenas críticas o por haber 
vendido un número de ejemplares significativo. 

Muchos de los libros que producimos los editores 
españoles son libros destinados al mercado escolar, y 
no son pocos los libros que están escritos por maes­
tros. 

ESPECIAL PEQUEÑOS EDITORES 

Del mercado escolar, de la lectura obligatoria en 
las escuelas, de los libros que sirven de apoyatura a 
las lecciones, del nivel de exigencia de esos textos, 
de la venta de cosas muy dispares reunidas en simi­
lar envoltorio, del peso de la marca y el diseño sobre 
la valoración y el reconocimiento de los autores, ya 
se debe haber dicho casi todo, así que sólo diré una 
cosa más. 

A menudo se confunden los libros para niños con 
las cartillas para aprender a leer. No son lo mismo. 
Los libros para niños deberían ser igual de estimu­
lantes para la imaginación que los de los mayores. 
Deben ser literatura, sea lo que sea la literatura. 

Por otra parte, no sé si hay estadísticas sobre esto 
pero siempre he tenido curiosidad por saber, del total 
de libros para niños que se venden, qué porcentaje 
son comprados por los propios maestros o por los 
ilustradores. 

Acerca de los maestros que escriben libros de 
caballerías y libros de literatura surtida -todo menos 
cartillas-, no tengo ideas propias, pero hago mía la 
opinión de Manuel Bartolomé Cossío, maestro y 
pedagogo de la Institución Libre de Enseñanza. Cos­
sío escribió lo siguiente, con fecha posterior a 1878: 

"Alguna vez he tenido la idea de reunir 

datos y materiales para escribir para los 

niños. Me parece un error y un peligro del 

que debe uno guardarse mucho. Eso no puede 

hacerlo más que un artista. Al pedagogo le 

queda el trabajo de aprovechar lo que los 

grandes maestros han escrito y saber cuál, 

qué cosa y en qué tiempo puede darse al niño, 

pero de ninguna manera producir él. Educar 

es un arte: pero los educadores pueden muy 

bien no ser novelistas. El artista literario se 

propone hacer su obra, pero no para niíios, ni 

para hombres, etcétera, sino hacerla aunque 

no tuviese lectores. La obra resulta y si es 

verdaderamente humana, entra el arte del 

pedagogo para saber qué es lo que de ella 

puede tomar el niíio. Los pedagogos se han 

metido a escribir para niíios y así ha salido 

ello. Deben limitarse a aprovechar el mate­

rial que el artista produce ". 

La cuestión de los libros para niños tiene que ver 
con la educación. Tradicionalmente ha estado en 
manos de la Iglesia. En España aún es así en gran 
parte. Una Institución Libre de Enseñanza es hoy tan 
necesaria como lo fue el día de su creación. 

La responsabilidad de educar debe recaer en el 
conjunto de la sociedad. 

Hay muchos intereses implicados, intereses eco­
nómicos naturalmente, y a veces resulta dificil ver 
claro y distinguir dónde está la frontera que separa el 
dinero de las ideas. 
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Debemos sospechar, naturalmente, que es el dine­
ro el que lo mueve todo. Las ideas no representan 
más que un vientecillo que podemos evitar cerrando 
la ventana. 

El escritor mexicano Juan José An-eola fue tam­
bién maestro y pedagogo. De él se recogieron algu­
nas opiniones en un libro titulado La palabra educa­

ción: 

"Tal vez el origen de muchos males está en 

el hecho de que, desde un principio, delega­

mos en otros (tal vez en el consejo de ancia­

nos) tareas que son de nuestra competencia. 

En principio, los cuerpos colegiados, las 

diputaciones y las asambleas deben ser los 

monitores de la conducta social. Pero siem­

pre queda, responsable y aislado, el individuo 

que soy yo. Y sólo una suma de individuos 

responsables como yo pueden formar, a la 

hora en que se ponen de acuerdo, la unidad. 

Pero la unidad social no implica la desapari­

ción del individuo ni su irresponsabilidad 

dentro de lo que ocurre en el orden común. 

Para aliviar nuestras cuitas todos confiamos 

en los poderes superiores, ocultos o manifies­

tos. Nos hemos resignado, económicamente, a 

que todo el alivio ha de venir desde arriba y 

de jitera. ¿No valdría la pena pensar y deci­

dirnos a que comiencen a mejorar los males 

del mundo en la salud individual de cada uno 

de nosotros? ". 

Definitivamente, creo que lo que más me atrae de 
ser editor es que cualquier persona puede ser editor. 
Es un derecho que posee cualquier ciudadano. No 
hace falta tener unos estudios especiales. No hace 
falta gastarse miles de euros en un máster o en un 
curso de edición. Tampoco es necesario invertir 
enormes sumas de dinero: los libros pueden adoptar 
todas las fomlas imaginables. 

Al hacerse uno editor interviene de alguna forma 
en una amplia conversación entre lectores y suminis­
tra temas y argumentos al debate general. 

Es casi un deber patriótico -como se decía antes y 
como hay quien dice ahora-, sólo que hablamos de 
una patria extensa que abarca no sólo el mundo cono­
cido sino un poquito más allá, porque también hay 
libros, escritos en todas las lenguas, en las misiones 
que enviamos al espacio. 

¿Cómo será la literatura infantil más allá del sol? 
No se me habría ocurrido esta tontería si no diera 

la casualidad de que estoy leyendo estos días a KUlt 
Vonnegut. 

y recuerdo de repente que Vonnegut dijo en algún 
lugar que estuvo a punto de escribir un libro para 
niños. Se titularía Bienvenido a la Tierra y sería una 
especie de manual de instrucciones destinado a los 

EDUCACiÓN Y BIBLIOTECA - 155. 2006 88 

niños, para que aprendan a moverse con soltura por 
nuestro planeta. 

En primer lugar les explicaría por qué podemos 
caminar por la corteza de la esfera terrestre hasta 
darle la vuelta completa sin caer al espacio. 

Pienso en otros escritores que admiro, como Geor­
ges Perec, que también dejaron constancia de su 
deseo de escribir para los niños y que no llegaron a 
hacerlo, o que lo hicieron de manera muy tímida y 
marginal. 

Kafka, por ejemplo, lo anotó en su diario. 
¿Cómo sería una historia para niños escrita por 

Franz Kafka? 
Hay tantas cosas que no sabemos. 
¿Cómo sería hoy la literatura para niños si Franz 

Kafka, Georges Perec o KUlt Vonnegut, que aún está 
a tiempo, hubieran publicado sus libros para niños? 

El deseo de saberlo, la curiosidad por los libros 
que aún no existen o por divulgar los que existen y 
son mal conocidos, es lo que me mueve a pensar en 
nuevos proyectos. 

Recuerdo de pronto que el título de esta mesa era 
"Nuevos editores, nuevos proyectos". No he hablado 
mucho de los libros que hago. He preferido hablar de 
las cosas que me preocupan y en las que pienso a 
menudo mientras hago estos tres libros cada año. 

Quien tenga interés por conocer los nuevos pro­
yectos, que lo diga y le mandaré un catálogo. 

Muchas gracias. 

Bueno, en realidad había traído otro texto para 
leer, pero no he sabido dónde encajarlo. Teniendo en 
cuenta que este encuentro trata del Libro Ilustrado y 
apenas me he referido a la ilustración, lo voy a leer 
sin más, no es largo. Es parte de una carta que Kafka 
escribe a su editor el 25 de octubre de 1915 a propó­
sito de la inminente publicación de su novela La 

metamO/josis. Dice: 
"Estimado seíior, recientemente comentó 

que GUomar Starke va a hacer un dibujo para 

la portada de 'La metamorfosis '. Dado que 

conozco el estilo de este artista, dicho anun­

cio me ha producido un ligero y quizá innece­

sario sobresalto. Me temo que Starke, como 

ilustrador, tal vez quiera dibujar al insecto. 

¡Eso no! ¡Por favor, eso no! No quiero coar­

tarle, pero le hago este ruego por mi projim­

do conocimiento de la historia. El insecto no 

puede ser mostrado. Ni siquiera de lejos ". 

Muchas gracias y buenos días. � 

Vicente Ferrer 


