
55. La fotógrafa 
Entrevista a Jill Hortley 

Dieciséis recuadros tiene un cartón de 
lotería. Cada uno representa una imagen 

entresacada de las cincuenta y cuatro car­
tas que componen el juego. Si vemos las 

cuatro fotografías que componen una 
línea o un cuadro, encontramos una lógica 
invisible que une a este conjunto ganador. 
El árbol, La luz, La tortilla, La flecha, 
por ejemplo, nos puede decir mucho 
acerca de Jill Hartley: fotógrafa americana 
que ha echado raíces en México, muestra 

sus colores y sombras en libros que ali­
mentan la sensibilidad y se incardinan en 
los lectores. 

y es que el espíritu lúdico que hay de­
trás de la Lotería fotográfica mexicana, 
muestra una faceta de esta artista próxima 

y distante, poética y certera, escurridiza y 
atenta. De hablar reposado y risa hospita­
laria, Jill se gana de inmediato la confianza 
de su interlocutor. Entrevistarla no es tarea 
fácil: cuesta no caer por los caminos trilla­
dos y al apagar la grabadora, uno tiene la 

sensación de que no logró captar su mag­
netismo y confianza. Si el lector quiere ser 
partícipe de ello, qUizás lo mejor es que 
vaya directamente a sus fotografías, a sus 
libros. 

Para pasar por tu calle 

no necesito faroles 
tus ojos son dos luceros 

que relumbran más que soles. 
29. La luz 

<ID Cuéntame cómo surge la idea de 
la Lotería fotográfica mexicana. 

Esa es una pregunta muy frecuente. 
Cuando hice la exposición de Lotería 
fotográfica mexicana me invitaron a 
París. Allí me entrevistaron como veinte 
reporteros, cada uno me preguntó lo 
mismo y no sabía qué responder. 

<ID Lamento el tópico. 
No comencé con una idea en mente. 

Por el año 1985 yo vivía en París y 

venía mucho a México. Me había 

enamorado del país y andaba tomando 

fotos de lo que encontraba. Cuando ya 

tuve una pila de fotos que me gustaban 

mucho, empecé a ponerle títulos. Fue a 

partir de esos títulos que surgió la idea 

de hacer una lotería fotográfica. 

Entonces, el juego se puso más serio: 

tenía que buscar las figuras que me 

faltaban fotografiar para llegar a las 

cincuenta y cuatro cartas y temas del 

juego tradicional. 

CID ¿Cuál era la imagen que más se 
te resistía? 

El diablito. Estaba muy desesperada 

porque no lo encontraba. Pero me dio 

una gran sorpresa. Fui con un amigo a 

una fiesta perdida en las montañas en la 

sierra de Puebla. Llegamos en el coche y 

un diablo apareció. Yo estaba muy 

excitada y bajé del coche y le tomé 

fotos. Tenía una máscara, un cigarro y 
una pistola. Fue una suerte. 

La sirena también se resistía. 

CID En este trabajo hay una 
presencia constante del juego. 

Sí. Hay muchos niveles de juego. 

Cazar imágenes es como un juego, un 
juego de azar en el que sabes que 

dependes de la suerte. 

Otro juego es el de inventar la lotería. 
Es un juego doble porque, por un lado, 

quería establecer un vínculo con las 
figuras tradicionales y, al mismo tiempo, 
también quería trazar un recorrido por 

las cosas típicas y muy emblemáticas de 
este país. Aunque la lotería tradicional 
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no es un catálogo de cosas mexicanas, 
con mi lotería sí quería tenía esa 
intención. 

Cupido, diestro en amores, 
una vez se equivocó: 
la flecha no era para mí 
pero a mí me la clavó. 

41. La flecha 

CID Cuando juegas a la lotería 
apuestas algo, ¿qué apostaste en 
este proyecto? 

Mi apuesta ha sido captar una 
imagen de México. Desde mi punto de 
vista, mostrar casi todos esos elementos 
que conforman esta imagen. 

CID Una imagen que sólo puedes 
mostrar tú y no, por ejemplo, un 
mexicano. 

Creo que es una ventaja llegar de 
afuera porque todo es una sorpresa y 
ves las cosas con otros ojos. Todo lo 
cotidiano u ordinario es especial y 
sorprendente. Cuando vives aquí pierdes 
esta disposición. Lo cotidiano ya no es 
visible, ya no es fantástico. Ahora que 
vivo en México ya no podría hacer lo . 

mismo. La Lotería fotográfica tiene 
mucho que ver con el hecho de que 
venía de afuera. 

<ID En este sentido, tienes la 
posibilidad de hacer consciente a 
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1I LA PERA 

los mexicanos de esa realidad que 
para ellos se la he vuelto invisible. 

Sí, esa es la ventaja que tiene el 
extranjero. Pero no me interesa ver a 
México como extranjera, con mis 

prejuicios e ideas. Me gusta cómo los 
mexicanos ven su realidad. Algunos 
mexicanos me dicen que se sorprenden 
de que no sea mexicana. Eso me alegra 
porque significa que puedo entrar en su 
visión de las cosas. 

CID ¿Cómo haces para no caer en el 
estereotipo? 

Creo que tiene que ver con mi 
manera de jugar. Entre mis reglas está la 
de no poner nada en escena. Todo es lo 
que encuentro. De ahí viene la sorpresa. 
Si estás imaginando algo, tienes una 
idea preconcebida y no le dejas a la 
realidad que te sorprenda. 

<ID Cuando escribieron los textos ... 
No, los textos no están escritos por 

ninguna persona. 

<ID ¿Son recogidos? 
Sí, son anónimos. 

CID Háblanos de los textos. 
Primero la editora le pidió a un poeta 

que los escribiese. De inmediato nos 
dimos cuenta de que no funcionaba. Los 
texto populares, en cambio, sí funcionan 
muy bien junto a las fotografías. 



<ID ¿Crees que cambian las 
fotografías al verlas acompañadas 
por estos textos? 

Tienen el sabor del albur, de lo que es 

una cosa y otra. Por ejemplo, está la 

imagen de la pera que no es 
exactamente una pera o la de la mujer 

que no es una mujer sino una montaña. 

El texto acompañando a la fotografía te 

permite jugar. 

<ID ¿Has optado en este trabajo 
concientemente por una estética 
particular? 

La parte estética viene de mi ojo. 

Cada quien tiene un sentido propio para 

componer una imagen, es como una 

huella digital. Sin embargo, otros 

trabajos míos implican otros estilos y, 

entonces, todo cambia. 

<ID ¿Tiene la Lotería fotográfica 
para ti algo de álbum de 
recuerdos? 

Cuando estás tomando fotos, nunca 
sabes si la foto que acabas de hacer va a 

ser buena o no. Puedo tener la 

sensación de que es excelente pero, de 

inmediato, suelo olvidarlo. Es al ver los 

contactos cuando me sorprende la 
imagen y, entonces, ni siquiera me 
acuerdo de cuándo la tomé. Puedo 

intentar recordar más o menos el 
momento pero, en todo caso, no es 
igual que un álbum de recuerdos. 

Otra cosa. Si buscas un fin estético, 

tienes que separar lo personal. Es mejor 

olvidar tus experiencias porque recordar 
el momento te hace pensar que la foto 

es buena y tal vez no lo sea. 

Dónde estarán esos ojitos 
que me hicieron suspirar; 

dónde estarán esos ojitos 
que no los puedo olvidar 
10. La enamorada 

CID ¿Círculo o cuadrado?, 
Rayasflechas, Rojo+verde y 
Colores sabores. Detrás de estos 
títulos está la influencia de Tana 
Hoban. ¿Cómo la conociste? 

T ana llegó a París al mismo tiempo 

que yo, en 1997. La conocí porque 
estábamos en el mismo medio: la 
fotografía. A veces ella venía a trabajar 
en mi cuarto oscuro. Además, ambas 
teníamos una hija. Todavía guardo los 
libros suyos que entonces le regaló a mi 
hija. 

CID Estos libros que has hecho para 
los niños más pequeños, ¿qué 
significan para ti? 

Nunca pensé en hacer algo parecido 
porque Tana era la gran maestra. De 
hecho, todavía hoy cuando tengo una 
idea busco en sus libros y encuentro que 
ella ya lo ha hecho, Tana lo ha hecho 
todo. Sus libros son libros conceptuales, 

muy sencillos, muy gráficos. 
Pensando en ella y en su obra tuve la 

idea de hacer algo parecido para los 
niños de México. Muchos de los libros 
que se consiguen aquí están comprados 
del extranjero. Mi idea era hacer fotos 
de las cosas del mundo del niño 
mexicano. Le planteé el proyecto a 
Peggy Espinosa de Petra Ediciones y le 
encantó la idea. 

El primer libro que publicamos fue 
¿Círculo o cuadrado? Al principio 
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quería incluir un círculo y un cuadro en 
cada imagen pero tuve que hacer este 

libro y el de Ítalo Calvino en dos 
semanas. El tiempo a veces no es tan 
importante. 

Luego vino Rayasflechas. Fue más 
premeditado. Primero se me ocurrió la 
idea y después había que llevarla a cabo. 

Necesitaba tener niños, así que fui a una 
escuela donde tengo una amiga que da 
clases y pedimos los permisos a los 
padres y luego jugamos con los niños y 
los objetos mientras que yo tomaba 
fotos. Se trata de un trabajo muy distinto 

al de la lotería. Pero, como siempre, 
está el juego. 

Mi sorpresa con estos libros es que 
no sólo gustan en México sino también 
fuera. 

<ID ¿Qué te interesa del niño como 
receptor de tus libros? 

Yo no tenía la idea de hacer cosas 
para niños. Lo he hecho a partir de mi 
trabajo con Petra Ediciones. Para mí 
como artista, hacer cosas para niños me 
da mucha libertad y si entre ellos los 
libros tienen éxito, eso me alegra. 

¿Pero estamos seguros hoy de que 
los dioses hablan aún el lenguaje de la 
selva, desde sus templos en ruinas? 

Quizás los dioses que ordenan el 
discurso no son aquellos que repetían 
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el relato, terrible pero nunca 

desesperado, de la sucesión en un 

ciclo sin fin entre destrucción y 

renacimiento. Otros dioses hablan a 
través de nosotros, y saben que todo 
lo que termina no retorna. 

Ítalo Calvino 

<ID Ítalo Calvino en México, 
¿cuándo leíste ese texto? 

Peggy Espinosa me lo me lo mandó 
hace años. Yo ya lo había olvidado. 
Peggy no quería que hiciera las fotos 
hasta que tuviera los derechos del libro. 
Fue muy larga la negociación con la 
viuda y esa fue la razón por la cual tuve 
sólo dos semanas. 

<ID ¿Qué te pareció cuando lo 
leíste? 

Pienso que no tiene que ver con la 

manera de pensar de un mexicano 
ahora. Es comentario filosófico, un 
mecanismo intelectual típico de un 
europeo y no de un mexicano. Mi 
trabajo consistió en hacer un discurso 
paralelo sobre mi encuentro con el 
mismo objeto que vio Ítalo Calvino: el 
árbol de Oaxaca, el árbol pintado dentro 
de una iglesia y las pirámides. En este 
último texto sobre los templos mayas de 
Palenque, Calvino hace toda una 
reflexión sobre la piedra y la naturaleza. 
Para él, la piedra representa la palabra, 
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el pensamiento, y la naturaleza a los 

dioses. Entre ellos hay una lucha 

constante. Yo me inspiré en este tema. 

Hay ciertas cosas que él vio en Palenque 

que yo no encontré, no sé si será que 
antes existían y ahora ya no. 

<ID ¿Qué te aportó el hecho de 
hacerlo tan rápidamente, de nada 
más tener dos semanas? 

Fue para mí una experiencia trabajar 

en blanco y negro en formato digital. 

Siempre identificaba el blanco y negro 

con mi cámara Leika. Yo le tengo 

mucho cariño a ese instrumento y la 
idea de hacer blanco y negro sin la 
Leika me parecía impensable. 

Pero en ese momento no tenía cuarto 
oscuro y, además, tenía muy poco 

tiempo. Trabajar con la Leika hubiera 

sido imposible. Usé la cámara digital y 

aprendí a convertir las imágenes. Tuve la 

suerte de que un amigo me ayudó 

mucho. 
El forastero llegó sin aliento a la 

estación desierta. Su gran valija, que 

nadie quiso cargar; le había fatigado 

en extremo. Se enjugó el rostro con un 

pañuelo, y con la mano en visera miró 

los rieles que se perdían en el 

horizonte. Desalentado y pensativo 

consultó su reloj: la hora justa en el 

que el tren debía partir. 

Juan José Arreola 

<ID Háblanos de El guardagujas de 
Juan José Arreola. 

Bueno, El guardagujas es un cuento 
que tiene que ver con trenes así que fui 
a fotografiarlos. Pero no encontré 

ninguno. Cuando yo llegué a México 
todavía había trenes. Ahora que viajaba 
por los pueblos preguntaba: "¿Dónde 
están los trenes?" y me respondían: 
"Los extranjeros los han comprado". 
"¿Todos?, ¿para qué?" 

Era absurdo, pero tiene su gracia. 
Como no encontraba ningún tren tuve 

que ir al Museo del Ferrocarril en 

Puebla. Allí tomé muchas fotos. 
Quería una atmósfera de trenes 

fantasmas, de un tren que existe y no 
existe, como en el relato de Juan José 

Arreola. Fue una experiencia que me 
gustó mucho, como el relato: un poco 

surrealista. 

<ID ¿La ficción se volvió realidad? 
La fotografía también es una ficción. 

Nada más tienes que ir a buscarla. Lo 
que existe es la materia prima a partir 
de la cual construyes una ficción. 
Supongo que el elemento fotográfico 
siempre te recuerda lo que existe pero, 
desde mi punto de vista, la fotografía 

tiene mucho que ver con la poesía. 
Ambas siempre son ambiguas. Ambas 
siempre posibilitan muchos niveles de 
interpretación . ... � Gustavo Puerta Leisse 

PLIEGO, PAPEL Y TUERAS. 

Jill Hartley 
El guardagujas 
México: Petra Ediciones, 2004 

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 173 - SEPTlEMBREDCTUBRE 2009 1 � 1 


