55. La fotégrafa

Entrevista a Jill Hartley

Dieciséis recuadros tiene un carton de
loteria. Cada uno representa una imagen
entresacada de las cincuenta y cuatro car-
tas que componen el juego. Si vemos las
cuatro fotografias que componen una
linea o un cuadro, encontramos una logica
invisible que une a este conjunto ganador.
El arbol, La luz, La tortilla, La flecha,
por ejemplo, nos puede decir mucho
acerca de Jill Hartley: fotoégrafa americana
que ha echado raices en México, muestra
sus colores y sombras en libros que ali-
mentan la sensibilidad y se incardinan en
los lectores.

Y es que el espiritu lidico que hay de-
tras de la Loteria fotografica mexicana,
muestra una faceta de esta artista proxima
vy distante, poética y certera, escurridiza y
atenta. De hablar reposado v risa hospita-
laria, Jill se gana de inmediato la confianza
de su interlocutor. Entrevistarla no es tarea
facil: cuesta no caer por los caminos trilla-
dos y al apagar la grabadora, uno tiene la
sensacion de que no logroé captar su mag-
netismoy confianza. Si el lector quiere ser
participe de ello, quizas lo mejor es que
vaya directamente a sus fotografias, a sus
libros.

Para pasar por tu calle
no necesito faroles
tus ojos son dos luceros

que relumbran mas que soles.
29. La luz

® Cuéntame como surge la idea de
la Loteria fotografica mexicana.

Esa es una pregunta muy frecuente.
Cuando hice la exposicion de Loteria
fotografica mexicana me invitaron a
Paris. Alli me entrevistaron como veinte
reporteros, cada uno me preguntd lo
mismo y no sabia qué responder.

® Lamento el tépico.

No comencé con una idea en mente.
Por el ano 1985 yo vivia en Paris y
venia mucho a México. Me habia
enamorado del pais y andaba tomando
fotos de lo que encontraba. Cuando ya
tuve una pila de fotos que me gustaban
mucho, empecé a ponerle titulos. Fue a
partir de esos titulos que surgi6 la idea
de hacer una loteria fotogréafica.

Entonces, el juego se puso maés serio:
tenia que buscar las figuras que me
faltaban fotografiar para llegar a las
cincuenta y cuatro cartas vy temas del
juego tradicional.

® ¢Cual era la imagen que mas se
te resistia?

El diablito. Estaba muy desesperada
porque no lo encontraba. Pero me dio
una gran sorpresa. Fui con un amigo a
una fiesta perdida en las montanas en la
sierra de Puebla. Llegamos en el coche v
un diablo aparecio. Yo estaba muy
excitada y bajé del coche y le tomé
fotos. Tenia una mascara, un cigarro y
una pistola. Fue una suerte.

La sirena también se resistia.

® En este trabajo hay una
presencia constante del juego.

Si. Hay muchos niveles de juego.
Cazar imégenes es como un juego, un
juego de azar en el que sabes que
dependes de la suerte.

Otro juego es el de inventar la loteria.
Es un juego doble porque, por un lado,
queria establecer un vinculo con las
figuras tradicionales y, al mismo tiempo,
también queria trazar un recorrido por
las cosas tipicas y muy embleméticas de
este pais. Aunque la loteria tradicional
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© Jill Hartley

17 EL DIABLITO

no es un catalogo de cosas mexicanas,
con mi loteria si queria tenia esa
intencion.

Cupido, diestro en amores,
una vez se equivoco:

la flecha no era para mi
pero a mi me la clavo.

41. La flecha

Cuando juegas a la loteria
apuestas algo, Jque apostaste en
este proyecto?

Mi apuesta ha sido captar una
imagen de México. Desde mi punto de
vista, mostrar casi todos esos elementos
que conforman esta imagen.

Una imagen que soélo puedes
mostrar ti y no, por ejemplo, un
mexicano.

Creo que es una ventaja llegar de
afuera porque todo es una sorpresa y
ves las cosas con otros ojos. Todo lo
cotidiano u ordinario es especial y
sorprendente. Cuando vives aqui pierdes
esta disposicion. Lo cotidiano ya no es
visible, ya no es fantéstico. Ahora que
vivo en México ya no podria hacer lo
mismo. La Loteria fotografica tiene
mucho que ver con el hecho de que
venia de afuera.

® En este sentido, tienes la
posibilidad de hacer consciente a
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11 LA PERA

los mexicanos de esa realidad que
para ellos se la he vuelto invisible.

Si, esa es la ventaja que tiene el
extranjero. Pero no me interesa ver a
México como extranjera, con mis
prejuicios e ideas. Me gusta como los
mexicanos ven su realidad. Algunos
mexicanos me dicen que se sorprenden
de que no sea mexicana. Eso me alegra
porque significa que puedo entrar en su
vision de las cosas.

© ¢Como haces para no caer en el
estereotipo?

Creo que tiene que ver con mi
manera de jugar. Entre mis reglas esté la
de no poner nada en escena. Todo es lo
que encuentro. De ahi viene la sorpresa.
Si estas imaginando algo, tienes una
idea preconcebida y no le dejas a la
realidad que te sorprenda.

® Cuando escribieron los textos...
No, los textos no estan escritos por
ninguna persona.

¢Son recogidos?
Si, son anénimos.

(® Hablanos de los textos.

Primero la editora le pidi6 a un poeta
que los escribiese. De inmediato nos
dimos cuenta de que no funcionaba. Los
texto populares, en cambio, si funcionan
muy bien junto a las fotografias.
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¢Crees que cambian las
fotografias al verlas acompanadas
por estos textos?

Tienen el sabor del albur, de lo que es
una cosa vy otra. Por ejemplo, esté la
imagen de la pera que no es
exactamente una pera o la de la mujer
que no es una mujer sino una montana.
El texto acompanando a la fotografia te
permite jugar.

¢Has optado en este trabajo
concientemente por una estética
particular?

La parte estética viene de mi ojo.
Cada quien tiene un sentido propio para
componer una imagen, es como una
huella digital. Sin embargo, otros
trabajos mios implican otros estilos v,
entonces, todo cambia.

cTiene la Loteria fotografica
para ti algo de album de
recuerdos?

Cuando estas tomando fotos, nunca
sabes si la foto que acabas de hacer va a
ser buena o no. Puedo tener la
sensacion de que es excelente pero, de
inmediato, suelo olvidarlo. Es al ver los
contactos cuando me sorprende la
imagen vy, entonces, ni siquiera me
acuerdo de cuando la tomé. Puedo
intentar recordar mas o menos el
momento pero, en todo caso, no es
igual que un album de recuerdos.

Otra cosa. Si buscas un fin estético,
tienes que separar lo personal. Es mejor
olvidar tus experiencias porque recordar
el momento te hace pensar que la foto
es buena y tal vez no lo sea.

Jill Hartley
Colores sabores
México: Petra Ediciones, 2007

Donde estaran esos ojitos
que me hicieron suspirar;
dénde estaran esos ojitos
que no los puedo olvidar
10. La enamorada

Jill Hartley
Rojo + verde

¢Circulo o cuadrado?, México: Petra Ediciones, 2006

Rayasflechas, Rojo+verde y
Colores sabores. Detras de estos
titulos esta la influencia de Tana
Hoban. ;Como la conociste?

Tana lleg6 a Paris al mismo tiempo
que yo, en 1997. La conoci porque
estdbamos en el mismo medio: la
fotografia. A veces ella venia a trabajar
en mi cuarto oscuro. Ademas, ambas
teniamos una hija. Todavia guardo los
libros suyos que entonces le regald a mi
hija.

Estos libros que has hecho para
los ninos mas pequenos, ;qué
significan para ti?

Nunca pensé en hacer algo parecido
porque Tana era la gran maestra. De
hecho, todavia hoy cuando tengo una
idea busco en sus libros y encuentro que
ella ya lo ha hecho, Tana lo ha hecho
todo. Sus libros son libros conceptuales,
muy sencillos, muy gréaficos.

Pensando en ella y en su obra tuve la
idea de hacer algo parecido para los
ninos de México. Muchos de los libros
que se consiguen aqui estan comprados
del extranjero. Mi idea era hacer fotos
de las cosas del mundo del nifio
mexicano. Le planteé el proyecto a
Peggy Espinosa de Petra Ediciones vy le
encant6 la idea.

El primer libro que publicamos fue
¢Circulo o cuadrado? Al principio
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Jil Hartley
Italo Calvino en México
Meéxico: Petra Ediciones, 2006

1

[TALO CALVINO
EN MEXICO

queria incluir un circulo y un cuadro en
cada imagen pero tuve que hacer este
libro y el de italo Calvino en dos
semanas. El tiempo a veces no es tan
importante.

Luego vino Ravasflechas. Fue mas
premeditado. Primero se me ocurrio la
idea y después habia que llevarla a cabo.
Necesitaba tener nifos, asi que fui a una
escuela donde tengo una amiga que da
clases y pedimos los permisos a los
padres y luego jugamos con los nifnos y
los objetos mientras que yo tomaba
fotos. Se trata de un trabajo muy distinto
al de la loteria. Pero, como siempre,
esté el juego.

Mi sorpresa con estos libros es que
no solo gustan en México sino también
fuera.

® ¢Que te interesa del nifio como
receptor de tus libros?

Yo no tenia la idea de hacer cosas
para ninos. Lo he hecho a partir de mi
trabajo con Petra Ediciones. Para mi
como artista, hacer cosas para nifos me
da mucha libertad v si entre ellos los
libros tienen éxito, eso me alegra.

¢Pero estamos seguros hoy de que
los dioses hablan atin el lenguaje de la
selva, desde sus templos en ruinas?
Quizas los dioses que ordenan el
discurso no son aquellos que repetian
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el relato, terrible pero nunca
desesperado, de la sucesion en un
ciclo sin fin entre destrucciéon y
renacimiento. Otros dioses hablan a
través de nosotros, y saben que todo
lo que termina no retorna.

ftalo Calvino

® ftalo Calvino en México,
Jcuando leiste ese texto?

Peggy Espinosa me lo me lo mandé
hace anos. Yo ya lo habia olvidado.
Peggy no queria que hiciera las fotos
hasta que tuviera los derechos del libro.
Fue muy larga la negociacion con la
viuda y esa fue la razén por la cual tuve
solo dos semanas.

® ¢Que te pareci6 cuando lo
leiste?

Pienso que no tiene que ver con la
manera de pensar de un mexicano
ahora. Es comentario filosofico, un
mecanismo intelectual tipico de un
europeo y no de un mexicano. Mi
trabajo consistié en hacer un discurso
paralelo sobre mi encuentro con el
mismo objeto que vio ltalo Calvino: el
arbol de Oaxaca, el arbol pintado dentro
de una iglesia y las piramides. En este
ultimo texto sobre los templos mayas de
Palenque, Calvino hace toda una
reflexion sobre la piedra v la naturaleza.
Para él, la piedra representa la palabra,

© Jill Hartley
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© Jill Hartley

el pensamiento, y la naturaleza a los
dioses. Entre ellos hay una lucha
constante. Yo me inspiré en este tema.

® Hablanos de El guardagujas de Jill Hartley
dJuan José Arreola. El guardagujas

Bueno, El guardagujas es un cuento México: Petra Ediciones, 2004
Hay ciertas cosas que él vio en Palenque  que tiene que ver con trenes asi que fui

que yo no encontré, no sé si sera que
antes existian y ahora ya no.

® ;Que te aporté el hecho de
hacerlo tan rapidamente, de nada
mas tener dos semanas?

Fue para mi una experiencia trabajar
en blanco y negro en formato digital.
Siempre identificaba el blanco y negro
con mi camara Leika. Yo le tengo
mucho carifio a ese instrumento y la
idea de hacer blanco y negro sin la
Leika me parecia impensable.

Pero en ese momento no tenia cuarto

oscuro v, ademas, tenia muy poco
tiempo. Trabajar con la Leika hubiera
sido imposible. Usé la camara digital y

aprendi a convertir las imagenes. Tuve la

suerte de que un amigo me ayudd
mucho.

El forastero llegé sin aliento a la
estacion desierta. Su gran valija, que
nadie quiso cargar, le habia fatigado

en extremo. Se enjugdb el rostro con un
panuelo, y con la mano en visera mir6

los rieles que se perdian en el
horizonte. Desalentado vy pensativo
consulté su reloj: la hora justa en el
que el tren debia partir.

Juan José Arreola

a fotografiarlos. Pero no encontré
ninguno. Cuando yo llegué a México
todavia habia trenes. Ahora que viajaba
por los pueblos preguntaba: “;Doénde
estan los trenes?” y me respondian:
“Los extranjeros los han comprado™.
“:Todos?, ¢para qué?”

Era absurdo, pero tiene su gracia.
Como no encontraba ningun tren tuve
que ir al Museo del Ferrocarril en
Puebla. Alli tomé muchas fotos.

Queria una atmosfera de trenes
fantasmas, de un tren que existe y no
existe, como en el relato de Juan José
Arreola. Fue una experiencia que me
gustd mucho, como el relato: un poco
surrealista.

® ¢La ficcion se volvio realidad?
La fotografia también es una ficcion.
Nada més tienes que ir a buscarla. Lo
que existe es la materia prima a partir
de la cual construyes una ficcion.
Supongo que el elemento fotografico
siempre te recuerda lo que existe pero,
desde mi punto de vista, la fotografia
tiene mucho que ver con la poesia.
Ambas siempre son ambiguas. Ambas
siempre posibilitan muchos niveles de
interpretacion. 4» Gustavo Puerta Leisse

[¢
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