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John Drummond y del Vicerrector Auxiliar para las
Humanidades, Professor Alistair Fox.
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Ascension Rivas Hernandez
Universidad de Salamanca

Memoria Yy escritura en El nombre que ahora digo

Resumen

Tras haber conseguido algunos de los mas relevantes premios literarios en
Espafia, el novelista Antonio Soler conquista un gran triunfo de critica y
publico tras alzarse con el Premio Primavera 1999 con El nombre que ahora
digo, una novela, segln el decir unanime de un Jurado subyugado y temeroso,
“eminentemente literaria y poco adecuada para un premio”. En ella se narra
la relacion que durante la Guerra Civil espafiola mantienen el soldado
Gustavo Sintora, casi un nifio, y Serena Vergara, casada con un hombre hosco
y brutal. La novela se vertebra en torno a dos formas de escritura basadas
ambas en la memoria y por lo tanto fragmentarias y caprichosas: la méas
poética de Sintora, que recoge su paso a la edad adulta, y la més discursiva de
la hija del teniente Solé Vera, que recrea y completa los recuerdos del soldado.
En sus cuadernos Sintora refleja la personalidad de un muchacho sensible y
huido de si mismo que desembarca a un tiempo en la guerra y en el amor. La
narradora trata de recuperar con su obra la infancia arrebatada, la figura de
un padre sélo entrevisto en la nifiez, la pureza de un tiempo de barbarie
redimido por la pasion. El autor real interpone, pues, un amplio espacio entre
él y la historia que cuenta (historia, por otra parte, con ribetes
autobiogréficos), mezclando realidad y ficcién, recreando a un tiempo
memoria y escritura, reavivando, en fin, una historia de amor y amistad en el
tiempo siempre cruel de la guerra.

*hkkkikkkkikhkkkikikik

Antonio Soler (Méalaga, 1956) se inicid en la literatura tras un
largo periodo de convalecencia que le revel6 su pasion por la escritura.
Al principio de su periplo literario quedo6 finalista del Premio Nacional
de Relatos Ignacio Aldecoa, lo que supuso un espaldarazo importante a
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una carrera en ciernes. Con el tiempo llegaron otros premios, y con
ellos el reconocimiento de la critica y del publico: en 1993 fue el
Premio Andalucia de Novela por Modelo de pasidn, en 1995 el Premio
Andalucia de la Critica por Los héroes de la frontera, y en 1996 el
Herralde por Las bailarinas muertas, novela con la que también
consigui6 el Premio Nacional de la Critica ese mismo afio. Finalmente,
en 1999 Soler se alzd con el Premio Primavera por EI nombre que
ahora digo, novela de amor ambientada en el Madrid brumoso y
desolador que vivid los terribles acontecimientos de la Guerra Civil
espafiola’. En la obra se cuenta la relacién que en el borde del abismo
mantienen el soldado Gustavo Sintora, casi un nifio, y Serena Vergara,
casada con un hombre hosco y brutal que sélo ve en ella un objeto a
punto de perder. Sintora y Serena se enamoran en plena guerra, y es ese
amor el que convierte el suceso bélico en un telén de fondo a veces
lejano o esquivo, por momentos demoledor, irrespirable y tenazmente
devastador. Porque Sintora, recién abandonada la adolescencia, es
arrojado a un mundo hostil, lejos de su familia y de su ciudad natal,
para desembocar en un universo donde conoce la guerra, el amor y todo
ese cumulo de transformaciones que se experimentan en el paso a la
edad adulta. Es la suya, por lo tanto, una historia de aprendizaje y
maduracién que tiene lugar en las circunstancias mas adversas. En esta
novela aparecen algunas de las caracteristicas mas relevantes de la
narrativa anterior de Soler, como “la marginalidad interior y el
desvalimiento de los personajes [...], y los duros ambientes en los que
se desenvuelven, lo que genera un cierto expresionismo aungque con
ribetes poéticos” (Valls, 11995::2003: 265).

En la novela se encuentran dos discursos netamente
diferenciados en todos los niveles diegéticos, incluso en el plano
tipografico, ya que la escritura de Sintora aparece en letra cursiva.
Gustavo Sintora es uno de los autores, el origen de la historia, el

! Como sefiala Juan Benet (1976: 9) se trata del acontecimiento historico “mas
importante de la Espafia contemporanea y quién sabe si el mas decisivo de su
historia. Nada ha conformado de tal manera la vida de los espafioles del siglo
XXy todavia esta lejos el dia en que los hombres de esta tierra se puedan sentir
libres del peso y la sombra que arroja todavia aquel funesto conflicto.” Scbre la
presencia de la Guerra Civil en la narrativa espafiola contemporanea, véase
Valls, 2003: 56-62.
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personaje que vivio los acontecimientos y vio la guerra a través de sus
gafas graduadas, y el que decidié ponerlos por escrito en una serie de
cuadernos recogidos por la hija del teniente Solé Vera, compafiero del
soldado en los dias de la guerra. Ella serd la que recree los hechos,
muchos sucedidos antes de su nacimiento, otros invisibles en su
infancia malagueria, otros intuidos al fondo de la memoria, entrevistos
fugazmente a modo de fotografias borrosas. Dos discursos, pues,
narrados desde diversos planos, en tiempos y espacios distintos y con
distinta motivacién’. Sintora cuenta desde un yo presente aunque con
perspectiva, porque los textos estadn escritos tiempo después de
transcurridos los hechos, algunos, incluso, cuando la memoria se ve
obligada a recordar. La narradora realiza su tarea desde un tiempo muy
alejado de los acontecimientos, cuando la guerra es un recuerdo a veces
doloroso y a veces feliz para sus protagonistas, y a ella le habla del
tiempo remoto y desconocido de su nacimiento.

En el origen fue el verbo de Sintora, su escritura asistematica, a
veces organizada y correcta sintacticamente, aunque casi siempre
enrevesada y fragmentaria, porque no en vano su discurso se basa en la
memoria, tal como explica la hija de Solé Vera en uno de sus muchos
intentos por justificar su labor sobre los cuadernos del soldado: “En el
desorden de su escritura, en el ir y venir de la memoria en el que todo lo
mezcla, Sintora habla de una mafiana gris ...”% (pag. 31)

La escritura de Sintora, pues, se funda en el recuerdo, porgue
los cuadernos no fueron compuestos a modo de diario inmediatamente
después de sucedidos los hechos, sino transcurrido un tiempo indefinido
que la narradora cifra en meses 0 afios:

..y el joven soldado miraba a su alrededor,
apercibiéndose de lo que meses 0 afios después escribiria.
(37)

2 para Antonio Soler (Pita, 1999) se trata de “un desafio la posibilidad de estas
dos voces, una de mayor densidad poética [la de Sintora] y otra de mas fluidez
narrativa [la de la narradora]”.

® Todas las citas de la novela estan tomadas de la edicién de Planeta de
Agostini publicada en Barcelona en 2000.



La maternidad transgresora en La voz dormida de Dulce Chacdn 40

En aquellos cuadernos que Gustavo Sintora fue
escribiendo, algunos fragmentos quiza durante la guerra 'y
la mayor parte de ellos muchos afios después... (71)

De ahi ese caracter fragmentario e inconexo denunciado por la hija de
Solé Vera, y de ahi también, y lo que es mas importante porque explica
su actividad, la labor organizativa de la narradora, ya que de otro modo
no nos habrian llegado los escritos de Sintora.

A juicio de la hija de Solé Vera, que conoce todos los textos del
soldado, en los cuadernos de Gustavo Sintora se perciben dos formas de
escritura: una narrativo-discursiva que es lineal y simple, y otra
retorcida y compleja sintacticamente, la mas abundante, en la que el
joven habla de sus suefios, de sus sensaciones y de sus sentimientos,
mientras pone de manifiesto su modo peculiar de percibir la realidad.
La escritura de Sintora es inconexa y fragmentaria porque depende de la
memoria, esa diosa caprichosa que recuerda por impulsos y de forma
subjetiva, pero también porque él ve los hechos desde el sentimiento,
no desde la razén. Todavia a medio camino entre la adolescencia y la
madurez del soldado, el narrador que escribe en ocasiones desde la edad
adulta, privilegia al muchacho que fue?, su forma de percibir el mundo,
de captar los hechos con el corazén. Cuando al principio trata de definir
la guerra lo hace tras haber observado un fusilamiento que ve ejecutar a
sus compafieros. Sintora recuerda los gritos de los heridos, a los que
compara con los pajaros que miran “la gusanera de la que se van a
alimentar” (pag. 61), y recuerda también que ya no se oia la trompeta
del musico Martinez. La guerra, entonces, se manifiesta subjetivamente
en el silencio sonoro que se instala en la cabina del camién cuando
regresan a Madrid (“Ibamos con el silencio, y aunque hablaramos todo
seguia callado” —pag. 61-), y es, asimismo, un sentir y un oir el corazén
(“yo sentia la guerra como un pulso que me cabalgaba las sienes” —
pag. 61-), y se manifiesta en una respiracion que se oye (“La guerra
venia detras de mi, la oia respirar” —pag. 61-). Ademas, Sintora percibe
el suceso bélico como sentimiento, como fuerza aniquiladora y brutal
gue se manifiesta en una estampa de violencia contenida (“la guerra

* Es lo que sucede en muchas novelas picarescas que, narradas por el personaje
desde la atalaya de su vida, focalizan la historia desde la figura que fue en cada
momento.
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era una hoz en una mano, una tapia y un descampado” —pag. 61), un
ser vivo arrollador e incontrolable (“La guerra crecia. Ponia sus huevos
por todas partes” —pag. 62-) que amenaza con arrasarlo todo, con
devastarlo todo, con dominarlo todo finalmente. Pero lo que maés le
duele a Sintora de la guerra no es la muerte simple, esa nebulosa lejana,
sino la muerte indatil que llegaria si Serena no conociera su amor por
ella (“Podia arrebatarme la vida mientras Serena Vergara, sin
esperarme, sin temer por mi, sin quererme, sin saber quién era, seguia
inclinada bajo una bombilla pobre, cosiendo uniformes.” —pag. 62-),
porque como el soldado desembarca a un tiempo en la guerra y en el
amor, ambas vivencias aparecen siempre imbricadas en la historia, lo
que contribuira de forma decisiva a percibir y a expresar la guerra como
sentimiento. En este mismo pasaje Sintora llega a escribir que no le
importa morir si antes ha dejado su huella en el corazén y en la piel de
Serena (“Rozarla, dejar la yema de mis huellas en su piel. Después la
guerra podia llevarme, después podia venir la bala, la bomba o la
metralla que habian de llevarse mi vida.” —pag. 62-), porque la guerra
es para el soldado un cimulo ambiguo de sensaciones y sentimientos.
De hecho, en un momento muy posterior en el tiempo, cuando Serena le
explica la sérdida relacion que mantiene con Corrons, su marido, y la
intencién que le domina de matarla a ella y a la hija de ambos si osara
abandonarle, el muchacho manifiesta su desazon por medio de una
comparacion bélica: “Sintora dice que sinti6 cémo la guerra le
atravesaba con todos sus ejércitos el vientre, con todas sus bombas, con
toda su devastacion, el pecho.” (118)

Amor y guerra unidos, pues, hasta el punto de identificar en el
corazén del soldado el dolor ante el odio de Corrons con la fuerza brutal
y aniquiladora de las bombas.

En la primera parte de la novela el hecho bélico todavia no ha
mostrado a Sintora y a sus compafieros su cara mas amarga. Confinados
en un campamento a las afueras de Madrid, tienen la doble mision de
vigilar que Corrons mantenga a sus rehenes falangistas para cobrar el
rescate, y de transportar a cantantes, musicos, toreros y gente de la
farandula. Todo transcurre con cierta placidez (la guerra se siente como
en sordina) hasta que llega la orden de acudir al frente del Ebro, a
luchar encarnizadamente por la defensa de la Republica. A partir de ese
momento la guerra muestra su vertiente mas violenta y cruel, su locura
de pdlvora y muerte. Pero incluso entonces Sintora percibe la realidad a
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través de la figura de Serena, de su amor ya correspondido, de una cinta
de su vestido que le sujeta las gafas y que es el vinculo secreto que le
une a ella como un cordén umbilical, como la soga que le impide
perecer en el océano de la sinrazén y la barbarie:

La cinta la cogi de encima de la maquina de Serena, la
ultima noche que la vi en el taller de costura, cuando nos
despedimos y ella me pasé los dedos por la boca y la
caray yo reconoci su vestido alli arrugado [...]. Y yo, sin
que ella me viera, robando suefios, cogi aquella tira
estampada de girasoles y me la meti en el bolsillo de la
guerrera. Y luego, aquel dia, cuando ya el mundo entero
parecia a punto de desplomarse y el aire era un
estampido, la saqué con mucho cuidado y con ella me até
las gafas, los o0jos, a la nuca, y senti sus dedos en mi
cuello, aquel trozo de tela que habria ido en el vientre o
en la espalda de Serena, rozando su cuerpo, su costado,
su olor, y ahora me rodeaba el cuello en medio del
combate. (160)

En otras ocasiones la escritura de Sintora se hace
decididamente inconexa, ildgica e irracional. A los fragmentos en los
gue mezcla la guerra con su amor por Serena, y a esa labor siempre
dificil y esquiva de la memoria, hay que afiadir algunos parrafos
complejos en los que el soldado refleja sus suefios, la forma que tiene el
inconsciente de percibir el hecho bélico:

Pasados aquellos pérrafos, volvia el verbo de Sintora a
retorcerse, a hacerse cerrado para hablar de sus suefios, de
bombas que estaban a punto de estallar porque su
espoleta era mi corazén, un reloj que las mantenia vivas,
0 de como el tiempo se enroscaba en espiral, igual que
los pétalos de una rosa, y se tocaban los afios y los siglo.
(83)

Es entonces cuando se hace necesaria la intervencion directa de la
narradora, dando pie a la escritura metaférica de Sintora, introduciendo
parrafos, organizando el caos de la inconsciencia, la tormenta de



Ascension Rivas Herndndez 43

sensaciones, sentimientos y percepciones del soldado. Y ahi radica,
precisamente, una de las razones que mueven a la hija de Solé Vera a
ordenar los cuadernos del muchacho: la de recomponer una escritura
deshilachada, deshilvanada, llena de huecos, de fragmentos oscuros, urgida
por la memoria y el sentimiento. Asi, la labor de la narradora sobre los
cuadernos se puede concretar en tres actividades: por una parte recrea el
discurso de Sintora, porque su conocimiento de toda la historia le permite
recontar los hechos o relacionarlos con otros sucedidos en otro tiempo, y
porque su tarea de narradora, de persona necesariamente aficionada a la
lectura y a la escritura, la empuja a poner parte de ella misma en su trabajo,
a elaborar artisticamente un texto completo basandose en los fragmentos de
otro. No olvidemos que ella rehace los parrafos del soldado dandoles un
orden y dotandoles de un hilo conductor que no tenian, y no olvidemos,
asimismo, que la escritura de la narradora es, con mucho, la que tiene
mayor presencia en la novela. Pero ademas, la hija de Solé Vera
recompone la historia fragmentaria de Sintora, investigando los tiempos y
los espacios, relacionando parrafos inconexos, vinculando un suceso con
otro que se cuenta después, en otro cuaderno, cuando lo recordd la
memoria caprichosa del soldado®. Finalmente, en otras ocasiones la
narradora resume algunos episodios contados por Sintora de forma que a
ella se le antoja pormenorizada en exceso, porque como responsable de la
obra que organiza por voluntad propia decide que asi sea.

La hija de Solé Vera se encuentra, pues, con una escritura
fragmentaria y deslavazada que ha ido cuajando a impulsos de la memoria,
movida casi siempre por el sentimiento y a veces por la sinrazon, que nace,
ademds, de las vivencias intensas y reveladoras de un joven inexperto.
Pero, ¢qué es lo que la impulsa a escribir, a acercarse a los cuadernos del
soldado para recrear su escritura? ;Y qué es, en definitiva, lo que empuja a
ese soldado a poner por escrito esa experiencia tan personal, tan

> Asi se refleja en el texto la huida de Salomé Quesada con el cantante Arturo
Reyes que dejé desolado el corazon del capitan Villegas: “En los cuadernos de
Sintora no vuelve a hablarse hasta muchos afios después de la cantante
Quesada. De esa época, de la guerra, sélo dejé escrito que del despacho del
capitan Villegas desaparecié su fotografia con casquete y vestido de pedreria.
Y s6lo en un parrafo posterior, alejado de aquellas paginas, se dice que a partir
de aquel dia el capitan ya siempre anduvo taciturno, que se quedaba parado en
medio de una frase, [...]” (pag. 153)
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devastadora y tan llena de pasion? Si seguimos un orden cronolégico
debemos responder primero a la pregunta sobre la causa ultima de los
cuadernos de Sintora, respuesta que encontramos en su propia escritura.
Tras un dia en el destacamento, y con el pensamiento puesto en Serena
Vergara,

...escribia algunos papeles que después he ido copiando en
estos cuadernos. Todos llenos de faltas de ortografia.
Escribia para leer cdmo habia sido aquel tiempo y como
habia sido yo en aquel tiempo, para leerlo muchos afios
después, cuando la guerra hubiera acabado y yo ya
conociera el rumbo de mi destino. (82)

Y si, impulsado por la imagen de Serena, Sintora escribe para
poder recordar después esa época tumultuosa y esperanzada del
aprendizaje, la hija del teniente Solé Vera lo hace para recuperar su
infancia, ese tiempo ignoto, o perdido, o nebuloso en el que la guerra le
arrebatd a su padre®:

Cuenta Sintora que no hablaron de Corrons ni de la
mujer que llevaban detras, sino de la noche anterior, y
del cabo Solé Vera. Y alli, primero en la voz de
Enrique Montoya y luego en el cuaderno de Sintora,

® En una entrevista recogida en la direccién web http://stradanove.net/ Antonio
Soler descubre ciertos aspectos autobiograficos de la novela: “Mi padre, del
que cuento parte de su historia en el libro, fue soldado republicano en el
Madrid asediado. La familia de mi madre tuvo que abandonar la ciudad para
evitar la pérdida de algin miembro por causa de su militancia politica. Durante
mi infancia, a diferencia de otros nifios que escuchaban el cuento de
Caperucita roja, mi abuela me contaba historias de la guerra, de modo que en
mi cabeza se formd una especie de mitologia, una mitologia llena de historias,
unas veces dramaticas y otras tiernas y divertidas. Los espafioles de mi
generacion hemos crecido con la sombra de una guerra de la que no
entendiamos bien las razones” (original en italiano; traduccion de la autora del
articulo). Elena Pita (1999) también se refiere al componente autobiografico
del texto centrado fundamentalmente en la figura del padre, muerto cuando el
novelista tenia sdlo once afios.
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quedo reproducido un retazo de la vida de mi padre, un
fragmento mas, igual a los que a lo largo de mi infancia
y mi juventud oi: (73)

Los dos escriben, pues, movidos por el mismo deseo de
recuperar el pasado, aunque Sintora con la cabeza puesta en un tiempo
futuro y desconocido en el que el recuerdo de la escritura le sirva para
entender mejor el hombre en el que se ha convertido. En ambos casos
existe la misma voluntad del recuerdo, el mismo deseo de explicacion, el
interés tozudo y trascendente de saber de dénde venimos.

En algunas ocasiones es posible rastrear el proceso de la
escritura, la elaboracion misma de la obra compuesta por la hija de Solé
Vera. En uno de los capitulos que componen la novela (pags. 119-123) la
narradora empieza citando las cartas que su padre le envi6 a su madre en
el mismo tiempo en el que Sintora ponia sobre el papel sus impresiones.
En este sentido, la mujer recoge las palabras de su progenitor una noche
en la que éste vio a Sintora: “Habla en voz baja y lo toca todo con miedo
de que se vaya a romper. Tiene unas gafas muy raras, escribe cosas en
una libreta y la otra noche lo vi llorando, mirando al cielo.” (120)’

La hija de Solé Vera, incansable rastreadora de las vivencias de su
padre y lectora privilegiada de los textos de Sintora, rescata de ellos el
fragmento donde se describe la misma escena:

En uno de sus cuadernos también habla Sintora de aquel
Ilanto y del cielo de aquella noche, de las nubes que crujian
al pasar sobre la luna, rechinando como barcos cargados
de herrumbre. (120)

Y después cuenta, a modo de resumen, el suceso que provoco las
lagrimas del soldado: en una tarde de libertad por Madrid en la que
Gustavo y Serena pasean su amor, asisten a la defenestracion de un
muchacho por su militancia falangista. La multitud, enfervorizada, muestra
su ira contra el chico, pero los amantes sienten el dolor y la injusticia por la

" Los fragmentos de otros narradores resultan muy relevantes porque permiten
observar a Sintora desde el exterior y porque introducen un mayor
perspectivismo en la novela.
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muerte de quien todavia no ha empezado a vivir. Mientras Sintora abraza
el estertor de Serena, ve a la Ferrallista, compariera de fatigas, que quiza
les haya visto a ellos®. A la desazon y la congoja por una muerte tan indtil,
se une el desasosiego de que su relacién haya podido ser descubierta, y
ante estos sentimientos, esa misma noche, Sintora escribe en su cuaderno
aquellas palabras: “Oia las nubes, que crujian al pasar sobre la luna,
rechinando como barcos cargados de herrumbre.” (123)

Y termina el capitulo como empez6, citando las cartas del
entonces cabo Solé Vera a su mujer, recogiendo de nuevo su punto de
vista, su mirada sobre el joven soldado, abrumado (él entonces no lo sabia)
por el dolor ante la injusticia de la guerra y por el miedo de perder a
Serena:

Fue entonces cuando el cabo Solé Vera, al entrar en la
Casona, se detuvo en la escalinata del edificio y se quedo
mirandolo. ‘No sé qué veria ese muchacho en el cielo, qué
pensamientos estaban trabajando dentro de su cabeza, pero
me dieron ganas de acercarme a él, porque me parecio que
estaba viendo el futuro, los dias que a él y a todos nos estan
esperando. Y senti que su miedo o su pena también eran
mios’, le escribié mi padre, el cabo Solé Vera, a mi madre”
(123)

Finalmente, en una obra que fluctda segun los vaivenes de la
memoria, que recoge los fragmentos dispersos escritos por uno de sus
muchos personajes ° y la informacién concreta de otros cuya

® La Ferrallista, en efecto, les vio, pero dada la fragmentacion de la historia, el
lector no se entera de este dato hasta el final de la novela.

° En la entrevista citada en la nota 6, Soler es invitado a hablar sobre el caracter
coral de sus novelas y sobre la importancia que concede a los personajes
secundarios: “Me interesan las novelas en las que el protagonista no es solo
una persona. Es una forma de reflejar la vida: la vida esta llena de personajes
secundarios [...]. Y a mi los personajes secundarios me interesan tanto como
los protagonistas. Cuando trabajo sobre un personaje secundario lo hago con la
misma intensidad con la que trabajo sobre un personaje principal [...]. Pienso
que trabajar a fondo sobre los personajes menores contribuye a dar mayor
perspectiva y profundidad a la novela. Creo que todo parece mas verdadero”
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participacion en los hechos es muy variable™, se hace necesaria la
presencia de indices que sirvan al lector como referente. Entre esas
marcas que ayudan al receptor a moverse con mayor seguridad por los
laberintos del mensaje, destacan la insistencia en el titulo de la novela y
las continuas alusiones a los cuadernos de Gustavo Sintora. En efecto,
desde el principio y repetidamente, los personajes pronuncian en voz
alta los nombres de otros como manifestacion del amor que les
profesan. Asi sucede con Gustavo Sintora y Serena Vergara''; con el
cura Anselmo y la cubana Jacinta Maria, que se tir6 al tren cuando le
dijeron que habian matado a su amado, y cuyo cuerpo, convertido en
carne sanguinolenta, “dicen que [...] decia mi nombre” (pag 128); con
Ansaura el Gitano, que repite durante meses el nombre de su mujer
muerta para no perderla del todo; o con la Ferrallista, que al final repite
el nombre de Montoya, el hombre del que de verdad estaba
enamorada’®. Decir el nombre de alguien es, entonces, la mas nitida
manifestacion de amor, y en este sentido el titulo de la novela, que se
convierte en claro leitmotiv, se carga ain méas de significado®.

Pero ademas, en todos los capitulos aparecen alusiones a los
cuadernos de Gustavo Sintora, insistiéndose en que la conductora del

1% para recrear los hechos la narradora cuenta no sélo con los cuadernos de
Sintora, sino también con los recuerdos de su padre, de su hermano y los suyos
propios, asi como con las cartas escritas por el cabo Solé Vera a su mujer
durante la guerra y fragmentos de una carta de la madre de Sintora.

]y quise hablarle a Montoya de Serena Vergara, aunque s6lo hubiera
sido para pronunciar su nombre en voz alta, decir sus letras y que sus letras
rodaran por mi boca antes de salir al aire” (pag. 57). “Muchos afios después
supe que Serena decia mi nombre en suefios, como lo decia entonces, llorando
en la habitacidn, con el vaho del miedo, con el aliento del amor” (pag. 239)

2« ] la Ferrallista se abrazaba a Montoya y seguia diciéndole, Mi Montoya,
Montoya, te llevo esperando mucho tiempo, abrazame, apriétame, Montoya”
(pag. 207)

3 En otras ocasiones los personajes dicen el nombre de otro en lo que supone
una manifestacion de algin otro sentimiento positivo como amistad o
solidaridad. Es lo que sucede cuando Ansaura el Gitano repite el nombre de
Paco Textil tras la muerte de éste (pag. 137), o cuando el teniente Porto Lima
se mantiene junto a un soldado herido hasta que muere, “agarrandole las
manos, diciéndole su nombre, Porto Lima, cada vez que el otro decia el suyo,
Jeremias Ponce” (pag. 163), entre otros.
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relato es sélo la depositaria de una memoria ajena, la recreadora de un
tiempo que desea recuperar aunque no le pertenece. Ello contribuye a
que la realidad narrada sea todavia mas irreal, mas lejana, porque es de
otro autor, ha salido de otra pluma, de otra imaginacion, de otra
memoria, de otro tiempo. Pero también es clara muestra de la
importancia que el autor real ha concedido al perspectivismo, su deseo
de narrar una historia desvinculandose de ella, haciéndosela contar a
otro y permitiendo que una segunda mano la organice. Antonio Soler,
entonces, ofrece el relato como si no fuera suyo y reaviva asi el recurso
de la transcripcion de escritos ajenos, de gran fecundidad en nuestra
literatura (Rivas Herndndez, 1998). Si el autor parte en su escritura del
componente autobiogréfico (la pérdida del padre a los once afios)
inserta ese contenido dentro de un molde enteramente ficcional. A ello
también contribuyen las dos voces de las que se sirve, y no sélo porgque
una de ellas contenga una gran densidad poética, sino también porque la
actualizacion del recurso de la transcripcion, con sus peculiaridades en
la novela, desrealiza el relato y lo separa extraordinariamente de su
auténtico creador.

En El nombre que ahora digo se encuentran, pues, la memoria
y la escritura, el recuerdo y la perspectiva narrativa, la realidad y la
ficcion. El autor ha conseguido recrear una atmdsfera densa de muerte e
injusticia a modo de telén de fondo, la lucha fratricida de un pueblo en
la que, como novelista profundo y lleno de talento, ha encontrado una
historia de amor puro que subyuga el corazén del lector con su tono
melancdlico y su intenso sentido poético.
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Evaluation criteria for publication of articles in
IXQUIC

IXQUIC is a scholarly refereed journal based in the Spanish
Programme (Department of Languages and Cultures, School
of Languages, Literature and Performing Arts), at the
University of Otago, Dunedin, New Zealand. The journal
accepts for publication articles on Hispanic literary criticism
and Hispanic Linguistics, short pieces of creative writing
(poems and short stories) and book reviews from both
international and local contributors. Articles should be written
in Spanish, although consideration will be given to
submissions of an exceptional calibre written in English. Every
edition of IXQUIC is a monograph on a topic to be decided
one year in advance by the Executive Editorial Committee in
consultation with the International Editorial Board.

The following criteria are used for the evaluation of articles for
publication in the journal:

1. Contributors are required to submit the electronic version of their
articles (in Word for Windows 1997 or later version). The articles
are sent for appraisal to two referees external to the University of
Otago and a member of the editorial board assesses one.

2. Based on the combined review and assessment of the article, the
author is then informed whether her or his article meets the journals
criteria of:

a) a new contribution to the field

b) a cogent and well-structured argument

c) relevance to the journal’s general areas of interest
d) adherence to the journal’s style format, length, etc.

Potential contributors are thus informed as to whether their article
needs no alteration or correction, substantial re-drafting or re-writing
or whether the article is unacceptable and therefore rejected.

Contributions are to be sent to the following e-mail address:
jorge.paredes@stonebow.otago.ac.nz
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La revista Ixquic acepta trabajos de investigacion en literaturas
espafiola e hispanoamericana, y lingliistica, ademas de creaciones
literarias.

Reglas editoriales para trabajos de investigacion

1. Se publican trabajos escritos en espafiol principalmente, aunque se
aceptarda para publicacion, un nimero restringido de articulos en inglés.

2. Los articulos deben tener una extensién minima de diez (10) paginas y
una maxima de veinte (20), incluyendo notas y lista de obras citadas.

3. Las notas, citas textuales y la informacidn bibliogréafica, deberan
ordenarse de acuerdo a las reglas de la Gltima edicion del MLA Style
Manual.

4. Losarticulos deberan ser escritos a doble espacio, en letra Times New
Roman, tamafio 12, y con méargenes de 2.5 centimetros.

5. Use la tercera persona para citar o referirse a sus otros trabajos en el
texto.

6. Envie la version de su articulo, como archivo adjunto, a la siguiente
direccion de correo electronico:

jorge.paredes@stonebow.otago.ac.nz

7. Incluya con el articulo, un resumen en espafiol de un maximo de 250
palabras.

8. La Unica informacion que deberan contener el articulo es el titulo del
mismo.

9. Los datos personales del autor (nombre, direccién, centro de
investigacion, nimeros de teléfono y fax, y direccién de correo
electrénico) deberan incluirse en un archivo adjunto diferente al que
contiene el articulo. No olvide incluir el titulo de su articulo en este
archivo.

Reglas editoriales para creaciones literarias.

1. Se aceptan obras de creacion en los campos de poesia, cuento y
ensayo.

2. Toda obra de creacion literaria a publicarse en Ixquic no deberd
exceder las diez (10) paginas.

3. Envie el manuscrito de su contribucion (en “Word for Windows 1997”

0 version mas reciente) a la direcciéon de correo electronico arriba

mencionada, como archivo adjunto.

El manuscrito de la obra sdlo debera incluir el titulo de la misma.

En otro archivo adjunto, incluya el titulo de la obra y los datos

personales del autor. Entre los datos personales deberan figurar:

nombre, direccion, nimeros de teléfono), y direccion de correo

electronico.

o s
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Convocatoria

IXQUIC invita a todos los intelectuales que se
especializan en los estudios hispanicos, a enviar sus
articulos, para ser considerados para publicaciéon en su
ndmero 6.

El numero 6 se publicara en febrero de 2005, y sera
un monogréfico dedicado a la novela mesoamericana
(México y Centro América) de los Ultimos 20 afios. Se
aceptaran colaboraciones para este numero hasta el 15 de
diciembre de 2004.

Por favor enviar sus colaboraciones por medio del
correo electrénico, como archivo adjunto, siguiendo
las indicaciones dadas arriba, a la direccion siguiente:

jorge.paredes@stonebow.otago.ac.nz

No aceptamos copias impresas de sus colaboraciones.

Solicitudes de informacion, por favor a la misma direccién de
correo electrénico

O visite nuestra Pagina Web en
http://www.otago.ac.nz/spanish/ixquic.html
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