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IXQUIC. Revista Hispánica de Análisis y Creación  se 

remoza y asegura su futuro como voz de crítica literaria 

hispana de las Antípodas. 

 

Comenzando con este número 5, nuestra revista estrena 

nuevo hogar: La Universidad de Otago, Nueva Zelanda. 

Con ello, se convierte en la única revista dedicada al 

estudio de la literatura en lengua española  en este país.  
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garantía de los venideros. Agradecemos en especial el 

apoyo desinteresado del Decano de la Escuela, Profesor 

John Drummond y del Vicerrector Auxiliar para las 

Humanidades, Professor Alistair Fox.  
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Ascensión Rivas Hernández 

Universidad de Salamanca 

 
 

Memoria  y escritura en El nombre que ahora digo 
 
 
Resumen 
 
Tras haber conseguido algunos de los más relevantes premios literarios en 
España, el novelista Antonio Soler conquista un gran triunfo de crítica y 
público tras alzarse con el Premio Primavera 1999 con El nombre que ahora 
digo, una novela, según el decir unánime de un Jurado subyugado y temeroso, 
“eminentemente literaria y poco adecuada para un premio”. En ella se narra 
la relación que durante la Guerra Civil española mantienen el soldado 
Gustavo Sintora, casi un niño, y Serena Vergara, casada con un hombre hosco 
y brutal. La novela se vertebra en torno a dos formas de escritura basadas 
ambas en la memoria y por lo tanto fragmentarias y caprichosas: la más 
poética de Sintora, que recoge su paso a la edad adulta, y la más discursiva de 
la hija del teniente Solé Vera, que recrea y completa los recuerdos del soldado. 
En sus cuadernos Sintora refleja la personalidad de un muchacho sensible y 
huido de sí mismo que desembarca a un tiempo en la guerra y en el amor. La 
narradora trata de recuperar con su obra la infancia arrebatada, la figura de 
un padre sólo entrevisto en la niñez, la pureza de un tiempo de barbarie 
redimido por la pasión. El autor real interpone, pues, un amplio espacio entre 
él y la historia que cuenta (historia, por otra parte, con ribetes 
autobiográficos), mezclando realidad y ficción, recreando a un tiempo 
memoria y escritura, reavivando, en fin, una historia de amor y amistad en el 
tiempo siempre cruel de la guerra. 
 

*************** 
  
 

Antonio Soler (Málaga, 1956) se inició en la literatura tras un 
largo período de convalecencia que le reveló su pasión por la escritura. 
Al principio de su periplo literario quedó finalista del Premio Nacional 
de Relatos Ignacio Aldecoa, lo que supuso un espaldarazo importante a 
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una carrera en ciernes. Con el tiempo llegaron otros premios, y con 
ellos el reconocimiento de la crítica y del público: en 1993 fue el 
Premio Andalucía de Novela por Modelo de pasión, en 1995 el Premio 
Andalucía de la Crítica por Los héroes de la frontera, y en 1996 el 
Herralde por Las bailarinas muertas, novela con la que también 
consiguió el Premio Nacional de la Crítica ese mismo año. Finalmente, 
en 1999 Soler se alzó con el Premio Primavera por El nombre que 
ahora digo, novela de amor ambientada en el Madrid brumoso y 
desolador que vivió los terribles acontecimientos de la Guerra Civil 
española1. En la obra se cuenta la relación que en el borde del abismo 
mantienen el soldado Gustavo Sintora, casi un niño, y Serena Vergara, 
casada con un hombre hosco y brutal que sólo ve en ella un objeto a 
punto de perder. Sintora y Serena se enamoran en plena guerra, y es ese 
amor el que convierte el suceso bélico en un telón de fondo a veces 
lejano o esquivo, por momentos demoledor, irrespirable y tenazmente 
devastador. Porque Sintora, recién abandonada la adolescencia, es 
arrojado a un mundo hostil, lejos de su familia y de su ciudad natal, 
para desembocar en un universo donde conoce la guerra, el amor y todo 
ese cúmulo de transformaciones que se experimentan en el paso a la 
edad adulta. Es la suya, por lo tanto, una historia de aprendizaje y 
maduración que tiene lugar en las circunstancias más adversas. En esta 
novela aparecen algunas de las características más relevantes de la 
narrativa anterior de Soler, como “la marginalidad interior y el 
desvalimiento de los personajes […], y los duros ambientes en los que 
se desenvuelven, lo que genera un cierto expresionismo aunque con 
ribetes poéticos” (Valls, 11995::2003: 265). 

En la novela se encuentran dos discursos netamente 
diferenciados en todos los niveles diegéticos, incluso en el plano 
tipográfico, ya que la escritura de Sintora aparece en letra cursiva. 
Gustavo Sintora es uno de los autores, el origen de la historia, el 

                                                 
1 Como señala Juan Benet (1976: 9) se trata del acontecimiento histórico “más 
importante de la España contemporánea y quién sabe si el más decisivo de su 
historia. Nada ha conformado de tal manera la vida de los españoles del siglo 
XX y todavía está lejos el día en que los hombres de esta tierra se puedan sentir 
libres del peso y la sombra que arroja todavía aquel funesto conflicto.” Sobre la 
presencia de la Guerra Civil en la narrativa española contemporánea, véase 
Valls, 2003: 56-62. 
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personaje que vivió los acontecimientos y vio la guerra a través de sus 
gafas graduadas, y el que decidió ponerlos por escrito en una serie de 
cuadernos recogidos por la hija del teniente Solé Vera, compañero del 
soldado en los días de la guerra. Ella será la que recree los hechos, 
muchos sucedidos antes de su nacimiento, otros invisibles en su 
infancia malagueña, otros intuidos al fondo de la memoria, entrevistos 
fugazmente a modo de fotografías borrosas. Dos discursos, pues, 
narrados desde diversos planos, en tiempos y espacios distintos y con 
distinta motivación2. Sintora cuenta desde un yo presente aunque con 
perspectiva, porque los textos están escritos tiempo después de 
transcurridos los hechos, algunos, incluso, cuando la memoria se ve 
obligada a recordar. La narradora realiza su tarea desde un tiempo muy 
alejado de los acontecimientos, cuando la guerra es un recuerdo a veces 
doloroso y a veces feliz para sus protagonistas, y a ella le habla del 
tiempo remoto y desconocido de su nacimiento. 

En el origen fue el verbo de Sintora, su escritura asistemática, a 
veces organizada y correcta sintácticamente, aunque casi siempre 
enrevesada y fragmentaria, porque no en vano su discurso se basa en la 
memoria, tal como explica la hija de Solé Vera en uno de sus muchos 
intentos por justificar su labor sobre los cuadernos del soldado: “En el 
desorden de su escritura, en el ir y venir de la memoria en el que todo lo 
mezcla, Sintora habla de una mañana gris …”3 (pág. 31) 

 
La escritura de Sintora, pues, se funda en el recuerdo, porque 

los cuadernos no fueron compuestos a modo de diario inmediatamente 
después de sucedidos los hechos, sino transcurrido un tiempo indefinido 
que la narradora cifra en meses o años: 

 
…y el joven soldado miraba a su alrededor, 
apercibiéndose de lo que meses o años después escribiría. 
( 37) 

 

                                                 
2 Para Antonio Soler (Pita, 1999) se trata de “un desafío la posibilidad de estas 
dos voces, una de mayor densidad poética [la de Sintora] y otra de más fluidez 
narrativa [la de la narradora]”. 
3  Todas las citas de la novela están tomadas de la edición de Planeta de 
Agostini publicada en Barcelona en 2000.  
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En aquellos cuadernos que Gustavo Sintora fue 
escribiendo, algunos fragmentos quizá durante la guerra y 
la mayor parte de ellos muchos años después… (71) 

 
De ahí ese carácter fragmentario e inconexo denunciado por la hija de 
Solé Vera, y de ahí también, y lo que es más importante porque explica 
su actividad, la labor organizativa de la narradora, ya que de otro modo 
no nos habrían llegado los escritos de Sintora. 
A juicio de la hija de Solé Vera, que conoce todos los textos del 
soldado, en los cuadernos de Gustavo Sintora se perciben dos formas de 
escritura: una narrativo-discursiva que es lineal y simple, y otra 
retorcida y compleja sintácticamente, la más abundante, en la que el 
joven habla de sus sueños, de sus sensaciones y de sus sentimientos, 
mientras pone de manifiesto su modo peculiar de percibir la realidad. 
La escritura de Sintora es inconexa y fragmentaria porque depende de la 
memoria, esa diosa caprichosa que recuerda por impulsos y de forma 
subjetiva, pero también porque él ve los hechos desde el sentimiento, 
no desde la razón. Todavía a medio camino entre la adolescencia y la 
madurez del soldado, el narrador que escribe en ocasiones desde la edad 
adulta, privilegia al muchacho que fue4, su forma de percibir el mundo, 
de captar los hechos con el corazón. Cuando al principio trata de definir 
la guerra lo hace tras haber observado un fusilamiento que ve ejecutar a 
sus compañeros. Sintora recuerda los gritos de los heridos, a los que 
compara con los pájaros que miran “la gusanera de la que se van a 
alimentar” (pág. 61), y recuerda también que ya no se oía la trompeta 
del músico Martínez. La guerra, entonces, se manifiesta subjetivamente 
en el silencio sonoro que se instala en la cabina del camión cuando 
regresan a Madrid (“Íbamos con el silencio, y aunque habláramos todo 
seguía callado” –pág. 61-), y es, asimismo, un sentir y un oír el corazón 
(“yo sentía la guerra como un pulso que me cabalgaba las sienes” –
pág. 61-), y se manifiesta en una respiración que se oye (“La guerra 
venía detrás de mí, la oía respirar” –pág. 61-). Además, Sintora percibe 
el suceso bélico como sentimiento, como fuerza aniquiladora y brutal 
que se manifiesta en una estampa de violencia contenida (“la guerra 

                                                 
4 Es lo que sucede en muchas novelas picarescas que, narradas por el personaje 
desde la atalaya de su vida, focalizan la historia desde la figura que fue en cada 
momento. 
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era una hoz en una mano, una tapia y un descampado” –pág. 61), un 
ser vivo arrollador e incontrolable (“La guerra crecía. Ponía sus huevos 
por todas partes” –pág. 62-) que amenaza con arrasarlo todo, con 
devastarlo todo, con dominarlo todo finalmente. Pero lo que más le 
duele a Sintora de la guerra no es la muerte simple, esa nebulosa lejana, 
sino la muerte inútil que llegaría si Serena no conociera su amor por 
ella (“Podía arrebatarme la vida mientras Serena Vergara, sin 
esperarme, sin temer por mí, sin quererme, sin saber quién era, seguía 
inclinada bajo una bombilla pobre, cosiendo uniformes.” –pág. 62-), 
porque como el soldado desembarca a un tiempo en la guerra y en el 
amor, ambas vivencias aparecen siempre imbricadas en la historia, lo 
que contribuirá de forma decisiva a percibir y a expresar la guerra como 
sentimiento. En este mismo pasaje Sintora llega a escribir que no le 
importa morir si antes ha dejado su huella en el corazón y en la piel de 
Serena (“Rozarla, dejar la yema de mis huellas en su piel. Después la 
guerra podía llevarme, después podía venir la bala, la bomba o la 
metralla que habían de llevarse mi vida.” –pág. 62-), porque la guerra 
es para el soldado un cúmulo ambiguo de sensaciones y sentimientos. 
De hecho, en un momento muy posterior en el tiempo, cuando Serena le 
explica la sórdida relación que mantiene con Corrons, su marido, y la 
intención que le domina de matarla a ella y a la hija de ambos si osara 
abandonarle, el muchacho manifiesta su desazón por medio de una 
comparación bélica: “Sintora dice que sintió cómo la guerra le 
atravesaba con todos sus ejércitos el vientre, con todas sus bombas, con 
toda su devastación, el pecho.” (118) 

Amor y guerra unidos, pues, hasta el punto de identificar en el 
corazón del soldado el dolor ante el odio de Corrons con la fuerza brutal 
y aniquiladora de las bombas. 

En la primera parte de la novela el hecho bélico todavía no ha 
mostrado a Sintora y a sus compañeros su cara más amarga. Confinados 
en un campamento a las afueras de Madrid, tienen la doble misión de 
vigilar que Corrons mantenga a sus rehenes falangistas para cobrar el 
rescate, y de transportar a cantantes, músicos, toreros y gente de la 
farándula. Todo transcurre con cierta placidez (la guerra se siente como 
en sordina) hasta que llega la orden de acudir al frente del Ebro, a 
luchar encarnizadamente por la defensa de la República. A partir de ese 
momento la guerra muestra su vertiente más violenta y cruel, su locura 
de pólvora y muerte. Pero incluso entonces Sintora percibe la realidad a 
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través de la figura de Serena, de su amor ya correspondido, de una cinta 
de su vestido que le sujeta las gafas y que es el vínculo secreto que le 
une a ella como un cordón umbilical, como la soga que le impide 
perecer en el océano de la sinrazón y la barbarie: 
 

La cinta la cogí de encima de la máquina de Serena, la 
última noche que la vi en el taller de costura, cuando nos 
despedimos y ella me pasó los dedos por la boca y la 
cara y yo reconocí su vestido allí arrugado […]. Y yo, sin 
que ella me viera, robando sueños, cogí aquella tira 
estampada de girasoles y me la metí en el bolsillo de la 
guerrera. Y luego, aquel día, cuando ya el mundo entero 
parecía a punto de desplomarse y el aire era un 
estampido, la saqué con mucho cuidado y con ella me até 
las gafas, los ojos, a la nuca, y sentí sus dedos en mi 
cuello, aquel trozo de tela que habría ido en el vientre o 
en la espalda de Serena, rozando su cuerpo, su costado, 
su olor, y ahora me rodeaba el cuello en medio del 
combate. (160)  

 
En otras ocasiones la escritura de Sintora se hace 

decididamente inconexa, ilógica e irracional. A los fragmentos en los 
que mezcla la guerra con su amor por Serena, y a esa labor siempre 
difícil y esquiva de la memoria, hay que añadir algunos párrafos 
complejos en los que el soldado refleja sus sueños, la forma que tiene el 
inconsciente de percibir el hecho bélico: 

  
Pasados aquellos párrafos, volvía el verbo de Sintora a 
retorcerse, a hacerse cerrado para hablar de sus sueños, de 
bombas que estaban a punto de estallar porque su 
espoleta era mi corazón, un  reloj que las mantenía vivas, 
o de cómo el tiempo se enroscaba en espiral, igual que 
los pétalos de una rosa, y se tocaban los años y los siglo. 
(83) 

 
Es entonces cuando se hace necesaria la intervención directa de la 

narradora, dando pie a la escritura metafórica de Sintora, introduciendo 
párrafos, organizando el caos de la inconsciencia, la tormenta de 
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sensaciones, sentimientos y percepciones del soldado. Y ahí radica, 
precisamente, una de las razones que mueven a la hija de Solé Vera a 
ordenar los cuadernos del muchacho: la de recomponer una escritura 
deshilachada, deshilvanada, llena de huecos, de fragmentos oscuros, urgida 
por la memoria y el sentimiento. Así, la labor de la narradora sobre los 
cuadernos se puede concretar en tres actividades: por una parte recrea el 
discurso de Sintora, porque su conocimiento de toda la historia le permite 
recontar los hechos o relacionarlos con otros sucedidos en otro tiempo, y 
porque su tarea de narradora, de persona necesariamente aficionada a la 
lectura y a la escritura, la empuja a poner parte de ella misma en su trabajo, 
a elaborar artísticamente un texto completo basándose en los fragmentos de 
otro. No olvidemos que ella rehace los párrafos del soldado dándoles un 
orden y dotándoles de un hilo conductor que no tenían, y no olvidemos, 
asimismo, que la escritura de la narradora es, con mucho, la que tiene 
mayor presencia en la novela. Pero además, la hija de Solé Vera 
recompone la historia fragmentaria de Sintora, investigando los tiempos y 
los espacios, relacionando párrafos inconexos, vinculando un suceso con 
otro que se cuenta después, en otro cuaderno, cuando lo recordó la 
memoria caprichosa del soldado 5 . Finalmente, en otras ocasiones la 
narradora resume algunos episodios contados por Sintora de forma que a 
ella se le antoja pormenorizada en exceso, porque como responsable de la 
obra que organiza por voluntad propia decide que así sea. 

La hija de Solé Vera se encuentra, pues, con una escritura 
fragmentaria y deslavazada que ha ido cuajando a impulsos de la memoria, 
movida casi siempre por el sentimiento y a veces por la sinrazón, que nace, 
además, de las vivencias intensas y reveladoras de un joven inexperto. 
Pero, ¿qué es lo que la impulsa a escribir, a acercarse a los cuadernos del 
soldado para recrear su escritura? ¿Y qué es, en definitiva, lo que empuja a 
ese soldado a poner por escrito esa experiencia tan personal, tan 

                                                 
5 Así se refleja en el texto la huida de Salomé Quesada con el cantante Arturo 
Reyes que dejó desolado el corazón del capitán Villegas: “En los cuadernos de 
Sintora no vuelve a hablarse hasta muchos años después de la cantante 
Quesada. De esa época, de la guerra, sólo dejó escrito que del despacho del 
capitán Villegas desapareció su fotografía con casquete y vestido de pedrería. 
Y sólo en un párrafo posterior, alejado de aquellas páginas, se dice que a partir 
de aquel día el capitán ya siempre anduvo taciturno, que se quedaba parado en 
medio de una frase, […]” (pág. 153) 
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devastadora y tan llena de pasión? Si seguimos un orden cronológico 
debemos responder primero a la pregunta sobre la causa última de los 
cuadernos de Sintora, respuesta que encontramos en su propia escritura. 
Tras un día en el destacamento, y con el pensamiento puesto en Serena 
Vergara, 

 
…escribía algunos papeles que después he ido copiando en 
estos cuadernos. Todos llenos de faltas de ortografía. 
Escribía para leer cómo había sido aquel tiempo y cómo 
había sido yo en aquel tiempo, para leerlo muchos años 
después, cuando la guerra hubiera acabado y yo ya 
conociera el rumbo de mi destino. (82) 

 
 

Y si, impulsado por la imagen de Serena, Sintora escribe para 
poder recordar después esa época tumultuosa y esperanzada del 
aprendizaje, la hija del teniente Solé Vera lo hace para recuperar su 
infancia, ese tiempo ignoto, o perdido, o nebuloso en el que la guerra le 
arrebató a su padre6: 

 
Cuenta Sintora que no hablaron de Corrons ni de la 
mujer que llevaban detrás, sino de la noche anterior, y 
del cabo Solé Vera. Y allí, primero en la voz de 
Enrique Montoya y luego en el cuaderno de Sintora, 

                                                 
6 En una entrevista recogida en la dirección web http://stradanove.net/  Antonio 
Soler descubre ciertos aspectos autobiográficos de la novela: “Mi padre, del 
que cuento parte de su historia en el libro, fue soldado republicano en el 
Madrid asediado. La familia de mi madre tuvo que abandonar la ciudad para 
evitar la pérdida de algún miembro por causa de su militancia política. Durante 
mi infancia, a diferencia de otros niños que escuchaban el cuento de 
Caperucita roja, mi abuela me contaba historias de la guerra, de modo que en 
mi cabeza se formó una especie de mitología, una mitología llena de historias, 
unas veces dramáticas y otras tiernas y divertidas. Los españoles de mi 
generación hemos crecido con la sombra de una guerra de la que no 
entendíamos bien las razones” (original en italiano; traducción de la autora del 
artículo). Elena Pita (1999) también se refiere al componente autobiográfico 
del texto centrado fundamentalmente en la figura del padre, muerto cuando el 
novelista tenía sólo once años. 
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quedó reproducido un retazo de la vida de mi padre, un 
fragmento más, igual a los que a lo largo de mi infancia 
y mi juventud oí: (73) 

 
Los dos escriben, pues, movidos por el mismo deseo de 

recuperar el pasado, aunque Sintora con la cabeza puesta en un tiempo 
futuro y desconocido en el que el recuerdo de la escritura le sirva para 
entender mejor el hombre en el que se ha convertido. En ambos casos 
existe la misma voluntad del recuerdo, el mismo deseo de explicación, el 
interés tozudo y trascendente de saber de dónde venimos. 

En algunas ocasiones es posible rastrear el proceso de la 
escritura, la elaboración misma de la obra compuesta por la hija de Solé 
Vera. En uno de los capítulos que componen la novela (págs. 119-123) la 
narradora empieza citando las cartas que su padre le envió a su madre en 
el mismo tiempo en el que Sintora ponía sobre el papel sus impresiones. 
En este sentido, la mujer recoge las palabras de su progenitor una noche 
en la que éste vio a Sintora: “Habla en voz baja y lo toca todo con miedo 
de que se vaya a romper. Tiene unas gafas muy raras, escribe cosas en 
una libreta y la otra noche lo vi llorando, mirando al cielo.” (120)7 

           La hija de Solé Vera, incansable rastreadora de las vivencias de su 
padre y lectora privilegiada de los textos de Sintora, rescata de ellos el 
fragmento donde se describe la misma escena: 

 
En uno de sus cuadernos también habla Sintora de aquel 
llanto y del cielo de aquella noche, de las nubes que crujían 
al pasar sobre la luna, rechinando como barcos cargados 
de herrumbre. (120) 

 
 

Y después cuenta, a modo de resumen, el suceso que provocó las 
lágrimas del soldado: en una tarde de libertad por Madrid en la que 
Gustavo y Serena pasean su amor, asisten a la defenestración de un 
muchacho por su militancia falangista. La multitud, enfervorizada, muestra 
su ira contra el chico, pero los amantes sienten el dolor y la injusticia por la 

                                                 
7 Los fragmentos de otros narradores resultan muy relevantes porque permiten 
observar a Sintora desde el exterior y porque introducen un mayor 
perspectivismo en la novela. 
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muerte de quien todavía no ha empezado a vivir. Mientras Sintora abraza 
el estertor de Serena, ve a la Ferrallista, compañera de fatigas, que quizá 
les haya visto a ellos8. A la desazón y la congoja por una muerte tan inútil, 
se une el desasosiego de que su relación haya podido ser descubierta, y 
ante estos sentimientos, esa misma noche, Sintora escribe en su cuaderno 
aquellas palabras: “Oía las nubes, que crujían al pasar sobre la luna, 
rechinando como barcos cargados de herrumbre.” (123) 

Y termina el capítulo como empezó, citando las cartas del 
entonces cabo Solé Vera a su mujer, recogiendo de nuevo su punto de 
vista, su mirada sobre el joven soldado, abrumado (él entonces no lo sabía) 
por el dolor ante la injusticia de la guerra y por el miedo de perder a 
Serena: 

 
Fue entonces cuando el cabo Solé Vera, al entrar en la 
Casona, se detuvo en la escalinata del edificio y se quedó 
mirándolo. ‘No sé qué vería ese muchacho en el cielo, qué 
pensamientos estaban trabajando dentro de su cabeza, pero 
me dieron ganas de acercarme a él, porque me pareció que 
estaba viendo el futuro, los días que a él y a todos nos están 
esperando. Y sentí que su miedo o su pena también eran 
míos’, le escribió mi padre, el cabo Solé Vera, a mi madre” 
(123) 

 
 

Finalmente, en una obra que fluctúa según los vaivenes de la 
memoria, que recoge los fragmentos dispersos escritos por uno de sus 
muchos personajes 9  y la información concreta de otros cuya 
                                                 
8 La Ferrallista, en efecto, les vio, pero dada la fragmentación de la historia, el 
lector no se entera de este dato hasta el final de la novela. 
9 En la entrevista citada en la nota 6, Soler es invitado a hablar sobre el carácter 
coral de sus novelas y sobre la importancia que concede a los personajes 
secundarios: “Me interesan las novelas en las que el protagonista no es sólo 
una persona. Es una forma de reflejar la vida: la vida está llena de personajes 
secundarios […]. Y a mí los personajes secundarios me interesan tanto como 
los protagonistas. Cuando trabajo sobre un personaje secundario lo hago con la 
misma intensidad con la que trabajo sobre un personaje principal […]. Pienso 
que trabajar a fondo sobre los personajes menores contribuye a dar mayor 
perspectiva y profundidad a la novela. Creo que todo parece más verdadero” 

  
 



Ascensión Rivas Hernández  47

participación en los hechos es muy variable10 , se hace necesaria la 
presencia de índices que sirvan al lector como referente. Entre esas 
marcas que ayudan al receptor a moverse con mayor seguridad por los 
laberintos del mensaje, destacan la insistencia en el título de la novela y 
las continuas alusiones a los cuadernos de Gustavo Sintora. En efecto, 
desde el principio y repetidamente, los personajes pronuncian en voz 
alta los nombres de otros como manifestación del amor que les 
profesan. Así sucede con Gustavo Sintora y Serena Vergara11; con el 
cura Anselmo y la cubana Jacinta María, que se tiró al tren cuando le 
dijeron que habían matado a su amado, y cuyo cuerpo, convertido en 
carne sanguinolenta, “dicen que […] decía mi nombre” (pág 128); con 
Ansaura el Gitano, que repite durante meses el nombre de su mujer 
muerta para no perderla del todo; o con la Ferrallista, que al final repite 
el nombre de Montoya, el hombre del que de verdad estaba 
enamorada12. Decir el nombre de alguien es, entonces, la más nítida 
manifestación de amor, y en este sentido el título de la novela, que se 
convierte en claro leitmotiv, se carga aún más de significado13. 

Pero además, en todos los capítulos aparecen alusiones a los 
cuadernos de Gustavo Sintora, insistiéndose en que la conductora del 

                                                 
10 Para recrear los hechos la narradora cuenta no sólo con los cuadernos de 
Sintora, sino también con los recuerdos de su padre, de su hermano y los suyos 
propios, así como con las cartas escritas por el cabo Solé Vera a su mujer 
durante la guerra y fragmentos de una carta de la madre de Sintora. 
11 “[…] y quise hablarle a Montoya de Serena Vergara, aunque sólo hubiera 
sido para pronunciar su nombre en voz alta, decir sus letras y que sus letras 
rodaran por mi boca antes de salir al aire” (pág. 57). “Muchos años después 
supe que Serena decía mi nombre en sueños, como lo decía entonces, llorando 
en la habitación, con el vaho del miedo, con el aliento del amor” (pág. 239) 
12 “[…] la Ferrallista se abrazaba a Montoya y seguía diciéndole, Mi Montoya, 
Montoya, te llevo esperando mucho tiempo, abrázame, apriétame, Montoya” 
(pág. 207) 
13 En otras ocasiones los personajes dicen el nombre de otro en lo que supone 
una manifestación de algún otro sentimiento positivo como amistad o 
solidaridad. Es lo que sucede cuando Ansaura el Gitano repite el nombre de 
Paco Textil tras la muerte de éste (pág. 137), o cuando el teniente Porto Lima 
se mantiene junto a un soldado herido hasta que muere, “agarrándole las 
manos, diciéndole su nombre, Porto Lima, cada vez que el otro decía el suyo, 
Jeremías Ponce” (pág. 163), entre otros. 
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relato es sólo la depositaria de una memoria ajena, la recreadora de un 
tiempo que desea recuperar aunque no le pertenece. Ello contribuye a 
que la realidad narrada sea todavía más irreal, más lejana, porque es de 
otro autor, ha salido de otra pluma, de otra imaginación, de otra 
memoria, de otro tiempo. Pero también es clara muestra de la 
importancia que el autor real ha concedido al perspectivismo, su deseo 
de narrar una historia desvinculándose de ella, haciéndosela contar a 
otro y permitiendo que una segunda mano la organice. Antonio Soler, 
entonces, ofrece el relato como si no fuera suyo y reaviva así el recurso 
de la transcripción de escritos ajenos, de gran fecundidad en nuestra 
literatura (Rivas Hernández, 1998). Si el autor parte en su escritura del 
componente autobiográfico (la pérdida del padre a los once años) 
inserta ese contenido dentro de un molde enteramente ficcional. A ello 
también contribuyen las dos voces de las que se sirve, y no sólo porque 
una de ellas contenga una gran densidad poética, sino también porque la 
actualización del recurso de la transcripción, con sus peculiaridades en 
la novela, desrealiza el relato y lo separa extraordinariamente de su 
auténtico creador. 

 
En El nombre que ahora digo se encuentran, pues, la memoria 

y la escritura, el recuerdo y la perspectiva narrativa, la realidad y la 
ficción. El autor ha conseguido recrear una atmósfera densa de muerte e 
injusticia a modo de telón de fondo, la lucha fratricida de un pueblo en 
la que, como novelista profundo y lleno de talento, ha encontrado una 
historia de amor puro que subyuga el corazón del lector con su tono 
melancólico y su intenso sentido poético. 

 
______________________ 
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Evaluation criteria for publication of  articles in 
IXQUIC 

 
IXQUIC is a scholarly refereed journal based in the Spanish 
Programme (Department of Languages and Cultures, School 
of  Languages, Literature and Performing Arts), at the 
University of Otago, Dunedin, New Zealand. The journal 
accepts for publication articles on Hispanic literary criticism 
and Hispanic Linguistics, short pieces of creative writing 
(poems and short stories) and book reviews from both 
international and local contributors. Articles should be written 
in Spanish, although consideration will be given to 
submissions of an exceptional calibre written in English. Every  
edition of IXQUIC is a monograph on a topic to be decided 
one year in advance by the Executive Editorial Committee in 
consultation with the International Editorial Board. 
 
The following criteria are used for the evaluation of articles for 
publication in the journal: 
 
1. Contributors are required to submit the electronic version of their 
articles (in Word for Windows 1997 or later version). The articles 
are sent for appraisal to two referees external to the University of 
Otago and a member of the editorial board assesses one.  
2. Based on the combined review and assessment of the article, the 
author is then informed whether her or his article meets the journals 
criteria of: 

 
a) a new contribution to the field 
b) a cogent and well-structured argument 
c) relevance to the journal’s general  areas of   interest 
d) adherence to the journal’s style format,  length, etc. 

 
Potential contributors are thus informed as to whether their article 
needs no alteration or correction, substantial re-drafting or re-writing 
or whether the article is unacceptable and therefore rejected. 

  
Contributions are to be sent to the following e-mail address: 

jorge.paredes@stonebow.otago.ac.nz 
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La revista Ixquic  acepta  trabajos de investigación en literaturas 
española  e hispanoamericana, y lingüística, además de creaciones 

literarias. 
 
Reglas editoriales para trabajos de investigación 
 
1. Se publican trabajos escritos en español principalmente, aunque se 

aceptará para publicación, un número restringido de artículos en inglés. 
2. Los artículos deben tener una extensión mínima de diez  (10) páginas y 

una máxima de veinte (20), incluyendo notas y lista de obras citadas. 
3. Las notas, citas textuales  y  la información bibliográfica, deberán 

ordenarse de acuerdo a las reglas de la última edición del  MLA Style 
Manual. 

4. Los artículos deberán ser escritos a doble espacio, en letra Times New 
Roman, tamaño 12, y con márgenes de 2.5 centímetros. 

5. Use la tercera persona para  citar o referirse a sus otros trabajos en el 
texto. 

6. Envíe la versión de su artículo, como archivo adjunto,  a la siguiente 
dirección de correo electrónico: 

 
jorge.paredes@stonebow.otago.ac.nz 

 
7. Incluya con el artículo, un resumen en español de  un máximo de  250 

palabras. 
8. La única información que deberán contener el artículo es  el título del 

mismo. 
9. Los datos personales del autor (nombre, dirección, centro de 

investigación, números de teléfono y fax, y dirección de correo 
electrónico) deberán incluirse en un archivo adjunto diferente al que 
contiene el artículo.  No olvide incluir el título de su artículo en  este 
archivo. 

 
Reglas editoriales para creaciones literarias. 
 
1. Se aceptan obras de creación en los campos de  poesía, cuento y 

ensayo. 
2. Toda obra de creación literaria a publicarse en Ixquic no deberá 

exceder las diez (10) páginas. 
3. Envíe el manuscrito de su contribución (en “Word for Windows 1997” 

o versión más reciente) a la dirección de correo electrónico arriba 
mencionada, como archivo adjunto. 

4. El manuscrito de la obra sólo deberá incluir el título de la misma. 
5. En otro archivo adjunto, incluya el título de la obra y los datos 

personales del autor. Entre los datos personales deberán figurar: 
nombre, dirección, números de  teléfono), y dirección de correo 
electrónico.  
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Convocatoria 
 

      IXQUIC invita a todos los intelectuales que se 
especializan en los estudios hispánicos, a enviar sus 
artículos, para ser considerados para publicación en su 
número  6. 
 
           El número 6 se publicará en febrero de 2005, y será 
un monográfico dedicado a la novela mesoamericana 
(México y Centro América) de los últimos 20 años. Se 
aceptarán colaboraciones para este número hasta el 15 de 
diciembre  de 2004. 
 
     Por favor enviar sus colaboraciones por medio del 
correo electrónico, como archivo adjunto, siguiendo 
las indicaciones dadas arriba, a la dirección siguiente: 
 

jorge.paredes@stonebow.otago.ac.nz  
 

 
No aceptamos copias impresas de sus colaboraciones. 

 
Solicitudes de información, por favor a la misma dirección de 

correo electrónico  
 

O visite nuestra Página Web en 
http://www.otago.ac.nz/spanish/ixquic.html  
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