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n la era digital, de la interpretacién rapidisima

por correo electrénico y por mensajes telefd-

nicos, de los chats de los twitts, de los whats-
apps... cuando el arte epistolar, pensado, pausado,
va siendo sustituido progresivamente por la comuni-
cacién verbal y sintética, no solo ahorrando palabras
sino letras de cada palabra, es mds necesario que
nunca contar con los asideros que, frente a tanta
confusidn y fugacidad representan los escritos, los
textos, los libros.

Todo libro es un tesoro. Es la mejor memoria, la me-
jor estela que podemos dejar. Y es que la sentencia
scripsi, scripsi (lo escrito, escrito estd) de Poncio Pi-
latos, vale y seguird valiendo para la constancia fi-
dedigna de la creatividad humana, del conocimiento
de lo acaecido.

Desde siempre he pensado, al visitar grandes biblio-
tecas y pequefias bibliotecas caseras, que alli podria
encontrarse no solo la descripcién de lo que habia
sucedido sino de cdmo hacer frente a los retos de
nuestros dias; que aquellas paginas podian permitir-
nos un acercamiento mayor a qué somos y, quizas
también, a quién somos; que alli se encontraba, su-
mida, concentrada, la experiencia de muchas vidas,
es decir el balance entre sus aciertos y sus errores,
la referencia a cdmo habian disefiado e inventado
su proceder. Cada libro es como un caudal deteni-
do, a veces desde hace siglos, que conserva en sus
paginas la capacidad -y, seguramente, la ilusién- de
manar de nuevo.

Ahora es especialmente apremiante una reapropia-
cién del tiempo para pensar, para que podamos ac-
tuar en virtud de nuestras propias reflexiones y no al
dictado de nadie, para ejercer en plenitud las facul-
tades distintivas de la especie humana. Estas faculta-
des que hacen inverosimil la existencia de los seres
humanos (“ojos del universo”).

Papiro, pergamino, papel... lenguas distintas que se
van reflejando en escritos, como la musica en el pen-
tagrama. ;Cudntas canciones, sonidos, tonos, habra
en tantos momentos y tantos lugares de la Tierra
estremecido fugazmente el aire sin poder ser “apre-
sados”, plasmados en una partitura! Lo mismo po-

demos decir de tantas lenguas, algunas de las cua-
les han llegado hasta nuestros dias desprovistas de
abecedario. Hasta hace unas décadas, el Walof y el
Banbara, de Africa Occidental, no pudieron “incor-
porarse” al lenguaje escrito. Ello hizo exclamar en
el Consejo Ejecutivo de la Unesco al sabio senegalés
Mpate B4 que “en Africa cuando un anciano muere
una biblioteca se quema”.

Asi, uniéndose la experiencia y la sabiduria, los li-
bros y las bibliotecas seguiran siendo las referen-
cias, los puntales, los guardianes del universo cul-
tural, simultdneamente manantial y aljibe. Quede
bien claro, en consecuencia, que para transformar
la informacidn y el conocimiento es necesaria la re-
flexidn, la incorporacidon personal que, en parte, va
dando lugar a la sabidurfa.

Las bibliotecas del mafiana no sélo contendrdn
libros y todo tipo de informacidn digital sino que,
junto a escritos originales, figuraran los que “na-
cieron” digitales para ser después editados. En una
palabra, no sélo se “digitalizaran” libros sino que se
“publicaran” textos digitales.

He tenido ocasién de visitar librerias muy famosas:
la del Congreso de los Estados Unidos, la Leninska-
ya de Moscy, la Biblioteca Nacional de Espafia, la Bi-
blioteca de Alexandria, la de Rio de Janeiro... cada
una con sus singularidades. Pero debo confesar
que me han inspirado mds unas pocas estanterias
de libros con parrafos subrayados, con anotaciones
al margen, hallados en casas humildes en muebles
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de usos mudltiples, en anaqueles donde se han
conservado celosamente los volimenes “prefe-
ridos”, los que inspiran y siguen orientando mu-
chos rumbos.

Mi biblioteca particular estd compuesta por13.700
documentos entre los que se pueden encontrar
libros, publicaciones periddicas, audiovisuales...
Todo se encuentra distribuido en diferentes espa-
cios: Salén-Madrid y Cuarto de Estar con mayoria
de obras en espafiol; Saldn-Paris, con obras espa-
fiolas y extranjeras; y Garaje con obras espafiolas
y extranjeras, publicaciones periddicas y audiovi-
suales.
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internacional espafol.

Ficha técnica

alo largo de su vida.

iLa lectura ha sido tan importante en mi vida! Re-
cuerdo, en los afios 40, el sentido de la permanen-
te evolucidn bioldgica e intelectual que recibi de
Heraclito; de la fuerza de la amistad sentida por
Miguel Herndndez en la elegia dedicada a su ami-
go Ramodn Sijé, muerto “como del rayo” en Ori-
huela, con quien tanto queria, la advertencia del
Albert Camus, que he repetido y me he repetido
a mi mismo miles de veces: “Les despreciaba, por-
que pudiendo tanto se atrevieron a tan poco”’; o
el fantdstico verso de Salvador Esprit cuando dice
“Los hombres no son si no son libres”; de Miquel
Marti i Pol: “Todo estd por hacer y todo es posi-
ble... ;Pero quién si no todos?”. O los de D. Anto-
nio Machado, o los de Enrique Badosa.

En sintesis, la lectura sigue siendo esencial para
facilitar la transicion desde una sociedad someti-
da a una sociedad libre. De subditos a ciudadanos
plenos y participativos, capaces de construir de-
mocracias firmes y genuinas y pasar, dgilmente,
desde una cultura de imposicién a una cultura de
conciliacién. De la fuerza a la palabra.

TITULO: “Debo confesar que me han inspirado unas pocas estanterias de libros con parrafos subrayados, con anotaciones
al margen, hallados en casas humildes en muebles de usos midiltiples”. Entrevista a Federico Mayor Zaragoza, funcionario

RESUMEN: Federico Mayor Zaragoza nos habla, desde su pasién por la lectura, de los cambios que se estan produciendo en
ese ambito. Recuerda qué le llamaba la atencién de los libros, cémo es su biblioteca particular y qué aprendié de la literatura

MATERIAS: Mayor Zaragoza, Federico / Funcionarios Internacionales.

iDere la lectura ser un proceso
Nnecesariamentte silencioso?
JPodemos conecentrarnos ante un
texto a la vez Que escuchamos
BUena musica? La mejor respuesta
la encorvtraras en estas extraordi—-
Nnarias melodias invisigles.
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952 23 54 05




