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El presente trabajo de investigación parte de la observación de que la trayectoria 

novelística del escritor británico David John Lodge (Londres, 28 de enero de 1935-) evoluciona 

durante la primera década del siglo XXI hacia un estilo confesional e íntimo que pugna por 

desvelar el alma humana a través del género de la ficción biográfica, el cual se realza y enfatiza 

recurriendo a la expresión historiográfica. Esta Tesis Doctoral defiende que sus novelas Author, 

Author!: A Novel (2004) y A Man of Parts: A Novel (2011) se revelan como exponentes de la 

intersección entre ficción biográfica e historiografía, dirigidas a proporcionar una fiel 

representación de las motivaciones psicológicas y emocionales de los personajes y una 

reflexión profunda sobre la naturaleza humana. 

En relación a Author, Lodge escoge como protagonista al autor decimonónico Henry 

James, un personaje histórico y vital perfilado principalmente en la ficción bajo el nombre de 

Henry, aunque a veces, se le nombre bajo el diminutivo de ʽH. J.ʼ. Henry James (Nueva York, 

15 de abril de 1843-Londres, 28 de febrero de 1916),1 es un escritor que inicia su andadura 

artística en el realismo del siglo XIX, para convertirse posteriormente en un autor innovador y 

precursor del Modernismo literario, siendo ampliamente conocido por sus relatos cortos y 

novelas. Por otro lado, en consideración a A Man of Parts, Lodge selecciona como protagonista 

al también autor decimonónico H. G. Wells, nombrado y perfilado ficcionalmente bajo el 

diminutivo de ʽH. G.ʼ. El escritor y sujeto histórico Herbert George Wells (Londres, 21 de 

 
 
 
 
 

1 Véanse las siguientes biografías y fuentes sobre el autor neoyorquino: Álvarez Calleja (Henry 

James); Bellringer; Dupee; Edel (Henry James: A Life). 

INTRODUCCIÓN 
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septiembre de 1866-Londres, 13 de agosto de 1946),2 es conocido literariamente por sus 

scientific romances o novelas científicas rayanas en la ciencia ficción, así como por otras obras 

literarias en las que pugna por el progreso y el desarrollo humano, científico y técnico. En 

cuanto al contenido histórico e historiográfico de ambas novelas, David Lodge desarrolla el 

interés por desentrañar el modo en el que la vida biográfica se representa por escrito en una 

obra de ficción, y cómo esta se enmarca dentro de un determinado contexto histórico. 

David Lodge muestra especial predilección por la escritura documental o factual durante 

la primera década del siglo XXI, escritura que él mismo designa como fact-based writing, es 

decir, un estilo de escritura ficcional que tolera incluir documentación disciplinar histórica, 

historiográfica y biográfica en combinación con la imaginación novelesca. Tal tipo de creación 

literaria persigue verdades que acotan hechos precisos e íntegros, la denominada truth in facts. 

Por supuesto, engloba la narrativa de vivencias o life-writing, es decir, memorias o confesiones 

que se leen como novelas y emplean técnicas narrativas de la novela, tratándose de un tipo de 

escritura que manifiesta experiencias personales en forma de confesión o diario. Asimismo, la 

narrativa de vivencias comprende la novela de autor, basada en biografías de escritores, rasgo 

creativo esencial en Author y A Man of Parts al rescatar a los autores consagrados e individuos 

privados, Henry James y H. G. Wells. 

La novela de autor esgrime que la vida literaria es producto de otra vida, aquella privada 

y cotidiana, la vida biográfica, la cual ofrece la posibilidad de revivir y rememorar hechos 

personales e individuales reales y verídicos, por medio de la palabra escrita. Igualmente, en las 

páginas de las novelas que ocupan este trabajo de investigación, destaca la presencia de los 

elementos de época los cuales recuerdan a las denominadas period novels, es decir, ficciones 

basadas en un periodo histórico concreto. Por consiguiente, sustentándose en Author y A Man 

 
 
 

2 Sobre la biografía de H. G. Wells consultar Dickson y Parrinder. 
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of Parts, David Lodge acomete la escritura del denominado fact-based writing en conjunción a 

la designada como novela de autor, sustrayéndose a recuentos biográficos, históricos e 

historiográficos para acrecentar la dicción realista de ambas obras de ficción. En absoluto 

pretenden instaurarse como recuentos históricos, novelas históricas o biografías propiamente 

dichas, puesto que Lodge en ningún momento pugna por establecerse como historiador o 

biógrafo en estas narrativas, a las que identifica claramente como “a Novel,” y que conjugan la 

hibridez genérica y la interdisciplinariedad. El subtítulo de “a Novel” imita el estilo de los siglos 

XVIII y XIX a la vez que resalta el componente ficcional. 

El axioma inicial que se persigue y formula en el presente trabajo de investigación es 

secundar las aseveraciones del propio David Lodge con respecto a sus dos obras posmodernas 

Author y A Man of Parts. Es decir, secundar su afirmación de que escribe dichas novelas a tenor 

de la inexistencia de la metaficción y, más bien, como él mismo matiza sobre esa afirmación, 

el hecho de que en ambas obras los elementos de experimentación o aparato metaficcional 

aparezcan silenciados, esto es muted, por utilizar su mismo vocablo. En principio, y a día de 

hoy, no concurren trabajos críticos que hayan destacado este hecho. Para tal afirmación, este 

trabajo de investigación se basa en las aseveraciones del propio autor londinense a raíz de la 

entrevista que este le concedió el 29 de julio del año 2015 a la autora de la actual Tesis Doctoral. 

Pasando por alto su recién adquirida costumbre de no recibir estudiantes de postgrado 

para hablar de su obra, David Lodge, paciente y amablemente tuvo a bien brindarle la 

oportunidad de abordar con él algunos aspectos de sus recientes novelas que le parecieron 

interesantes y relevantes. El escritor subrayó humildemente su grata sorpresa ante el hecho de 

que se le haya catalogado como un autor canónico, objeto de estudio e investigación en las 

universidades españolas, en concreto, en la Universidad de Salamanca. Asimismo, resulta 

indicado señalar otra entrevista previa más breve facilitada por el escritor mediante correo 
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electrónico el 14 de marzo del año 2013, a la que también se referirá este trabajo de 

investigación en su transcurso. 

En cuanto a disquisiciones terminológicas, se sugiere el término de metaficción 

ʽmediadaʼ como un modo más de designar ese tipo de metaficción silenciada y acallada referida 

por Lodge, y como tal se empleará además para designarla. Según el propio autor indica: “What 

would you say are the metafictional elements in Author, Author? I don’t see there are any really. 

There are some in the Wellsʼs novel, I guess” (Anexo I). Si no permaneciera silenciada, la 

metaficción en combinación con la historiografía en Author y en A Man of Parts daría lugar a 

expresiones de reescritura y revisión propias de la metaficción historiográfica, cuando el autor 

lo que pretende primordialmente es escribir novelas biográficas. Como debidamente matiza en 

la entrevista: “I think that probably in the later novels the elements of experiment or 

metafictional apparatus are muted, and these novels generally aim to draw the reader into the 

world of the book in the way of classic realistic fiction” (Anexo I). De acuerdo con Lodge, 

permanecen silenciados o mediados los elementos de experimentación metafictiva, por tanto, 

la autoconsciencia y la autorreflexividad posmodernas; de igual modo permanece silenciada o 

mediada la capacidad deconstructiva, revisionista y reescritural que adquiere la metaficción en 

vínculo a la historiografía en lo concerniente al pasado y sus expresiones textuales. 

Por tanto, más que inexistente, el aparato metaficcional estaría latente o muted, como él 

mismo apunta. Este trabajo de investigación procederá a ponerlo de relieve, puesto que 

argumentará que, a pesar de mantenerse silenciadas, existen huellas o remanentes de ese 

elemento metaficcional. Puesto que ambas ficciones combinan elementos de la novela 

biográfica y la historiografía, este trabajo de investigación propone el término de novelas 

biográficas de tinte historiográfico, para designar obras como Author y A Man of Parts, siendo 

el término de ʽnovelas biográficasʼ o biographical novels, uno que el propio Lodge emplea para 

calificarlas (Lodge, Quite 459). En general, la historiografía se refiere a la teoría y a la historia 
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de la escritura histórica, estableciendo un registro de las actividades humanas para alcanzar una 

mayor y profunda comprensión de estas. 

De acuerdo con el crítico Alan Robinson, la historiografía, sin embargo, ha 

experimentado un giro histórico y narrativo durante la contemporaneidad al evolucionar hacia 

un nuevo historicismo (3), destacándose en este el elemento cultural, la cultura.3 El historiador 

Francisco Gómez Martos asume que durante la década de los años noventa del siglo XX, el 

posmodernismo procede a asumir debates historiográficos en cuanto a las teorías histórico- 

literarias, resultando ser la evolución historiográfica del posmodernismo un fenómeno 

fundamentalmente anglosajón (36). En definitiva, dicha evolución hacia el historicismo origina 

un cambio de paradigma en el terreno de la historiografía, a razón del estudio de la cultura de 

enfoque microhistórico y antropológico. Tal enfoque contribuye a la composición de Author y 

de A Man of Parts. 

Por su parte y también durante los años noventa del siglo XX, en el terreno biográfico 

surgen biografías ficcionales, fictional biographies, o ficciones biográficas, biographical 

fictions, que responden a la terminología de biofiction o bionovel, constituyéndose la bioficción 

como aquel tipo de literatura que nombra a su protagonista en virtud de una figura biográfica 

particular, según expone Michael Lackey (3). La bionovela o bionovel y la bioficción o 

biofiction, se refieren a aquellas producciones ficcionales que incluyen retazos biográficos, 

equiparándose en cierto sentido a la novela biográfica, biographical novel o ficción biográfica, 

biographical fiction. La categoría de lo biográfico en el tratamiento de las vidas reales aboga 

por adquirir el formato de biofictions o bioficciones, respondiendo principalmente a los sujetos 

reales e históricos de Henry James y H. G. Wells, en el caso de las obras de David Lodge. 

 
 
 
 
 

3 Sobre la historiografía entre la época modernista y el posmodernsimo, véase además Topolski. 
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La aportación de la presente Tesis Doctoral al estudio de la obra de David Lodge y a las 

novelas Author y A Man of Parts en particular, es amparar los postulados del autor en cuanto a 

la aseveración de que la metaficción resulta inexistente y que más bien existe de forma latente 

o mediada, esto es silenciada, hasta el punto de considerar que existe un esfuerzo consciente 

por parte del autor para no introducir elementos metaficcionales. Según él mismo corrobora, ha 

de recordarse que ambas obras pretenden imbuir al lector contemporáneo dentro del mundo 

ficcional y novelesco, del igual modo a como lo lograban las ficciones realistas clásicas 

decimonónicas (Anexo I). Aunque clasificadas como posmodernas al haber sido escritas 

durante la posmodernidad reciente, el hecho de que Author y A Man of Parts se escriban durante 

la posmodernidad sin embargo no las convierte necesariamente en obras posmodernas. 

Estilísticamente vuelven inexistente, silencian o eluden la metaficción que permite que 

una obra literaria hable sobre sí misma y de sus mecanismos de construcción, lo cual suele 

caracterizar a la narrativa posmoderna en su autoconsciencia y autorreflexividad. Más bien se 

conforman en cambio desde la predominancia biográfica, histórica e historiográfica ― el fact- 

based witing ― dentro de la hibridez genérica del posmodernismo. Según defiende el autor: 

It is of course possible to write a biographical novel that has no metafictional elements 

in it and is just trying to create a total illusion of what the life of a historic person was 

like. But as a novelist, I want to acknowledge that I’m making things up. The facts are 

documentary, but the representation of moment-to-moment experience of the subject, 

of the essential character, must be largely invented because there’s no record of it. 

(Anexo I) 

A pesar de poner de manifiesto que ha empleado la invención novelesca allí donde se requiere, 

Lodge en la cita no afirma sin embargo que intervenga como novelista apareciendo en el propio 

texto ficcional como su autor e indicando que sus personajes son inventados a pesar de estar 

basados en personas reales. No emplea la autorreferencia o self-reflexivity propia de la 



9  

metaficción, la textualidad autorreflexiva, ya que esta más bien permanece silenciada o latente, 

mediada. Él mismo asume que: “drawing attention to myself as narrator would entail coming 

clean about the extent to which I was selecting from and embellishing the historical record – 

thus forfeiting the great advantage of writing a novel about a real person, namely, the readerʼs 

trusting involvement in the story” (Year 52), motivo por el cual manifiesta que el objetivo es 

que las uniones entre los hechos documentados y la especulación imaginativa resulten, según 

sus palabras, invisibles y seamless, es decir, ʽsin costuras,ʼ ʽsin soldaduras.ʼ 

Siempre que David Lodge recurre a la invención ficcional, lo hace de forma ̔ consistente 

conʼ o ʽinferible a partir deʼ la documentación factual que proporcionan los documentos 

biográficos e históricos en asociación al fact-based writing, como adecuadamente expone el 

escritor en sendas notas de autor, carentes de numeración de página, las cuales aparecen previas 

al inicio de ambas novelas, Author y A Man of Parts. En realidad, David Lodge silencia la 

subjetividad no referencial y la problematización metafictiva hacia los recuentos factuales, al 

ceñirse fielmente a los registros biográficos, ― e históricos ―, en su capacidad inventiva e 

imaginativa coherente con lo registrado oficialmente. Por otro lado, bien es cierto que David 

Lodge en general se instituye como un autor posmoderno autoconsciente y autorreflexivo a lo 

largo de su producción literaria. Su labor como crítico literario y la naturaleza de autores de los 

sujetos en torno a los que construye sus novelas, invita a que permanezcan ecos de una reflexión 

sobre la naturaleza de la escritura, el estilo, o la fama, de alguna manera transportando a su 

ficción su estudio más académico sobre Henry James o H.G. Wells. 

En estas visiones ficcionalizadas del pasado, según indica Daniel Ammann 

mencionando a David Lodge en referencia a T. S. Eliot: “The idea that the present modifies our 

conception (and hence the meaning) of the past has since become a major concern of the self- 

conscious writer” (52). Sin embargo, en Author y en A Man of Parts Lodge no pretende 

modificar la concepción y el significado del pasado desde el presente. Su aspiración es la de 
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complementar la verdad con la ficción enfocado hacia una perspectiva más íntima y 

desconocida de Henry James y de H. G. Wells a partir de la factualidad biográfica e histórica. 

De ningún modo busca filtrar, resaltar, iluminar o reescribir aspectos poco conocidos del pasado 

de ambos autores y de su contexto histórico y biográfico. El escritor londinense aspira a realzar 

el realismo, la verosimilitud, la autenticidad y la veracidad del fact-based writing para proceder 

a exponer, describir e ilustrar respetuosamente las vidas de los autores James y Wells, y así 

homenajearlos. 

Por tanto, en efecto, la metaficción resulta silenciada y mediada hasta el punto de 

poderse considerar latente en su autorreflexividad textual, así como en su capacidad 

autoconsciente de hablar sobre la literatura y de sus mecanismos de construcción. Del mismo 

modo resulta silenciada, latente o mediada la parodia posmoderna al hallarse esta tan unida a la 

metaficción. Linda Hutcheon afirma que “parody works to foreground the politics of 

representation” (Politics 94). Sin embargo, la voz autorial de Author y A Man of Parts no es 

una metafictiva y paródica al modo usual, sino una autoridad de hibridez historiográfica 

(cultural), que aúna biografía e historia. La naturaleza, el papel y la función de esas bioficciones 

son estrictamente culturales siempre en pos de perseguir la veracidad y la autenticidad 

narrativas. Es un tipo de parodia que no interviene de modo autoconsciente y autorreflexivo. 

Las novelas de Lodge se sirven de la historiografía para realzar la referencialidad biográfica sin 

necesidad de recurrir a la metaficción propiamente dicha. Así, se realza el realismo más 

tradicional aun sin llegar a instaurarlo, sumergiendo al lector en el mundo novelesco del mismo 

modo en que lo lograban las ficciones realistas clásicas. 

El resultado final es el cultivo de la novela de no-ficción, sugerente del realismo clásico 

en base a la culturalidad historiográfica. David Lodge ofrece la siguiente división genérica en 

su obra de crítica del año 1971, The Novelist at the Crossroads, en cuanto a las opciones 

escriturales con las que cuenta el autor posmoderno: “to the novel, the non-fiction novel, and 
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the fabulation, we must add a fourth category: the novel which exploits more than one of these 

modes without fully committing itself to any, the novel-about-itself” (22), es decir, la 

metaficción. Debido a que la metaficción está latente y resulta silenciada y mediada en esa falta 

de compromiso absoluto hacia otros modos literarios, en Author y en A Man of Parts se realza 

por ende dicha culturalidad historiográfica sugerente del realismo clásico dentro de la novela 

de no-ficción. Con estas consideraciones en mente, los objetivos de este trabajo de investigación 

se estructuran en torno a dos partes diferenciadas. Tanto la primera parte como la segunda parte 

constan de seis capítulos cada una. La primera parte consiste en delimitar aquellos fundamentos 

y conceptos teóricos que se prestan en la parte segunda al estudio y análisis exhaustivo de 

diversos aspectos formales y temáticos de Author y A Man of Parts. 

La primera parte expone la evolución creativa de David Lodge en virtud de elementos 

como el uso narrativo del diario personal y confesional y la ejecución de la novela seria de 

humor de modo elegíaco, aspectos que reaparecerán con fuerza en las novelas que nos ocupan. 

Además, esta primera parte se ocupa de disquisiciones teóricas sobre el posmodernismo y 

recursos recurrentes en la narrativa posmoderna, tales como el pastiche y la intertextualidad. 

Además, se tratarán la conjunción entre la novela histórica y la novela biográfica, los vínculos 

entre la novela biográfica y la llamada bioficción, así como la creación literaria de los 

personajes novelescos, en su mayoría prototipos victorianos y eduardianos. En concreto, esta 

primera parte estudia cómo se especifica y se desenvuelve ficcionalmente la identidad literaria 

de los sujetos reales e históricos tanto principales como secundarios. 

La segunda parte de la tesis se dedica a un análisis minucioso de aspectos formales y 

temáticos de las novelas biográficas Author (2004) y A Man of Parts (2011). Propone que estas 

obras ponen en práctica técnicas de verosimilitud biográfica e historiográfica para acentuar el 

realismo novelesco. Se presta especial atención a la composición y estructura de las obras 

bionovelescas Author y A Man of Parts, a la insinuada práctica de la omnisciencia, a la 
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indagación en la consciencia humana y narrativa en la novela sobre Henry James, y a las 

aproximaciones a la ʽvoz documentalʼ en la novela sobre H. G. Wells. Asimismo, a la 

configuración de estos dos autores como héroes de ficción en torno a la devoción al arte del 

primero y el gusto por el cientifismo y el desarrollo social del segundo. Por último, se exponen 

las parodias e ironías costumbristas que nutren el entramado tragicómico de las obras, donde 

costumbres y valores del pasado se exploran de manera humorística. 

En lo referente a las fuentes bibliográficas y con la intención de probar la hipótesis de 

trabajo pertinente a la presente Tesis Doctoral, es obligado mencionar a algunos críticos y 

académicos. Por ejemplo, Paul Dawson indaga en “The Return of Omniscience” (2009) en el 

perfil del narrador omnisciente posmoderno de corte culturalista. Su trabajo ilumina el estudio 

realizado sobre la voz narrativa en las novelas de Lodge, quien aúna biografía e historia en un 

ejercicio de hibridez historiográfica (cultural). Las aseveraciones de Dawson en torno a la 

omnisciencia contemporánea demuestran que el lector contemporáneo es capaz de imbuirse en 

el mundo novelesco de Author y A Man of Parts, del mismo modo en el que lo lograban las 

novelas realistas clásicas, aun sin constituirse ambas como novelas realistas decimonónicas. 

Según Dawson, el narrador omnisciente propio de realismo clásico se transforma en un 

arquetipo de autoridad omnisciente posmoderna que se instituye como un intelectual público, 

un pensador capaz de hablar sobre asuntos públicos desde bases de experiencia intelectual, 

documental, factual y disciplinar específicas (144), lo cual remite al componente historiográfico 

de las dos obras lodgianas. 

Por su parte, Linda Hutcheon analiza el posmodernismo desde diferentes perspectivas 

en A Poetics of Postmodernism (1988), Narcissistic Narrative: the Metafictional Paradox 

(1985) y The Politics of Postmodernism (1991). Hutcheon afirma que, en su combinación con 

la historiografía, la metaficción “keeps distinct its formal auto-representation and its historical 

context, and in so doing problematizes the very possibility of historical knowledge, because 
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there is no reconciliation, no dialectic here – just unresolved contradiction” (Hutcheon, Poetics 

106). Las observaciones de Hutcheon sobre el posmodernismo metahistoriográfico ayudan a 

probar que los recuentos factuales y los recuentos ficcionales en ambas obras lodgianas no son 

constructos artificiosos, sino supuestos garantes de veracidad y autenticidad que median y 

silencian la problematización posmoderna. 

En Historiografía del Postmodernismo (2014) Francisco Gómez Martos sienta las bases 

de las incursiones del posmodernismo en la historiografía reciente, probando la hibridez 

genérica de las obras literarias que ocupan este trabajo de investigación. De acuerdo con Martos, 

los postulados posmodernos alcanzan en su factualidad disciplinas adyacentes al terreno 

literario, como la historia o la filosofía; el posmodernismo literario se adentra en la 

historiografía, a causa de la propagación de la crítica y de la teoría literaria posmodernas dentro 

del terreno disciplinar histórico (33, 41). Asimismo, en el terreno de la bionovela, Alain Buisine 

y Michael Lackey señalan las características de este género novelesco. Haciéndose eco de 

Buisine, Lackey señala que “biofiction is a postmodern form of biography (“Locating” 5), por 

lo que Author y A Man of Parts se revelan como bionovelas o biografías posmodernas. 

Por supuesto, entre las principales fuentes en las que se inspira este trabajo de 

investigación, ocupa un lugar destacado la variada obra crítica escrita por David Lodge, 

especialmente títulos como The Novelist at the Corssroads (1971), Consciousness and the 

Novel (2002), The Year of Henry James (2006) y Lives in Writing: Essays (2014) donde se 

inquiere en elementos formales y temáticos existentes en las novelas biográficas lodgianas. Por 

ejemplo, Lodge puntualiza que “the situation of the novelist today may be compared to a man 

standing at a crossroads. The road on which he stands (I am thinking primarily of the English 

novelist) is the realistic novel, the compromise between fictional and empirical modes” 

(Crossroads 18). Situándose en la encrucijada de lo ficcional y lo empírico, el autor tiende en 

las novelas seleccionadas a ensalzar la referencialidad y a mediar la experimentación 
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metafictiva. Asimismo, el establecimiento de los sujetos reales e históricos Henry James y H. 
 

G. Wells como personajes simultáneamente biográficos y de ficción, queda justificado en torno 

a la siguiente afirmación: “But as I get older, I find myself becoming more and more interested 

in, and attracted to, fact-based writing [and to the] different ways in which the lives of real 

people are represented in the written word: biography, the biographical novel” (Lodge, Lives 

ix). 

Igualmente, en sus meditaciones sobre la consciencia humana y literaria, Lodge le 

recuerda al lector que la consciencia “is a first person matter . . . because it exists and is 

conditioned by history and therefore every individual’s consciousness is never self-sufficient, 

it is always in dialogue with some other” (Consciousness 113). Es decir, el diálogo que se 

establece entre la individualidad y la colectividad se torna en un discurso del todo consistente 

con la factualidad histórica y humana en Author y en A Man of Parts, sobre todo en lo que se 

refiere a la omnisciencia culturalista posmoderna aplicada a los sujetos reales e históricos 

individuales. 

 
 

¿NOVELAS BIOGRÁFICAS O METAFICCIONES HISTORIOGRÁFICAS? 
 

Comúnmente se considera que los orígenes y primeras manifestaciones de la 

metaficción historiográfica remiten al escritor británico John Fowles. Junto a la autora británica 

Jean Rhys y su novela Wide Sargasso Sea (1966), su obra The French Lieutenant’s Woman 

(1969) marca un hito en la historia literaria en lengua inglesa, aunque como primeras 

manifestaciones del género, más que ostentar un afán historiográfico, muchos críticos afirman 

que conforman recreaciones fictivas del pasado y de sus obras canónicas. No obstante, se 

podrían reconocer orígenes aún más tempranos durante el Modernismo en obras como The Real 

David Copperfield (1933) del británico Robert Graves, Freshwater (1935) de Virginia Woolf, 

y The Victorian Chaise-Long (1953) de la periodista de radio y novelista inglesa, Marghanita 
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Laski. Por su parte, entre los precursores posmodernos de la reflexividad metafictiva, se 

encuentra la británica Doris Lessing con The Golden Notebook (1962). De hecho, según afirma 

David Lodge, la reflexividad metafictiva propia de la metaficción historiográfica no es tan 

nueva como parece ser. Podría remontarse hasta la publicación de El Quijote (1605) de Miguel 

de Cervantes, o la aparición de Tristam Shandy (1759) de Laurence Sterne (Lodge, Quite 458- 

459). Apoyando esta afirmación, Bran Nicol reitera que “the first is Miguel de Cervantes’s Don 

Quixote (1605; 1615) . . . [which] features narrative digressions, references to other works by 

Cervantes and to its own developing story, and discussions by characters about the rules of 

writing fiction” (Cambridge Introduction 38). 

La metaficción historiográfica podría considerarse una combinación entre la 

metaficción y la historiografía dentro de un mismo texto literario. Como explica Michael Butter, 

los textos de metaficción historiográfica “additionally engage and unveil the parallels between 

writing literature and historiography – the practice of writing history – suggesting that both are 

acts of construction that do not reflect or naively represent reality or the past, but (re)invent and 

shape them from necessarily subjective and ideologically laden perspectives (“Historiographic 

Metafiction”). Asimismo, Linda Hutcheon afirma que “its theoretical self-awareness of history 

and fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds for its 

rethinking and reworking of the forms and contents of the past” (Poetics 5), con cursiva en el 

texto original. Tomando como referencia las definiciones de Butter y de Hutcheon, la 

metaficción historiográfica se caracteriza por desplegar la autoconsciencia narrativa como 

artefacto que desvela que tanto la ficción como la historia son constructos textuales. 

Sin embargo, ni Author ni A Man of Parts ponen de manifiesto que tanto la escritura 

literaria como la histórico-biográfica sean constructos artificiosos, ni sugieren que ambos sean 

actos de construcción que no reflejen la realidad o el pasado; tampoco reinventan, reevalúan o 

reescriben la escritura de la historia o la escritura de la biografía. No discuten que la 
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representación del constructo de la escritura de la historia o la biografía sea equiparable a la 

escritura de obras de ficción. Author y A Man of Parts muestran rasgos historiográficos en 

conjunción con la historia y la biografía, pero evitan la metaficción posmoderna hasta el punto 

de resultar casi inexistente o inexistente, por lo cual, no deberían catalogarse como 

metaficciones historiográficas. 

De hecho, Linda Hutcheon afirma que “There are non-fictional novels, however, which 

come very close to historiographic metafiction in their form and content” (Hutcheon, Poetics 

117). Las novelas de Lodge se adaptan a esta categoría de novelas de no-ficción que se acercan 

a los rasgos y características de la metaficción historiográfica, pero que sin embargo no se 

conforman dentro de este género. Un género relacionado con la metaficción historiográfica es 

el subgénero literario de la denominada novela neovictoriana, aunque ello no implica que todas 

las novelas neovictorianas se conformen como metaficciones historiográficas. Entre las 

características de la novela neovictoriana o neo-Victorian novel se encuentran el enfoque en la 

era victoriana, así como el recopilar costumbres de la vida cotidiana y recorrer diferentes 

estratos sociales y culturales de la época histórica a la que se refieren. 

También se caracteriza por la mezcla de ficción y no-ficción en la narrativa, es decir, 

por la combinación entre la verdad documental, factual y empírica, por un lado ― esto es 

disciplinarmente documentada por medio de fuentes históricas o biográficas verificables como 

periódicos, cartas y otros documentos de archivo ―, y por otro lado la verdad ficcional, es decir 

aquel tipo de verdad novelesca que se origina a partir de la imaginación más creativa e 

imposible de verificar documentalmente. Verdad documental y verdad ficcional se encuentran 

presentes dentro de un mismo texto literario en grados variables según escritores, y además este 

género se caracteriza por el revisionismo de ese pasado documentado. En su conjunto y según 

las afirmaciones de Ann Heilmann y Mark Llewellyn, en su obra Neo-Victorianism: The 

Victorians in the Twenty-First Century, con fragmentos en cursiva en el texto original, “ ‘neo- 
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Victorian’ is more than historical fiction set in the nineteenth century’… [it means being] self- 

consciously engaged with the act of (re)interpretation, (re)discovery and (re)vision concerning 

the Victorians’”(4). En general, los escritores neovictorianos recuperan técnicas, modos 

literarios, temas o personajes prototípicos de obras precedentes. 

A este respecto, Lodge recupera en A Man of Parts y en Author al narrador omnisciente 

decimonónico, aunque le imprima rasgos culturalistas posmodernos; además, las novelas se 

enfocan en la era victoriana y en recopilar costumbres de la vida cotidiana, así como recorrer 

diferentes estratos sociales y culturales de la época histórica a la que se refieren; por supuesto, 

las dos obras lodgianas conjugan la narrativa de ficción y de no-ficción dentro del mismo texto 

literario. Sin embargo, en cuanto al requisito fundamental e imprescindible que ha de cumplir 

una obra de ficción para catalogarse íntegramente como neovictoriana, esta ha de encontrarse 

ambientada enteramente en la época victoriana y así reproducirla y reescribirla (Llewellyn 176). 

Author y A Man of Parts no cumplen esa norma fundamental de hallarse íntegramente 

ambientadas en la era victoriana para así reproducirla y reescribirla. Por ello, no deberían 

valorarse como correspondientes al género de la metaficción historiográfica ni tampoco al 

subgénero neovictoriano, si bien tanto Author como A Man of Parts son novelas de no-ficción 

que se acercan y recuerdan a los géneros de la metaficción historiográfica y a la novela 

neovictoriana. 

Ninguna de las dos obras de Lodge se adhieren en realidad a estos dos géneros, aunque 

los evoquen y emulen, e incluso acopien ciertas peculiaridades que los caracterizan. 

Imprimiéndoles a las novelas su propia huella, el autor londinense evoca aquello que atiende 

exitosamente a necesidades narrativas propias, ya que en ningún momento tiene la intención de 

escribir metaficciones historiográficas, novelas neovictorianas, novela histórica o biografía 

propiamente dichas. A su vez, el neovictorianismo frecuentemente incluye la biografía de 

personajes históricos, principalmente literarios, adquiriendo entonces la denominación de 
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neovictorian biofiction. Sin embargo, aunque Author y A Man of Parts contienen rasgos 

biográficos junto a la temática victoriana, no se instituyen como bioficciones neovictorianas y 

sí como novelas biográficas, por propias declaraciones del autor David Lodge de catalogarlas 

puramente como novelas biográficas. 

En definitiva, Lodge se ciñe fielmente a los documentos disciplinares por lo que sus 

obras trascienden debido al meticuloso trabajo de investigación subyacente, aunque no por ello 

renuncian a la imaginación propia del género novelesco. Author y A Man of Parts son obras 

posmodernas que eliden en la medida de lo posible la presencia metaficcional necesaria para 

cualquier metaficción historiográfica, con la intención de ponderar el realismo y la 

predominancia de la voz autorial histórica, biográfica e historiográfica a la hora de novelar 

vidas de autores literarios consagrados. A lo largo del presente trabajo de investigación se 

valorarán los aspectos descritos en este subapartado, en cuanto a la dicotomía de considerar 

Author y A Man of Parts como novelas biográficas o metaficciones historiográficas. 

 
 

DAVID LODGE DURANTE LA PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XXI 
 

La evolución interiorista de David Lodge en realidad comienza a gestarse a mediados 

de la década de los noventa del siglo XX, a raíz de la publicación de su novela Therapy (1995), 

la cual podría considerarse obra de transición en el camino creativo del autor londinense desde 

el siglo XX hasta el nuevo siglo XXI. Las obras Author y A Man of Parts se tornan en ficciones 

más graves y trascendentes si cabe, más íntimas y meditativas sobre la condición humana que 

las anteriores al año 2000 en la producción novelística del escritor, sin que por ello se 

encuentren exentas del humor, el enfoque social, las preocupaciones literarias y el afán 

didáctico que caracterizan tradicionalmente el estilo de Lodge. Author y A Man of Parts son 

novelas más serias hasta el punto de poderse catalogar como novelas tragicómicas. Los 

personajes meditan sobre sus propios sentimientos en momentos trascendentes de soledad, 



19  

evocando el aislamiento e incluso la reclusión que padecen ante el mundo y la realidad que les 

rodean. 

El tono de estas novelas se vuelve más reflexivo y elegíaco, combinando meditaciones 

profundas sobre temas serios y trascendentales en los que, a la vez, captura el humor y el 

patetismo. En general, los desenlaces son menos ambiguos y amigables que aquellos de obras 

anteriores pues, en algún momento, el amor y la bondad son traicionados al optarse por lo 

mundano y por lo que no tiene valor en sí mismo. De hecho, los desenlaces novelescos de los 

que gozan Author y A Man of Parts vienen determinados por aquellos trazos biográficos 

correspondientes a los autores literarios que ficcionalizan: los escritores decimonónicos Henry 

James y Herbert George Wells. Tras haber experimentado David Lodge con la leyenda artúrica 

en Small World (1984) y con la novela industrial del siglo XIX en Nice Work (1988), con 

posterioridad al año 2000 se decanta por diversas etapas históricas, principalmente la era 

victoriana, aunque no sea la única rememorada en las obras. El autor se adentra además en la 

era eduardiana y en ambas Guerras Mundiales, siempre siguiendo los acontecimientos 

biográficos correspondientes. 

No obstante, Author y A Man of Parts no son las únicas obras compuestas por David 

Lodge durante la primera década del siglo XXI. Junto a las ficciones novelescas que nos 

ocupan, publica las novelas de campus Thinks… (2001) y Deaf Sentence (2008), ― 

ambientadas en los años 1997 y 2006 respectivamente, ― en las cuales las emociones y el 

interiorismo también brotan y fluyen sin restricciones ni etiquetas, diferenciándose de las obras 

de campus del siglo XX. Asimismo, se puede hablar de un entramado historicista en Thinks… 

y Deaf Sentence pues, aún sin establecerse éstas narrativamente como ficciones histórico- 

biográficas, remiten a acontecimientos históricos como la Segunda Guerra Mundial o a 

especificaciones relativas al pasado histórico de poblaciones como Ledbury, en el Reino Unido. 
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Dentro de este contexto, David Lodge es un novelista de estilo particularmente realista dentro 

del posmodernismo contemporáneo. 

Aun así, como escritor posmoderno consiente en que el ser humano le atribuye 

significados a la realidad empírica perceptible para comprenderla y ordenar la experiencia 

cotidiana, conceptualizándola. Consiente en que la realidad se comprende y adquiere 

significado según la cataloguen las percepciones humanas individuales, percepciones físicas 

que derivan en emociones y pensamientos que varían según cada individuo en su transcurrir 

vital, pero también según el devenir temporal de los acontecimientos sociales, históricos y 

culturales de forma colectiva. Las obras lodgianas que nos ocupan exploran sin tapujos y por 

medio del humor la tragedia inherente a la vida individual, social, cultural e histórica. Por tanto, 

la consciencia humana y la conciencia moral se muestran profundamente entrelazadas en las 

obras Author y A Man of Parts en lo relativo a los modos de proceder por parte de los 

personajes, perfilándose en relaciones de causa y efecto. Las obras confieren importancia a la 

conciencia moral derivada de los significados atribuidos a la realidad por parte de los individuos 

y de la sociedad en la que viven. 

Sin embargo, recuerdan que dichos significados y percepciones conscientes pueden 

modificarse al cambiar las circunstancias sociales, históricas, culturales e individuales 

anteriormente mencionadas; en general, al variar el concepto sobre qué son el Bien y el Mal, 

aunque no siempre esos significados y percepciones resultan ser de naturaleza consciente. En 

numerosas ocasiones, aunque las manifestaciones empíricas de índole física, emocional y 

mental se expresen en la Consciencia humana en sí misma, los significados atribuidos a las 

percepciones adquieren un talante automático e involuntario al permanecer anclados en el 

inconsciente colectivo, al proceder de la transmisión de la tradición generación tras generación 

sin ser reflexionados previamente, sin resultar analizados adecuadamente sobre su veracidad o 

su falsedad y sin que se ejerza sobre ellos el espíritu crítico. Los significados del mundo 
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empírico se adquieren muchas veces inconscientemente porque así se han transmitido de unos 

individuos a otros a lo largo del tiempo y, por tanto, se replican asiduamente por inercia en el 

devenir cotidiano sin que el ser humano sea consciente de ello. 

No en pocas ocasiones estas circunstancias significativas y conceptuales aprendidas 

llevan a los personajes de las novelas que nos ocupan a repetir los mismos errores, a revivir 

incesantemente las mismas situaciones de sufrimiento. Siempre hasta que el dolor, el 

desencanto, el desamor, las decepciones y las desilusiones les invitan a mirar hacia su Ser 

interno y desentrañar la porción de veracidad o falsedad que encierran asunciones sociales, 

culturales, históricas e individuales en las que hasta entonces han creído y que han dado por 

válidas, pero que ya no les sirven para su vida cotidiana al haber quedado del todo obsoletas en 

lo relativo a su aplicación práctica. No en pocas ocasiones los personajes recapacitan a 

conciencia sobre la moralidad y las costumbres vigentes, volviéndose conscientes de sus 

propios actos. La acción de desentrañar la realidad física, cultural, social, mental y emocional 

significativa y conceptual, se consuma en una combinación de lo intelectual y lo emocional, en 

reflexiones y meditaciones íntimas no siempre exentas de culpa y remordimientos. Como 

resultado, se replantean su situación y circunstancias personales dentro de un colectivo social, 

cultural e histórico más amplio. 

En este sentido el poder de la rememoración, la conmemoración y el recuerdo de 

acontecimientos pasados les ayuda a canalizar de modo objetivo los acontecimientos presentes, 

sujetos así los personajes a la capacidad de sustraerse de las circunstancias vitales en las que se 

hayan inmersos para, sintiéndose ajenos a ellas, lograr valorarlas en su justa medida. 

Principalmente los personajes desarrollan e indagan en la conciencia del valor. Se vuelven 

conscientes del valor inherente de cuanto les rodea y en qué grado les resulta valioso: el Bien y 

el Mal se convierten por tanto en lo bueno y en lo malo, no en el sentido conceptual tradicional 

― “esto está bien,” “esto está mal” ―, sino en función a si las acciones acometidas y sus 
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repercusiones les resultan nocivas. Es decir, en función a si les provocan sufrimiento o no, 

percatándose de que quizá no siempre tomen las decisiones correctas, y siempre recapacitando 

a título personal y propio. 

Sin duda, Author y A Man of Parts ostentan una considerable carga emotiva que otras 

obras precedentes del autor no contenían en tan alto grado. Por supuesto las circunstancias 

sociales, históricas y culturales contribuyen a expandir y a elevar a la máxima potencia dicha 

carga emotiva, por imponerse sobre los personajes las normas y las costumbres de las épocas 

reales que encarnan y desencadenar en ellos respuestas y experiencias emocionales 

individuales. Los personajes de las novelas desean abandonar el sufrimiento y ello lo llevan a 

término a través del dolor como catarsis. Únicamente aceptando la culpa que las circunstancias 

originan en su ser íntimo, son capaces de convertir aquella en su aliada. En el acto consumado 

por los personajes de discernir dolientemente entre la veracidad y la falsedad de lo asumido 

cotidianamente como natural, normal, aceptado y reconocido, es cuando el valor humano se 

impone frente al caos, frente al ostracismo y la angustia que emanan de circunstancias 

personales difíciles de sobrellevar por quienes las padecen, lo que los lleva a trascender la 

realidad en la que viven. 

En las novelas Author y A Man of Parts, los usos y costumbres decimonónicos y 

aquellos de la Inglaterra victoriana y eduardiana incluso incitan al replanteamiento por parte 

del lector si dichos usos siguen vigentes en la sociedad de hoy en día a causa de la tradición 

aprendida y transmitida de generación en generación. Son varios los datos sociales, históricos 

y culturales que el autor David Lodge le brinda al lector en sus páginas. La autoridad cultural e 

intelectual que representa dicha realidad disciplinar y documental, se vuelve garante de certeza, 

si bien el historicismo social y cultural desempeña un papel preponderante a la hora de 

desentrañar la realidad conceptual y emotiva individual. La realidad disciplinar y documental 

se refleja en las páginas de las obras que nos ocupan en legados y legajos históricos como, por 
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ejemplo, cartas y correspondencia personales, originales, pertenecientes a los conocidos 

escritores, las cuales evocan el estilo epistolar decimonónico. 

También se percibe en retazos y fragmentos de obras literarias originales. Por supuesto, 

en aquella disciplinariedad presente en las síntesis y los recuentos biográficos, o en las 

recapitulaciones de acontecimientos históricos como pueden serlo ambas Guerras Mundiales. 

Estas son algunas instancias que concilian lo espiritual y lo trascendental con lo prosaico y lo 

mundano en las novelas, que aúnan lo abstracto y lo concreto, e incitan a los personajes en sus 

obras respectivas a perpetrar momentos de emotividad exacerbada a la par que razonamientos 

y críticas fehacientes, fundamentadas en la conciencia del valor. Por consiguiente, se desearía 

destacar la actitud conciliadora y mediadora de Lodge a la hora de aunar y anclar conjuntamente 

tanto el presente como el pasado literario, histórico, cultural, personal y humano, individual y 

colectivo. No en vano el autor opta por reflejar novelísticamente disciplinas de conocimiento 

específicas; esto es la historia, la historiografía y la biografía. El David Lodge de Author y A 

Man of Parts es un autor capaz de reconciliar opuestos aparentemente irreconciliables. Encarna 

a un literato en equilibrio armonioso entre lo moderno y lo vetusto, entre la innovación y la 

tradición, por paradójico que ello resulte. 

Es un novelista capaz de transitar en la ardua paradoja de modo consistente y sin 

sobrevalorar ninguno de los opuestos que la disponen, dígase la novela característica de finales 

del siglo XX y principios del siglo XXI, por un lado, y la novela previa perteneciente a la 

tradición histórica y literaria por otro como puede serlo la novela victoriana, creándose un todo 

unitario y complementario. Aun cuando David Lodge se adscribe a la tradición literaria 

posmoderna, sin embargo, homenajea y conmemora movimientos estéticos y literarios 

precedentes a través de una mirada retrospectiva del todo respetuosa. Por ello, las novelas que 

nos ocupan en este trabajo de investigación indagan en puntos de vista narrativos, en tiempos 

verbales, en géneros y subgéneros literarios y estilos varios, los cuales despliegan un realismo 
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vivo, perspicaz e inteligente por ser este de manifiesto estilo documental, versado e íntimo, uno 

que no contenían novelas previas al año 2000 tocantes a la producción literaria del autor. 

 
 

BIOGRAFÍA PERSONAL Y LITERARIA DE DAVID LODGE 
 

David Lodge es profesor emérito de Literatura Inglesa en la Universidad de 

Birmingham, en el Reino Unido, donde impartió clases desde 1960 hasta 1987, año en el que 

se retira de la vida académica para dedicarse exclusivamente a la profesión de escritor.4 

Harkness Fellow en los Estados Unidos (1964-65), Visiting Professor en la Universidad de 

California, Berkeley (1969), y Henfield Creative Writing Fellow en la Universidad de East 

Anglia (1977) en el Reino Unido, es también Fellow of the Royal Society of Literature y ha sido 

miembro del jurado del prestigioso Booker Prize of Fiction, en 1989. Educado en la crítica 

teórica del New Criticism, ha sido testigo de la controversia estructuralista de los años sesenta. 

Asimismo, ha sido columnista en el periódico británico The Independent on Sunday aparte de 

autor de numerosas obras de crítica literaria, principalmente, sobre novela inglesa y 

norteamericana y teoría literaria. Dentro de su vasta y ecléctica andadura como creador literario, 

Lodge combina las facetas de novelista, crítico literario y académico, por lo que es capaz de 

enfocar el fenómeno de la literatura desde esas tres vertientes, complementarias a la vez que 

dispares. 

Sus raíces se hunden en una familia católica londinense tradicional y suburbana del sur 

de Londres y en las austeras condiciones de la Inglaterra de posguerra tras la Segunda Guerra 

 
 

4 Véase el anexo II el cual muestra una imagen fotográfica de David Lodge, a la par que otra 

fotografía que muestra el lugar donde el escritor compone sus creaciones literarias. Véase 

también Bigsby en relación a las contribuciones del autor a los festivales literarios, en concreto, 

durante su visita a la Universidad de East Anglia (Reino Unido). 
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Mundial, lo cual se refleja en el realismo de su ficción más temprana, The Picturegoers (1960) 

y Out of the Shelter (1962). Ese realismo surge además de la influencia notable de autores 

católicos británicos tales como Evelyn Waugh, Graham Greene y el realismo social de Kingsley 

Amis, aunque el Modernismo de James Joyce también figure entre sus influencias literarias más 

tempranas.5 No obstante, Lodge saltó a la fama por sus novelas de campus. Changing Places 

(1975) es el primer libro de una trilogía de novelas con toques cómicos, junto a Small World 

(1984) y Nice Work (1988), resultando estas dos últimas nominadas para el Booker Prize of 

Fiction. Ya en el año 2000 como se ha mencionado anteriormente, publica otras dos novelas de 

campus tituladas Thinks… (2001) y Deaf Sentence (2008) que incorporan el historicismo y el 

intimismo exacerbado.6 

De entre sus obras de crítica literaria cabe destacar Consciousness and the Novel (2002), 

The Year of Henry James (2006) y Lives in Writing (2013). En ellas Lodge desgrana 

planteamientos teórico-críticos que percibimos aplicados a las cuatro novelas examinadas en 

este trabajo de investigación. Por ende, destacan las reflexiones sobre la problemática narrativa 

y la perspectiva posmodernista en el siglo XXI, el lugar relevante que ocupa la consciencia en 

ese mismo siglo y la importancia que le concede Lodge al estudio de las biografías de escritores 

consagrados a la hora de comprender y componer una obra de ficción, tal y como lo son las 

biografías de Henry James y H. G. Wells. Ante todo, David Lodge se presenta como un autor 

 
 
 

5 Junto a apreciaciones de Susana Onega o Fernando Galván, se coincide con la afirmación de 
 

J. Russell Perkin quien sostiene que Graham Greene, James Joyce, Kingsley Amis, Henry 

James y H. G. Wells son influencias clave en la composición novelística de Lodge (419-442). 

6 Sobre la ficción de campus en torno a la figura de David Lodge, véase Eva Lambertsson Björk, 

quien afirma que, en general, se produce un resurgimiento del cultivo de la novela de campus 

por parte de los escritores contemporáneos durante la década de los noventa del siglo XX (37). 
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ecléctico. Ya en la década de los noventa del siglo XX tal eclecticismo le mueve a escribir un 

par de exitosas obras teatrales, The Writing Game (1990) y Home Truths (1998), emitida esta 

última por Channel 4 en 1996, las cuales profundizan en la problemática del escritor actual, es 

decir, la consideración de la producción literaria como producto de consumo en lugar de una 

obra de arte, la coexistencia de la vida pública y la vida privada de los escritores en el panorama 

literario, y la función de autoridad cultural que ejerce hoy en día la persona del escritor en la 

sociedad en la que vive, temas todos ellos albergados por las novelas que nos ocupan en este 

trabajo de investigación. 

Ganador del Royal Television Festival de Monte Carlo en 1990, otras vertientes de su 

eclecticismo suponen la adaptación televisiva de la novela de Charles Dickens, Martin 

Chuzzlewit (1844), además de adaptaciones de sus propias novelas Small World (1984) y Nice 

Work (1988) como series televisivas, para la cadena británica Granada TV en 1988 y para la 

cadena británica BBC en 1989, respectivamente. Aparte, en 1987 escribió y presentó para 

Channel 4 el documental, Big Words – Small Words, versado en rutas sobre conferencias 

académicas, además de un reportaje sobre los peregrinajes a Santiago de Compostela y el 

Camino de Santiago en España, siendo este retransmitido por la BBC en 1993. En suma, se 

podría afirmar que el eclecticismo teatral y televisivo desarrollado por Lodge a finales del siglo 

XX, brota temáticamente en las novelas objeto de nuestro estudio. 

Se debe puntualizar que de todas las novelas previas al año 2000, quizá la que más 

relevancia cobra para nuestro análisis sea la obra Therapy, publicada en 1995, la cual apoya 

temas y planteamientos que cobrarán extrema relevancia y desarrollo posterior en Thinks..., 

Author, Deaf Sentence y A Man of Parts, muchas veces relacionados con la andadura teatral y 

televisiva del autor. Temas como la angustia existencial, la depresión o el fracaso familiar, 

cobran forma escrita y literaria durante la primera década del siglo XXI junto al intimismo. Sin 

duda, la novela Therapy muestra técnicas narrativas explotadas ampliamente por Lodge 
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posteriormente como el empleo del formato del ‘diario’ íntimo y confesional, narrado en 

primera persona. Una vez más llevado por el eclecticismo, en 1997 publica un libro de relatos 

cortos titulado The Man Who Wouldnʼt Get Up and Other Stories. Por último, los escarceos 

novelísticos de Lodge con el recuerdo y la memoria individual, con la memoria colectiva e 

histórica, continúan hasta la actualidad. Meritoriamente, Lodge publica en el año 2015 un libro 

de memorias personales sobre su vida titulado Quite a Good Time to Be Born: A Memoir (1935- 

1975), seguido de otro en el año 2018 titulado, Writerʼs Luck: A Memoir: 1976-1991. 

 
 

INTRODUCCIÓN A LAS NOVELAS SELECCIONADAS 
 

El aspecto que define las cuatro novelas publicadas por David Lodge durante la primera 

década del siglo XXI, es que forman dos pares distintos. Por un lado, Author y A Man of Parts 

son novelas biográficas basadas en hechos factuales y ambientadas en etapas históricas 

anteriores a Lodge, ― salvo por el acontecimiento de la Segunda Guerra Mundial ―, lo cual 

las vuelve distintas a cualquiera de sus novelas previas. Por otro lado, Thinks… y Deaf Sentence 

tienen en común la ambientación académica en la época contemporánea, se configuran 

principalmente en narrativas en primera persona y muestran interés por los escritores y la 

escritura, por la creación literaria. En definitiva, si las cuatro novelas comparten algo que las 

distingue de otras obras precedentes durante el siglo XX, es que todas ellas muestran gran 

preocupación por la muerte, algo a lo que Lodge se refiere en el anexo I como “awareness of 

mortality,” en la entrevista concedida el 14 de marzo del año 2013. 

David Lodge va intercalando durante la primera década del siglo XXI la publicación de 

una novela de campus y la publicación de una novela histórico-biográfica, lo que se denomina 

en este trabajo de investigación novela biográfica de tinte historiográfico o bionovela 

historiográfica. En el año 2001 se publica Thinks..., seguida de Author (2004), Deaf Sentence 

(2008) y A Man of Parts (2011). De hecho, Author y A Man of Parts son las dos únicas 
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publicaciones de Lodge hasta la fecha que incorporan los géneros y estilos literarios de la 

ficción biográfica y la historiografía. Author se centra en un hecho biográfico clave en la carrera 

literaria de Henry James: su estrepitoso fracaso como escritor teatral acaecido la noche del 

estreno en Londres de su obra dramática Guy Domville, el 5 de enero de 1895, tras cinco años 

de frenética lucha por conseguir la fama en el mundo de la dramaturgia. Author se ambienta 

durante los años de 1915 y 1916, mientras transcurre la última enfermedad y muerte de Henry 

James en Londres. Desde ahí, se retrocede en el tiempo hacia las décadas de los años ochenta 

y noventa del siglo XIX durante la era victoriana, rescatándose hechos biográficos relevantes 

del escritor norteamericano, y avanzándose posteriormente en la trama hasta la fecha de su 

muerte, en febrero de 1916. 

En cuanto al argumento, para el Henry novelista la década de los ochenta del siglo XIX 

comienza siendo prometedora literariamente hablando, pero concluye en ansiedad ante el 

fracaso de ventas de sus obras, por lo que decide buscar fama y fortuna como dramaturgo.7 El 

fracaso teatral supuso para el James biográfico la reclusión y el padecimiento de una profunda 

depresión, debido a las ansias de mantener su prestigio así como su posición y su estatus social 

y literario dentro de la clase británica acomodada a la que pertenecía, lo cual se refleja en 

Author. A pesar de ello, es gracias al fracaso por lo que el autor neoyorquino se vuelve capaz 

de desarrollar su posterior estilo jamesiano, característico de su etapa de madurez literaria, 

inspirado en la composición teatral per se y el cual preconiza el movimiento Modernista 

posterior. 

En Author Lodge se ciñe fielmente a los acontecimientos biográficos tanto del personaje 

principal, Henry James, como de los personajes secundarios, siendo estos además históricos. 

Asimismo, explora las tensiones inherentes a la vida de un escritor: la preeminencia de los 

 
 
 

7 Véase Punzano Sierra. 
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valores artísticos frente al éxito comercial, la primacía de la amistad frente a la rivalidad 

literaria, el precio de la notoriedad frente a la carencia de reputación social y artística, o la 

dicotomía de elegir entre la dedicación al amor y a la familia, por un lado, o a la pasión y a la 

devoción al arte por otro. Ya que la novela bosqueja personajes secundarios basados en sujetos 

reales e históricos que acompañaron a Henry James en vida, Lodge explora los entresijos del 

corazón humano y con fuerte sensibilidad retrata por ejemplo la relación personal entre Henry 

James y la escritora norteamericana Constance Fenimore Woolson, gran amiga de James en la 

vida real. De igual modo, ficcionaliza la verdadera y gran amistad del escritor norteamericano 

con el dibujante y caricaturista de la revista satírica decimonónica Punch, George Du Maurier. 

Dentro del contexto de la Primera Guerra Mundial, destaca la actitud pacifista de Henry 

James junto a las preocupaciones sociales y culturales de la época, así como su enemistad con 

el escritor H. G. Wells, personaje secundario en Author que, sin embargo, se torna en héroe de 

novela en A Man of Parts. En cuanto al argumento de esta otra bionovela historiográfica en la 

que David Lodge escoge como personaje principal al escritor británico decimonónico Herbert 

George Wells, autor de obras tan conocidas como The Time Machine (1895) o The Invisible 

Man (1897), A Man of Parts es una novela repleta de pasión, ambición y controversia, que 

comienza hacia los años de 1944 y 1946, con un Wells aislado en su casa-refugio londinense 

de Regent’s Park House, durante los bombardeos de Londres mientras acontece la Segunda 

Guerra Mundial. La novela revive las últimas semanas de vida del escritor y su muerte, aunque 

vuelve atrás en el tiempo para reflejar su devenir vital durante la era victoriana y la era 

eduardiana. 

Un H. G. Wells ficcional ya enfermo, sin apenas remordimientos morales, vuelve atrás 

la mirada hacia su vida, hacia lo que fue una existencia rebosante de incidentes, libros y mujeres. 

El personaje de Wells, ficticiamente representado bajo el nombre de H. G., rememora unos 

comienzos laborales poco prometedores en las fábricas textiles y su rápido ascenso a la fama 
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tras convertirse en escritor, así como su inmersión en el socialismo político de la Fabian Society 

y la creencia en la práctica del amor libre.8 Retrocediendo en el tiempo hasta momentos 

relevantes de la biografía de Wells, esta obra muestra el carácter polifacético y profético de un 

hombre cuyos orígenes familiares se hallan en la clase trabajadora británica y quien, gracias a 

la vida intelectual, asciende en la escala social hasta hacerse un hueco en las letras anglosajonas. 

Científico, estudiante y profesor de ciencias, amante de la ciencia y de la tecnología del 

momento, se sumerge en los entresijos literarios siempre en pos del progreso social y del bien 

común, escribiendo sus famosas novelas científicas o scientific romances. 

Su actitud beligerante propicia debates internos sobre máximas ideológicas de moda en 

la época y plantea la disyuntiva en el lector contemporáneo de si esas máximas ideológicas 

pueden seguir vigentes aún hoy en día, en el siglo XXI. A la vez, debido a sus orígenes sociales 

humildes, H. G. en ocasiones peca de falta de refinamiento y exceso de temeridad, lo cual 

contrasta con el recato y las buenas costumbres de Henry James. Wells y James pertenecen a 

diferentes estratos sociales y constituyen las dos caras de una misma moneda. Uno representa 

la antítesis del otro dentro de una época histórica similar. Tanto es así que A Man of Parts y 

Author podrían incluso leerse como continuación una novela de la otra. Al pertenecer Wells a 

una generación literaria inmediatamente posterior a la de James, entre ambos cubren el periodo 

social, histórico y literario que comprende, a grandes rasgos, desde la época victoriana hasta la 

era eduardiana y la Segunda Guerra Mundial. A Man of Parts sigue una ordenación similar a 

Author si bien en A Man of Parts es Henry James quien pasa a desempeñar el papel de personaje 

secundario. 

Aunque estas obras no destacan por ser novelas rupturistas o trasgresoras dentro del 

panorama literario anglosajón o internacional, sí pueden considerarse innovadoras en lo 

 
 
 

8 Véase David Lodge, “H. G. Wells: Prophet of Free Love.” 



31  

pertinente a la trayectoria literaria de su autor. Por ello, más que utilizar el término innovación, 

este trabajo de investigación se decanta por delinear la evolución del autor coincidiendo con las 

tendencias literarias populares entre los escritores y el público contemporáneos, en cuanto a la 

utilización de la novela biográfica y la historiografía. Dicha evolución se refleja en el impulso 

de David Lodge por expresar un realismo que podría denominarse más factual, en comparación 

con su producción anterior. La predisposición emocional y psicológica de los personajes ayudan 

a lograr tal objetivo, como también ayudan la experimentación con los puntos de vista 

narrativos y la presencia de disciplinas de conocimiento ya mencionadas como la historia, el 

acercamiento historiográfico y la biografía en relación a hechos sociales y culturales. 

Por ello, el escritor londinense acude a la denominada non-fiction novel si bien la 

trasgresión, la subversión, la experimentación y la innovación típicamente posmodernas se 

tornan en herramientas supeditadas a un estilo de expresión particularmente realista. En 

realidad, las cuatro obras de Lodge compuestas durante la primera década del siglo XXI, aparte 

de enfatizar la consciencia humana y narrativa, inciden en la historia de Inglaterra relativamente 

cercana en el tiempo, a la vez que en el recuerdo de vivencias personales por parte de los 

personajes; también inciden en la evocación de intereses culturales, sociales y espirituales tanto 

de sociedades pasadas como de la sociedad actual. Más concretamente, por medio de 

ejecuciones literarias indudablemente posmodernas, afloran insinuaciones a la consciencia 

narrativa del realismo decimonónico con sus autores omniscientes, a la vez que alusiones a la 

tradición modernista en su dicción escrita de la consciencia. 

Tanto en Author como en A Man of Parts, Lodge rescata al narrador omnisciente 

decimonónico para evocar de forma posmoderna las expresiones de la tradición literaria 

precedente, acto que realiza con la intención de agasajar a aquellos escritores que le 

antecedieron y que sentaron bases literarias precursoras en las letras inglesas. El autor ostenta 

así en el nuevo siglo y en el nuevo milenio una actitud mediadora y conciliadora que es 
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coherente tanto con las premisas del realismo más tradicional como con las premisas del 

posmodernismo literario y su pluralismo estético, catalogado como experimentalismo de 

vanguardia. David Lodge denomina crossover fiction dicho pluralismo estético. Además de 

combinar diversos géneros y estilos literarios dentro de un mismo texto narrativo, implica la 

mención o la imitación patente de textos antiguos dentro de un texto moderno (Lodge, Practice 

9). En lo concerniente a esos textos modernos que mencionan o imitan textos antiguos, el 

empleo en Author y A Man of Parts de la tercera persona narrativa característica del realismo 

tradicional decimonónico, inexcusablemente tiene por objeto la imitación factual de las 

premisas realistas decimonónicas. 

También es imitación de textos antiguos el uso de “first-person character-narrators or 

covert authorial narrators in a way designed to create an illusion of the reality of the story that 

is not fundamentally challenged or questioned within the text” (Lodge, Practice 10), un 

mecanismo existente en las novelas de campus Thinks… y Deaf Sentence, ejecutado mediante 

la narración en forma de diario. Esa primera persona, no obstante, encuentra su manifestación 

y desarrollo narrativo en Author y A Man of Parts en aquellas cartas y correspondencia personal 

― la mayoría de las veces verídicas, otras pocas veces imitadas ―, pertenecientes a los Henry 

James y H. G. Wells biográficos, las cuales están escritas en primera persona y se insertan de 

forma intertextual. Así pues, Lodge emplea la técnica de la combinación estilística en forma de 

novela de no-ficción, mediando y silenciando con fines narrativos el tipo de novela que el autor 

cataloga como problematic or metafictional novel (Practice 9), definida como aquella novela 

que también explota el pluralismo estético y se configura como: 

The novel-about-itself, the trick-novel, the game-novel, the puzzle-novel, the novel that 

leads the reader (who wishes, naively, only to be told what to believe) through a fair- 

ground of illusions and deceptions, distorting mirrors and trap-doors that open 

disconcertingly under his feet, leaving him ultimately not with any simple or reassuring 
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message or meaning but with a paradox about the relation of art to life. (Crossroads 

22). 

A juicio de Lodge, a día de hoy y dentro de un mismo texto literario, “relatively few novelists 

are wholly and exclusively committed to fabulation or the non-fiction novel, or metafiction. 

Instead they combine one or more of these modes with realism, often in a startling, deliberately 

disjunctive way” (Lodge, Practice 9). Es decir, los novelistas combinan la fabulación, la novela 

de no-ficción y la metaficción. Ejemplos previos durante el posmodernismo del siglo XX, 

corresponderían al autor norteamericano Kurt Vonnegut y su obra Slaughterhouse Five (1969), 

y a los autores británicos Margaret Drabble con The Ice Age (1977), Malcolm Bradbury y su 

novela The History Man (1975), Julian Barnes y Flaubertʼs Parrot (1984) o Doris Lessing y su 

Briefing for Descent into Hell (1971). También es el caso de escritores como el irlandés John 

Banville en las obras The Book of Evidence (1989) y Dr Copernicus (1976), o de la escritora 

canadiense Margaret Atwood y su novela Catʼs Eye (1988). 

Por ende, la aportación e influencia de David Lodge a la novela biográfica de 

impresiones historiográficas a través de ficciones como Author y A Man of Parts, es su estilo 

humorístico personal y característico, que sirve para analizar y profundizar en la tragedia con 

matices de ironía, parodia, sátira e incluso perfiles grotescos, siempre con vistas a dar a conocer 

a los autores literarios Henry James y H. G. Wells desde la intimidad y lo humano, y con la 

intención de conferirle profundidad a sus existencias históricas, biográficas y literarias. Durante 

la primera década del siglo XXI, Lodge explora la poética de la novela desde dentro, 

configurando novelas de carácter decididamente distintivo. 

 
 

THERAPY, UNA NOVELA DE TRANSICIÓN 
 

Un anticipo de la evolución estilística que define la producción novelística de David 

Lodge durante la primera década del siglo XXI, nos la ofrece Therapy, del año 1995, novela 
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emblemática que señala su transición entre el siglo XX y el siglo XXI. Situando esta obra en su 

contexto y en su significado dentro de la trayectoria literaria de David Lodge, en el reflejo de 

la vida cotidiana de mediados de la década de los noventa del siglo XX, Therapy ya anuncia la 

seriedad y la gravedad temáticas dentro del derroche anímico característico de las novelas 

pertenecientes a la primera década del siglo XXI. El propio autor así lo asume en la entrevista 

recogida en el anexo I de este trabajo de investigación, donde asevera que Therapy se 

caracteriza por un tono más sobrio y que trata del tema de la muerte y del deterioro físico de 

manera muy seria, de forma análoga a lo que ocurre en las páginas de Author y A Man of Parts. 

Nice Work (1988) es la última publicación perteneciente al género de campus en el siglo 

XX, hasta que David Lodge retoma el género en el año 2001 con la obra Thinks..., 

produciéndose un lapsus temporal de trece años durante el cual David Lodge se entrega a la 

composición de producciones teatrales con dos exitosas obras, las ya mencionadas The Writing 

Game. A Comedy, de 1991, y Home Truths, de 1998,9 así como a novelas de la vida 

contemporánea como Paradise News (1991) o Therapy, alejadas por completo de la temática 

de campus. A ambas hay que añadir Home Truths. A Novella (1999), la versión novelada de la 

obra de teatro de 1998. 

En cuanto a la trama, Therapy narra las neurosis e hipocondría de Laurence Passmore, 

“Tubby,” un afamado escritor de guiones para series televisivas, quien atraviesa una etapa de 

depresión y acentuada crisis personal. Para alguien como él, las terapias alternativas como la 

acupuntura o la aromaterapia, junto al diván del psiquiatra, se convierten en el devenir 

cotidiano. A pesar del éxito laboral, no goza de la plenitud personal que anhela. Ante tal vacío 

 
 
 

9 Los escarceos con el teatro equiparan a David Lodge al escritor norteamericano Henry James, 

quien con menos éxito también ensayó como dramaturgo. Sobre The Writing Game consultar 

De la Torre Moreno. 
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ontológico y anímico, Laurence invoca la figura icónica del intelectual decimonónico Søren 

Kierkegaard, cuya vida y creencias filosóficas sobre la angustia existencial influyen en las 

determinaciones que toma el protagonista en su día a día. La conducta de Kierkegaard llega a 

condicionar y determinar el comportamiento diario de Laurence en grado sumo, hasta el punto 

de llevarle a imitar acontecimientos y acciones tal y como los hubiera realizado el filósofo 

danés.10 

Las evocaciones a Kierkegaard pretenden llenar de significación el caos posmoderno de 

finales del siglo XX, uno repleto de carencias espirituales y afectivas que la comodidad y el 

derroche material en el caso de Laurence, no consiguen suplir. Al mismo tiempo, éste rememora 

vivencias de juventud y de niñez, aquellas de un tiempo pasado en el que fue más feliz aún con 

menos desahogo material, y con el que busca rellenar el vacío interior que siente. En definitiva, 

Laurence Passmore es un personaje que recurre a la memoria y a la rememoración en su 

profundo desencanto (Holmes 47). Precisamente en el año 2001, David Lodge escribe un 

artículo sobre Therapy titulado “Melancholy Dane” con respecto a dichas cuestiones. Por otra 

parte, en Therapy Lodge pone de manifiesto la conjunción compositiva entre ʽrepeticiónʼ y 

ʽvariedad,ʼ una constante en su producción literaria. 

En su obra de crítica The Art of Fiction (1992), Lodge afirma que “the traditional model 

of good literary prose requires ‘elegant variation’: if you have to refer to something more than 

 
 
 
 
 
 
 

10 El prolífico filósofo y teólogo danés Søren Aabye Kierkegaard (Copenhague 1813-1855) es 

considerado padre del Existencialismo, filosofía de la desesperación y la angustia en torno a la 

condición de la existencia humana, temas que retomaría posteriormente el filósofo Jean-Paul 

Sartre en el siglo XX. Véase Suances Marcos. 
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once, you should try to find alternative ways of describing it” (90),11 y son precisamente la 

repetición y la variedad cualidades que definen sus novelas biográficas. En la obra teatral 

producida por Lodge, The Writing Game (1991), uno de los personajes, Leo Rafkin, anticipa la 

fórmula mágica para la escritura ulterior de una novela evolucionada, como las que producirá 

Lodge durante la primera década del siglo XXI, siendo esta fórmula, “Repetition and 

Difference” (25). Como repetición, Author y A Man of Parts perpetúan temas usuales en el 

autor, como pueden ser el tema de la guerra, el catolicismo, la enumeración de acciones de la 

vida cotidiana, etc. 

No obstante, durante la primera década del siglo XXI, Lodge reviste estos temas de 

variedad al insertarlos dentro de contextos biográficos e historiográficos, e imprimirles un sello 

factual que presupone la inserción narratológica de elementos documentados por disciplinas 

como la historia, la historiografía, la biografía o la historia literaria. Formalmente, Lodge 

recurre a la repetición al incorporar el uso de la narración omnisciente clásica, pero, sin 

embargo, la imbuye de variedad al hacerle perder su función tradicional de autoridad moral, al 

dotarla del elemento subversivo intelectual y cultural, elemento subversivo que resulta mediado 

o silenciado a efectos narrativos por la factualidad y la hibridez genérica al permanecer acallada 

la metaficción.12 Así mismo, Therapy ostenta un tipo de narración en forma de diario personal 

y confesional, un formato narrativo que no se encontraba presente en las novelas de campus de 

 
 
 

11 Existen escritos homónimos de E. M. Forster y Henry James titulados, “The Art of Fiction,” 

que se pueden consultar en la sección de referencias bibliográficas. Destacar que los tres 

autores, James, Forster y Lodge, experimentan cambios de siglo caracterizados por crisis de 

valores preestablecidos. E. M. Forster en su ensayo de 1927 alude a que una buena novela 

carece de normas y defiende que la novela es un género anárquico. 

12 Sobre los órdenes temáticos de índole subversiva y liberadora, consultar Díaz Bild (Therapy). 
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la trilogía ni en otras obras suyas del siglo XX. Esta técnica narratológica germina en las obras 

de campus Thinks... y Deaf Sentence y, una versión de la misma se expresa en Author y A Man 

of Parts, al recuperarse intertextualmente cartas y correspondencia personal de los dos autores. 

Temáticamente, la figura del filósofo existencialista danés garantiza la presencia del 

historicismo en relación al personaje principal, Laurence Passmore, en breves pero 

significativas pinceladas que ayudan a definir su predisposición interna. El historicismo y la 

profundidad humana y emocional se entremezclan ante las angustiosas cuitas existenciales de 

Laurence. La ideología de Kierkegaard hace de Therapy una novela de ideas de modo similar 

a como Thinks... y Deaf Sentence recuerdan a la novela de ideas francesa, basada en aquella 

condición intimista existencial que ahonda en las partes oscuras de la vida humana,13 un 

elemento que también destaca en Author y A Man of Parts. De forma muy clara, el autor les 

adjudica a los protagonistas de estas novelas, Henry y H. G., un intimismo que tiende hacia lo 

marginal y lo escondido, hacia la confesión sincera, hacia una predisposición interna y una 

motivación psicológica. 
 

En general, se podría considerar que la década de los noventa del siglo XX se revela 

como una época de transición creativa para David Lodge, tanto temática como formalmente. 

La evolución estilística del autor no se produce bruscamente, sino que más bien se trata de un 

desarrollo gradual, a juzgar por la publicación de la novela Therapy a mediados de los noventa. 

A pesar de la presencia histórica de Kierkegaard en esta última, tal obra no supone una novela 

histórico-biográfica en sí misma, pues no responde a la máxima principal que debe cumplir toda 

 
 
 

13 Para Scott McLemee Lodge es “the most popular novelist of ideas writing in English 

language” (14). La novela de ideas francesa se refiere a la novela filosófica de corte 

existencialista en su teoría del absurdo, con ejemplos como La Peste (1947) de Albert Camus. 

Véase Baker. 
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obra de este estilo para serlo, esto es, la de estar ambientada en una época histórica pasada. 

Aunque no está ambientada en el siglo XIX, época vital del filósofo danés, ni coloca a este 

como protagonista de ficción, sin embargo Therapy sí anuncia el gusto de Lodge por el siglo 

XIX y por ciertos órdenes temáticos y formales obvios en su producción a partir del año 2000, 

como se expondrá a continuación. 
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FUNDAMENTOS TEÓRICOS SUBYACENTES AL ESTILO LITERARIO EN AUTHOR Y A 

MAN OF PARTS 
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Se inicia este trabajo de investigación exponiendo distintos aspectos que definen y 

describen la evolución estilística de David Lodge como escritor en la primera década del siglo 

XXI, los cuales generan el estilo característico de las novelas Author (2004) y A Man of Parts 

(2011). En Language of Fiction (1966), publicada en un momento de crisis de las humanidades, 

marcado por la consciencia de la caducidad de la filología tradicional para el análisis literario, 

David Lodge critica los posicionamientos de la estilística de la época y renuncia a toda 

pretensión de un tratamiento sistemático y “científico” en el análisis del lenguaje de la narrativa 

ficcional. Defiende, por el contrario, la crítica literaria entendida como “a useful and meaningful 

form of human inquiry” (60). En el “Afterword” a esta obra escrito en 1984 se reitera en esta 

idea: “the most enlightened practitioners of stylistics nowadays acknowledge that style in the 

novel cannot be dissociated from larger categories of narrative structure (time, point of view, 

etc.), or from epistemological issues (texts as historically and ideologically constructed models 

of the world, indeterminacy in texts, etc.) which lie beyond the scope of a positivistic stylistics” 

(295). 

Las novelas Author y A Man of Parts se muestran como una extensión de las reflexiones 

de Lodge sobre la escritura y la crítica literaria a través de su práctica narrativa. Así pues, el 

presente trabajo de investigación se centra en estas competencias y en el estilo personal de 

Lodge como creador de obras literarias. Como él mismo clarifica, “every writer displays his 

own unique ʽsignatureʼ in the way he uses language, something which all his works, however 

diverse, have in common, and which distinguishes them from the work of any other writer” 

(Lodge, Language 53). Por tanto, este trabajo de investigación considerará las novelas de 

Lodge, no desde las competencias de los estudiosos estilísticos, sino desde el sentido analítico 

y evaluativo más afín a su definición de crítica literaria, por el que el contexto de los textos 

CAPÍTULO 1. EVOLUCIÓN ESTILÍSTICA DEL AUTOR 
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individuales, es decir, las novelas Author y A Man of Parts consideradas como un todo en sí 

mismas, determina el interés y el significado de los elementos lingüísticos, aun cuando las 

disquisiciones en torno al estilo en esas dos obras ficcionales se construirá en torno a los 

aspectos formales y a los aspectos temáticos. 

Conforme a la entrevista facilitada en el año 2015 por el autor que nos ocupa (Anexo I), 

el mismo Lodge encarnando la figura de un crítico de la literatura constata que, en términos de 

género y estilo literarios, sus novelas han variado en forma a lo largo de los años y presentan 

cuatro fases bien diferenciadas. De acuerdo con sus afirmaciones, sus obras iniciales tituladas 

The Picturegoers (1960), Ginger, Youʼre Barmy (1962) y Out of the Shelter (1970) son novelas 

realistas bastante convencionales relativas a la vida social, constituyendo estas una primera fase 

creativa. La segunda fase la compondrían obras como The British Museum is Falling Down 

(1965),14 Changing Places (1975), Small World (1984) y How Far Can You Go? (1980), que 

el autor clasifica como novelas cómicas que incluyen cuantiosos elementos de parodia y 

autorreferencialidad metaficcional, siendo el elemento cómico el promotor de coincidencias 

narrativas que nunca acontecerían dentro del contexto de una novela realista convencional. 

La tercera fase de su evolución creativa está marcada por el regreso a actitudes 

compositivas y novelas más realistas, sutilmente más serias, que a la vez contendrían elementos 

cómicos pero que no estarían fundamentalmente diseñadas para hacer reír y divertir al lector 

(Anexo I). Esta fase la compondrían obras como Nice Work (1988), la cual contiene 

indiscutibles elementos metaficcionales al comienzo pero que, gradualmente, se transforma en 

una novela ciertamente realista, enfatizado este hecho por sus evocaciones a la novela 

 
 
 

14 En dicha entrevista Lodge aclara que, aunque publicó en primer lugar la obra titulada The 

British Museum is Falling Down en el año 1965, y posteriormente Out of the Shelter en el año 

1970, comenzó primero a componer literariamente esta última (Anexo I). 
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Victoriana, esto es, a la novela industrial decimonónica y al tema de la Condición de 

Inglaterra,15 destacándose así la intertextualidad literaria. Dicha tercera fase se caracteriza por 

incorporar la investigación previa de las ideas narrativas que conforman una posterior obra de 

ficción. David Lodge asume que en general las ideas narrativas de los escritores tienden a 

basarse en mayor medida en la experiencia personal durante el comienzo y los mediados de su 

carrera literaria. Sin embargo, una vez que juzgan haber apurado esa experiencia vital propia, 

es cuando comienzan a mirar hacia afuera para absorber temas e ideas en los que cavilar y 

especular con el objeto de crear una obra literaria (Anexo I). 

En lo referente a su periplo creativo personal, Lodge declara ajustarse a este esquema 

descrito, por lo que la investigación sobre una idea narrativa concreta se hace patente por vez 

primera en la vertiente industrial y comercial de Nice Work. Reaparece posteriormente en la 

ambientación en las islas Hawái de Paradise News (1991) y en la ciencia cognitiva de Thinks… 

(2001) y, por supuesto, en las obras Author (2004) y A Man of Parts (2011), las cuales siguen 

ese mismo criterio de investigación sobre el germen ideológico de una novela. Estas dos últimas 

ficciones se configuran como retazos biográficos e históricos en la vertiente investigadora, pero, 

sin embargo, esgrimen técnicas ficcionales. En última instancia y como David Lodge desgrana 

en esa misma entrevista y también en aquella concedida mediante correo electrónico el 14 de 

marzo del año 2013, Author y A Man of Parts constituirían una cuarta fase en la evolución de 

su carrera literaria en lo pertinente al estilo creativo, fase que el autor asevera que fundamenta 

en la escritura de novelas histórico-biográficas (Anexo I). Dicha cuarta fase es la que se resuelve 

específicamente en el objeto de estudio del presente trabajo de investigación.16 

 
 

15 Revisar Marshall y Winston sobre el tema de la Condición de Inglaterra. 
 

16 Sobre etapas literarias anteriores a la primera década del siglo XXI del autor, consultar 

Bergonzi. 
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Si bien su dilatada carrera artística la componen diferentes géneros literarios, David 

Lodge afirma que tiende a escribir principalmente sobre temas de la vida contemporánea, de 

modo que aquellos lectores que hayan vivido dicho periodo histórico concreto sean capaces de 

reconocerlo, en mayor o menor medida, como verídico. Tal requisito se cumple en toda su 

carrera creativa salvo por las novelas biográficas Author y A Man of Parts, ambas ambientadas 

esencialmente en las eras victoriana y eduardiana. A pesar de no hallarse las dos 

contextualizadas en la contemporaneidad, Lodge considera que el siglo XIX como época 

histórica es lo suficientemente cercano en el tiempo al lector contemporáneo como para que 

este pueda reconocerlo como propio. Cualquier lectura hoy en día de cartas y diarios originales 

producidos en su tiempo por los victorianos y los eduardianos, posibilita al público actual a 

reconocer como propios muchos de los mismos sentimientos, emociones y reacciones ante la 

vida que agasajaban dichas gentes. Por ese motivo, el público actual es absolutamente capaz de 

identificarse con ese sentir de lo pretérito aun en la contemporaneidad. Por su parte, Lodge 

reconoce estar familiarizado con la obra del escritor norteamericano Henry James y con la vida 

decimonónica en general, a través de su literatura (Anexo I). 

Como el autor londinense constata, aunque hoy en día sea posible recopilar una gran 

cantidad de información factual mediante la documentación biográfica e histórica pertinente, 

dándose lugar a ideas narrativas propiciadas tras la investigación adecuada, no obstante, 

resultaría imposible recrear narrativamente el sentir de la experiencia del pasado. Si bien el 

mismo Henry James sostenía que la novela histórica era un proyecto imposible de acometer 

precisamente por ese motivo, ― porque no se puede realmente comprender y asimilar en la 

contemporaneidad cómo era la consciencia humana de otra era ―, sin embargo, Lodge asegura 

que dicha comprensión se vuelve más certera al competer esta al siglo XIX, a causa de la 

cercanía temporal de este tiempo histórico con los inicios del siglo XXI y porque, aun a pesar 

de diferencias fehacientes, las gentes del pasado y las gentes actuales seguimos compartiendo 
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una sensibilidad similar en varios respectos. Por ello, Lodge confiesa que nunca se iniciaría en 

la escritura de una novela ambientada en la era Tudor o en la época medieval, ya que las gentes 

de esos tiempos históricos tendrían una sensibilidad demasiado distinta a la nuestra, lo cual la 

haría harto difícil de recrear (Anexo I). Al lector actual le resultaría del todo imposible 

identificarse y reconocer como propia una sensibilidad tal, debido a una distancia temporal e 

histórica demasiado acentuada. 

Por otra parte, en referencia a la cuestión de cómo Lodge se define a sí mismo como 

escritor en su estilo, dice ser autor de un tipo de novela realista tradicional, pero una que 

contiene un acentuado componente académico y metaficcional que, en ocasiones, le conduce a 

la siguiente actitud creativa: “breaking the frame or baring the device as the Russian formalist 

used to call it” (Anexo I), refiriéndose a Mikhail Bakhtin. En la entrevista se define como un 

novelista básicamente realista con elementos posmodernos metaficcionales, que derivan del 

hecho de desempeñar a la vez el papel de crítico y académico de la literatura. Asimismo, en su 

obra de crítica literaria del año 1965 titulada, Write On: Occassional Essays.1965-1985 

manifiesta: 

It does not seem tautologous to say that I write because I am a writer. To stop writing, 

not to write, is now unthinkable ― or perhaps it is the secret fear to assuage which one 

goes on writing. My sense of my own identity is so intimately connected with my 

writing that if I ceased to write I should become, in Orwellian language, an unperson to 

myself   And there, I venture to say, at the risk of seeming pretentious, is the ultimate 

reason for writing: the chance to defy death, by leaving some trace of oneself, however 

slight, behind. It is, of course, also pleasant to be recognised, and rewarded, while one 

is still alive. (Lodge, Write On 76, 78) 

Igualmente reconoce en otra de sus obras de crítica más reciente, Lives in Writing (2014), una 

evolución sustancial en el enfoque que caracteriza su narrativa durante la primera década del 
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siglo XXI, en especial referido a las novelas Author y A Man of Parts: “Author, Author was a 

complete change of direction in my work, and I enjoyed researching and writing it so much that 

I was receptive to this idea for another book of the same kind [that is A Man of Parts]” (Lodge 

223). Dicha evolución se adecúa al interés que profesa por la escritura documental o factual, 

por un lado. Por otro lado, en el interés por desentrañar el modo en el que la vida biográfica se 

representa por escrito en una obra de ficción. La escritura documental o factual es lo que el 

autor designa como fact-based writing, es decir, aquel tipo de escritura ficcional que puede 

incluir documentación disciplinar histórica, historiográfica y biográfica en combinación con la 

imaginación novelesca: 

I have combined creative writing with the practice of literary criticism for more than 

fifty years . . . But as I get older, I find myself becoming more and more interested in, 

and attracted to, fact-based writing [and to the] different ways in which the lives of real 

people are represented in the written word: biography, the biographical novel, 

biographical criticism, autobiography, diary, memoir, confession, and various 

combinations of these modes. (Lodge, Lives ix) 

Lodge especifica que el denominado fact-based writing se ha convertido en una tendencia de 

moda en la cultura literaria contemporánea en general. En la entrevista facilitada en el anexo I 

reconoce que encuentra extraordinario que muchas novelas en la actualidad estén basadas en 

vidas biográficas, a menudo en vidas de escritores y autores, ya que hace algunos años este no 

era un tipo de novela demasiado común en el panorama literario. Por ello, acierta Aida Díaz 

Bild cuando asevera que las novelas de Lodge reflejan los cambios principales que han tenido 

lugar en la ficción británica de los últimos años (“Bibliographies” X). En verdad, la evolución 

y el talante creativo de Lodge como autor del nuevo siglo XXI, le lleva a satisfacer las demandas 

del público lector actual y a acogerse a caminos renovados en los que destacan otros escritores 

recientes. Cabe puntualizar que Lodge habitualmente ha hecho gala de la experimentación 
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posmoderna a lo largo de su carrera literaria. Siendo así, el empleo de técnicas posmodernistas 

unidas a la biografía, a la historiografía o al historicismo durante la última década, promueven 

un esquema evolutivo en su narrativa reciente que trasgrede la tradición literaria mimética. 

Sin embargo y a pesar de recurrir a recursos literarios posmodernos, paradójicamente, a 

través de ellos logra realzar la presteza realista de Author y A Man of Parts, gracias a la 

expresión de la factualidad posmoderna en su sentido de veracidad documentada. No en vano, 

en su reciente libro de memorias Quite a Good Time to Be Born (2015) Lodge recapacita sobre 

lo inherente que resulta el realismo a su personalidad de escritor: 

When asked how I would characterise my own work in this scheme I usually answered: 

‘basically realistic but with elements of metafiction’. Of late I have been drawn to fact- 

based narrative in two biographical novels about writers, Henry James and H. G. Wells, 

but I never wrote another novel like Out of the Shelter, which sees to give its fictional 

story an unbroken illusion of reality by adopting a single point of view and a uniform 

style. [Also] Changing Places contains a lot of realistic detail based on personal 

experience and observation. (Lodge, Quite 459) 

Afirma Aida Díaz Bild que una constante en la producción crítica de Lodge ha sido la 

apasionada defensa de la viabilidad y los méritos formales y estéticos del realismo literario 

(“Author Parte I” 145), si bien Péter Székely considera a Lodge un escritor versátil y ecléctico, 

además de empírico y pragmático (“Academic Metafiction” 5),17 por lo que no es de extrañar 

que se aventure en un terreno inexplorado para él como la novela biográfica, género insinuado 

en Author y A Man of Parts, asumiendo el autor en la entrevista del anexo I que nunca se había 

embarcado en la escritura de libros semejantes anteriormente. En efecto, a lo largo de su carrera 

creativa Lodge se ha definido así mismo como, “basically antimodernist, but with elements of 

 
 
 

17 Sobre la actitud compositiva de Lodge, consultar además a Galván Reula (Nuevas formas). 
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modernism and posmodernism” (Lodge, Working 16). El autor en su obra de crítica literaria del 

año 1977, titulado The Modes of Modern Writing, ya señala la incapacidad de la literatura para 

imitar la realidad directamente, siendo aquella por consiguiente tan sólo capaz de imitar formas 

de pensar y hablar sobre la realidad, o capaz de imitar formas de escribir sobre ella (25). 

Esta apreciación remite a la ontología y a los significados conceptuales que el ser 

humano le atribuye cotidianamente a la realidad empírica, para lograr comprenderla y 

ordenarla. Asimismo, resulta coherente que Lodge recurra a métodos posmodernos para 

permitir la expresión literaria realista. De acuerdo con el autor, el realismo se nutre de la acción 

de los individuos dentro del espacio temporal, asemejándose por tanto al recuento histórico. 

Apoya la afirmación de los hermanos Goncourt para quienes “history is a novel which 

happened; the novel is history as it might have happened” (Modes 25). Para David Lodge el 

realismo implica “the representation of experience in a manner which approximates closely to 

descriptions of similar experience in nonliterary texts of the same culture” (Modes 25). El 

realismo es una convención literaria que tiene el poder de crear acontecimientos, bien 

inventados bien basados en fuentes factuales como la historia o la biografía, volviéndolos 

convincentemente presentes para el lector. En los textos ficcionales el término realista se puede 

emplear para significar que el discurso resulta ampliamente consistente con el hecho histórico 

que representa, tal y como la consciencia histórica contemporánea lo reconoce (Modes 25). 

Lodge sostiene que ya desde sus comienzos en el siglo XVIII, la novela realista ha 

modelado su lenguaje y expresión en forma de escritura histórica de varios tipos, como pueden 

ser la biografía, la autobiografía, los folletos de viajes, las cartas, los diarios, el periodismo o la 

historiografía, por lo que resulta comprensible la tendencia biográfica, histórica e 

historiográfica de creaciones contemporáneas como Author y A Man of Parts. El autor asevera 

que, “a truly original writer is a very rare bird, whose appearance is apt to disconcert other birds 

and bird-watchers [literary critics]” (Lodge, Lives 51), poniendo de manifiesto que esta 
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tendencia documental y factual de la literatura actual no es algo realmente novedoso. David 

Lodge nunca ha sido un autor que adopte posiciones extremas en la defensa del realismo, pero 

debido a su interés indudable en el fact-based writing, se debe colegir que durante la primera 

década del siglo XXI persigue verdades que acotan hechos concretos y cabales: la denominada 

truth in facts. Esta engloba la narrativa de vivencias o life-writing, es decir, memorias o 

confesiones que se leen como novelas y emplean técnicas narrativas de la novela, tratándose de 

un tipo de escritura que refleja experiencias personales en forma de confesión o diario (Gómez, 

“Entrevista. David Lodge”). 

También engloba la novela de autor, basada en biografías de escritores, estando esta 

presente en sus novelas recientes con los literatos y autores consagrados, Henry James y H. G. 

Wells. La novela de autor esgrime que la vida literaria es producto de otra vida, aquella privada 

y cotidiana, la vida biográfica, la cual ofrece la posibilidad de revivir y rememorar hechos 

personales e individuales reales y verídicos, por medio de la palabra escrita. En el caso de 

Author y A Man of Parts además es esencial la práctica de la identificación con la sensibilidad 

de una época pretérita. En su obra de crítica literaria The Novelist at the Crossroads (1971), 

Lodge puntualiza que en una novela la experiencia personal “must be explored and transmuted 

until it acquires an authenticity and persuasiveness independent of its actual origins” (32), y eso 

es lo que efectúa el autor en las obras que nos ocupan, transmutar la realidad biográfica e 

histórica de Henry James y H. G. Wells dentro de un texto de ficción contemporáneo por medio 

de la experiencia personal y de la palabra escrita, hasta transformar esa realidad gracias a la 

imaginación ficcional, en autenticidad novelesca documentada que funcione de modo 

independiente a cualquiera de las biografías convencionales que, en un principio, la originan. 

En lo que concierne a los aspectos biográficos y a los acontecimientos personales e 

individuales, durante la primera década del siglo XXI, Lodge explota como nunca antes en su 

narrativa aquellos aspectos psicológicamente íntimos e interioristas que presuponen el 
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envolvimiento afectivo del lector actual dentro del texto literario. La evolución estilística de 

Lodge se extrapolaría a sus recientes novelas, en personajes ficcionales los cuales son presa de 

una búsqueda consciente e íntima que contrarreste un existencialismo angustioso. El crítico 

literario Robert Scholes se refiere precisamente a David Lodge como un autor elegante e 

inteligente que traslada al lector a un estado de autoconsciencia (357). Verdaderamente, el autor 

nunca antes se había entregado tan abiertamente a la representación literaria de la consciencia 

humana, por supuesto narrativa, como lo hace durante la primera década del siglo XXI, no sólo 

en Author y A Man of Parts, sino también en las novelas Thinks… y Deaf Sentence. Lodge así 

lo señala en la entrevista disponible en el anexo I, con fecha del 14 de marzo de 2013. 

A la par, incorpora una gran variedad de discursos, ― entre ellos la ya mencionada 

biografía, el diario, las confesiones, las memorias, el periodismo, la psicología o artículos 

científicos sobre la consciencia ―, a una clara línea narrativa a modo de formas variopintas y 

conscientes de percibir la realidad, de pensarla y de sentirla, forjadas a partir de un estilo 

creativo propio. Como bien señala Lodge en la entrevista reproducida en el anexo I, los binarios 

estructuralistas, es decir, las estructuras binarias, son un componente ineludible en su estilo 

literario al igual que lo es la intertextualidad. Normalmente se refieren a dos culturas, dos 

profesiones o dos continentes o cualquier asunto en colisión e interacción. Se ha de recordar 

que el estructuralismo clásico trabaja con sistemas binarios, con la selección y la combinación, 

con la metáfora y la metonimia, con el significante y el significado.18 El sistema de pensamiento 

binario brota en su primera novela, The Picturegoers, en la religiosidad de las rutinarias visitas 

a la iglesia por parte de los personajes, y en lo profano de su también habitual presencia en el 

 
 
 

18 Sobre la influencia del estructuralismo en David Lodge véase Waugh (Modern Literary 

Theory), en concreto, “Section Three: Structuralism” (22-50) y el capítulo “David Lodge, 

ʽAnalysis and Interpretation of the Realist Textʼ (1980)” (24-37). 
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cine, a la hora de entretejer la trama. En Ginger, Youʼre Barmy, su segunda novela, destacan el 

binomio del rebelde y el inconformista en el contexto del ejército, a la hora de perfilar el modus 

operandi de los personajes. En Nice Work, se superponen binariamente el hombre de negocios 

que representa Vic Wilcox y el intelectual que surge del personaje femenino de Robyn Penrose. 

Por supuesto, en Author y A Man of Parts se revela la presencia de estructuras binarias. 

La más destacada es la que define la relación de amistad del escritor Henry James y el dibujante 

George Du Maurier. Son dos tipos diferentes de artista, aunque complementarios, pues las 

estructuras binarias en Lodge, aparte de favorecer y originar el conflicto narrativo esencial para 

generar la trama ficcional, arrojan luz sobre los opuestos, sobre la cara y la cruz de una misma 

realidad, no pudiendo existir la una sin la otra. Aunque la figura de James es la esencia de la 

trama en Author, la historia de su vida se cuenta desde la amistad con un tipo de artista distinto, 

el pintor y dibujante, aunque Du Maurier concluya convirtiéndose también en autor literario, 

llevado por la necesidad derivada del deterioro visual que le acucia. El conflicto subyacente en 

el contraste entre diferentes elementos, consiste en Author y A Man of Parts en binarios 

extraídos a partir de las biografías de Henry James y H. G. Wells. Por tanto, se reiteran los 

binomios del escritor y el dibujante, el éxito y el fracaso, la devoción y la pasión por el arte y 

la devoción y el amor por la familia, etc. 

En A Man of Parts, desempeñan un papel significativo las ideas controvertidas y 

progresistas de Wells en contraposición a las rancias costumbres socio-culturales establecidas 

que podría representar Henry James; también el arte y la ciencia, la clase baja y la clase alta. 

Incluso las diferencias de temperamento entre Henry James y H. G. Wells conforman el 

conflicto, la trama y la contraposición que permiten explorar en profundidad una idea narrativa. 

Henry James es el devoto artista de la aristocracia y de la clase acomodada neoyorquina y 

londinense, recatado, refinado, vestigio de las manners inglesas, mientras que H. G. Wells es 

el hombre hecho a sí mismo al provenir de la clase trabajadora británica. Es un hombre 
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visionario y profético quien adquiere clara reputación social y literaria a base de actitudes 

muchas veces temerarias, a base de maneras menos minuciosas y recatadas. 

Consciousness and the Novel (2002), The Year of Henry James (2006) y Lives in Writing 

(2014), como obras de crítica literaria compuestas por Lodge, remiten a una consciencia 

humana y narrativa de corte psicológico que recuerda a las novelas de Henry James, evocadas 

en Author, y a un estilo psicológico de novela más periodístico y científicamente divulgativo, 

que recuerda al estilo literario de Herbert George Wells, siendo esto evocado en A Man of Parts. 

Con todo ello David Lodge contribuye a contrarrestar la temida amenaza contemporánea de la 

deshumanización del arte ― coyuntura que se debate en Thinks… ―, y la tan proclamada 

muerte de la novela. A la deshumanización del arte se refirió John Barth con este símil 

premonitorio: “the King is dead. Long live the King! And the novel encore encore...” 

(“Exhaustion” 64), uno al que también alude Linda Hutcheon en su obra crítica Narcissistic 

Narrative: the Metafictional Paradox (20). 

Cuando en agosto de 1967, Barth escribe el artículo “The Literature of Exhaustion,” este 

entiende que las posibilidades literarias de la expresión realista tradicional se han agotado y han 

quedado obsoletas y que, por tanto, una época en la narrativa ha acabado. Al grito de “The 

Novel is dead. Long live the novel!” (“Exhaustion” 64), se insinúa por tanto un nuevo periodo.19 

Con el artículo “The Literature of Replenishment” en enero de 1980, Barth aboga por un nuevo 

tipo de discurso novelesco, el posmodernismo, que sustituya a la narración realista tradicional 

y que aporte nuevas posibilidades a la novela, uno que muchos autores, entre ellos Lodge, 

intentarán reproducir. Barth pretende ofrecer una definición del posmodernismo ―tarea harto 

difícil―, y termina sus reflexiones diciendo que el posmodernismo no es “the next-best thing 

 
 
 

19 Véanse McHale, “Another Story: Exhaustion, Replenishment,” (Constructing) y Robbe- 

Grillett, “A Future for the Novel.” 
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after modernism, but... the best next thing: what is gropingly now called postmodernist fiction, 

what I hope might also be thought of one day the literature of replenishment” (“Replenishment” 

206). 

Sin duda, la evolución literaria de Lodge durante la primera década del siglo XXI, 

desarrolla y expande las posibilidades no sólo de la narrativa posmoderna del siglo XX, sino 

también las posibilidades narrativas de la tradición literaria precedente. La memoria, el archivo 

histórico, el diálogo dramático o el ensayo biográfico se intercalan en la heterogeneidad 

fehaciente y la naturaleza híbrida de sus recientes novelas, géneros y discursos los cuales 

reflejan la evolución estilística de un escritor posmoderno bajo la apariencia de un autor realista 

fiable, a caballo entre el posmodernismo contemporáneo y el realismo clásico. 
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El posmodernismo busca cuestionar, subvertir y transgredir el concepto de realismo del 

siglo XIX que se había erigido como definitorio de todo género novelesco. Seguidamente se 

expondrán diferentes aspectos que insinúan el estilo posmoderno de las obras de David Lodge, 

Author y A Man of Parts. El posmodernismo es esencialmente metafictivo, de naturaleza 

artificiosa, paródica, autorreflexiva y autoconsciente, pudiendo retrotraerse en su origen hasta 

novelas como El Quijote de Miguel de Cervantes y hasta autores del siglo XVIII en lengua 

inglesa como Samuel Richardson, Daniel Defoe, Henry Fielding o Laurence Sterne (Hutcheon, 

Narcissistic 38). En general, el carácter narcisista, autorreferencial o metafictivo de la narrativa 

posmoderna convierte las propiedades formales de la ficción en objeto de debate entre el 

escritor y el lector, y adquiere frecuentemente un tono existencialista al meditar ficcionalmente 

sobre su propia génesis y desarrollo. 

La metaficción es la cualidad posmoderna por la cual la literatura habla sobre sí misma 

y de sus mecanismos de construcción de manera autoconsciente o autorreflexiva; es, como 

corrobora Lodge en The Art of Fiction, “a fiction about fiction: novels and stories that call 

attention to their fictional status and their own compositional procedures” (206). Patricia 

Waugh sostiene que, al ofrecer una crítica de sus propios métodos de construcción, la 

metaficción también cuestiona la realidad fuera del texto: “such writings not only examine the 

fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the 

world outside the literary fictional text” (Metafiction 2). Al catalogar la metaficción como 

novela narcisista, Linda Hutcheon da a entender que ésta es consciente de sí misma tanto en el 

plano diegético de la historia como en el plano lingüístico, “by claiming that it is nothing but 

art, nothing but imaginative creation, metafiction becomes more ‘vital’: it reflects the human 

CAPÍTULO 2. DISQUISICIONES TEÓRICAS: EL POSMODERNISMO 
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imagination, instead of telling a secondhand tale about what might be real in quite another 

world” (Narcissistic 47). 

Bran Nicol, entre otros, destaca que “the effect of metafiction is principally to draw 

attention to the frames involved in fiction, which are usually concealed by realism” (35), 

apuntando al descubrimiento y a la exploración del texto literario en un acto narcisista. No 

obstante, como Linda Hutcheon explica, la metaficción posmoderna no es antimimética, aunque 

busque cuestionar, subvertir y transgredir el concepto de realismo del siglo XIX. Tampoco lo 

es para Lodge. Lo posmoderno no implica necesariamente un alejamiento de la mímesis realista 

y del deseo de reflejar lo natural y lo real, aunque sí cuestiona la rígida imitación de los objetos 

de la realidad empírica tanto como la motivación conductual del realismo decimonónico 

(Hutcheon, Narcissistic 18, 19, 25).20 Lo posmoderno tampoco resulta de una crisis o 

decadencia de la novela como género, o de la pérdida de fe de los escritores en su trabajo. Lodge 

es ejemplo de ello. Es un autor eminentemente realista en su estilo, pero también es un autor 

posmoderno al hallarse en lo que él denomina una encrucijada, enunciada ya en 1971 en su obra 

de crítica, The Novelist at the Crossroads: 

The situation of the novelist today may be compared to a man standing at a crossroads. 

The road on which he stands (I am thinking primarily of the English novelist) is the 

realistic novel, the compromise between fictional and empirical modes. In the fifties 

there was a strong feeling that this was the main road, the central tradition, of the English 

novel, coming down through the Victorians and Edwardians, temporarily diverted by 

modernist experimentalism, but subsequently restored (by Orwell, Isherwood, Greene, 

Waugh, Powell, Angus Wilson, C. P. Snow, Amis, Sillitoe, Wain, etc., etc.) to its true 

course. That wave of enthusiasm for the realistic novel in the fifties has, however, 

 
 
 

20 Véase Paulson. 
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considerably abated. For one thing, the novelty of the social experience the fiction of 

that decade fed on ―the break-up of a bourgeois-dominated class society ―has faded. 

(18) 

El entusiasmo menguante hacia la novela realista inglesa de los años cincuenta unido a aquel 

de la novela realista decimonónica en cuanto al acercamiento a la realidad, desembocan en la 

insatisfacción de los escritores posmodernos, quienes han de encontrar nuevos modos de 

expresión novelesca sin renunciar necesariamente al realismo. Aquellos escritores forjados en 

las premisas del realismo tradicional y en el realismo británico de los Angry Young Men, como 

le ocurre a Lodge, se encuentran ante la siguiente disyuntiva: 

The contemporary English novelist, therefore, is likely to feel himself wandering 

between two worlds, one lost, the other powerless to be born. The great tradition of the 

realistic novel, or the early modernist developments of it by writers like James, Conrad, 

Forster, Joyce, Mann, Proust, the richness of which is being mined by the literary- 

criticism industry, will sooner or later make him dissatisfied with the aesthetic of 

modest competence, but any alternative will seem false, pretentious, “willed.” (Lodge, 

Crossroads 26) 

Cualquier novelista posmoderno que se jacte de poseer un mínimo de consciencia sobre su 

función literaria, debe al menos dudar sobre qué camino tomar ante la encrucijada. La solución 

por la que han optado muchos novelistas con respecto a este dilema ha sido cimentar la duda 

dentro de la novela misma. Si los caminos a tomar en la encrucijada son, en primer lugar, la 

novela realista clásica, en segundo lugar, la novela de no-ficción y en tercer lugar la fabulación, 

a estas tres categorías habría que añadirle una cuarta, siendo ésta la novela que explota más de 

uno de estos modos literarios a la vez, mas sin comprometerse por completo con ninguno de 

ellos. Se trata de la novela que habla de sí misma, una que confunde, que emplea trucos y juega 

con el lector, una que Lodge denomina novela problemática o problematic novel (Lodge, 
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Crossroads 22). A la postre, Bryan McHale afirma que la condición del texto ficcional 

posmoderno es la de existir en medio de la creencia y del escepticismo, de no existir ni como 

verdadero ni como falso (Postmodernist 29). En términos de lo posmoderno, lo literario puede 

llegar a ser tan real e irreal a la vez, como puede serlo cualquier otro elemento pertinente a la 

realidad externa y empírica. 

El realismo psicológico del Modernismo de principios del siglo XX incluyó el concepto 

de mímesis o imitación de la realidad tanto en los procesos narrativos como en el producto final 

de la obra literaria en sí misma, poniendo en tela de juicio la visión del realismo clásico que 

surgió a partir del naturalismo del siglo XIX. Autores modernistas como James Joyce o Virginia 

Wolf dudaron de que el realismo decimonónico fuera el camino a seguir en la ficción literaria, 

y llenaron el mundo interno de los personajes de subjetividad e imaginación, acto que se 

perpetúa durante el posmodernismo otorgándole primacía al proceso narrativo, en detrimento 

del producto narrativo en sí. El realismo subjetivo de los autores posmodernos propicia formas 

de narcisismo que tienen su origen en el Modernismo y su característico fluir de consciencia, 

el conocido como stream of consciousness.21 Una vez que el Modernismo ensambla el 

argumento novelesco y la consciencia humana, aquella pasa a tratar de temas epistemológicos 

 
 
 
 
 

21 La novela de campus Thinks… recupera intertextualmente una frase de Virginia Wolf, que 

define el fluir de consciencia por boca del personaje de la escritora Helen Reed: “Let us record 

the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall” (Lodge 172). Se refiere al 

surgimiento y fluir arbitrario de los pensamientos en la consciencia humana, y cómo estos se 

registran por escrito en una obra literaria. Virginia Woolf es la autora del ensayo titulado, 

“Modern Fiction” (1919), el cual supone una crítica de los escritores y de la literatura de una 

generación anterior, a la vez que sirve de guía para escritores de ficción moderna. 
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que condicionen su realización estética, rompiéndose deliberadamente los lazos con el realismo 

del siglo XIX. 

Durante el Modernismo mengua la importancia que el realismo tradicional le otorga al 

detalle en la representación de la realidad externa y empírica. El foco de atención se vuelve 

hacia los procesos imaginativos y psicológicos internos, por lo que el proceso de lectura deja 

de ser una experiencia controlada por el autor. El lector es quien pasa a controlar, ordenar, 

organizar e interpretar la realidad a partir del fluir de consciencia que se produce internamente 

en los personajes (Hutcheon, Narcissistic 26). Por tanto, el lector y el autor se ven envueltos en 

actos paralelos de construcción de mundos ficticios a partir del texto literario. Ambos confluyen 

en una misma obra de ficción a través del lenguaje, si bien para comprender el lenguaje de la 

ficción el lector ha de compartir con el escritor ciertos códigos reconocibles, esto es, sociales, 

literarios, lingüísticos, etc. Dentro del posmodernismo contemporáneo, la función de la 

literatura deriva en cuestionar la pasividad que la novela realista clásica, en su mimetismo, 

imprime en el lector durante la interacción literaria, es decir, durante la lectura de un escrito 

literario. 

Desde el siglo XIX hasta nuestros días, ― incluso desde el realismo social de los Angry 

Young Men de los años cincuenta ―, el prototipo de lector ha cambiado sustancialmente. El 

público decimonónico esperaba que una novela le indicara pautas de comportamiento a seguir, 

principalmente morales; esperaba que el autor le dijera en qué debía creer, entablándose entre 

ambos juicios de valor moral. En cambio, la novela posmoderna invita al lector a construir por 

sí mismo y desde el lenguaje, el objeto verbal que demuestra ser el texto literario. La voz 

autorial en la novela metafictiva se advierte, por tanto, como una función narrativa de la ficción 

en sí misma, como una construcción retórica sujeta a la interpretación del lector. Aquella le 

guía por un sin fin de ilusiones y decepciones que le desconciertan y que le brindan, no un 

mensaje moral inamovible en el que pueda y deba confiar, sino que le formula una paradoja 
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sobre la relación fehaciente entre el arte y la vida, una que el lector ha de desentrañar por sí 

mismo (Lodge, Crossroads 22). 

Por este motivo, el lector posmoderno se halla en la paradójica vicisitud de verse forzado 

por el texto literario a ser consciente de la ficcionalidad del mundo que él mismo construye por 

medio de la lectura; le fuerza a ser consciente de la participación que le envuelve creativamente 

e incluso, afectivamente, en actos humanos ficcionales, pues estos le resultan tan reales como 

puede resultarle real el esfuerzo diario de dotar de sentido su experiencia vital y cotidiana 

(Hutcheon, Narcissistic 30). El lector posmoderno, especialmente en el siglo XXI, se acoge por 

tanto a una vertiente de autoridad literaria narrativa que se podría catalogar como cultural e 

intelectual, en absoluto moral, como ocurría en el siglo XIX.22 Al lector posmodernista no se 

le pide que reconozca como reales los objetos ficcionales, como sucedía en el realismo clásico, 

sino que participa activamente en la creación de significado de esos mundos ilusorios. La novela 

posmodernista es antimimética, precisamente porque permanece dentro del género mimético 

de la novela, si bien los procesos de ordenamiento, control e interpretación textual conforman 

la unión entre el acto de leer y el acto de escribir, entre el arte y la vida, entre la realidad y la 

ficción. 

Si en el realismo tradicional prima la llamada mimesis of product por la cual al lector se 

le require “to identify the products being imitated, characters, actions, settings, and recognize 

their similarity to those in empirical reality, in order to validate their literary worth” (Hutcheon, 

Narcissistic 38), la metaficción posmoderna en cambio desvela estas convenciones y altera sus 

códigos literarios, lo cual debe ser reconocido por el lector. Este ha de aceptar su 

responsabilidad ante el acto de descodificar el texto literario, su responsabilidad ante el acto de 

leer, la poiesis, estableciéndose nuevos códigos ante nuevos fenómenos textuales debido al 

 
 
 

22 Se analizará tal compromiso intelectual en el capítulo 3 del presente trabajo de investigación. 
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proceso de descodificación compartido entre el lector y el escritor (Hutcheon, Narcissistic 41). 

Desde que la mimesis of product no basta para suplir la nueva función del lector contemporáneo, 

por encontrarse dicha función tematizada dentro del texto literario mismo, la llamada mimesis 

of process cobra relevancia. La novela ya no sólo busca ofrecer orden y significado para ser 

reconocida por el lector, además demanda que éste sea consciente del trabajo de su 

construcción, uno que él mismo efectúa desde la lectura de los artefactos literarios, 

contribuyéndose así al narcisismo posmoderno. Por consiguiente, el acto de leer se concilia en 

el acto de escribir y viceversa: 

Metafiction has been particularly useful as a way of continuing to exploit the resources 

of realism while acknowledging their conventionality. And need one say that the more 

nakedly the author appears to reveal himself in such texts, the more inescapable it 

becomes, paradoxically, that the author as a voice is only a function of his own fiction, 

a rhetorical construct, not a privileged authority but an object of interpretation. (Lodge, 

Bakhtin 43) 

En esta cita David Lodge incide en la cualidad del autor literario posmoderno, quien deja de 

comportarse como la autoridad omnisciente privilegiada que desempeñaba durante el realismo 

decimonónico, en el papel de narrador de autoridad moral que todo lo conoce sobre los 

personajes y la historia narrada. Lodge en cambio consolida en las novelas publicadas durante 

la primera década del siglo XXI un tipo de autoridad narrativa intelectual y cultural. 

Concretamente, Author y A Man of Parts revelan a un autor literario posmoderno erigido en su 

factualidad como un objeto más de interpretación por parte del lector junto a la obra literaria en 

sí, dentro del pluralismo estético que caracteriza esa primera década de siglo, y que Lodge 

expone en su obra de crítica del año 1996, The Practice of Writing: 

In short, the aesthetic pluralism I sought to defend in my “Novelist at the Crossroads” 

essay seems to me to be now a generally accepted fact of literary life. It is sometimes 
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described as a post-modern condition, but if so then we can no longer use post- 

modernism as a term for a new kind of avant-garde experimentalism. The astonishing 

variety of styles on offer today, as if in an aesthetic supermarket, includes traditional as 

well as innovative styles, minimalism as well as excess, nostalgia as well as prophecy. 

(11) 

Este nuevo experimentalismo de vanguardia que indica Lodge en esta cita, aquel que podría 

interpretarse como un posmodernismo posterior al posmodernismo en sí, lo que podría 

denominarse post-posmodernismo, se referiría por supuesto al fact-based witing, siendo este un 

componente más dentro del pluralismo estético descrito. Author y A Man of Parts contienen al 

mismo tiempo en sus páginas variados elementos de época que remiten a las eras victoriana y 

eduardiana, y es que en el supermercado estético de la condición posmoderna de finales del 

siglo XX y principios del siglo XXI, resulta asimismo relevante la llamativa presencia de los 

elementos de época, los cuales recuerdan a las denominadas period novels.23 Como indica 

Bryan McHale, el posmodernismo sigue existiendo en el año 2000, pero en un equilibrio 

delicado en cuanto a la evocación de una versión particular de la realidad como constructo 

(Constructing 1-2). Esa versión particular de la realidad remite en muchas ocasiones al reclamo 

posmoderno del pasado, el cual cimenta lo que McHale denomina passeism (Postmodernist 32), 

un elemento que podría considerarse como sustentador del fact-based writing. 

Con relación a ese término, este crítico explica que en épocas de rápido cambio 

ontológico, como podría ocurrir a finales del siglo XX y principios del siglo XXI, las diferentes 

culturas pueden presentar síntomas de estrés ontológico con respecto a tradiciones y valores del 

 
 
 

23 El concepto period novel corre paralelo al de historical novel. Se refiere al tipo de ficción 

basada en un periodo histórico determinado. Véase Bradbury (Possibilities; New Writing); 

Burke. 
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pasado, enunciándose a través de la literatura posmoderna y de su componente metafictivo 

como una “playful ontological regression” (McHale, Postmodernist 32), es decir un retroceso 

al pasado literario y su historia, aunque también al pasado social, cultural, etc.24 Tanto Author 

como A Man of Parts denotan tal regresión ontológica, volviendo al pasado literario victoriano 

y eduardiano. Sin embargo, con referencia a la literatura posmoderna que posibilita tal regresión 

ontológica y con relación a la metaficción, David Lodge admite en la entrevista facilitada en el 

año 2015, que su ficción a partir del año 2000 es posmoderna pero que no es más metaficcional 

que aquella publicada durante el siglo XX. Constata igualmente que las novelas publicadas 

durante la primera década del siglo XXI no son más experimentales que las anteriores. 

Valora que sus últimos trabajos no son más metaficcionales, aunque la metaficción en 

sí misma ha sido un elemento siempre presente en su trabajo, sobre todo a partir de la novela 

de 1965, The British Museum is Falling Down, la cual enarbola parodias referidas a diferentes 

novelistas modernos. Igualmente aclara que, durante su vida y su carrera literaria salvo por sus 

últimas novelas, ha prevalecido un constante cuestionamiento del realismo como convención, 

relativo a la crítica académica de la novela como género y, hasta cierto punto, a la práctica 

creativa de la novela también como género. Es preciso tener en cuenta que, durante las décadas 

 
 
 

24 El cambio de siglo y de milenio que presupone para David Lodge el paso del siglo XX al 

siglo XXI, puede provocar ese estrés ontológico al que se refiere McHale. De igual modo 

cambian de siglo los autores Henry James y H. G. Wells, quienes protagonizan durante su vida 

y carrera literaria el cambio del siglo XIX al XX. Los tres autores experimentan en su tiempo 

histórico, signos de decadencia de valores sociales y literarios predeterminados. Bien parece 

que los inminentes cambios de siglo traen consigo signos de obsolescencia de significados 

ontológicos y conceptuales, asumidos tradicionalmente como inamovibles. Sobre los cambios 

de siglo y milenio, consúltese García de Cortázar. 
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de los años sesenta y setenta del siglo XX, se produce una repentina explosión experimentalista 

acogida sobre todo por escritores norteamericanos, movidos por una motivación antirrealista de 

crítica hacia el realismo. Apoyando las afirmaciones del escritor Philip Roth, Lodge declara en 

la entrevista que el mundo empírico es tan caótico, que representarlo únicamente mediante los 

métodos del realismo tradicional resulta una labor ingenua. 

Sostiene que la metaficción puede expresarse en un texto literario de muchas maneras 

distintas y que el acto de incorporar ocasionalmente intervenciones metaficcionales en sus obras 

de ficción le habilita a romper y subvertir la ilusión de realidad para posteriormente instaurarla 

de nuevo dentro del texto ficcional, lo cual supone un modo de mantenerse dentro de las 

convenciones del posmodernismo, aunque sin renunciar al mimetismo realista. Esta práctica 

creativa mantiene la atracción de la ficción realista que le da al lector modelos con los que 

interpretar el mundo que conoce, pero, sin embargo, libera al escritor de pretender conocerlo 

todo sobre el mundo y equipararse a un autor omnisciente realista clásico. Indica que su novela 

más experimental fue How Far Can You Go?, al exponer esta tanto la maquinaria interna de la 

narrativa como el modo en el que trabaja creativamente un novelista.25 La voz autorial de esta 

obra resulta ser muy intrusiva, recordándole constantemente a la audiencia que se trata de una 

novela construida a partir de seres humanos ficcionales y una historia inventada. 

Asume que otras novelas suyas publicadas posteriormente, se construyen de modo 

similar a esta, pues alguna se erige como obra narrada en primera persona, mientras que otras 

ostentan múltiples puntos de vista o, incluso, puntos de vista alternantes. Sin embargo, Lodge 

reconoce que nunca ha escrito un texto tan extremo en el uso de la metaficción como lo es How 

Far Can You Go?. Cree incluso que probablemente en sus últimas novelas, es decir, aquellas 

publicadas durante la primera década del siglo XXI, los elementos de experimentación “or 

 
 
 

25 Consúltese Echevarría. 
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metafictional apparatus are muted, and these novels generally aim to draw the reader into the 

world of the book in the way of classic realistic fiction” (Anexo I). Confirma que ello se debe 

a que siempre procura encontrar formas apropiadas y propicias para expresar nuevas ideas y 

conseguir, de este modo, que cada una de sus obras en cuanto a la forma narrativa, sea 

ligeramente distinta a cualquier otra escrita anteriormente. Concretamente, confiesa no apreciar 

elementos metaficcionales en la obra Author, y le atribuye extremadamente escasos elementos 

metafictivos en caso de existir alguno, a la novela sobre H. G. Wells, A Man of Parts. 

Las dos son obras posmodernas al haber sido escritas durante la posmodernidad reciente. 

Sin embargo, dado que Lodge señala que su ficción a partir del año 2000, no es más 

metaficcional ni más experimental que la anterior, ni ostenta apenas elementos metaficcionales 

y que incluso estos resultan silenciados o mediados narrativamente hasta resultar inexistentes, 

el presente trabajo de investigación tiene la intención de amparar los postulados del autor. Bien 

es cierto que la narrativa posmoderna en general adquiere razón de ser precisamente por la 

actitud metafictiva de hablar sobre sí misma y de sus mecanismos de construcción. En efecto, 

la literatura surge del impulso natural y humano de imitar lo natural y lo real, de imitar aquello 

que va más allá de la ficción, es decir, la ‘meta-ficción,’ y no tanto de la tentativa de crear 

mundos coherentes u organizar el caos de la experiencia humana. No obstante, a pesar de 

insinuarse ambas narrativas de Lodge como posmodernas, se procederá a evidenciar que tanto 

Author como A Man of Parts, más que adecuarse a esa capacidad metafictiva, responden en 

cambio a la cualidad de conformarse desde la predominancia biográfica, histórica e 

historiográfica ― el fact-based witing ― dentro de la hibridez genérica del posmodernismo, 

excusando en la medida de lo posible la metaficción propiamente dicha. 

Esta actitud debería relacionarse con ese nuevo experimentalismo de vanguardia y 

pluralismo estético manifestado por Lodge anteriormente a lo largo de este mismo capítulo, que 

en la ejecución creadora de Lodge resulta ser uno que disputa la esencia paródica metafictiva, 
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ya que esta actuaría en detrimento de la ilusión de veracidad y la autenticidad de sus obras de 

ficción. Ninguna de las dos novelas llama la atención sobre el artificio o constructo de la 

escritura de la historia, de la biografía o de la historiografía en unión a la literatura, ni ostentan 

una actitud crítica a este respecto. Por ello, no deberían valorarse como correspondientes al 

género de la metaficción historiográfica, originándose esta a partir de la unión entre la 

metaficción y la historiografía, si bien tanto Author como A Man of Parts pueden recordar a 

este género y a la novela neovictoriana. A este respecto, las dos están ambientadas y derivan en 

tiempos históricos concretos como las eras victoriana y eduardiana, además de contener 

personajes históricos que reproducen los usos y costumbres de esas épocas, pues estas 

características a grandes rasgos son afines a la metaficción historiográfica y a la novela 

neovictoriana. 

No obstante, Author y A Man of Parts no se adhieren en realidad a estos géneros, aunque 

los evoquen y emulen, e incluso acopien ciertas peculiaridades que los caracterizan. 

Imprimiéndoles a las obras su propia impronta, Lodge evoca aquello que atiende exitosamente 

a necesidades narrativas propias, ya que en ningún momento tiene la intención de escribir 

metaficciones historiográficas, novelas neovictorianas, novela histórica o biografía 

propiamente dichas. En suma, Lodge se decanta durante la primera década del siglo XXI por 

incorporar en su escritura arbitrajes de hibridez genérica, los cuales le habilitan a mantenerse 

dentro de las convenciones posmodernas, mas sin renunciar al mimetismo realista. Como autor 

posmoderno, David Lodge no puede resarcirse de la metaficción posmoderna en sus obras 

novelescas, pero sí puede silenciarla o casi silenciarla, mediarla posmodernamente abogando a 

la hibridez, con el objetivo de abrigar ficciones que ponderen aún más el realismo en conexión 

con el fact-based writing. Dentro de la variedad de estilos literarios a caballo entre la tradición 

y la innovación, Lodge adopta una formulación propia de gran sensibilidad ante hechos 

socioculturales que hunden sus raíces en el pasado. 
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Al mismo tiempo, la síntesis de discursos varios como la memoria, el archivo histórico, 

el diálogo dramático o el ensayo biográfico, ayudan a liberar el estrés ontológico de la 

contemporaneidad originado a partir de tradiciones y valores pretéritos, al establecer puentes 

para el público contemporáneo entre el pasado y el presente, entre la factualidad y la 

imaginación novelesca. 
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Indudablemente, Author y A Man of Parts son obras posmodernas al haber sido 

producidas durante la posmodernidad, pero lo que Lodge realmente acomete a partir de ellas es 

la escritura del denominado fact-based writing en conjunción a la designada como novela de 

autor, sustrayéndose a recuentos biográficos, históricos e historiográficos para acrecentar la 

dicción realista de ambas obras de ficción. En lo referente a la novela histórica y a la metaficción 

historiográfica, a lo largo de este capítulo se señalarán aquellas características que definen estas 

dos vertientes literarias en lo que respecta a la composición creativa de Author y A Man of 

Parts, en cuanto a la resolución estilística de ambas. El objetivo es mostrar por qué ambas obras 

no llegarían a encuadrarse dentro del género de la metaficción historiográfica ni tampoco 

sobresalen como novelas históricas tradicionalmente hablando. Primeramente, se comenzará 

por delimitar las competencias de la novela histórica. Seguidamente, se acotarán los posibles 

rasgos metahistoriográficos que se evocan en ambas obras del autor londinense que nos ocupa. 

De hecho, durante la primera década del siglo XXI, la experiencia de escribir para David Lodge 

surge repleta de miradas retrospectivas hacia el pasado. 

Las contradicciones y paradojas posmodernas implican un acercamiento interdisciplinar 

e híbrido en su creación literaria, asociado al característico genre blurring que Ansgar Nünning 

anticipó en su artículo “Crossing Borders and Blurring Genres: Towards a Typology and 

Poetics of Postmodernist Historical Fiction in England since the 1960s.” Esa hibridez e 

interdisciplinariedad implican, en muchos casos, la combinación de rasgos históricos e 

historiográficos dentro de una misma obra de ficción, como es el caso de las novelas Author y 

A Man of Parts, las cuales se instauran como ejemplos literarios fehacientes que difuminan los 

límites entre la historia, la historiografía y la literatura con el objeto de propiciar nuevas 

creaciones ficcionales. No obstante, Author y A Man of Parts en absoluto pretenden instaurarse 

CAPÍTULO 3. NOVELA HISTÓRICA Y METAFICCIÓN HISTORIOGRÁFICA 
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como novelas históricas propiamente dichas, puesto que Lodge no pugna por establecerse como 

historiador en estas narrativas del nuevo milenio. Más bien pretende establecerse un diálogo 

entre la historia y la ficción. 

Por una parte, la Encyclopaedia Britannica define la historia como la disciplina que 

estudia los registros cronológicos de aquellos acontecimientos históricos que afectan a una 

nación o a sus gentes, usualmente ofreciendo una explicación de sus causas, al basarse en el 

examen crítico de las fuentes y los materiales históricos disponibles. En general, la historia 

como disciplina estudia culturas, países, regiones, leyes, literatura, ciencia, arte, filosofía, 

economía y religiones específicas (“Historia”). Según esta definición, la historia podría 

considerarse como el conjunto de los hechos acaecidos en el pasado de la Humanidad, teniendo 

por objeto seleccionar aquellos acontecimientos memorables y trascendentales que merecen ser 

conservados en la memoria. Por otra parte, la Encyclopaedia Britannica define la historiografía 

como la escritura de la historia, concretamente, la escritura de la historia basada en el examen 

crítico de sus fuentes. 

La historiografía implica la selección de datos específicos provenientes de materiales 

auténticos presentes en las fuentes históricas originales y, asimismo, la síntesis de dichos datos 

en una forma narrativa que apoye tanto el examen como el análisis crítico. De igual modo, el 

término historiografía se refiere a la teoría y a la historia de la escritura histórica. Hasta épocas 

recientes la historiografía se ha basado en la relación entre el historiador y las fuentes históricas, 

por lo que los historiadores han tratado de establecer un registro de las actividades humanas 

para alcanzar una mayor y profunda comprensión de estas, teniendo en cuenta que esta 

concepción se desarrolla hacia finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, a partir de la 

conocida como historia “científica” (“Historiografía”). 

Según las definiciones expuestas, la Historiografía podría entenderse como el registro 

escrito de la historia, como la memoria de la Humanidad fijada en la escritura de su propio 

https://es.wikipedia.org/wiki/Memoria_hist%C3%B3rica
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pasado, así como el conjunto de métodos y técnicas que describen esos hechos acontecidos y 

registrados históricamente. Sin embargo, según Alan Robinson, la historiografía ha sufrido un 

giro histórico y narrativo durante la contemporaneidad: “historiography has undergone a 

linguistic turn inspired by structuralist and poststructuralist thought . . . This has had a 

considerable impact on how literary scholars and novelists have thought about the past, 

provoking a historical turn evident in new historicism and the emergence of historiographic 

metafiction” (3). Más que a la emergencia de la metaficción historiográfica como tal, las dos 

obras que nos ocupan en este trabajo de investigación responden a ese nuevo historicismo 

señalado por Robinson. 

Es decir, la historiografía ha pasado a concebirse como el arte de escribir la historia y, 

a la vez, la ciencia de la historia, la cual participa de la condición de arte y de ciencia al mismo 

tiempo y cuenta con una posición central en la cultura. La condición de arte que ostenta la 

historiografía en la época contemporánea es la que favorece el nacimiento tanto de la 

metaficción historiográfica literaria como el surgimiento de ese nuevo historicismo cultural en 

la novela, siendo este último elemento esencial a la hora de comprender el planteamiento 

creativo de Author y A Man of Parts. Para permitir tal comprensión, primeramente, se cree 

preciso profundizar en las competencias de la novela histórica, la cual podría catalogarse como 

un subgénero narrativo propio del Romanticismo del siglo XIX, que se desarrolla como género 

novelesco a raíz del surgimiento de la historia como disciplina científica durante ese mismo 

siglo (Robinson 3).26 La novela histórica se desarrolla por tanto en una época histórica ajena al 

autor, quien no habita en el período histórico narrado en su obra pero que, sin embargo, logra 

recrear fielmente en proporciones adecuadas de imaginación y documentación histórica precisa 

 
 
 
 
 

26 Consúltese también Kantor. 
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y rigurosa. El argumento de la novela histórica se basa, como su propio nombre indica, en 

hechos o personajes históricos. 

Durante el siglo XIX se desarrolla hasta convertirse en el medio idóneo para reconstruir 

y devolver a la vida épocas finitas y pretéritas, inmiscuyéndose a menudo en la novela social 

para profundizar en el desarrollo de la Humanidad. Igualmente, para explicar acontecimientos 

y circunstancias de las que, de otro modo, sólo se tendría acceso mediante el estudio de la 

historia ya que, como afirma Linda Hutcheon, “historical fiction . . . is modelled on 

historiography to the extent that it is motivated and made operative by a notion of history as a 

shaping force in the narrative and in human destiny” (Hutcheon, Poetics 113). Así pues, el 

Romanticismo y el siglo XIX sobresalieron por la aparición de una ingente cantidad de novelas 

históricas, aunque se trate de un género que continúa escribiéndose aún a día de hoy en el siglo 

XXI. El escocés Walter Scott fue el autor de la primera narración de perspectiva histórica de 

este calibre, Waverley, obra del año 1814 (Sutherland 55). Consecuentemente, durante buena 

parte de siglo XIX, la literatura y la historia se consideraron ramas pertenecientes a un mismo 

árbol del saber, que buscaban interpretar la experiencia humana con el propósito de servir de 

guía y elevar al Hombre. 

Dentro de este ámbito, tanto la ficción como la historia obtienen su fuerza narrativa a 

partir de la verosimilitud, más que de cualquier verdad objetiva. Sin embargo, a partir de 

mediados del siglo XIX, la novela histórica y lo histórico experimentan una escisión auspiciada 

por el declive de la novela histórica primigenia, a causa de la preponderancia de la novela 

realista de corte naturalista. Scott y los Románticos hacen un tratamiento idealizado, a menudo 

con fines de exaltación nacional, de la Historia o del pasado, mientras que la novela 

decimonónica se centra más en su presente con ese realismo tan característico. Sin embargo, a 

pesar de escindirse en disciplinas distintas, la historia y la novela histórica han seguido 
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compartiendo durante el posmodernismo la posibilidad de escribirse de forma verosímil en 

relación con la realidad observable. 

Así pues, a finales del siglo XX brotan en el panorama literario novelas que simulan 

estilísticamente a las novelas históricas decimonónicas, al tiempo que cuestionan de forma 

posmoderna las premisas tradicionales del realismo clásico y de la novela histórica. Resulta 

inevitable observar que, en general, cuando una obra literaria llama la atención sobre el artificio 

o constructo de la escritura de la historia, lo hace con el fin de ser crítica hacia una determinada 

construcción histórica, reconstruyendo la historia y mostrándola desde otra perspectiva para 

desvelar, por ejemplo, tergiversaciones racistas, supremacistas, imperialistas, etc., que han 

llegado hasta nuestros días las cuales conforman nuestra percepción de la realidad, invitando a 

tomar conciencia de las fuerzas que sustentan dichos constructos. Justamente, es la separación 

entre lo literario y lo histórico en asuntos de verosimilitud, lo que cuestionan la teoría y la crítica 

posmoderna recientes.27 Linda Hutcheon, en su libro The Poetics of Postmodernism, recoge la 

siguiente afirmación elaborada por Roland Barthes: 

The nineteenth century could be said to have given birth to both the realistic novel and 

narrative history, two genres which share a desire to select, construct, and render self- 

sufficient and closed a narrative world that would be representational but still separate 

from changing experience and historical process. Today history and fiction share a need 

to contest these very assumptions. (Hutcheon 109) 

 
 
 

27 La interpretación histórica se equipara a la intepretación literaria de un texto literario, 

novelesco, siendo ambos constructos narrativos, unos que utilizan el lenguaje para ser y existir 

como constructos. Uno no es más veraz que el otro, o ambos son igual de veraces y ambas 

adoptan procedimientos de representación equivalentes, o constituyen modos equivalentes de 

cognición. 
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Ese cuestionamiento posmoderno que menciona Barthes propicia nuevas formas de pensar 

sobre el pasado e incita a los novelistas a decantarse en sus creaciones literarias por el nuevo 

historicismo que hace emerger la historiografía, muchas veces en conjunción a la metaficción 

dando lugar a la metaficción historiográfica, aunque no sea el caso de Lodge y sus novelas 

Author y A Man of Parts. Precisamente, el historiador Francisco Gómez Martos le dedica un 

amplio capítulo a la historiografía posmoderna británica en su libro, Historiografía del 

Postmodernismo (2014). Como explica Gómez Martos y apoyando las afirmaciones anteriores 

de Alan Robinson, no es hasta la década de los años noventa del siglo XX cuando el 

posmodernismo asume debates historiográficos en teorías histórico-literarias, siendo la 

evolución historiográfica del posmodernismo un fenómeno fundamentalmente anglosajón (36). 

Gómez Martos indica que el camino de esa nueva filosofía de la historia, surge en el ámbito 

teórico de la literatura y el New Criticism, debido al énfasis que esta corriente crítica ejerce 

sobre el lenguaje en su multiplicidad de significados.28 En cuanto a esta cuestión, no se debe 

olvidar que David Lodge fue discípulo durante su educación literaria de la tradición 

estructuralista y del New Criticism, por lo que su estilo literario y actitud creadora se ajustan a 

este planteamiento. 

Alrededor de la primera década del siglo XXI los historiadores, en su mayoría ingleses 

y norteamericanos, introducen un cambio en el paradigma de la historiografía, a consecuencia 

del estudio de la cultura de enfoque microhistórico y antropológico. La cultura, pues, se 

convierte en el giro novedoso que determina la textualidad ficcional e histórica contemporánea 

reciente, a lo cual se adscriben Author y A Man of Parts con ese nuevo historicismo que las 

 
 
 
 
 

28 Sobre el New Criticism consúltese Matterson, “The New Criticism,” Literary Theory and 

Criticism: An Oxford Guide (2006), editado por Patricia Waugh. 
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caracteriza, alejado del más tradicional.29 Ese giro novedoso se debe a que los postulados 

posmodernos, no limitándose al terreno literario, llegan a alcanzar en su factualidad, disciplinas 

adyacentes como la historia o la filosofía; de ahí la inmersión del posmodernismo literario en 

la historiografía, a causa de la propagación de la crítica y de la teoría literaria posmodernas 

dentro del terreno disciplinar histórico (Martos 33, 41). Martos asiente en que la relación entre 

la historiografía y la crítica literaria durante las últimas décadas ha sido verdaderamente 

estrecha dentro del mundo anglosajón, sobre todo a causa del planteamiento interdisciplinar de 

los programas de estudio académico los cuales integran la historia, la filosofía o las ciencias 

sociales, dentro del terreno de la literatura. 

Ello permite configurar dichos ámbitos de conocimiento como parte de la tendencia a 

desdibujar los límites entre diversas disciplinas teóricas ― auspiciando la hibridez genérica en 

la literatura. Como consecuencia, durante la década de los noventa del siglo XX, se originan en 

el Reino Unido los primeros historiadores culturales a la par que surge la denominada nueva 

historia, quedando lejos la situación tradicional en la que la cultura desempeñaba un papel 

secundario en el análisis del cambio histórico. Joanna O’Leary y Brigid Shawn constatan la 

popularidad global de la narración posmoderna basada culturalmente en épocas pretéritas, una 

desarrollada por la sociedad de consumo actual, tanto entre autores norteamericanos como 

británicos (75). Esencialmente, el giro narrativo e histórico de la contemporaneidad de los 

últimos años indaga en la cultura a partir de la transformación de los discursos dominantes 

 
 
 

29 Malcolm Bradbury puntualiza en relación a la cultura: “For not only does the word have 

many different associations depending upon whether one is sociologist, literary critic, historian 

or writer. It also has a kind of plural applicability, so that we think of and speak of many 

cultures: folk culture, working-class culture, high culture, mass culture, youth culture” (Social 

233). 
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asociados a cuestiones de alcance social y político, adoptándose temas contemporáneos 

tocantes al género, la raza, las clases sociales, la religión, el espacio o la etnicidad, en toda su 

pluralidad y globalidad (Martos 42, 51-52). 

Esgrime Gómez Martos que, al constituirse la historia como una disciplina plural hoy 

en día, existen muchos tipos de historia e historicismo para encontrar explicaciones culturales 

a los hechos del pasado. Por este motivo, lo histórico puede centrarse por ejemplo en el análisis 

de los fenómenos sociales, en aquellos grupos sociales más desfavorecidos o marginales, 

invisibilizados en muchos de los registros históricos tradicionales etc., a lo que habría que 

añadir que la historia como disciplina, cuenta para su ejecución con el apoyo de posibles 

ciencias auxiliares como pueden ser la economía, la demografía, la sociología o la antropología, 

tratándose de géneros historiográficos que participan de la historia, pero que se alejan de ella 

en diferentes grados disciplinares. Entre esos géneros historiográficos destaca precisamente la 

ficción literaria, con exponentes tradicionales como la novela histórica o la novela biográfica 

― género al que se remite Lodge ―, aunque también la metaficción historiográfica. Asimismo, 

la historia y la ficción han sido siempre géneros porosos y elásticos, por lo que no es de extrañar 

que existan superposiciones e influencia mutuas entre los dos géneros. 

A modo de recapitulación y teniendo en cuenta las consideraciones previas, Author y A 

Man of Parts atañen a aquella tipología de novela antes expuesta que da la impresión de ceñirse 

al estilo escritural de las novelas históricas o realistas decimonónicas. Sin embargo, no revelan 

el uso tradicional de lo histórico y de la historiografía sino un nuevo historicismo unido al 

elemento cultural y biográfico, por lo que no deben valorarse como novelas históricas 

tradicionales. Es cierto que ambas obras se instauran y desarrollan en una época histórica ajena 

al autor como lo hace la novela histórica clásica, en las eras victoriana y eduardiana. También 

es cierto que Lodge, aunque no habita en los períodos históricos detallados en las obras, sin 

embargo, los recrea fielmente en proporciones adecuadas de imaginación y documentación 
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histórica precisa y rigurosa. Asimismo, el argumento de Author y A Man of Parts se desarrolla 

precisamente mediante los personajes históricos de Henry James y Herbert George Wells, pero 

como evocaciones y simulaciones decimonónicas supervisadas por la voz autorial posmoderna 

― recuérdese, no una metafictiva propiamente dicha sino biográfica, histórica e historiográfica 

de condición híbrida ―. Más bien se dibuja desde el historicismo cultural a los personajes 

ficcionales en consonancia a aquellos acontecimientos histórico-biográficos que determinaron 

el devenir vital y social de los sujetos reales e históricos. 

Por último, Author y A Man of Parts reconstruyen y devuelven a la vida épocas finitas 

y pretéritas, inmiscuyéndose a menudo en la novela social para profundizar en el desarrollo de 

la Humanidad, pero de nuevo desde la mezcla de la historiografía y la biografía.30 Sin duda, la 

novela social tan patente en el estilo de David Lodge como escritor literario se vislumbra en 

Author y A Man of Parts, pero lo hace desde los rasgos historiográficos denotados por las 

novelas, desde la incorporación de ese historicismo cultural y de la cultura social como 

elementos temáticos y narrativos. Las estructuras y prácticas sociales del pasado pasan a 

clasificarse por tanto como textos sociales de significación social, pero también cultural. La 

cultura literaria así como la cultura social decimonónica victoriana y eduardiana reviven 

ficcionalmente en las páginas de estas dos novelas desde aproximadamente la década de los 

ochenta del siglo XIX, hasta los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial en el siglo XX, 

profundizando en aquellos usos y costumbres del pasado que le permiten al lector 

contemporáneo discernir cuál ha sido el desarrollo de la Humanidad, desde las épocas históricas 

y vitales de los dos escritores hasta la actualidad, a la vez que permiten y promueven su 

inmersión realista en el mundo novelesco. 

 
 
 
 
 

30 Sobre esta vuelta a la vida de épocas pretéritas, véase Parsons. 
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Es decir, Author y A Man of Parts posibilitan discernir y conceptuar el pasado desde 

una sensibilidad contemporánea que accede a observar desde fuera, pero que también accede a 

sentir y a empatizar desde dentro con las emociones del pasado mediante la lectura. El acto de 

leer consiente incluso en identificarse con modos pretéritos de proceder y de entender el mundo, 

yendo más allá de los meros y fríos textos históricos al permitirle al lector vivir y sentir el 

pasado desde su propia experiencia lectora. Ese componente historiográfico cultural explica por 

tanto la comprensión y asimilación de acontecimientos y circunstancias de las que, de otro 

modo, sólo se tendría acceso mediante el estudio de la historia disciplinar, mediante meros 

recuentos históricos carentes de semblantes íntimos y emocionales. 

De igual modo, el hecho de que la historia y la novela hayan seguido compartiendo 

durante el posmodernismo la posibilidad de escribirse de forma verosímil en relación a la 

realidad observable, posibilita la creación de novelas como Author y A Man of Parts,31 pues la 

tendencia culturalista transformadora del panorama historiográfico de Gran Bretaña durante las 

últimas décadas gracias a la influencia del movimiento posmoderno, las instaura como 

constructos artificiosos no menos verosímiles que la realidad empírica, en base a la afirmación 

posmoderna de que el mundo empírico no pasa de ser un mero constructo artificioso, no 

existiendo así algo llamado realidad.32 Aún a pesar de sus connotaciones científicas, la escritura 

histórica disciplinar es considerada por el posmodernismo como una fabricación textual al igual 

que la literaria. En definitiva, la accesibilidad al pasado histórico en el siglo XXI, depende 

enteramente de la textualidad histórica. Resulta imposible conocer el pasado excepto por sus 

construcciones textuales, documentos y evidencias que, en general, han sido escritos o hallados 

 
 

31 El problema de la Historia y sus textos disciplinares según Linda Hutcheon es la verificación 

mientras que, en la ficción histórica, el problema es ante todo la veracidad (Poetics 112-15). 

32 Consúltese Hutcheon (Politics); Waugh (Practising Postmodernism). 
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después de acontecer los hechos históricos. Por ello conllevan, al igual que los textos literarios, 

una cierta interpretación narrativa, en este caso llevada a cabo por parte del historiador al 

recogerlos este por escrito: 

Although the experiential actuality of the past is irrecoverable, irredeemably absent, 

nevertheless in present consciousness a projected past exists in the virtual reality of our 

mental representations. This imaginary space, in which the hypothesised past now takes 

place, may be evoked by all historical narratives, whether fictional, counterfactual or 

aspiring to be factual. (Robinson 6-7) 

En cuanto a la conjunción entre historia y ficción literaria en su aspiración a la factualidad, la 

historiografía habría de valorarse como una metahistoria debido a las descripciones, narración, 

interpretaciones y visiones del mundo del pasado empleadas junto al uso de evidencias y 

documentación factual; por supuesto, junto a métodos disciplinares de presentación histórica 

realizados por historiadores, acerca de un tema o un período histórico concreto. El 

estructuralista Alan Robinson afirma que, en efecto, desde los años setenta del siglo XX, la 

orientación literaria del posmodernismo “has been reaffirmed by the structuralist and 

postestructuralist ‘metahistory’” (8). Como expresa Robinson, resulta ingenuo el objetivo del 

realismo clásico de proporcionar textualmente una copia mimética de la realidad, “as history 

cannot succeed in achieving unmediated iconic replication of the past” (12). Por ello, la 

metahistoria supone tanto la deconstrucción, como la reconstrucción ficcional verídica del 

pasado, aunque esta sea una fabricación artificial. 

Quizá la clave de esta asimilación radique en que los novelistas, “perceived that by 

imitating the form of documentary or historical writing they could exert an exciting new power 

over their readers, obtaining total faith in the reality of fictitious characters and events” (Lodge, 

After 17). Sin embargo, el acto de ir más allá de la historia, “meta-historia,” mediante la 

asimilación de experiencias del pasado concernientes a la textualidad histórica, con el objetivo 
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de resaltar el diálogo autoconsciente y autorreflexivo de la obra literaria, en cambio, no supone 

adherirse a la metaficción en la ejecución creadora de Lodge; no supone la deconstrucción o ir 

más allá de la ficción en obras literarias como Author y A Man of Parts en cuanto a desvelar 

los constructos textuales y ficcionales. Es cierto que la metahistoria conlleva no sólo la 

asimilación de la historia en la ficción, sino también la asimilación de la ficción literaria en la 

historia, lo cual puede determinar las características de la metaficción historiográfica como 

género literario. Sin embargo, existe la importante salvedad de que esas obras lodgianas, en 

realidad, silencian y median la metaficción evitando la deconstrucción de los textos factuales 

en las que se basan. 

En la conjunción entre historia y ficción literaria, la historiografía presente en Author y 

A Man of Parts más que consolidarse como una metaficción, hace gala de la pluralidad de la 

historia como disciplina puesto que sus páginas remiten a ámbitos tan dispares como la política, 

la religión, la ciencia y la técnica decimonónicas, las relaciones sociales, e incluso la economía. 

Ambas implican trasladarse más allá de la historia por medio de descripciones, narración, 

interpretaciones y visiones culturales del mundo del pasado, en coexistencia al uso de 

evidencias y documentación factual, pero no implican trasladarse más allá de la ficción porque 

sientan sus bases constantemente en la biografía documentada y factual de los sujetos reales 

Henry James y H. G. Wells, que en realidad no busca cuestionar o deconstruir, evitando así el 

modo de proceder de la metaficción historiográfica cuyo acto es el de reescribir, revisar y 

reevaluar el pasado. El autor que nos ocupa no reescribe, ni revisa ni reevalúa nada que no haya 

sido reescrito, reevaluado y revisado anteriormente ya que tanto James como Wells son clásicos 

indiscutibles. 

Ello remite de nuevo a la aserción de David Lodge en la entrevista del año 2015, de no 

hallar elementos metafictivos en la novela Author ― conjuntamente con A Man of Parts al 

seguir ambas novelas máximas narrativas similares y al afirmar el autor que, en esta última, la 
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presencia metafictiva es más bien escasa o inexistente. A modo de profundizar en tales 

disquisiciones, lo que se conoce como metaficción historiográfica corresponde al concepto 

genérico por el que se conoce la combinación dentro de una misma obra literaria entre la 

metaficción y la historiografía, la cual interactúa con la historia y a la vez cuestiona de manera 

posmoderna dicha interacción. De acuerdo con Andrea Kirchknopf, la metaficción 

historiográfica debería considerarse como una subcategoría posmoderna de la ficción histórica, 

aunque existe una modificación mutua que las integra dentro de una sola realidad (60). Alison 

Lee se refiere a la metaficción historiográfica como el acto de contar vidas en textos 

metaficcionales que tratan con la historia como disciplina, creando la ilusión de realidad, 

representando gentes, lugares y acontecimientos verificables históricamente, al reproducir 

nombres y eventos reales (36), lo cual bien podría resultar aplicable a las novelas a tratar en 

este trabajo de investigación. 

La afirmación de Lee sugeriría que Author y A Man of Parts son metaficciones 

historiográficas. De hecho, las personas y nombres reales de los escritores Henry James y 

Herbert George Wells van acompañados narrativamente de aquellos eventos biográficos que 

les acaecieron en vida, eventos sobre los que Lodge ha realizado una selección previa según 

criterios de relevancia, acorde con las necesidades narrativas de ambas obras. Sin embargo, la 

metaficción historiográfica trata de exponer los problemas de la historiografía como disciplina 

e indaga en “la verdad” del pasado. No sólo la cuestiona, sino que la deconstruye y reconstruye, 

lo cual no llevan a cabo las novelas que nos ocupan debido a que Lodge asume como verdaderos 

y da por válidos los hechos historiográficos e históricos que interactúan con la vida biográfica 

de los autores. Por otra parte, la metaficción historiográfica, al igual que la narrativa histórica 

disciplinar o la ficción histórica tratan con el problema del estatus de los hechos documentados, 

facts, y la naturaleza de su evidencia factual. La cuestión epistemológica de cómo conocer el 

pasado, se une a la ontológica de conocer el estatus de sus huellas en el presente: 
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Historiographic metafiction suggests a distinction between “events” and “facts” that is 

one shared by many historians. Events . . . are configured into facts by being related to 

ʽconceptual matrices within which they have to be imbedded if they are to count as 

facts . . . Historiography and fiction . . . constitute their objects of attention; in other 

words, they decide which events will become facts.ʼ (Hutcheon, Poetics 122) 

Sin embargo, en el énfasis historiográfico hacia el proceso narrativo y hacia la recolección de 

datos históricos que propicien la veracidad textual, el historicismo cultural presente en Author 

y A Man of Parts señala únicamente la cualidad de la literatura de apropiarse de aquellos 

sentimientos sociales y culturales propios de la tradición historiográfica, los cuales se insertan 

y se disfrazan tanto de biografía como de historia documentada. Es cierto que la metaficción 

historiográfica puede ambientarse en cualquier momento histórico del pasado. En general 

comprende cualquier tipo de pasado más o menos remoto en el tiempo, pero lo suficientemente 

alejado del presente actual como para poder catalogarse como pasado, como una realidad 

relativamente ajena al lector contemporáneo. De hecho, Author y A Man of Parts se sitúan 

históricamente en las eras victoriana y eduardiana hasta la Segunda Guerra Mundial, épocas 

más o menos remotas en el tiempo tal y como requiere una metaficción historiográfica para su 

constitución, pero, no obstante, no lo suficientemente alejadas del presente actual para que el 

lector las considere por completo ajenas a la contemporaneidad. 

Ha de recordarse que Lodge asume en la entrevista del anexo I que, precisamente, eligió 

la época decimonónica porque la sensibilidad de las gentes decimonónicas y la sensibilidad 

contemporánea son similares y comparten rasgos comunes que vuelven comprensibles 

sentimientos, motivaciones, reacciones humanas y discernimientos. Lodge asumió que jamás 

se embarcaría en la ejecución de una novela ambientada en épocas anteriores a la decimonónica, 

ya que la sensibilidad de sus gentes diferiría en demasía de la actual para que el lector 

posmoderno pudiera comprenderla y asimilarla. En cambio, el sentir de la contemporaneidad y 
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el sentir decimonónico serían en muchos casos idénticos, produciéndose la identificación y la 

empatía de los lectores con el pasado narrado. Por esta razón, Author y A Man of Parts tampoco 

deberían suscribirse como metaficciones historiográficas. Igualmente, aunque la escritura 

histórica disciplinar y la novela histórica se hayan influido mutuamente a lo largo de la historia 

literaria, sin embargo, la metaficción historiográfica “keeps distinct its formal auto- 

representation and its historical context, and in so doing problematizes the very possibility of 

historical knowledge, because there is no reconciliation, no dialectic here – just unresolved 

contradiction” (Hutcheon, Poetics 106). 

Author y A Man of Parts se hallan alejadas de esa contradicción y problematización del 

conocimiento histórico, motivo por el que tampoco deben catalogarse como metaficciones 

historiográficas, a pesar de la presencia de elementos historiográficos tales como la memoria 

individual, la memoria cultural compartida, la transmisión y la herencia de valores culturales o 

de normas y prácticas sociales. En la autoficción posmoderna, es preciso recordar que toda 

memoria es ficcionalizadora como afirma Linda Hutcheon (Poetics 10) pero la metaficción 

historiográfica es, y no es a la vez, historia y ficción. Sin embargo, las novelas de Lodge son a 

la vez historia (historiografía) y ficción, conciliadas a través de la presencia biográfica que es 

la que en el fondo silencia y acalla la actividad metafictiva, pues Lodge no trata de poner en 

tela de juicio los hechos biográficos establecidos en su interacción con la historia, sino que 

sobre ellos sienta las bases de las novelas. 

En relación a estos planteamientos y en cuanto a bases terminológicas, el concepto de 

metaficción historiográfica deriva en distintas variantes recibiendo diferentes denominaciones 

que no siempre son sinónimas, sino que adquieren connotaciones específicas según las 

combinaciones que presenten (Kirchknopf 59-66). En cuanto a esas variantes terminológicas, 

cuando la época histórica evocada narrativamente se refiere a la era victoriana, esta recibe el 
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calificativo de novela neovictoriana o neovictorian novel,33 es decir, aquella ambientada en la 

época histórica de la era victoriana, así como en sus usos y costumbres, el denominado 

neovictorianismo o neovictorianism.34 Esta denominación describe exclusivamente aquellas 

obras ficcionales producidas durante el posmodernismo que remiten a la realidad histórica 

victoriana. Dicho tipo de novelas pueden considerarse reescrituras de la era victoriana, así como 

adaptaciones o secuelas de textos victorianos disfrazados de novelas del siglo XIX pero que, de 

hecho, son variaciones posmodernas de ellas. 

La novela Wide Sargasso Sea (1966) de la autora anglo-caribeña Jean Rhys pertenecería 

a este grupo. Aunque no busca “recrear” el tono victoriano, es muy conscientemente 

posmoderna y así re-crea un clásico que conforma la concepción contemporánea de lo 

decimonónico y su literatura. Existen muchos otros ejemplos que buscan “re-crear” la novela 

del XIX y no sólo la época decimonónica, como por ejemplo Possession (1990) o Angels and 

Insects (1992) de A. S. Byatt, autora británica quien además comparte con Lodge la condición 

académica. Andrea Kirchknopf en su artículo “(Re)workings of Nineteenth-Century Fiction: 

Definitions, Terminology, Contexts,” alude al término de ficción pseudohistórica o Pseudo- 

historical fiction y a la denominación de ficción histórica contemporánea o Contemporary 

 
 
 

33 Existen numerosos estudios sobre la novela neovictoriana. Véase Gay; Kohlke; Pietrzak- 

Franger y Primorac. 

34 Mark Llewellyn explica que el neovictorianismo como fenómeno literario, se ha instaurado 

gradualmente en el canon literario; se ha ido consolidando a lo largo de los años como género 

y disciplina académica, si bien comenzó como simple fenómeno literario. Cuenta con 

creaciones que se basan en la cultura y literatura victoriana y decimonónica, así como trabajos 

académicos e investigaciones críticas que exploran el cambio de relación posmodernista hacia 

lo victoriano (165). 
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historical fiction, ambos empleados para describir reescrituras posmodernas de la era 

victoriana. 

También a la ficción pseudo-victoriana o Pseudo-Victorian Fiction, calificativo que 

delimita la clasificación indicando la convergencia a la vez que la divergencia de los textos 

posmodernos con respecto a la fuente original, es decir, la era victoriana y su literatura. Según 

Kirchknopf, claramente la reescritura posmoderna toma parte activa en la deconstrucción de la 

novela Victoriana decimonónica entrelazándose con la historia de forma paradójica, por lo que 

se aglutina en la categoría de la metaficción historiográfica, en absoluto instituyéndose como 

novela histórica tradicional (60). A su vez, la novela neohistórica o neohistorical fiction, habría 

de considerarse un nuevo modo de entenderse la fusión combinatoria entre la historia y la 

ficción en el terreno de la metaficción historiográfica. El nuevo historicismo que enarbola esta 

en el tratamiento novelístico, marca una tensión entre el pasado y el presente contemporáneo. 

Lo neovictoriano se instaura como una característica de lo posmoderno, al encontrarse imbuido 

en una historicidad que conlleva reminiscencias de la novela decimonónica con vistas a 

enriquecer el presente posmoderno (Kirchknopf 62). 

Lo neovictoriano como movimiento literario cuya esencia consiste en repensar y 

reescribir los mitos y las historias victorianas en sus textos, crea significado a partir del contexto 

de la consciencia del devenir del tiempo que fluye y se sitúa con inquietud entre el pasado y el 

presente; predominantemente trata con temas que pertenecen al campo de la historia, la 

historiografía y la filosofía de la historia en un diálogo con el pasado victoriano, y ello lo realiza 

en todos los niveles narrativos y discursivos posibles a través de la narración de la acción, de la 

descripción estática, de la exposición argumentativa o desde técnicas que denotan el fluir de 

consciencia o stream of consciousness. Este tipo de reescrituras exentas de nostalgia, pero 

repletas de acercamientos críticos que reviven lo victoriano estableciendo similitudes y 

diferencias entre el presente contemporáneo y el pasado, se establecerían pues como un grupo 
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específico dentro de la ficción histórica, estableciéndose una estrecha relación entre historia y 

ficción de particular relevancia para la época victoriana. 

Adentrándonos más aún en la complejidad de las disquisiciones terminológicas, la 

Victoriografía o Victoriography, sería además otro calificativo relativo a lo históricamente 

victoriano, e incluso lo sería la ficción posvictoriana o Post-Victorian Fiction, concepto este 

último que señala las paradojas existentes entre la continuidad y la disrupción históricas que 

caracterizan los movimientos culturales posvictorianos, ulteriores a la era decimonónica 

(Kirchknopf 64). Por su parte, la Victoriografía entendida como escritura de talante cultural 

derivado de las interpretaciones y traducciones de la cultura del siglo XIX, facilita localizar las 

reescrituras de los textos victorianos como parte del ya establecido discurso posmoderno de la 

metaficción historiográfica (61). Potencialmente, a veces la conjunción de lo victoriano y lo 

posmoderno llega estrictamente a denominarse Victoriana, confundiéndose entonces este 

término con el que define a las creaciones literarias decimonónicas per se.35 

A diferencia de lo neovictoriano, la novela Victoriana per se, se refiere a todas aquellas 

obras de ficción producidas durante el reinado de la reina Victoria I de Inglaterra, desde 1837 

hasta su muerte, en 1901, caracterizadas principalmente por el realismo clásico y la autoría 

omnisciente de alcance moral (Chapman 21). Victoriana se refiere a evocaciones y reciclajes 

pertinentes a ese tiempo histórico, a representaciones y reproducciones para las cuales lo 

victoriano es el referente común. Por otra parte, la llamada Postmodern Victoriana, reproduce 

 
 
 

35 Chris Louttit en “The Way We Read Victorian Fiction Now: Penguin and Neo-Victorian 

Book Design,” Neo-Victorian Studies (2014), asume que el reciclaje de la novela victoriana 

adquiere forma gracias a la visibilidad en aumento de la ficción neovictoriana, además de por 

las cambiantes actitudes hacia el Victorianismo y la cultura victoriana impresa que surgen a 

partir de finales del siglo XX. Al respecto se puede consultar también Bowler y Cox. 
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asimismo productos literarios que aúnan lo victoriano y lo posmoderno. En definitiva, 

conceptos como novela histórica o metaficción historiográfica no especifican la época histórica 

que reescriben. El concepto de novela neovictoriana o Neo-victorian novel, en cambio, 

reformula la literatura victoriana convirtiéndola en algo nuevo y contemporáneo. Los textos 

neovictorianos se hallan exentos de nostalgia porque cuestionan la visión idealizada del pasado. 

De nuevo, Author y A Man of Parts no se instituyen como novelas históricas 

tradicionales, pero tampoco deconstruyen ― ni reconstruyen ― la novela victoriana como 

requisito esencial de la reescritura de lo victoriano, lo cual justifica una vez más por qué no 

deben asumirse no sólo como metaficciones historiográficas, sino tampoco como novelas 

neovictorianas. Author y A Man of Parts meramente evocan y emulan sin ánimo crítico la 

novela decimonónica ya que según las declaraciones de Lodge, ambas novelas en general tienen 

por objetivo sumergir al lector dentro del mundo ficcional y novelesco de igual modo a como 

lo lograba la ficción realista clásica (Anexo I). Author y A Man of Parts al igual que la novela 

neovictoriana en cualquiera de sus acepciones, se hallan exentas de nostalgia, pero carecen de 

acercamientos críticos que reescriban lo victoriano per se, por lo que no establecen similitudes 

y diferencias entre el presente contemporáneo y el pasado en el sentido metahistoriográfico. 

Ambas novelas de Lodge son recuentos biográficos que permiten conocer en profundidad a los 

sujetos reales e históricos en los que se basan y, sólo a partir de ahí, el lector puede identificarse 

en mayor o menor medida con los personajes ficcionales tomando como referencia su propia 

sensibilidad contemporánea y la del pasado, dentro de un contexto historiográfico de 

historicismo cultural. 
 

Por lo tanto, en dichas obras el historicismo y lo historiográfico no sientan las bases para 

la revisión, la reconsideración y la reelaboración posmoderna de las formas y los contenidos 
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del pasado.36 En ningún momento, Author y A Man of Parts transgreden los límites factuales 

veraces previamente aceptados, por lo que no afectan radicalmente a la frontera entre la ficción 

y la no ficción, a la relación entre el arte y la vida. Ambas cuestionan posmodernamente la 

existencia de una verdad o una realidad en términos absolutos al ser obras posmodernas, pero 

no transgreden ni subvierten los límites de la verdad factual y documental en su conjunto, 

cualesquiera que esta sea, porque se silencian y resultan mediadas las verdades metafictivas, 

individuales, deconstructivas, revisionistas. El culturalismo historiográfico instaura las novelas 

como constructos artificiosos no menos verosímiles que la realidad empírica, factual, pero la 

originalidad artística no queda puesta en entredicho ni tampoco la transparencia de la 

referencialidad histórica, teniendo en cuenta que el cuestionamiento de dicha transparencia es 

el que iguala los textos ficcionales y los históricos en su artificio: 

Historiographic metafiction suggests that truth and falsity may indeed not be the right 

terms in which to discuss fiction . . . Postmodern novels like Flaubert’s Parrot, Famous 

Last Words, and A Maggot openly assert that there are only truths in the plural, and 

never one Truth; and there is rarely falseness per se, just others’ truths. (Hutcheon, 

Poetics 109, 119) 

Por otro lado, en su hibridez genérica, el posmodernismo metahistoriográfico acude a 

disciplinas tales como la filosofía analítica, el psicoanálisis, la lingüística, la sociología u otras 

áreas de conocimiento que no responden exclusivamente a los registros históricos, biográficos 

o historiográficos. No obstante, dicha interdisciplinariedad en Author y A Man of Parts, no se 

destina a un proceso metafictivo de crítica y deconstrucción literaria. En cambio, se instituye 

como un proceso culturalmente historicista, significativo y conceptual, que permite mostrarle 

al lector el pasado de manera retrospectiva desde el presente contemporáneo, en lo relativo a 

 
 
 

36 Véase Connor. 
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aspectos varios de la existencia humana: las costumbres, el pensamiento filosófico, la sociedad, 

la tecnología, la vida cotidiana, la historia literaria, la religión, la espiritualidad, las relaciones 

personales, etc., y concurre en aquellas actitudes y costumbres pretéritas que han perdurado 

hasta nuestros días. La hibridez genérica y cultural puede expresarse mediante el ensayo 

periodístico, el estilo epistolar, los estudios culturales y la tradición cultural, el folklore, la 

política, la ciencia y las humanidades, por citar algunas perspectivas relevantes para las novelas 

que nos ocupan en este trabajo de investigación. 

Aparte de evocar la nacionalidad patriótica o la identidad, se incide en la moralidad de 

una época, aunque sin reescribir, revisitar, deconstruir ni reevaluar discursos y productos 

culturales o historias literarias, políticas y sociales las cuales han prevalecido en el pensamiento 

contemporáneo con el paso del tiempo y que, de algún modo, hunden sus raíces en una época 

pretérita concreta durante la cual se originan. A su vez, la metaficción historiográfica y la novela 

neovictoriana suscitan un diálogo entre las narrativas neovictorianas del presente 

contemporáneo y las narrativas victorianas originales del siglo XIX. En cambio, Author y A 

Man of Parts no suscitan ese diálogo, uno basado en el concepto de intertextualidad social, 

cultural, literaria, etc, más metafictiva y crítica.37 Más bien se trata de una intertextualidad 

historicistamente cultural cuya razón de ser se basa exclusivamente en la exposición de la 

evidencia documental histórica, biográfica y literaria aceptadas. Asimismo, Andrea Kirchknopf 

clarifica que aquellas metaficciones historiográficas ambientadas en la era victoriana, 

temáticamente, evocan controversias típicamente victorianas que pueden resultar de actualidad 

hoy en día (54-57). 

Ejemplo de ello podría ser el estatus de la ciencia en la obra A Man of Parts, siendo el 

protagonista ficcional, H. G. Wells, un enamorado de la ciencia y profesor de ciencias en su 

 
 
 

37 En cuanto a la revisión intertextual de lo victoriano, consultar Carroll. 
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juventud, quien trata de incorporar los avances científicos a la vida cotidiana de su tiempo y así 

facilitar el progreso humano (Lodge 78). Sin duda, en la contemporaneidad del siglo XXI al 

igual que en el siglo XIX o en el siglo XX, resultan de gran interés la aplicación y la repercusión 

de la ciencia y la tecnología en el día a día de los seres humanos. Mediante la lectura de A Man 

of Parts, el lector podría ser capaz de establecer similitudes y diferencias entre el pasado y el 

presente científico, pero no juicios críticos en el sentido metafictivo y neovictoriano de 

deconstruir la historia ya sea esta científica, literaria, histórica o biográfica. Lodge meramente 

desea novelar expositivamente las vidas de los autores James y Wells. 

Kirchknopf señala a su vez que las novelas neovictorianas aparecen a menudo 

ambientadas en Inglaterra, principalmente en Londres o en la campiña inglesa durante la época 

del Imperio británico y sus colonias, condición que se cumple en las obras de Lodge, 

contextualizadas esencialmente en Londres y en zonas rurales como Whitby, lugar predilecto 

de vacaciones para el artista George Du Maurier en Author (50), o “Lamb House” y “Spade 

House” en Rye, casas campestres de Henry James y H. G. Wells, respectivamente (Author 341; 

Man 141). Bajo estas disquisiciones tanto Author como A Man of Parts podrían considerarse 

una vez más novelas neovictorianas. Sin embargo, en cuanto al requisito fundamental e 

imprescindible que ha de cumplir una obra de ficción para catalogarse íntegramente como 

neovictoriana, esta ha de encontrarse ambientada enteramente en la época victoriana y así 

reproducirla y reescribirla (Llewellyn 176). Author y A Man of Parts no cumplen esa norma 

fundamental de hallarse íntegramente ambientadas en la era victoriana para así reproducirla y 

reescribirla. Igualmente, según expone Llewellyn en la misma página, las obras que reproducen 

el período victoriano como mero telón de fondo, pero no como parte constitutiva fundamental 

de las mismas, se excluirían del género neovictoriano. 

Author participa de la era victoriana y se extiende hasta la Primera Guerra Mundial ya 

en la era eduardiana, mientras que A Man of Parts se inicia igualmente en la era victoriana 
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adentrándose hacia la Segunda Guerra Mundial, pero ni siquiera en las dos ficciones la era 

victoriana surge como telón de fondo, porque Lodge meramente sigue el transcurso biográfico 

de Henry James y Herbert George Wells, el cual abarca distintas épocas históricas, todas ellas 

igual de representativas. Por consiguiente, ninguna de ellas debe considerarse obra 

neovictoriana, aunque recuerden, evoquen y emulen el neovictorianismo. En suma, es cierto 

que ambas novelas son ejemplos de hibridez genérica en cuanto que retoman de forma 

posmoderna las formas y los contenidos del pasado, jugando con los límites entre géneros 

literarios, pero nunca desdibujan ni testan la separación entre el arte y la vida.38 Si bien toda 

memoria del pasado es ficcionalizadora, el estilo de Lodge en estas novelas evoca y revive 

aquellas memorias culturales ancladas en el tiempo, pero nunca las revisita ni las reescribe. 

El talante histórico distingue aquellos acontecimientos memorables y trascendentales 

que merecen ser conservados en la memoria, tanto que, ambas obras lodgianas se constituyen 

estilísticamente dentro del contexto contemporáneo del siglo XXI, pero uno que arroja 

reminiscencias e introspecciones culturales sobre épocas pretéritas. La selección de datos 

específicos, materiales auténticos y fuentes históricas originales convierten el estilo de Author 

y A Man of Parts en una metahistoria, la cual se concentra en plasmar retazos de vida por medio 

de ejecuciones historiográficas posmodernas ― de metaficción mediada ―, que ofrecen 

perspectivas documentadas y factuales de la cultura victoriana y eduardiana, así como de la 

historia literaria que les compete. 

 
 
 

38 Lodge en su obra crítica del año 2014, Lives in Writing, señala en el Prefacio la importante 

relación que existe entre la “vida biográfica” de los sujetos reales e históricos y la resolución 

escritural y creativa de estos como autores literarios, debido a que existen, “connections 

between their personal lives and the work they produced” (ix); además le dedica un artículo a 

H. G. Wells a este respecto. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Memoria_hist%C3%B3rica
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En el capítulo anterior se ha detallado cómo Author y A Man of Parts no sólo abarcan 

la era victoriana, sino que también se adentran en la era eduardiana y en la Primera Guerra 

Mundial, además de formular incursiones posteriores durante la época histórica de la Segunda 

Guerra Mundial, las cuales se hallan exclusivamente presentes en A Man of Parts. Siendo Henry 

James y H. G. Wells sujetos reales e históricos que se han forjado una existencia biográfica en 

base a la interacción con esas épocas históricas, en este capítulo cuarto se expondrá cómo las 

dos obras responden conjuntamente a la categoría de lo biográfico en el tratamiento de las vidas 

reales de esos sujetos reales e históricos, adquiriendo el formato de biofictions o bioficciones. 

Seguidamente, se expondrán las características que definen la bioficción dentro de las 

reminiscencias victorianas y eduardianas de ejecución posmoderna que expresan las creaciones 

literarias que nos ocupan, lo cual permitirá catalogar dichas obras como bioficciones. 

De igual modo que Author y A Man of Parts insinúan características de la metaficción 

historiográfica y de la novela neovictoriana en su ejecución aun sin constituirse dentro de esos 

géneros propiamente dichos, además sugieren otro estatus genérico denominado neovictorian 

biofiction que supone la combinación entre la novela neovictoriana y la bioficción, si bien las 

obras que ocupan este trabajo de investigación únicamente se clasificarían dentro del estatus de 

biofiction o bioficciones. Tal clasificación se debe a la hibridez propia de la historiografía 

posmoderna que atiende a la combinación estilística con otros géneros, disciplinas y estilos 

literarios como la biografía. La bionovela o bionovel y la bioficción o biofiction, se refieren a 

aquellas producciones ficcionales que incluyen retazos biográficos, equiparándose en cierto 

sentido a la novela biográfica, biographical novel o ficción biográfica, biographical fiction. El 

crítico francés Alain Buisine conceptualizó y acuñó el término biofiction por vez primera en su 

artículo de 1991, titulado “Le Biographique,” publicado en la Revue des sciences humaines, en 

CAPÍTULO 4. NOVELA BIOGRÁFICA Y BIOFICCIÓN 
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el cual cita el florecimiento durante los años noventa del siglo XX, de una serie de biografías 

ficcionales, fictional biographies, o ficciones biográficas, biographical fictions, que responden 

a la terminología de biofiction o bionovel. Michael Lackey describe la bioficción como aquel 

tipo de literatura “that names its protagonist after an actual biographical figure” (3), rasgo que 

se cumple sin lugar a dudas en las obras Author y A Man of Parts, al decantarse estas por 

protagonistas ficcionales basados en las personas biográficas de los escritores decimonónicos 

Henry James y Herbert George Wells, quienes aparecen nombrados ficcionalmente con sus 

nombres reales. 

Para referirse a este tipo de obras bionoveladas, algunos críticos como Martin Middeke, 

utilizan el término de biofiction (54) elaborado por Alain Buisine, mientras que otros como 

Ansgar Nünning las denominan fictional metabiography (30), forjándose ambos como 

conceptos similares. No obstante, en esta tesis se empleará el término acuñado por Buisine, es 

decir biofiction, ya que Author y A Man of Parts median el componente crítico metaficcional y 

el término esgrimido por Nünning, fictional metabiography, quizá resulta ser más afín a la 

combinación entre la bioficción y la metaficción historiográfica o lo neovictoriano. Julia Novak 

y Sandra Mayer aseveran que en la contemporaneidad reciente se ha popularizado la escritura 

ficcional basada en la vida biográfica de los autores literarios (26). Justifican que ello se debe 

al interés posmoderno por la autoría como tema narrativo, así como por el interés en desvelar 

el ser privado que se oculta tras la celebridad y el mito del personaje público que ostentan. En 

este sentido, las novelas Author y A Man of Parts no constarían como los únicos ejemplos. 

La novela póstuma del escritor Malcolm Bradbury, To the Hermitage (2000), se basa en 

la biografía del autor ilustrado francés del siglo XVIII, Denis Diderot, y supone un recordatorio 

de la utilización del elemento biográfico en una novela de ficción de finales del siglo XX y 

principios del siglo XXI. Como verifica también Lodge en The Year of Henry James, la novela 

biográfica se ha convertido en una forma literaria de moda durante la década de los noventa del 
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siglo XX, especialmente aplicada a la vida de los escritores (Lodge 8).39 La llamada novela de 

autor encumbra a los autores literarios como protagonistas de ficción, siendo esta característica 

importante a la hora de delimitar las competencias biográficas de Author y A Man of Parts en 

su unión a la expresión ficcional histórica e historiográfica posmoderna. Al igual que con 

anterioridad lo llevó a término su gran amigo Malcolm Bradbury en la novela To the Hermitage, 

durante la primera década del siglo XXI, David Lodge se pronuncia a favor de la novela 

historiográfica de tinte biográfico, utilizando la biografía para ofrecer exactitud realista 

documentada y factual, del mismo modo que aprovecha la historia o la historiografía en la 

ejecución compositiva de las narraciones que ocupan este trabajo de investigación.40 

En la novela de autor, la fascinación literaria por la autoría ofrece visiones excepcionales 

y novedosas sobre los sujetos ficcionalizados. Como explican Novak y Mayer, el mecanismo 

ficcional consiste en escoger a un autor quien, como figura ejemplar o notoria e icono nacional, 

reconduce la consciencia política, moral y social de sus lectores en un momento contemporáneo 

concreto. La autoría como residuo del Romanticismo literario, ensalza en este tipo de narrativas, 

a autores concretos como creadores de obras literariamente valoradas (26). Tal arquetipo 

biográfico encajaría en la categoría del fact-based writing, el cual indica la evolución del estilo 

literario de David Lodge durante la primera década del año 2000. Los decimonónicos Henry 

James y H. G. Wells son, sin duda, iconos nacionales y creadores inspirados, social y 

 
 
 

39 Lodge menciona que, sin embargo, no se trata de un fenómeno completamente nuevo. Por 

ejemplo, Anthony Burgess escribió en 1964 una novela sobre Shakespeare titulada, Nothing 

Like the Sun y Peter Ackroyd escribe The Last Testament of Oscar Wilde en 1986, ambas de 

interés histórico y biográfico (Lodge, Year 8). 

40 Sobre técnica y ética biográfica véase Aaron; Bak y Krabbendam; Langness; Shanahan; 

Stone; Strout. 
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literariamente hablando. Novelas posmodernas como A Man of Parts y Author cuestionan la 

existencia de una verdad o una realidad en términos absolutos, sin embargo, gracias a la 

fundamentación biográfica dentro de una época contemporánea en la cual el género novelesco 

es tachado de poco creíble y fantasioso, carente de veracidad documental, la biografía les otorga 

credibilidad al silenciarse y mediarse el componente metafictivo que la cuestionaría.41 

No obstante, cabe señalar que David Lodge no pretende escribir biografías noveladas. 

Con relación a Author, Aida Díaz Bild apunta que esta obra “no pretende ser un viaje exhaustivo 

por la vida de James y convertirse así en una biografía novelada, sino una obra de ficción que 

explora los sentimientos más íntimos de un escritor que se siente frustrado, fracasado e 

incomprendido” (“Author Parte II” 112). Algo similar puede y debe aplicarse a A Man of Parts, 

la cual se erige como una obra de ficción que explora el intimismo emocional existente tras la 

máscara pública del protagonista, a partir de datos biográficos. Ambas novelas convidan al 

lector a adentrarse en aquellas parcelas de la realidad pertinentes a los sujetos reales e históricos 

a las que ni los científicos, ni los psicólogos, ni los biógrafos muchas veces pueden tener acceso: 

el mundo interior del ser humano y sus sentimientos, terreno ya explorado en su momento por 

los modernistas. En general, el resurgimiento que experimenta la biografía en su concepción 

posmoderna, acontece por los mismos motivos por los que resurge la novela de corte histórico, 

esto es, porque el escritor posmoderno valora las posibilidades que estos géneros ofrecen a la 

hora de cuestionar la veracidad de la realidad empírica.42 

 
 
 
 
 

41 La credibilidad se obtiene además gracias al empleo de la documentación histórica e 

historiográfica. 

42 Como precursor del Modernismo, destacar que Henry James no era partidario de la novela 

histórica; pensaba que el autor de una obra era incapaz de capturar la verdadera esencia de una 



97  

La biografía gozó de gran preeminencia durante el siglo XIX. En cambio, el 

Modernismo de principios del siglo XX optó por desechar la descripción biográfica.43 De 

hecho, la forma literaria de la biografía ha cambiado de forma paralela a su papel y función 

dentro de la sociedad, reflejando su estatus cambiante como género entre otras formas literarias. 

A la par, la biografía como punto de partida de una narrativa nunca ha estado totalmente 

separada de la novela a lo largo de la historia literaria, y parece haber servido de inspiración 

para un sin fin de conocidos novelistas. Dentro de un amplio rango, durante la era moderna y 

decimonónica, se produjeron biografías sociológicas que operaban con el sujeto real o histórico 

como resultado de su entorno, es decir, aquel que habiendo existido en el mundo real ha tenido 

cierto impacto en la transformación de este, desencadenando acontecimientos históricamente 

relevantes. También existen las biografías psicológicas o aquellas que enfatizan el desarrollo 

personal y el análisis científico, terreno que frecuentan los biógrafos ficcionales. 

Por ello, el estatus historiográfico posmoderno de Author y A Man of Parts, conjuga el 

elemento biográfico en la combinación entre la novela referencial (disciplinar, factual, 

documentada) y la no referencial (imaginación novelesca), constituyéndose lo biográfico como 

parte de esa referencialidad disciplinar, documental y factual. Como sostiene Alison Lee en su 

libro de 1990, Realism and Power: Postmodern British Fiction, “since the novels present 

themselves as history and as artifice, the reader must come to terms with the referential and 

non-referential nature of the literature . . . While he or she recognizes that the historically 

 
 
 

época pasada, resultando ser un detractor de la misma. Resulta irónico el hecho de haberse 

convertido en protagonista de novelas biográficas como Author; consultar Wineapple. 

43 Sobre la conjunción histórico-biográfica consultar, Los retos de la biografía (2014), editado 

por Isabel Burdiel, y La historia biográfica en Europa: nuevas perspectivas (2015), editado por 

Isabel Burdiel y Roy Foster. 
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verifiable events, people, and places exist(ed), he or she must also recognize them” (36). A este 

respecto y en relación a la novela histórica, el crítico Bryan McHale se apoya en la noción de 

historical realemes para expresar personas, eventos etc., que pueden introducirse en el texto 

literario a condición de que las propiedades y acciones que se les atribuyen no contradigan el 

registro histórico oficial. Es decir, la libertad del autor literario para improvisar acciones y 

propiedades de las figuras históricas se limita a lo que McHale denomina dark areas of history, 

es decir, aquellos aspectos sobre los cuales el registro oficial no tiene recuentos (Postmodernist 

70), otro de los aspectos que las obras de Lodge tienen en común con la literatura neovictoriana, 

la cual rescata figuras marginales factuales o fictivas (prostitutas, homosexuales, freaks) para 

dar visibilidad y voz a lo obviado. 

Es precisamente en esas “zonas oscuras” donde el escritor ostenta la libertad relativa de 

inventar, lo cual en el caso de Lodge se realiza con coherencia respecto a los registros 

biográficos oficiales, ya que esta distinción de McHale en cuanto al elemento histórico se podría 

adaptar también al biográfico. Dichas zonas oscuras representan normalmente tiempos y 

lugares donde el personaje del mundo real y referencial, por una parte, y aquel puramente 

ficcional y no-referencial por otra, interactúan en la narrativa (Postmodernist 70). Lodge nunca 

contradice o cuestiona los registros históricos y biográficos oficiales, lo que condiciona que la 

metaficción quede por tanto mediada. En su singularidad, el posmodernismo de finales del siglo 

XX y de principios del siglo XXI, hace brotar las denominadas bionovelas o bionovels al estar 

estas encaminadas a reproducir vidas biográficas concretas capaces de interactuar y de ser 

reconocidas por el lector como verdaderas y reales, como veraces dentro de la verosimilitud 

narrativa. Sin duda, los protagonistas de Lodge en su ficcionalidad, los célebres autores Henry 

James y H. G. Wells, son personajes biográficos verificables conjugando en su esencia tanto la 

naturaleza referencial como la no-referencial. Así pues, en cuanto a su naturaleza, las 

bionovelas de David Lodge cuentan con rasgos pertinentes a la novela biográfica, sin olvidar 
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que además arrojan luz sobre sentimientos y pensamientos íntimos de los sujetos biográficos. 

En su obra de crítica del año 2006, The Year of Henry James, el autor define la novela biográfica 

de la siguiente manera: 

The novel which takes a real person and their real history as the subject matter for 

imaginative exploration, using the novel’s techniques for representing subjectivity 

rather than the objective, evidence-based discourse of biography    the biographical 

novel, being a hybrid form, brings both kinds of selection and exclusion into play. (8, 

31) 

A grandes rasgos, la novela biográfica se construye a partir de biografías basadas en una persona 

histórica concreta, cubren el periodo vital de un ser humano de la forma más precisa posible, 

trasluciendo documentadamente su historia personal e individual, dentro de la historia colectiva 

más amplia. Los datos biográficos se transforman en ficción entrelazándose con la investigación 

biográfica y la verdad histórica, dentro del marco de la imaginación ficcional. Juntamente, los 

diálogos, el drama o los estados de ánimo surgen en unos personajes que han de ser, de todo 

punto, reales, pues han de haber vivido dentro de una época histórica concreta. La novela 

biográfica emplea las técnicas novelescas más que el discurso objetivo de la biografía basado 

en evidencias, para representar la subjetividad (Lodge, Year 8), lo cual atañe a las novelas que 

nos ocupan en cuanto a representar la subjetividad anímica. En efecto, Author y A Man of Parts 

en su estilo literario, escogen a sujetos reales e históricos y su historia biográfica real como 

contenido novelesco, empleando técnicas de narración novelesca con la intención de 

representar, primordialmente, la realidad subjetiva no-referencial ― aunque coherente con los 

recuentos factuales―, y no tanto aquella realidad objetiva basada en evidencias biográficas. 

Esa realidad subjetiva se concentra en ambas obras en el ámbito de las emociones y los 

sentimientos, o pensamientos y motivaciones más internos e íntimos, que escapan muchas veces 

de las evidencias biográficas por ser estos imposibles de documentar, lo cual permite conocer 
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a los personajes biográficos desde dentro, siempre en base a datos factuales interpretados 

coherentemente e imaginativamente por el autor literario, tomando como referencia los datos 

biográficos existentes. Es decir, se trata de datos biográficos interpretados con coherencia 

novelesca en base a los conocimientos factuales existentes sobre la persona real, sobre el 

personaje histórico en cuestión, lo cual implica una labor de selección, inclusión y exclusión 

del material biográfico, el cual debe adaptarse a las necesidades narrativas.44 Simultáneamente, 

dicha actividad compositiva apunta por un lado hacia la cantidad justa de imaginación 

novelesca que se ha de incluir en una obra ficcional para que esta no pierda su referencialidad 

y, por otro lado, a la cantidad de factualidad biográfica adecuada a emplear en el contenido de 

una narración concreta, para garantizar su componente imaginativo. 

Ha de existir un equilibrio entre la referencialidad y la no-referencialidad. El lector, en 

su labor interpretativa, debe ser capaz de distinguir entre la naturaleza referencial y la no 

referencial del texto literario en cuestión. Debe distinguir entre el Henry James y el H. G. Wells 

verídicos y sus contrapuntos ficcionales, esto es, debe distinguir las ‘interpretaciones verídicas’ 

de la existencia histórica y biográfica real de los autores. Sin embargo, la selección, inclusión 

y exclusión se realizan no sólo en el terreno biográfico sino también en el histórico e 

historiográfico. La documentación histórica e historiográfica en las novelas de Lodge, surge en 

calidad de los contenidos biográficos experimentados por los sujetos reales e históricos dentro 

de una época histórica particular, dentro de su época histórica vital concreta, llevada a la ficción. 

Si igualmente de equilibrada debe ser la cantidad de documentación histórica e historiográfica, 

 
 
 

44 Dicha actividad de selección, inclusión y exclusión puede relacionarse con la tendencia de 

Lodge a emplear en su estilo compositivo los elementos de la repetición y la diferencia, esto es, 

la repetición selectiva de aquellos datos biográficos oficiales conocidos y la diferencia a la hora 

de tratarlos imaginativamente. 
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por una parte, y la cantidad de imaginación ficcional por otra para no sobrepasarse los límites 

aconsejables de referencialidad y de no-referencialidad, límites que cada autor literario juzga 

estilísticamente como adecuados según su propio criterio personal, en el caso de David Lodge, 

este se acoge fielmente a la factualidad histórica e historiográfica, aunque también a la 

biográfica, mas sin abandonar el componente imaginativo. 

En su predilección por el realismo, Lodge guarda gran sinceridad con respecto a los 

datos factuales documentados oficialmente. Como él mismo reconoce: “The biographical novel 

makes no attempt to disguise its hybrid nature, though each writer sets himself or herself 

different rules about the relationship of fact to fiction. Some keep very close to the historical 

record, as I did in Author, Author, and others invent freely, sometimes to the point of travesty” 

(Year 9). La fidelidad factual y documental biográfica resulta cierta no sólo para la novela sobre 

Henry James, sino también para la novela sobre Wells, A Man of Parts. Al igual que acontece 

con la documentación histórica e historiográfica, David Lodge, como autor de estas 

bioficciones teñidas de novela biográfica, se preocupa de seleccionar, incluir o excluir aquella 

información biográfica necesaria narrativamente, siempre a partir de lo aceptado oficialmente 

como “hecho biográfico.” A su vez, como autor, es quien determina cuándo aplicar un hecho 

biográfico determinado dentro del marco de la invención ficcional. 

Se requiere de coherencia en el manejo literario de la personalidad del sujeto 

ficcionalizado en cuestión, para recrearlo y revivirlo con fidelidad: “As the writer of such a 

book you are constrained by the known facts of your historical characters, but free to invent 

and imagine in the interstices between these facts. How free is a matter of individual choice” 

(Lodge, Year 31).45 Tales intersticios siempre se acogen a la intención de acentuar el efecto de 

 
 
 

45 Como afirma McHale: “[most] critics have characterized postmodernism in terms of its 

ontological instability or indeterminacy, the loss of a world that could be accepted, “willy- 
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autenticidad que Lodge persigue. Asimismo, no sólo surgen ante la posible carencia de datos 

biográficos que arrojen luz sobre los acontecimientos vitales, sino también ante la carencia de 

información pertinente a aquellos pensamientos, motivaciones, emociones y sensaciones que el 

sujeto real e histórico original pudo haber experimentado en un momento concreto, ante un 

acontecimiento empírico determinado a lo largo de su devenir vital. Por ello, la escritura 

literaria ha de adentrarse en ocasiones en el terreno de la imaginación novelesca para construir 

verazmente circunstancias afectivas concretas, de forma consistente con la biografía original 

del sujeto real ficcionalizado y de acuerdo con los hechos biográficos acaecidos. 

Ello demuestra que, a veces, la verdad referencial u objetiva se presenta limitada o 

inexistente a la hora de escribir este tipo de literatura, por no contarse con registros 

documentales oportunos, precisándose entonces del complemento de la verdad subjetiva o 

imaginativa, para la ejecución novelesca. Integrando documentación factual e imaginación 

ficcional de forma coherente y fidedigna, Lodge inventa en sus novelas biográficas detalles 

íntimos allí donde estos no se hallan documentados biográfica o históricamente, tanto en los 

personajes protagonistas como en los personajes secundarios. Esto contribuye a que los límites 

entre la referencialidad y la no-referencialidad queden difuminados. En definitiva, la ficción 

posmoderna contemporánea reclama que, a la hora de novelarse una vida real, el resultado 

compositivo final no ha de mostrar distinción alguna entre la escritura de una ficción y la 

escritura de una biografía, máxima que aplica Lodge a sus dos obras, Author y A Man of Parts: 

“I really wanted to write a novel in which the joins between documented facts and imaginative 

speculation would be seamless and invisible” (Lodge, Year 52). 

 
 
 

nilly,” as a given of experience” (Postmodernist 24). Ese mundo de conocimiento perdido e 

inestable sería aquel sobre el que no existe factualidad documental, otorgándole al escritor 

literario la libertad de inventar e imaginar, dentro de su relativa libertad. 
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En cuanto a la difuminación de los límites entre lo referencial y lo no-referencial y 

volviendo a la definición de bioficción recalcada por Alain Buisine expuesta al principio de 

este capítulo, Michael Lackey añade que esta forma posmoderna de biografía “implicitly 

concedes through its dramatization that it cannot accurately signify or represent the biographical 

subject because the author’s subjective orientation will always inflect the representation” 

(Lackey 5). Aun siendo la bioficción una forma posmoderna de biografía, su forma narrativa 

ratifica que la representación del sujeto real e histórico carece de precisión, debido a la 

orientación subjetiva del autor. La subjetividad a la que se refiere Buisine en caso de escritores 

como Lodge, remitiría a la ejecución ficcional de aquellos intersticios originados por la carencia 

de material biográfico. Lackey, aludiendo a Monica Latham, para quien la bioficción se 

encuentra a caballo entre dos mundos, el de la ficción y el de la biografía, apunta a que “she 

ultimately defines biofiction in terms of the biographer’s attempt to represent with as much 

‘verisimilitude’ as possible the biographical subject’s ‘life story’. . . [She] define[s] biofiction 

primarily in relation to the goals and techniques of biography” (5). 

En esta definición de Latham efectuada en el año 2012, se aprecia el gusto de los 

escritores de este tipo de narraciones por la verosimilitud y la fidelidad narrativas, en torno a la 

realidad empírica, dato destacable en el caso de Lodge y su estilo literario realista, a pesar de 

los intersticios subjetivos que puedan expresarse en las novelas Author y A Man of Parts. A su 

vez, en relación a la subjetividad, explicar que el elemento biográfico en una bionovela resulta 

problemático, tan problemático como puede serlo el posmodernismo metaficcional, porque la 

mayoría de autores de bioficción declaran explícitamente que no escriben biografías (Lackey 

5). A modo de ejemplo, Michael Lackey alude a Russell Banks y a su novela Cloudsplitter, 

como una creación distinta a una biografía: “It seemed to me a given that I [Russell Banks] 

could write from inside a historical figure. I could write a ‘life’ of that figure, using that figure’s 

life, but I would be writing a dramatic narrative, a work with a dramatic shape and intent, rather 
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than a biography of that character” (5). El objetivo de estos escritores no es escribir una 

biografía, sino utilizar la historia y la biografía para construir una narrativa con el propósito de 

generar y contar una historia. No se trata de corregir y anotar un artículo suplementario de los 

registros históricos y biográficos. Se trata de apropiarse del material que ambas proporcionan 

(Lackey 7). 

David Lodge coincide con esta actitud, si bien por añadidura silencia y media lo 

problemático, silencia y media lo que él denomina problematic novel en su obra crítica de 1971, 

The Novelist at the Crossroads, o lo que es lo mismo, la metaficción. Es decir, aquella novela 

que habla de sí misma, una que confunde, que explota a la vez más de uno de los modos 

literarios a tomar como salida de la encrucijada, siendo estos la novela realista clásica, la novela 

de no-ficción y la fabulación, mas sin comprometerse por completo con ninguno de esos modos 

(Lodge 22). Lodge silencia y media al novelista metaficcional en Author y A Man of Parts. 

Media al autor que se impacienta tanto con la ʽrealidadʼ como con la ficción y que carece de la 

seguridad y de la confianza para reconciliar ambos, haciendo de tal problema su actitud 

narrativa; media y silencia la actitud de falta de seguridad y confianza ante la reconciliación 

entre la referencialidad y la no referencialidad: 

This kind of novel, which I shall call the ʽthe problematic novelʼ, clearly has affinities 

with both the non-fiction novel and fabulation, but it remains distinct precisely because 

it brings both into play . . . the reality principle is never allowed to lapse entirely – 

indeed it is often invoked, in the spirit of the non-fiction novel, to expose the artificiality 

of conventional realistic fiction. Whereas the fabulator is impatient with ʽrealityʼ, and 

the non-fiction novelist is impatient with fiction, the kind of novelist I am talking about 

retains a loyalty to both, but lacks the orthodox novelistʼs confidence in the possibility 

of reconciling them. He makes the difficulty of this task, in a sense, his subject. (Lodge, 

Crossroads 22-23) 
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En cierto modo, David Lodge silencia y media la subjetividad no referencial y la 

problematización metafictiva hacia los recuentos factuales, al ceñirse fielmente a los registros 

biográficos, ― e históricos ―, en su capacidad inventiva e imaginativa coherente con lo 

registrado oficialmente. Igualmente, al mismo tiempo que silencia la impaciencia del fabulador 

hacia la ʽrealidad,ʼ y la impaciencia del novelista de no-ficción hacia la ficción, Lodge está 

además resaltando, sugiriendo, evocando y emulando la otra salida posible de la encrucijada, 

es decir, la novela realista clásica. Han de recordarse de nuevo las palabras del autor londinense 

tocantes a la entrevista del año 2015, en las que aquel señalaba que tanto Author como A Man 

of Parts pretenden sumergir al lector en sus páginas dentro del mundo novelesco de igual modo 

en que lo llevaba a término la ficción realista clásica (Anexo I). La novela biográfica ante todo 

es ficción. La sensibilidad, el talento y las habilidades de los biógrafos son distintas a las de los 

novelistas, quienes usan técnicas ficcionales para narrar una historia que resulta estar basada en 

la vida de personas reales (Lackey 6). 

Teniendo en cuenta que escriben novelas más que biografías, esto libera a los novelistas 

biográficos de las exigencias de la representación biográfica y les permite tomarse libertades 

con el sujeto real e histórico con el fin de proyectar su propia visión creativa (Lackey 7). Resulta 

una quimera “to see the goal of biofiction as an attempt to get to the biographical subject’s 

‘true’ or ‘authentic’ self” (Lackey 7). Por tanto, ¿cuál es la naturaleza, el papel y la función del 

sujeto real e histórico y de la biografía en la bioficción? Michael Lackey apunta precisamente 

hacia Lodge para responder a esta pregunta, citando la obra de crítica del autor del año 2006, 

The Year of Henry James: 

For Lodge, something changed in our cultural thinking that has made the biographical 

novel not just possible, but also a dominant literary form—hence his astonishment “that 

the biographical novel—the novel which takes a real person and their real history as the 

subject matter for imaginative exploration, using the novel’s techniques for representing 
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subjectivity rather than the objective, evidence-based discourse of biography—has 

become a very fashionable form of literary fiction in the last decade or so.” (8) 

No obstante, David Lodge señala diversos motivos por los que la novela biográfica y el uso de 

la biografía en la escritura ficcional han atraído recientemente la atención de los escritores 

posmodernos. Lodge señala en primer lugar, la falta de fe de estos en el poder narrativo de la 

ficción pura dentro del contexto cultural actual. En este caso, la presencia biográfica por su 

factualidad, le añadiría poder narrativo y fidelidad a la obra literaria. En segundo lugar, por la 

naturaleza en sí del posmodernismo, por la tendencia de este a incorporar el arte del pasado en 

sus propios procesos de construcción narrativa, a través de la reinterpretación y el pastiche 

estilístico y, en tercer lugar, por la decadencia y agotamiento de la escritura contemporánea, 

conformándose la novela biográfica como una forma ingeniosa de manejar la ansiedad de 

influencia de los escritores actuales, hacia sus predecesores en la historia literaria (Year 9-10). 

David Lodge confiesa en la entrevista recopilada en el anexo I del presente trabajo de 

investigación, que siente menos ansiedad y estrés cuando escribe este tipo de novelas 

biográficas que cuando escribe una novela de ficción convencional, ya que en estas últimas ha 

de inventar vidas. Ha de actuar como si fuera Dios, conociendo y decidiendo sobre las vidas de 

los personajes ficticios; ha de comprobar si lo que hace que ocurra narrativamente es 

convincente, lógico y si tiene sentido o no, mientras que, si ya se posee una vida biográfica 

sobre la que trabajar, entonces este proceso de invención se vuelve innecesario. A la sazón, 

como autor, sólo ha de preocuparse sobre cómo comunicarle esa vida biográfica al lector, sobre 

cómo rellenar los huecos existentes en los documentos históricos, en aquellos intervalos en los 

que no se conoce de cierto lo que los sujetos reales e históricos estaban realmente pensando o 

sintiendo sobre los eventos que les ocurrían. A su juicio, la única actividad precisa que se 

requiere por parte del autor literario en las bionovelas, es recrear esos pensamientos y 

sentimientos. 



107  

Si John Keener en su libro del año 2001, Biography and the Postmodern Historical 

Novel, asume que, “biographical fiction is that which applies ‘novelistic’ discourse to the 

representation of an historical life” (Lackey 5),46 por ende, Author y A Man of Parts, 

ensambladas ambas en la historiografía, aplican el discurso novelístico a la representación 

biográfica. Los protagonistas y la inmensa mayoría de los personajes secundarios de las novelas 

biográficas de David Lodge, sí son verídicos e históricos, lo cual imprime mayor realismo, 

veracidad, autenticidad y verosimilitud a estas narraciones. De entre todos los documentos que 

acentúan el efecto de autenticidad y verosimilitud, Lodge destaca los diarios personales, ya que 

sostiene que la biografía depende en gran medida de ellos. Como él señala, los diarios son en 

definitiva las historias que una persona en particular se cuenta a sí misma y a los demás, sobre 

quién es.47 

Otros documentos de importancia en las novelas que nos ocupan son las cartas y la 

correspondencia personal de los sujetos reales e históricos. A este respecto, Henry James fue 

reacio al cultivo de la novela histórica, ― o a incluir la historia en el marco de una novela por 

la imposibilidad de reflejar el pasado ―, pero también reacio hacia la biografía, por razones de 

intimidad preservada. No hay nada más personal que un diario o las epístolas, en la vida de una 

persona. En vida, James tuvo gran empeño en resguardar su intimidad de aquellos biógrafos y 

novelistas que desearan apropiarse de ella. Así lo apunta Lodge cuando reconoce “Henry 

James’s extreme and uncompromising hostility to literary biography, and his almost obsessive 

desire to preserve his private life from public scrutiny even beyond the grave” (Lodge, Year 

39). 

 
 

46 Véase además Keener. 
 

47 Entrevista a Lodge: “David Lodge at the Arthur Miller Centre, University of East Anglia: 

International Literary Festival, Autumn 2011.” 
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Lodge persevera en que, irónicamente, James habría odiado su libro Author, basado en 

su persona, debido a la insistencia del escritor norteamericano en preservar tan celosamente su 

intimidad, actitud que caracteriza a Henry James en la novela lodgiana de la que es 

protagonista: “The more he [the fictional James] worked on his story the more conscious he 

[Henry] became of the essential depravity of this urge to uncover the secrets of dead authors, 

to possess their private thoughts and deeds, and to publish them to the world. It was hateful to 

think of his own papers being riffled by strangers after his death” (Lodge, Author 86). Se trata 

del momento en el que James ha de trabajar sobre su obra The Aspern Papers (1888). Lodge 

analiza cómo se enfrenta el autor neoyorquino a la privacidad de otros autores, siendo él tan 

celoso de su propia intimidad. El acceder a una biografía en particular, significa acceder a la 

intimidad de otro: “He [Henry James] was able to evoke the obsessive biographical curiosity of 

his American protagonist because on occasion he had felt it himself, about Byron and George 

Sand and other writers” (Lodge, Author 86). 

A pesar de ello, Lodge reitera que nunca escribiría un libro como Author sobre un autor 

vivo, si bien es cierto que emplea diversas fuentes documentales biográficas e históricas para 

elaborar sus propias novelas biográficas. Se ofrecerán seguidamente unas breves pinceladas 

sobre una extensísima relación bibliográfica que el autor detalla al final de cada una de sus dos 

novelas. Asume que éstas no habrían visto la luz sin la ayuda de esos libros y de esas fuentes. 

En la relación bibliográfica menciona incluso textos históricos, a partir de los cuales descubre 

la vida victoriana y eduardiana: The Intellectuals and the Masses (1993) de John Carey, The 

Edwardian Turn of Mind (1968) de Samuel Hynes, o The History of the Fabian Society (1916) 

de Edward R. Pease (Lodge, Man 561-565). 

En lo que se refiere a Author, Lodge expresa su gran deuda hacia Leon Edel, biógrafo 

por excelencia de Henry James, en obras tales como Henry James: a Life (1984) y The Diary 

of Alice James (1964); también hacia otros autores más recientes como Lyndall Gordon y The 
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Private Life of Henry James (1998), o Philip Horne y Henry James: a Life in Letters (1999). 

En lo referente a retazos biográficos de personajes secundarios representativos, sirvan de 

ejemplo The Young George Du Maurier: a Selection of his Letters 1860-67 (1951), recopilado 

por la nieta de George Du Maurier, Daphne Du Maurier; o la biografía de Leonée Ormond, 

George Du Maurier (1969), y, por supuesto, la biografía editada por Clare Benedict, Constance 

Fenimore Woolson (1932), sobre la escritora norteamericana (Lodge, Author 385-389). 

En cuanto a A Man of Parts a la hora de extraer retazos biográficos, Lodge recurre a 

obras escritas por el propio H. G. Wells como Experiment in Autobiography (1934), o H.G. 

Wells in Love (1984), editado póstumamente por su hijo G. P. Wells. También a libros como 

The Correspondence of H. G. Wells (1998), editado por David C. Smith; The Time Traveller: 

the Life of H. G. Wells (1973) de Norman y Jeanne MacKenzie; o cartas y correspondencia 

personal recogidas en Henry James & H. G. Wells: a Record of their Frienship, their Debate 

on the Art of Fiction and their Quarrel (1958), editado por Leon Edel y Gordon N. Ray. En 

cuanto a biografías de personajes secundarios que se mueven en torno a la vida de Wells, David 

Lodge nos remite a Victoria Glendinning y Rebecca West: A Life (1987), o a Nina Berberova y 

Moura: the Dangerous Life of Baroness Budberg (2005); también a Margaret Drabble y Arnold 

Bennett (1974). 

En lo relativo a la averiguación biográfica de lo que Lodge también denomina 

“biographical-novel-about-a-writer” (Lodge, Year 10), de gran estatus y preeminencia en la 

actualidad como un subgénero de la ficción literaria como se ha expuesto con anterioridad, el 

autor verifica lo siguiente con referencia a la obra Author: 

I did more ʽfield workʼ than usual for this novel, visiting several sites that were 

important to my story, beginning with De Vere Gardens , Kensington, where Henry 

James occupied a fourth-floor flat for most of the duration of the main action, and 

whence he would often walk up to Hampstead Heath on a Sunday in the 1880s to visit 
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the Du Mauriers . . . After I had located and photographed George Du Maurier’s house 

in Hampstead, visited the parish church in whose churchyard he is buried, and walked 

over the heath, approximately retracing the steps of the two men on their Sunday strolls. 

I was unable to find the bench on which they liked to sit and talk, and which long after 

Du Maurier’s death was photographed on James’s instructions. (Lodge, Year 35) 

A juzgar por estas palabras, se observa el grado de compromiso realista de David Lodge en 

acentuar el efecto de autenticidad. Visita “Lamb House”, en Rye, Inglaterra, residencia 

principal de James desde 1898 hasta su muerte en 1916 (Lodge, Year 18). Tal grado de 

compromiso puede presuponerse asimismo con respecto a la novela A Man of Parts. Lodge 

confiesa haber pernoctado en la posada medieval en Rye llamada “The Mermaid,” lugar donde 

Henry James solía cenar cuando su personal de servicio tenía el día libre, ya que algunos lugares 

de la época siguen existiendo hoy en día. Tal compromiso, además, le lleva a conversar con 

James Davidson, custodio del Rye Museum cuya esposa fue sobrina-nieta de Burgess Noakes, 

miembro del personal de servicio doméstico de Henry James: 

When I asked him if Burgess Noakes ever married, he replied in the negative . . . When 

I subsequently spoke to Mrs Davidson, by phone, however, she told me that he did 

marry, some time after the death of Henry James (in fact, as I later discovered, 1930, 

after returning from America where he worked for many years as butler to James’s 

nephew Billy and his wife), a woman called Ethel, whom nobody in the family liked 

and whom they suspected of marrying Burgess for his money. . . Mrs Davidson was 

very helpful later, sending me further useful information and documents relating to 

Burgess Noakes (Lodge, Year 37) 

Los testimonios de descendientes, familiares y allegados de los sujetos reales e históricos le 

informan a Lodge de diversos datos biográficos. Este acto posibilita comprobar hasta qué punto 

el autor pretende llegar en el grado de precisión y veracidad, para perfilar mejor los personajes, 
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principales y secundarios. Por supuesto, para elaborar aquellos intersticios biográficos emotivos 

y de pensamiento sobre los cuales no existe verificación factual, pero que dichos testimonios 

pueden llegar a esclarecer. En conclusión, el grado de implicación y de compromiso de David 

Lodge, ayuda a desdibujar los límites entre la factualidad y la ficción. Su estilo biográfico, le 

permite trabajar dentro del territorio conocido de la referencialidad, a la vez que le facilita 

realizar deducciones inteligentes sobre el territorio desconocido, o poco conocido, de la no- 

referencialidad. Lodge ha entretejido de forma tan próxima la factualidad y la ficción en Author 

y A Man of Parts, que con ello invita al lector a seguirle más allá de los límites que él mismo 

cuidadosamente, como autor literario, ha borrado y ha vuelto invisibles. 

En definitiva, parte del reto y del deleite de la lectura de esas bionovelas radica 

precisamente en no saber o, al menos, en no saber exactamente, dónde se encuentran los límites 

claros entre la documentación y la imaginación. El intento de conectar un tiempo pasado con el 

presente anima, tanto al autor como al lector, a poner a prueba los valores del pasado y los del 

presente. Anima a formular preguntas sobre dónde estos coinciden o difieren más desde la 

sensibilidad y la empatía y menos desde la diatriba. El proceso y la necesidad de discernir la 

humanidad común que se comparte con las gentes del pasado desde nuestra contemporaneidad, 

surge como modo de confortar y de conciliar, nace de reconocer las fortalezas y los fracasos 

compartidos, sin afán de increpar sobre los desengaños contenidos dentro de esa humanidad 

compartida entre el lector contemporáneo y los sujetos históricos ficcionalizados. 
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Este capítulo brindará información histórica y documental sobre el contexto victoriano 

y eduardiano en el que se desenvuelve el devenir vital de los protagonistas de las novelas Author 

y A Man of Parts, Henry James y H. G. Wells respectivamente. Además, analizará los 

personajes secundarios de Author y A Man of Parts basados en los coetáneos con los que se 

relacionaron en la vida real James y Wells, y que contribuyen en gran medida a la 

reconstrucción novelada de las funciones y papeles sociales, así como la moral y las costumbres 

victorianas y eduardianas. La mayoría de los personajes secundarios se corresponden pues con 

personajes reales de los mundos literario, artístico, científico y político en los que se movieron 

James y Wells, lo que no quita para que coexistan con otros inventados, personajes menores 

que, por equipararlo al ámbito cinematográfico, realizan la labor de figurinistas o ʽextrasʼ en el 

trasunto ficcional.48 

Estos últimos son personajes anónimos pero necesarios para la trama como, por 

ejemplo, soldados que lucharon en las Guerras Mundiales, barrenderos, pastores anglicanos, 

clientes de los pubs, enfermeras, gondoleros, bailarinas de danza andaluza, personal de servicio, 

abogados o estudiantes, por citar algunos ejemplos existentes en las obras. Estos carecen de 

 
 

48 En una nota de autor previa al comienzo de la novela Author, la cual carece de numeración 

de página en la obra, Lodge así lo corrobora: “Sometimes it seems advisable to preface a novel 

with a note saying that the story and the characters are entirely fictitious, or words to that 

effect . . . [However,] With one insignificant exception, all the named characters [in this novel] 

were real people.” Igualmente lo hace en otra nota de autor previa al comienzo de la novela A 

Man of Parts, que también carece de numeración de página: “All the characters are portrayals 

of real people, and the relationships between them were as described in these pages.” 

CAPÍTULO 5. VOCES DE OTRO TIEMPO: PROTOTIPOS VICTORIANOS Y EDUARDIANOS 



114  

repercusión activa en la trama y aparecen meramente para ambientarla. De modo similar, 

algunos personajes secundarios reales relacionados con las biografías de Henry James y H. G. 

Wells en Author y A Man of Parts, resultan meramente nombrados al igual que los ʽextras,ʼ 

careciendo igualmente de participación activa en la trama, como ocurre por ejemplo con la 

escritora británica Agatha Christie, quien brota en el trascurso ficcional siendo aún niña, 

simplemente paseando un carrito de muñecas junto a su niñera (Lodge, Author 304). 

Otros ejemplos de personas reales meramente mencionadas pueden ser médicos 

eminentes de la época como el doctor Horace Fletcher, el Dr Skinner o el Doctor Des Voeux; 

gobernantes como Napoleón Bonaparte e ideólogos como el sueco Emanuel Swedenborg, todos 

ellos relacionados con Henry James. Incluso se llegan a incluir mascotas de las que se puede 

deducir que existieron en la vida real. Un ejemplo de ello es Tosca, la amada perrita de Henry 

James que acompaña fielmente a su amo en los momentos más lúgubres de su vida personal y 

de su carrera literaria (Author 200). Además, lo son familiares como Frances, ―la hermana 

fallecida de H. G. Wells cuando esta era tan sólo una niña, llamada cariñosamente “Possy” ―, 

la hospedera austriaca de Wells llamada Fräulein Teppi Backe, además de Aggie, la dueña de 

la casa de huéspedes de un joven Herbert George Wells aún estudiante, así como diversos 

miembros de la aristocracia, sólo para ofrecer una idea de la magnitud del cuadro costumbrista 

humano que retrata Lodge en sus bionovelas de aspiraciones historiográficas contundentemente 

realistas.49 

Asimismo, algunos sujetos históricos secundarios se repiten en ambas obras literarias, 
 

Author y A Man of Parts, aunque con diferentes matices. Ejemplo de ello son el ilustrador y 
 
 
 
 

49 La ingente cantidad de personajes en las novelas biográficas recuerdan al gusto y a la 

obligación neovictorianos de “return to or multiply the characters, locations, plot types, settings, 

and language of the nineteenth century” (Morey 1). 
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caricaturista Max Beerbohm y la mecanógrafa de Henry James, Theodora Bosanquet. Este 

personaje femenino originario de Author es una mujer absolutamente fiel y devota a Henry 

James, pero, en A Man of Parts, ya no es la mecanógrafa o dactilógrafa de James pues este ha 

fallecido, sino la editora de Time And Tide, revista literaria que le ocasiona algún que otro 

quebradero de cabeza a H. G. Wells debido a la perenne enemistad y rivalidad literaria que 

profesa hacia James. Por consiguiente, las voces de otro tiempo se forjan además a través de 

otros muchos sujetos reales e imaginarios que no son precisamente los protagonistas. Para 

contextualizarlos, primeramente, veamos a grandes rasgos qué sucesos históricos se reflejan en 

las novelas y que, por ello, afectan a los personajes. 

Como es sabido, dentro del tejido de la historia del Reino Unido, la época victoriana fue 

la de mayor florecimiento debido al desarrollo de la Revolución Industrial y el Imperio 

Británico.50 La expresión Victorian, se usa comúnmente para referirse al extenso reinado de la 

reina Victoria I (1837 - 1901), soberana que se convierte en icono nacional al encarnar los 

valores férreos de la moral y las costumbres. Heredó el trono a los dieciocho años, brindando 

un legado en el que la reina encarna la figura matriarcal y benevolente del Imperio en su imagen 

de grandeza. Victoria I es la última monarca de la casa de Hannover en un reinado caracterizado 

por profundos cambios en la sensibilidad cultural, económica y científica y las preocupaciones 

políticas del país. Las Guerras de los Boers, los descubrimientos científicos y el cientifismo de 

Charles Darwin, la Compañía colonial de la Indias Orientales bajo el mandato directo de la 

Corona sobre la India en el denominado Raj Británico, son sólo algunos ejemplos de hitos de 

esta época histórica. 

Cuando Victoria llega al trono, el Reino Unido es fundamentalmente rural y agrario, 

tras lo que se forja un hondo desarrollo en los transportes ferroviarios que conectan los distintos 

 
 
 

50 Esas voces de otro tiempo se registran en Bédarida, Cruells, Daly. 
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puntos del país de una manera efectiva. De todas las etapas de su reinado, las novelas 

biográficas que nos ocupan rememoran sobre todo el llamado Victorianismo tardío (1873- 

1901), en el cual, a pesar del gran desarrollo del país, se agudizan los problemas en las colonias 

imperiales y los movimientos obreros. De ahí surge la urgencia del H. G. Wells ficcional por el 

progreso y por optimizar el entramado de la denominada Condición de Inglaterra, de forma fiel 

al ser real representado por el sujeto histórico. Muchos de los acontecimientos sociales e 

históricos de esta etapa son desarrollados por Lodge en las novelas, las cuales, aun sin ser obras 

costumbristas propiamente dichas, sí ofrecen una variopinta escena costumbrista del momento 

histórico al que se refieren. A Man of Parts y Author insinúan, por ejemplo, los adelantos 

ferroviarios en los viajes que realizan H. G. Wells y Henry James tanto en Europa como en el 

Reino Unido y, especialmente, en sus viajes a Italia y a Francia (Man 261; Author 181). 

Igualmente, durante el Victorianismo tardío, se produce el desarrollo de grandes núcleos 

industriales como por ejemplo Londres, representado por una sociedad burguesa llamada 

middle class, que contrasta con la denominada upper class de la nobleza y la aristocracia o la 

alta burguesía de los negocios financieros y el establishment, formando una clase alta que posee 

propiedades en el campo las cuales frecuentaban en verano, mientras que pasaban los inviernos 

en Londres. La clase media trabajadora es la compuesta por burgueses y propietarios de 

distintas fábricas como las de costura y textiles, o los propietarios de tiendas, mercaderes, 

abogados, ingenieros, además de otros negocios y profesionales más o menos acaudalados, 

aunque sin privilegios. La clase baja trabajaba en fábricas, limpieza de chimeneas, minería y 

trabajos similares de gran dureza. En el terreno de Author y A Man of Parts, el escritor Henry 

James pertenece a la clase alta y acomodada, los toff, mientras que H.G. Wells en cambio, 

pertenece inicialmente a los tough, la clase baja y trabajadora (Lodge, Author 5, 257), ―aquella 

a la que el Wells ficcional se refiere como people of the abyss (Lodge, Man 60)―, tras lo que 
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asciende en la escala social por sus estudios científicos y actividades literarias hasta alcanzar la 

clase alta y codearse con la aristocracia. 

En A Man of Parts, de hecho, se rememora la temprana adolescencia de Wells 

trabajando en las drapperies, fábricas de tejidos, que este equipara a una drainpipe, desagüe o 

cloaca de la sociedad (Lodge, Man 48). Igualmente, James y Wells como representantes de la 

clase acomodada en la ficción, destacan por sus residencias veraniegas en la campiña inglesa 

alejadas del bullicio de la capital, esto es, “Lamb House” y “Spade House” respectivamente 

(Author 341; Man 143). Por otro lado, la sociedad victoriana destaca por sus moralismos y 

disciplina, por rígidos prejuicios y castigos severos en casos de transgresión de la norma, junto 

a valores que ensalzan virtudes como el ahorro, el afán de trabajo, la extrema importancia de la 

moral y los deberes de la fe. La moralidad especialmente se deja entrever en A Man of Parts. 

Ejemplo de ello es la censura social a la relación de la joven Amber Reeves con un Wells de 

edad madura y casado. La estricta y patriarcal moral victoriana queda reflejada en las palabras 

de Amber: 

He [Amberʼs father, Pember Reeves] said I had disgraced the family, that Mother had 

connived at my dishonour and deceived him, and we had both dragged the reputation 

of New Zealand womanhood through the mud . . . He threatened to turn me out of the 

house, and cut me out of his will, like a character in a Victorian melodrama, and Mother 

said if he wanted to create a scandal that was the best thing he could possibly do . . . 

Then he began to sing the praises of Rivers, and said he [the lawyer Rivers Blanco 

White] was a very fine young man and that I was very fortunate that he was still willing 

to marry me in spite of my being “damaged goods” as he charmingly put it, and that if 

I had the smallest consideration for myself and the family, I would accept Riversʼs 

proposal immediately, in which case a scandal might be averted, and he would be 

prepared to forgive me. (Lodge, Man 320-21) 
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Asimismo, de un modo u otro, aparecen pergeñados en las novelas variadas actividades de ocio 

victorianas como los paseos dominicales de los dos amigos íntimos, George Du Maurier y 

Henry James en la obra Author, paseos durante los cuales se dirigen al denominado por ellos 

“Banco de las Confidencias” (59), lugar que recibe ese calificativo por las confesiones, miedos, 

preocupaciones, alegrías, tristezas, etc., que comparten mutuamente sobre su vida privada. 

Enlazando con el talante artístico del pintor y dibujante George de Maurier, la época victoriana 

conlleva el denominado ‘Renacimiento Gótico’ de John Ruskin y el nuevo realismo de 

escritores como Alfred Lord Tennyson (1809-1892), William M. Thackeray (1811-1863), 

Charles Dickens (1812-1870) y Thomas Carlyle (1795-1881), quienes encarnan los nuevos 

valores del momento, junto a John Everett Millais (1829-1896), quien aparece citado en Author 

y en A Man of Parts (Man 253) y cuya obra se caracteriza por la influencia de la incipiente 

práctica fotográfica, los pintores Prerrafaelitas, el impresionismo y el realismo social y literario. 

El contexto histórico de las novelas refleja también influyentes políticos como William 

Ewart Gladstone (1809-1898), quien aparece mencionado junto al Primer Ministro Clement 

Atlee (1883-1967) (Man 525), o el Príncipe de Gales (Author 267). Más concretamente y en el 

terreno político, A Man of Parts reproduce el momento en 1884 en el que se funda en Londres 

la Sociedad Fabiana,51 formada por importantes intelectuales del momento como George 

Bernard Shaw, quien goza de pequeños papeles ficcionales secundarios tanto en A Man of Parts 

como en Author. A su vez, Lodge enfatiza literariamente ciertas costumbres del momento, como 

el gusto de los victorianos por el esoterismo y por comunicarse con el más allá y con los 

difuntos. Estas prácticas frecuentes y muy en boga en la época, se reflejan especialmente en 

Author a través del personaje de Theodora Bosanquet, la mecanógrafa de James, miembro de 

 
 
 
 
 

51 Sobre esta Sociedad política o “Fabian Society” y sus militantes, revisar McBriar. 
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denominada Society of Psychical Research (379), quien practica sesiones de espiritismo e 

intenta comunicarse con el espíritu de su mentor una vez fallecido este.52 

En cuanto al sucesor de la reina Victoria, su hijo Edward VII (1841–1910), perteneciente 

a una nueva casa monárquica, la casa de Sajonia-Coburgo-Gotha, fue rey del Reino Unido y 

Emperador de la India desde 1901 hasta su muerte en 1910. Hay que recordar que cuatro años 

después de la muerte de este monarca, estalla la Primera Guerra Mundial, reflejada en ambas 

novelas con distintas repercusiones para los protagonistas, debido a los distintos 

posicionamientos políticos e ideológicos de ambos: Wells como activista y James como 

colaborador de la causa aliada y expatriado norteamericano, nacionalizado británico. Como 

Príncipe de Gales, Edward VII personificó el modelo aristocrático en la llamada era eduardiana, 

que coincidió con la llegada del nuevo siglo XX y con cambios significativos en los avances 

tecnológicos y en la sociedad: el vuelo con motor, el desarrollo del socialismo de la Sociedad 

Fabiana o la reforma de los servicios médicos, todos ellos, paradigmas que aparecen en Author 

y A Man of Parts. Por ejemplo, en cuanto a los problemas cardíacos que padece Henry James, 

a quien se le ofrecen soluciones médicas pioneras (Author 9), o los aviones empleados en los 

conflictos bélicos de la posterior Segunda Guerra Mundial, que derivan de los avances técnicos 

surgidos bajo su reinado (Man 4).53 

Recordemos que Henry James y H. G. Wells fallecen en 1916 y 1946 respectivamente. 

Así pues, Author se ambienta principalmente durante el reinado de la reina Victoria, mientras 

 
 
 

52 También Henry James incluye estos temas en alguna de sus conocidas novelas como The 

Turn of the Screw (1898). Véase Beidler; Eliade (Occultism). 

53 La novela neovictoriana también se hace eco de las máquinas y de la tecnología en la época, 

en especial en su variante steam-punk, por otra parte muy vinculada a Wells y su obra visionaria. 

Ver Bowser y Croxall; Forlini; Jagoda; Onion; Perschon. 
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que A Man of Parts se construye más en torno al rey Edward VII y sus sucesores: George V 

(1895-1936) y Edward VIII (1894-1972), monarca este último desde 1936 hasta su abdicación 

ese mismo año, siendo su sucesor en el trono británico el rey George VI (1895-1952), padre de 

la actual monarca británica, Elizabeth II (Londres, 21 de abril de 1926-), coronada reina en 

1953. Por consiguiente, todos estos datos indican un amplio bagaje histórico de 

aproximadamente cien años en el contexto bionovelesco e historiográfico de las obras. Este 

periplo histórico resulta relativamente reciente para el lector actual, sobre todo en A Man of 

Parts: Wells muere justo al finalizar la Segunda Guerra Mundial durante el reinado de George 

VI. George VI protagoniza y es testigo de la Segunda Guerra Mundial, relatada de manera 

magistral en A Man of Parts, que recoge momentos de gran controversia y coyuntura política 

debido a los bombardeos, los campos de concentración nazis y los delitos de guerra, plasmados 

a la sazón del espíritu beligerante del H. G. Wells biográfico y rememorados principalmente en 

la parte quinta de la novela. 

Además, las novelas biográficas de David Lodge recogen varios acontecimientos 

históricos, como el hundimiento del buque británico R.M.S. Lusitania, trasatlántico hundido el 

7 de mayo de 1915 durante la Primera Guerra Mundial. Dicho acontecimiento se rememora en 

Author con referencia a la visita de Mrs Alice James, cuñada de Henry James y esposa de su 

hermano William, para cuidar de un “Henry” moribundo, embargado por la preocupación y el 

temor a que le sucediera una desgracia a Alice por viajar en barco a Inglaterra desde América, 

en medio del conflicto bélico. Consistentemente con la biografía de Henry James, Lodge sitúa 

ficcionalmente la tragedia del hundimiento siete meses después de que aconteciera 

históricamente, pues la última enfermedad y muerte de James se producen siete meses después. 

Es preciso recordar que el naufragio del buque estuvo acompañado de gran consternación 

social, tribulación que Lodge recobra y conmemora magistralmente en la preocupación que 
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siente Henry hacia la seguridad personal de Alice. El caso del barco Lusitania es un suceso que 

despierta emociones verdaderamente intensas en el protagonista (Lodge, Author 12). 

Con dichas reseñas históricas como telón de fondo, Author y A Man of Parts presentan 

una ingente cantidad de personajes secundarios en respuesta a las relaciones personales de los 

sujetos reales con su entorno político, literario, científico más inmediato. Estas voces de otro 

tiempo permiten desgranar e indagar más minuciosamente en la personalidad, las motivaciones 

y las actitudes de los héroes de novela, enfatizando rasgos de carácter y añadiendo matices 

sobre ellos. Lodge trabaja el tema de la autenticidad a través de estos personajes secundarios 

históricos. Según sus palabras, 

When I first conceived my book [Author] I assumed I would invent some minor 

characters, but the more research I did the more convinced I became that the historical 

persons in whose lives James’s life was embedded were so interesting that there was no 

need to invent any more, and that it would immensely enhance the effect of authenticity 

I aimed at if all my named characters were real people. (Lodge, Year 31) 

Esto también es aplicable para A Man of Parts. Cada uno de los personajes secundarios se 

configura como fragmentos e identidades de los protagonistas como seres humanos. Así, unos 

personajes secundarios surgen como apoyo al Wells político o al Wells científico, mientras que 

otros surgen como expresión del James dramaturgo o el James novelista. Juntos comparten 

alegrías y desdichas en acontecimientos seleccionados por relevancia según las necesidades 

narrativas. De este modo, no son sólo las vidas de Henry James y H. G. Wells las que se llevan 

a la ficción, sino también, indirectamente, las de todos aquellos otros personajes de carne y 

hueso con los que convivieron durante su periodo vital. Muchas veces condicionaron 

mutuamente sus vidas, como ocurre con cualquier relación interpersonal, otorgándoseles un 

papel ficcional mayor o menor según las necesidades narrativas y biográficas. Cuanta más 

cercanía a la vida doméstica e íntima de Wells y James ostenten dichos personajes secundarios, 
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mayor relevancia se les da en el argumento y la trama de las obras. De otra manera, se 

mencionan someramente. 

A su vez, a juzgar por el modo tan fiel con el que Lodge plasma los rasgos biográficos 

y de personalidad de los protagonistas, se puede concluir que también los personajes 

secundarios son reproducidos ficcionalmente con la misma fidelidad con respecto al sujeto real, 

aunque secundario, que ayudan a encarnar y a caracterizar. Los personajes secundarios resultan 

del todo consistentes en sus relaciones personales, en el temperamento propio, en la apariencia 

física o incluso en la forma de vestir. A grandes rasgos, dependen de los principales para su 

disposición y viceversa, pues no se puede apreciar el alcance de los héroes de novela sin ellos 

como secundarios. Estos se novelan siempre en función de los personajes principales y siempre 

en función de relaciones biográficas veraces. Aunque secundarios, comparten con James y 

Wells la predisposición a expresar las virtudes y los defectos, según completen la dimensión 

vital del personaje principal. 

Un ejemplo de ello es el caso del ya mencionado ilustrador Max Beerboohm. Su versión 

ficcional es una de las someramente mencionadas, pero en Author siempre surge en calidad de 

amistad distinguida de Henry James, quien goza del favor inquebrantable del caricaturista y 

dibujante (Lodge 32). Además, Beerboohm, quien también concurría como personaje 

secundario en A Man of Parts ya que algunos secundarios se comparten en ambas novelas 

biográficas, en cambio, se perfila de manera distinta en la obra sobre Wells. Beerboohm se 

invoca mediante la escritora Violet Hunt en cuanto a la posterior rivalidad literaria entre Henry 

James y H. G. Wells, a modo de ridiculizar y caricaturizar a James: 

She quoted a characteristic letter from the Master [Henry James] declining an invitation 

to visit her in London: ʽYou are society, and I am more and more contemplative 

detachment ― hanging on to the world after the fashion of a very obese spider by a thin 

thread of my own independent weaving.ʼ They [Violet Hunt and H. G. Wells] laughed 
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together over this wonderfully vivid simile. ‘It deserves to be illustrated by Max 

Beerbohm, don’t you think?’ said Violet. (Lodge, Man 254) 

La palabra are aparece subrayada en la novela, así como las líneas en cursiva por tratarse de 

una expresión intertextual de una carta original y, como se puede apreciar en la cita, las vidas 

de Wells y James implican muchas otras vidas diferentes, las más de las veces con actitudes en 

conflicto. David Lodge así lo expone en referencia a Author: “First and foremost, it was an 

irresistible and well-documented human story, involving several, interesting people with 

different and sometimes conflicting attitudes to the dying and periodically demented novelist 

[Henry James]: members of the family, his last secretary assistant Theodora Bosanquet . . . and 

the servants who cared for him” (Year 33). Tales sujetos reales e históricos secundarios como 

Violet Hunt o Theodora Bosanquet, aparecen desarrollados en momentos cronológicos 

precisos, escogidos por el autor para permitir que fluya la trama narrativa.54 

Boghian, quien se basa a su vez en Hutcheon, y considera la novela neovictoriana como 

un medio netamente fotográfico, pues captura y fija lo real mediante las palabras, como si fuera 

una fotografía (538), hace reflexionar sobre la frecuente sensación que tiene el lector de Author 

y de A Man of Parts de observar la fotografía de un ser humano particular al leer sobre sus 

rasgos físicos, su porte y prendas de vestir, sus posturas corporales y otras peculiaridades. 

Siempre recordando que el aparato metafictivo en ambas novelas de Lodge aparece mediado y 

silenciado, resultando en una emulación de lo neovictoriano, las descripciones físicas y de 

identidad de los personajes principales y secundarios de Lodge parecen ilustrar esa idea 

 
 
 

54 Se considera preciso recordar que H. G. Wells hace las veces de personaje secundario en la 

novela sobre Henry James, Author y que, otras veces, es Henry James el que hace las veces de 

personaje secundario en la novela sobre Wells, A Man of Parts, por compartir ambos momentos 

cronológicos y biografías que se solapan en ocasiones. 
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expuesta por Boghian. Ciertamente, los personajes secundarios se retratan con idéntico realismo 

y atención al detalle que los héroes de novela, Henry y H. G., hasta en detalles nimios de las 

prendas de vestir, como se aprecia en la siguiente descripción de la famosa capa color púrpura 

de la escritora Violet Hunt en A Man of Parts: “‘H.J. [Henry James] calls me the Great Devourer 

because of my appetite for social life, and the Purple Patch because of a purple overcoat I wore 

once, but also as a sly hit at my prose’ (Lodge, Man 255); o el característico clavel verde y no 

de otro color cualquiera, que suele lucir Oscar Wilde en la solapa (Lodge, Author 237). 

Bien es cierto que, como registros factuales y documentales de una época, las fotografías 

como documentos gráficos pueden considerarse instrumentos privilegiados que favorecen la 

inmersión contemporánea en una era pasada y vidas pretéritas concretas, no sólo en cuanto a la 

apariencia externa de un ser humano sino también en cuanto a la compostura interna. Quizá se 

debiera catalogar a las fotografías en las bionovelas de Lodge, como documentos pictográficos 

veraces, útiles para deducir incluso posibles conflictos internos y psicológicos de los sujetos 

narrados, permitiendo extraer todo aquello que cabe expresar una imagen fotográfica a partir 

de su interpretación.55 Sin embargo, Lodge reconoce no haber dispuesto siempre de fotografías 

para dibujar con palabras a sus personajes, por lo que confiesa haber inventado en algunas 

ocasiones, fisonomías y talantes como ocurre con la doncella al servicio de Henry James, 

Minnie Kidd: “Since I was unable to find any verbal description or photograph of Minnie Kidd, 

I was obliged to invent her personal appearance” (Lodge, Year 387). Así pues, del siguiente 

modo resulta caracterizada externa e internamente en Author: “She was buxom, pleasant- 

featured young woman of thirty-three, and stood a head taller than Burgess Noakes, much to 

 
 
 
 
 

55 Consúltese el anexo IV, el cual cuenta con una relación fotográfica de personajes reales y 

sujetos reales e históricos a los que devuelven a la vida las novelas. 
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her regret” (Lodge 8), si bien la afortunada existencia de fotografías de otros personajes permite 

ahondar en la naturaleza veraz y realista de las novelas biográficas de Lodge. 

Este además les otorga no sólo a los personajes verídicos principales sino también a los 

secundarios sus nombres reales y conservan apodos o diminutivos cariñosos, a diferencia de 

otras novelas metaficcionales e históricas bionoveladas realizadas por otros autores, los cuales 

otorgan a los personajes históricos “fictional names, to signal that it is a work of imagination 

rather than history” (Lodge, Lives 238). Hasta tal punto llega el ansia de fidelidad realista de 

Lodge como escritor para fortalecer, “the illusion of being immersed in the subjectivity of a 

historical person” (Lodge, Lives 238). Así pues, Amber Reeves conserva el diminutivo cariñoso 

de “Dusa” que le da Wells (Lodge, Man 315), o la escritora Rebecca West el de “Panther,” 

(Lodge, Man 9), o George Du Maurier el de “Kiki,” que le otorga Henry James (Lodge, Author 

308). De hecho, el autor británico expone todo un trabajo de investigación biográfica realizado 

no sólo en torno a los personajes principales, sino también en torno a los personajes secundarios. 

Póngase por ejemplo a Burgess Noakes, miembro del personal de servicio de Henry James, 

considerando el siguiente fragmento extraído de Author, el cual ofrece reflexiones que 

pretenden ser fidedignas en torno a la personalidad de Noakes en lo relacionado al matrimonio: 

‘You [Burgess] don’t want to settle down, then? Get married and raise a family?’ 

Minnie [Minnie Kidd, the maid] says boldly. 
 

‘No,’ said Burgess, shaking his head. ‘I’m not the marryin’ kind’.” (Lodge, Author 
 

371)56 
 
 
 
 

56 El fragmento señala dicciones propias del lenguaje informal o menos cultivado que podría 

haber ejecutado el Burgess Noakes real al haber pertenecido a la clase social trabajadora, a 

juzgar por las palabras “marryin’ kind’.” Gareth Stedman Jones ha publicado un libro sobre el 

lenguaje y las clases sociales titulado Languages of Class: Studies in English Working Class 
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Biográficamente, Lodge rastrea el pasado verídico de Noakes desde Inglaterra hasta América, 

donde pasa a trabajar al servicio de otros miembros de la familia James, tras la muerte de Henry 

James en 1916. Ficcionalmente en Author, Harry James, sobrino real de Henry James, le ofrece 

a Burgess trabajar en Cambridge, Massachusetts, en la casa de los James (Author 377), de modo 

que los personajes secundarios colaboran a la hora de aportar fidelidad a la versión novelada 

del escritor norteamericano. Lodge también rastrea la participación de Noakes en la Primera 

Guerra Mundial como soldado, al comienzo de esta en 1914, quien sirviendo en Francia resultó 

herido en la primavera de 1915, tras lo que obtiene una baja médica para cuidar del moribundo 

Henry James (Lodge, Year 33), lo cual se refleja en la novela (Lodge, Author 6). En la cita, 

Burgess le confiesa a Minnie su falta de interés en el matrimonio. 

A juzgar por las ya mencionadas indagaciones que realiza Lodge, ― las cuales se 

exponen en la obra de crítica, The Year of Henry James (Lodge 37) ―, el autor londinense es 

depositario de versiones contrapuestas en lo concerniente a las preferencias de Noakes sobre el 

matrimonio. Al parecer, Burgess describiría la vida de casado como la peor decisión que había 

tomado en su vida, lo que lleva a Lodge a formarse la opinión de que, en realidad, Burgess era 

una persona reticente al matrimonio (Lodge, Year 37-8). De hecho, Burgess Noakes nunca llega 

a casarse en la novela Author y como bien expresa la cita, debido a la conclusión que se forja 

Lodge tras la información recibida a través de la señora Davidson. Como tal, así lo plasma 

ficcionalmente tratando de ser riguroso con la información obtenida. 

A falta de fuentes documentales que corroboraran una de las dos versiones, la de Mr o 

Mrs Davidson, Lodge se decanta por una interpretación que supliera las necesidades narrativas 

 
 
 

History, 1832-1982 (1983), obra influyente sobre el giro lingüístico en la historia social 

británica, también aludido por Francisco Gómez Martos en su libro del año 2014, Historiografía 

del postmodernismo, en las páginas 54-55. 
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de Author en pos de la veracidad ficcional perseguida, una que se nutre de abundancia 

epistolar,57 que no sólo desvela la intimidad de los protagonistas novelescos sino también la de 

los personajes secundarios, al favorecerse dicha interacción interiorista entre ambos en lo que 

respecta al estilo de Author y A Man of Parts. Dicha abundancia epistolar se asociaría con la 

expresión del ya referido como life-writing, es decir, memorias y confesiones escritas por 

novelistas en su mayoría que se leen como novelas y usan técnicas de la novela, con la intención 

de reflejar experiencias personales en forma de confesión o diario (Robinson 4-5). Sin duda, las 

relaciones interpersonales de los personajes secundarios con respecto a los personajes 

principales resultan del todo confesionales, tal y como refleja el contenido epistolar. 

Las cartas ofrecen información de primera mano sobre esa interacción que, ante todo 

pretende ser veraz, sobre lo que los personajes sienten y piensan en momentos cruciales de sus 

vidas reales y ficcionales, destacándose el valor que poseen las fuentes epistolares para lograr 

el realismo narrativo, algo que Lodge asevera en su obra de crítica Lives in Writing (Lodge 

240). Lodge rescata epístolas originales sin apenas inventar ninguna. Sólo unas pocas son 

inventadas por su imaginación novelesca.58 A modo de reflexión, aunque es posible que los 

autores victorianos y eduardianos de las cartas originales pudieran haber adulterado los 

acontecimientos vitales que les acaecieron en esas epístolas, el empleo de estas fuentes 

‘manipuladas’ no supone restar realismo a una novela. 

Más aún si se media o silencia el elemento metafictivo y su revisionismo, tal y como 

Lodge lleva a cabo tanto en Author como en A Man of Parts. El mero hecho de adulterar la 

realidad original sería indicativo de la personalidad de los sujetos reales e históricos llevados a 

 
 
 

57 Leon Edel (Letters). 
 

58 Estas se enumeran para el lector en listados y notas finales a las novelas: “All have basis in 

the biographical source material” (Lodge, Man 564). 
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la ficción. Sería un dato que dice mucho de ellos, qué cosas prefirieron ocultar en su día y cuáles 

no; qué serían capaces de manipular para esconder la realidad y por qué motivo. Como se ha 

mencionado anteriormente las reproducciones ficticias de las epístolas originales en las novelas, 

manipuladas o no originalmente por sus dueños, resaltan la verosimilitud del texto en el que 

están insertadas y de las relaciones entre los personajes ficcionales, a la vez que permiten 

aligerar y avanzar en la narración y en la trama. Las epístolas sirven de puertas y ventanas de 

acceso a la intimidad. 

Como reitera David Lodge: “Quotations from letters are very useful in a novel of this 

kind, because, as well as revealing the personality and motivation of the characters, they provide 

evidence to the reader of the factual authenticity of the narrative” (Man 564). En general, 

encontramos cartas de varios estilos, casi siempre de la vida cotidiana y profesional en el ámbito 

de la composición literaria, aunque también de la vida política y científica. Las del ámbito 

doméstico son las más íntimas de todas, como esta, dirigida por Wells a Moura Budberg: 

“‘Sweet little Moura, everything you told me to do I am doing. Everything you told me not to 

do I do not do. And so I am still alive although there was one doodlebug this afternoon which 

fell apparently on the edge of the world because I heard no more of it… All my heart & love, 

Aigee’” (Lodge, Man 33). 

O esta de la joven Rosamund Bland dirigida a Wells: “She [her supposed mother, Edith 

Nesbit/Bland] must have gone through my bureau drawers – she’s totally unscrupulous about 

invading people’s privacy – and came across that old letter. I know you told me to destroy all 

your letters, and usually I do, but I wanted to keep one from you as a kind of proof of our love” 

(Lodge, Man 36). H. G. escribe la siguiente carta de condolencia a Henry James, ante el 

fallecimiento de su hermano William James, afamado psicólogo de la época, sirviendo en este 

caso para avanzar la trama narrativa: “It was on my way home from Devonshire on August 29th 

that I read in the papers of your brother’s death, and I do feel very grieved for you dear Mr 



129  

James, for I know how devoted you were to each other” (Lodge, Author 364). “H. G.” desvela 

su aprensión y, curiosamente, se trata una de las escasas cartas que aparecen en Author, siendo 

preciso señalar que, siendo el Henry ficcional extremadamente cauteloso y celoso de su 

intimidad, tal y como lo fue el Henry James real, este destruyó gran parte de su correspondencia 

personal: 

‘They [letters] are not in the least compromising. But they are … private . . . It’s the 

way things are going in this dreadful Americanised age of ours. There is no privacy, no 

decency any more. Journalists, interviewers, biographers – they’re parasites, locusts, 

they strip every leaf. The art we lavish – the pains we take – to create imaginary worlds 

– is wasted on them. They care only for trivial fact . . . When we are dead, when we can 

no longer defend our privacy, they will move in with their antennae twitching, their 

mandibles gnashing. Let them find nothing – only scorched earth. Ashes’. (Lodge, 

Author 86-87) 

Se ha mencionado anteriormente que el Henry James real, entre 1909 y 1915, quemó 

correspondencia y documentos que hubieran podido comprometer su intimidad de haber salido 

a la luz tras su muerte. Las únicas que escapan de la quema son algunas cartas de Du Maurier. 

El “Henry” ficcional lo indica y siente así en la novela: “Let them escape the – ah – holocaust. 

They escaped the last one, somehow. And after all, they can do no harm. There was no malice 

in poor Kiki.’ And he put the letters away in a drawer in the Green Room” (Lodge, Author 9). 

Incluso Henry le pide a Constance Woolson que destruya las cartas entre ambos, petición a la 

que ella accede: “He [Henry] found no trace of the letter, nor any intimate letters from himself. 

She had evidently been punctilious in carrying out their agreement to destroy their 

correspondence, for only a few brief recent letters, mostly banal communications about his 

planned visit to Venice” (Lodge, Author 211). En cambio, el H. G. Wells ficcional al igual que 

el verídico, no muestra demasiadas reticencias a exponer públicamente su intimidad. Ello lo 
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demuestra al exponer abiertamente en la novela Ann Veronica (1909), su relación sentimental 

con la joven Amber Reeves, una que atentó contra la moralidad de la época: 

This was very much the style in which he would justify, if challenged, his own 

womanising; but by depicting Rammage as the villain of the story, preying on the 

innocent Ann Veronica, he aimed to puzzle those who would try to read the novel as a 

roman-á-clef, and make the character of Capes, his real surrogate in the story, appear 

by contrast more conventionally honourable and acceptable as a hero. (Man 303) 

Más aún, esta tendencia es parte de la figura mediática que representa el escritor como icono 

social y cultural. En definitiva, el juego realidad/ficción expuesto por aquellas voces de otro 

tiempo que encuentran eco en las novelas biográficas Author y A Man of Parts, es decir, la 

conjunción entre la realidad documentada y la realidad ficcional tan patente, en última instancia 

lo que pretende es desvelar la intimidad no sólo de los personajes protagonistas sino también la 

de los personajes secundarios, ya que la primera no existe sin la segunda. Tales revelaciones se 

producen a través de la interacción humana entre unos y otros. Por ejemplo, en el intercambio 

intimista e interiorista entre Henry y los personajes secundarios de Author que perfilan la 

personalidad biográfica real del escritor, cabría destacar a la autora literaria Constance 

Fenimore Woolson (Claremont, New Hampshire, 5 de marzo de 1840-Venecia, 24 de enero de 

1894), sobrinanieta del conocido escritor de relatos de frontera norteamericano James Fenimore 

Cooper, y al dibujante y caricaturista George Du Maurier (París, 6 de marzo de 1834-Londres, 

8 de octubre de 1896), para vislumbrar cómo se efectúa esa interacción. 

De los dos, habremos de centrarnos especialmente en este último, George Du Maurier. 

Recuérdese que la relación de amistad entre Henry y Du Maurier forjaba el esqueleto narrativo 

de Author. Este goza de pertenecer al círculo íntimo de relaciones del escritor neoyorquino y 

ostenta relevancia narrativa como personaje a este respecto, comparado con otros secundarios. 

Entre Henry y él existen votos de confianza inquebrantables, los cuales se desvelan en el 
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mencionado ʽbanco de las confidencias,ʼ símbolo de la intimidad preservada. En este 

emplazamiento campestre en Londres ambos amigos íntimos se cuentan intimidades diversas 

de la vida cotidiana que no les confesarían a otras personas de su entorno: 

They [Henry James y George Du Maurier] went off together for a walk on the Heath 

and ended up, as they invariable did, sitting on the bench they had occupied on the very 

first such occasion, when Du Maurier told him the story of his life . . . tucked into a 

byway fringed with Scotch pines, facing south and sheltered from the wind, a situation 

that invited the sharing of confidences. Henry had indeed dubbed it ‘the Bench of 

Confidences’. (Lodge, Author 59)59 

En la relación entre ambos, si existe la privacidad, también existe la violación de la misma 

llevada a cabo por agentes externos, la invasión descontrolada de la intimidad con repercusiones 

en la vida personal. El sensacionalismo se erige como gran enemigo del intimismo y es una de 

las claves que incitan a Henry a desear y buscar la intimidad de forma obsesiva en Author. 

Ayuda a entender a Henry que Du Maurier no sea capaz de soportar un éxito que se le va de las 

manos tras la publicación de su novela, Trilby, en 1895. Gracias a su amigo, gracias a la 

interacción con este sujeto real e histórico secundario que es Du Maurier, Lodge se permite 

indagar en la gran importancia que tenía la preservación de la intimidad para el Henry James 

verídico con vistas a perfilar al sujeto real en el ficcional: “It was Trilby that had killed Du 

 
 
 

59 Lodge confiesa haber realizado a pie esta misma ruta que describe en la novela, en una especie 

de trabajo de campo enfocado a un mayor realismo compositivo y a modo de colocarse en el 

lugar del personaje que trata de novelar: “I was unable to find the bench on which they liked to 

sit and talk, and which long after Du Maurier’s death was photographed on James’s instructions 

for the frontispiece to the volume dedicated to tales of literary life in the New York Edition, but 

no doubt it was removed or replaced long ago” (Lodge, Year 35-36). 
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Maurier – or, rather, the monstrous explosion of ‘publicity’ which the novel had provoked” 

(Lodge, Author 337).60 En las páginas de Author se cita intertextualmente el artículo mortuorio 

real dedicado por Henry James a Du Maurier, haciendo hincapié en la toxicidad sensacionalista, 

una que James tacha de violenta: “‘What I see certainly is that no such violence of publicity can 

leave untroubled and unadulterated the sources of the production in which it may have found 

its pretext. The whole phenomenon grew and grew till it became, at any rate for this particular 

victim, a fountain of gloom and a portent of woe’” (Lodge, Author 337). 

Los sentimientos de desamparo, incomprensión, confusión, incluso sensación de asedio 

derivados del sensacionalismo más agresivo, resultan atenuados en el protagonista de Author, 

gracias al emplazamiento de “Lamb House,” en la localidad británica de Rye, lugar predilecto 

y un efectivo remanso de paz para Henry, al igual que lo fue para el Henry James real; lugar de 

refugio y terapia para sus ataques de melancolía, en especial, dos estancias de la casa 

denominadas “Garden Room” y “Green Room,” habitaciones que invitan al recogimiento y al 

restablecimiento emocional. Por el color de sus paredes, la “Habitación Verde” simula y evoca 

un lugar paradisíaco: “That was his overwhelming impression on that first afternoon –that he 

had somehow found his way back to the Garden of Eden through the big green door with the 

brass knocker” (Lodge, Author 342). Como símbolo de intimidad, ese Jardín del Edén es el 

lugar idóneo para defenderse de la violación de la privacidad, del oportunismo sensacionalista 

 
 
 
 
 

60 Sobre la explosión publicitaria, ver las reflexiones de Drabble. El sensacionalismo como 

enemigo de la intimidad es un tema también tratado en la obra teatral de Lodge, Home Truths 

(1998); como su título indica, sacar a la luz los ʽtrapos suciosʼ y la intimidad, recuerda que la 

década de los noventa del siglo XX es una en la que se encuentran elementos temáticos que 

reaparecerán en sus novelas posteriores, aquellas de la primera década del siglo XXI. 
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parasítico, descontrolado y despiadado de una época. A su vez, entre Henry y Du Maurier se 

observa la evolución paralela de ambos en el tiempo cronológico: 

Although Henry was ten years younger than Du Maurier, they might have been 

contemporaries as far as looks went . . . In literary matters a quasi-tutorial relationship 

developed between them. Du Maurier’s enthusiasms were intense, but personal and 

narrow. He adored Thackeray, and had been swept away by Swinburne’s heady rhythms 

and pagan sentiments. Otherwise, the availabilities of Mudie’s circulating library 

largely dictated his reading. But he was very willing to broaden his knowledge under 

Henry’s guidance, especially contemporary French literature, and began to sample the 

work of writers like Flaubert, Daudet, De Maupassant, the Goncourts, and Zola, 

considered too daring by Mudie’s and downright disgusting by the English press. 

(Lodge, Author 53-54) 

Los atrevidos gustos literarios de Henry se expresan a la par que los más tradicionales de su 

amigo. En la interacción entre ambos entran en juego el escritor y el dibujante, la vida familiar 

de los Du Maurier ya que George es padre de una arquetípica familia numerosa victoriana 

decimonónica, y la soltería empedernida de Henry. Ambos son el opuesto entre el éxito y el 

fracaso, entre la profesionalidad y la afición a la literatura, entre la fama momentánea y la fama 

persistente en la historia literaria, si bien la interacción novelesca entre los dos resulta 

consistente con la factualidad biográfica. Henry se define a partir de lo que no es Du Maurier y 

viceversa, aunque ambos empaticen y se complementen. Por su parte, sobre la interacción entre 

el H. G. Wells ficcional y los personajes secundarios correspondientes a A Man of Parts, se 

desearía destacar la relación personal del escritor con la también autora literaria Rebecca West, 

pseudónimo de Cecily Fairfield (Londres, 21 de diciembre de 1892-Londres, 15 de marzo de 

1983). 
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Se elige a esta compañera sentimental del escritor de entre todos los personajes, por 

detentar esta una destacada cercanía familiar al ser la madre de otro de los hijos de Wells, 

Anthony, argumento cuya trama adquiere indiscutible relevancia narrativa. De entre los 

numerosos personajes femeninos de A Man of Parts, ella es quizá la que mantuvo la relación 

más tempestuosa con el escritor debido a su propio temperamento, ficcional y biográficamente 

hablando. Rebecca es firme defensora de los derechos de la mujer y trasgrede las normas 

sociales imperantes en cuanto al habitual papel maternal, familiar y doméstico adjudicado a la 

mujer decimonónica, hecho que, en la sociedad victoriana y eduardiana, conlleva a instaurarse 

irremediablemente en la marginalidad social como precio a pagar por la osadía: Rebecca West 

se convierte en madre soltera al violar las normas e intentar resarcirse del peso de la tradición 

más férrea y rígida. La autora resulta pergueñada en la novela con el mismo aire melodramático 

que la caracterizó en vida haciendo gala de su pseudónimo, escogido a partir de la heroína del 

dramaturgo noruego Henrik Ibsen.61 

Basándose en el sujeto histórico, la Rebecca ficcional demuestra un temperamento en 

extremo dramático a juzgar por las amenazas de suicidio que le hace llegar al H. G. Wells 

novelado, desafiando una vez más con sus pretensiones la moral convencional: “The 

melodramatic ‘If I live’ ― a phrase one of Ibsen’s heroines might have flung across the stage 

― followed by a bathetic plea for more letters. This girl was not going to kill herself, she was 

just trying to frighten him” (Lodge, Man 420). La relación ficcional entre ambos desemboca 

usualmente en conflicto de temperamentos, con explosiones emotivas acentuadas, muy por el 

estilo a cómo se desarrolló su relación personal real. En palabras del H. G. Wells novelesco: 

“Rebecca’s sensibility was essentially tragic . . . All her life she liked to act out the part of the 

tragic heroine, with tears, hysterics, melodramatic gestures… I hated her when she was like 

 
 
 

61 Personaje perteneciente a la obra teatral Rosmersholm (1886), del autor noruego. 
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that. My temperament is essentially comic” (Lodge, Man 499). Gracias a los recuentos 

ficcionales, se intuye una interacción real entre ambos de grandes contrastes y altibajos 

emocionales de gran ímpetu. 

En definitiva, dentro del entramado histórico que rescata del olvido las voces victorianas 

y eduardianas contenidas en las obras Author y A Man of Parts, los personajes secundarios 

apoyan y ayudan al intimismo. La novela sobre H. G. Wells reúne sobre todo trazas de actividad 

política y científica de la época, como se verá más adelante, mientras que Author reúne rasgos 

artísticos sin que por ello la recreación ficcional de Wells esté exenta de manifestaciones 

artísticas. Rebecca West, Moura Budberg, Catherine “Jane” Wells, Hubert Bland, Pember 

Reeves, Edmund Gosse, George Sand, Edith Wharton, George Gammon, Ford Madox Hueffer 

o Margaret y Edward Warren, son sólo algunos de los nombres que remiten a personas reales 

del pasado que dejaron su impronta en el devenir vital de James y de Wells y sobre los que el 

lector del siglo XXI es capaz de indagar y conocer en las páginas de las novelas biográficas de 

David Lodge. En conclusión, los personajes secundarios contribuyen al asunto del estilo en 

reflejar y expresar la intimidad de los personajes protagonistas en profundidad y perspectiva a 

la vez que desvelan la suya propia. 

Lodge interpreta coherentemente los datos documentales para que la invención narrativa 

en lo que a estos se refiere se ajuste estilísticamente lo más fielmente posible a la verdad 

documentada y disciplinar. Los personajes secundarios principalmente no sirven de comentario 

crítico a aspectos sociales, culturales, históricos y biográficos, pues siempre se construyen en 

torno a los protagonistas con el objetivo de añadir matices y perspectivas profundamente 

humanas sobre ellos, indefectiblemente inmersos dentro de un contexto histórico e 

historiográfico concreto. Finalmente, la imaginación de Lodge, ficcional y realista a la vez en 

toda su paradoja, permite acercar al lector a la psicología interna y las motivaciones individuales 
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que los documentos factuales en ocasiones no desvelan, gracias a un tratamiento del todo 

coherente de las realidades factual e imaginativa. 
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A pesar de que este capítulo sexto bien podría incluirse en la segunda parte del presente 

trabajo de investigación porque insinúa aspectos formales y temáticos del estilo, se incluye sin 

embargo en esta primera parte al unirse a las disquisiciones teóricas por las cuales las novelas 

biográficas Author y A Man of Parts acallan y silencian el componente metafictivo en sus 

páginas. Ello es debido a que los recursos posmodernos que se tratan a continuación, el pastiche 

y la intertextualidad, están en general relacionados con el hecho de que la metaficción invite al 

reconocimiento de los códigos literarios, pudiendo dar lugar a nuevas formas textuales tan 

válidas y serias como la original que pretende optimizar, perfeccionar, parodiar e imitar. En 

palabras de Linda Hutcheon, “metafiction parodies and imitates as a way to a new form which 

is just as serious and valid, as a synthesis, as the form it dialectically attempts to surpass” 

(Narcissistic 22). A lo largo de este capítulo, en primer lugar, se perfilarán algunas cualidades 

teóricas que definen y concretan la naturaleza del pastiche y la intertextualidad literarios. A la 

vez, se irá desgranando el modo en el que ambos recursos posmodernos se formulan en las 

novelas de Lodge y, finalmente, se ofrecerán ejemplos ilustrativos. 

Cabe mencionar primeramente que los rasgos genéricos propios de la ficción victoriana 

hacen de esta forma literaria un objeto adecuado para la imitación. En particular, la novela 

neovictoriana resulta ser un terreno especialmente fértil para la práctica del pastiche en su 

variante estilística, el cual se perfila en la imitación que se efectúa de la literatura victoriana 

decimonónica por parte de los autores literarios contemporáneos (Nyqvist 155). Es preciso 

entender el pastiche estilístico aplicado a la literatura neovictoriana, como una reescritura del 

estilo de un texto fuente particular (Nyqvist 160). A su vez, David Lodge señala en la obra de 

crítica literaria The Year of Henry James que el uso de la biografía en la novela biográfica debe 

entenderse como la tendencia posmoderna a reinterpretar el pasado a través del pastiche 

CAPÍTULO 6. RECURSOS POSMODERNOS: EL PASTICHE Y LA INTERTEXTUALIDAD 
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estilístico (Year 9-10) y, precisamente, la metaficción en unión a la historiografía tiende a 

reinterpretar expresiones textuales originales. En efecto, Author y A Man of Parts se acogen a 

la tendencia de la novela biográfica. Sin embargo, la metanovela y la labor reinterpretativa y 

revisionista propia de la metaficción vinculada a la historiografía en la metaficción 

historiográfica, resultan mediadas en estas obras del autor, por lo que las novelas biográficas de 

Lodge no formulan una reescritura de la fuente textual original biográfica, histórica y literaria. 

Los recursos posmodernos presentes en ambas obras se ciñen en concreto a la hibridez 

textual, dejando a un lado la función crítica de la metaficción, pues la imitación propia del 

pastiche no pretende mejorar el texto original en el que se basa, ― biográfico, histórico, literario 

―, sino realzar la veracidad y la autenticidad del texto literario final. Tanto el pastiche como la 

intertextualidad dan forma no sólo al estilo biográfico, sino también al estilo historiográfico con 

matices de historicismo, con el objeto de incorporar el arte del pasado dentro del entramado de 

obras literarias contemporáneas. En general, los recursos posmodernos del pastiche y la 

intertextualidad sirven al propósito de cuestionar la oposición entre fact y fiction. En la obra de 

crítica de Lodge The Practice of Writing (1996), el autor afirma lo siguiente: “Inasmuch as fact 

and fiction are opposites, one could say that the novel as a literary form is founded upon 

contradiction, upon the reconciliation of the irreconcilable, something novelists have 

endeavoured to conceal by various kinds of diversionary mystification: framing narratives, 

parody and other kinds of intertextuality, and metafictional devices” (28). 

Pilar Hidalgo constata que la característica más notable de la novela de 1965 de Lodge, 

The British Museum is Falling Down, es precisamente el uso del pastiche literario, recurso 

típico de la metanovela (148). En efecto, no es la primera vez que Lodge emplea el pastiche en 

sus obras literarias, el cual se asocia a aquellas teorías posmodernas relativas a las condiciones 

ideológicas y económicas que determinan la producción cultural. El pastiche alude a máximas 

posmodernas de fragmentación y diversificación, al énfasis en el estilo y en el efecto narrativo, 
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así como a la problemática de asociar las identidades, el tiempo y la historia a un continuo 

significativo (Nyqvist 34-48). Sin embargo, desde que en Author y en A Man of Parts la 

metaficción resulta silenciada y mediada, el empleo del pastiche debe asociarse a la praxis de 

la hibridez genérica posmoderna en el empeño del autor por destacar la autenticidad y la 

veracidad de una obra novelesca a la hora de conjugar fact y fiction. El pastiche no se expone 

como integrante de una voz autorial metafictiva inquisitiva al permanecer esta acallada, sino 

más bien como constitutivo de una voz autorial híbrida de índole biográfica, histórica e 

historiográfica, más expositiva y descriptiva. 

En general, la técnica del pastiche consiste en imitar abiertamente diversos textos, 

estilos o autores y combinarlos de forma tal que ofrezcan la impresión de constituir una creación 

independiente (Nyqvist 103). Sanna Nyquist identifica dos categorías: “compilation pastiche [a 

term that] could be used [to refer to] eclectic works which borrow and amend elements from 

different sources or incorporate features from diverse styles, while those pastiches which 

imitate the style of one identifiable source could be called stylistic pastiches” (135). Así pues, 

los pastiches que se asemejan a una compilación enfatizan la hibridez y el eclecticismo (Nyqvist 

138). Esta categoría utiliza elementos de otros textos o se refiere a ellos, llamando la atención 

sobre su propio estatus imitativo de práctica intertextual. Desde que citan, aluden y toman 

prestados procedimientos de otros textos, se consideran afines a la intertextualidad literaria. 

Author y A Man of Parts responden a esta tipología compilatoria en cuanto a la 

utilización del elemento biográfico, historiográfico e histórico. Estas imitan procedimientos 

compositivos empleados por otros autores en sus textos, e incorporan ciertos rasgos de los 

estilos compositivos distintivos que caracterizan la textualidad biográfica, histórica e 

historiográfica, los cuales se han delimitado con anterioridad en capítulos previos en el presente 

trabajo de investigación. A la par, ambas novelas se caracterizan por la diversidad de fuentes 

documentales que las constituyen, lo cual les permite ser novelas versátiles y eclécticas cuya 
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naturaleza referencial y factual proviene de las biografías de los escritores Henry James y H. 
 

G. Wells, y de aquellas factualidades históricas e historiográficas concernientes a las eras 

victoriana y eduardiana en general. Este tipo de pastiche, afín a la intertextualidad literaria, 

permite citar, aludir y tomar prestados procedimientos compositivos de los textos 

documentales, dentro del texto bionovelesco e historiográfico. 

El pastiche compilatorio enfatiza la hibridez de la obra literaria en cuestión, creando la 

impresión de que Author y A Man of Parts son biografías o novelas biográficas, e incluso 

novelas históricas. El pastiche compilatorio biográfico constituye el sistema estructural de las 

novelas en su conjunto, ya que estas ficciones de Lodge se asientan en el uso imaginativo del 

material biográfico existente sobre Henry James y H. G. Wells, y se originan y tienen razón de 

ser gracias a él. Author y A Man of Parts como novelas son, de principio a fin, un pastiche 

biográfico en sí mismas, aunque también son por entero un pastiche historiográfico por la 

expresión de aquellos usos y costumbres sociales, económicos, religiosos, etc., que caracterizan 

las eras victoriana y eduardiana. La siguiente cita expresa, en una escena abiertamente 

costumbrista, la cotidianeidad de ese ambiente y sensibilidad del pasado: 

He [George Du Maurier] extended an arm to take in the undulant expanse of green grass 

and the surface of the ponds winking between the trees, the walkers and their 

gambolling dogs, the pastel-coloured summer dresses and parasols of the women, the 

white smocks and sailor-suits of the children, the young men in shirtsleeves tossing a 

cricket ball between them, the whole animated multicoloured urban pastoral spread out 

before them under a canopy of pale blue sky. (Author 52)62 

 
 
 
 
 

62 La novela neovictoriana puede llegar a indagar sobre la función de los objetos del pasado. 

Véase Montz. 
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La expresión historiográfica apoya la realidad biográfica de los sujetos ficcionalizados, ya que 

esta última se desenvuelve dentro de épocas históricas concretas y sus costumbres propias, que 

conformaron el devenir vital de Henry James y de H. G. Wells. Los acontecimientos históricos 

coexisten junto a los biográficos siendo la historiografía en su talante cultural la que propicia la 

interacción entre acontecimientos históricos y acontecimientos biográficos, originados a partir 

de las experiencias vitales de los sujetos reales e históricos. Son varios los elementos históricos 

citados en ambas novelas de Lodge. Se trata en general de eventos asociados a la Primera y la 

Segunda Guerra Mundial, como el asesinato del archiduque Fernando de Austria en Sarajevo, 

el 28 de junio de 1914 que provocó el origen de la conocida como Gran Guerra o Primera 

Guerra Mundial ese mismo año. El ya descrito hundimiento del buque RMS Lusitania el 7 de 

mayo de 1915 es otro de esos acontecimientos. Lodge recrea este suceso por boca del Henry 

James ficcional, mientras este se halla en su lecho de muerte, señalando en cursiva el nombre 

del barco: 

Mrs William James, the widow of Henry’s elder brother, the mother of Peg and Harry, 

cabled to say she was coming by the first available ship. ʽShe shouldnʼt, she shouldnʼt,ʼ 

Henry said, shaking his head, thinking with a shudder of prowling U-boats in the 

Atlantic ― the horror of the Lusitania was still a fresh memory ― but he did not try to 

prevent her. (Lodge, Author 12) 

En este pastiche compilatorio se observa la naturaleza intertextual por el modo en cómo se 

inserta el hecho factual, es decir, el texto histórico, dentro del texto de ficción bionovelesco. 

Lodge lo expresa narrativamente con motivo de la visita real y biográfica de Alice James a su 

cuñado Henry para cuidar de él durante la última enfermedad de este. Por otro lado, tras haber 

profundizado en el pastiche compilatorio, se entiende por pastiche estilístico aquel que calca el 

estilo de una fuente textual preexistente e identificable, imitando el estilo de otras obras 

literarias o de un autor literario (Nyqvist 152-53). Esta categoría de pastiche se instituyó durante 
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el siglo XIX como una práctica literaria reconocida, por medio de obras y autores como 

Pastiches et mélanges (1919), de Marcel Proust, sentando los parámetros para otros pastiches 

estilísticos posteriores (Nyqvist 154). Así, se presta especial atención a las palabras y las 

estructuras lingüísticas, modismos y tropos empleados por un autor individual (Nyqvist 155). 

La imitación característica de esta tipología de pastiche se extiende además a técnicas 

narrativas que tienen que ver con la construcción de los personajes, la ambientación, la voz, la 

focalización, el tempo y los escenarios narrativos, así como a las ideas de un autor en particular 

(Nyqvist 156). Las novelas Author y A Man of Parts no llegan a imitar abiertamente el estilo 

literario de los escritores Henry James y H. G. Wells, ni el estilo de sus creaciones literarias. 

En concreto y en referencia a Author en la obra de crítica The Year of Henry James, Lodge 

afirma que sopesó imitar el estilo literario de Henry James si bien asevera: 

I aimed at a style which would be compatible with James’s own without being an exact 

imitation of it, for two reasons: first that the latter would risk seeming like parody, and 

secondly that people, even professional writers, do not think in the same consciously 

rhetorical style that they employ in writing. (I was bolder in trying to imitate James’s 

style of speech, from what we know of it). (53-54) 

También en la entrevista facilitada por David Lodge (Anexo I), este reitera que creyó que debía 

ser cuidadoso para no caricaturizar un estilo tan distintivo como el de James, pero que debía de 

algún modo evocarlo. A tal efecto trata de reconstruir el estilo de Henry James como escritor, 

de modo que sea compatible con la representación ficcional del mismo dentro de su obra 

literaria, Author, pero por supuesto, no en un estilo tan elaboradamente retórico porque esto 

redundaría en la impresión de resultar artificial y de instituirse como una parodia. Es necesario 

recordar que la metaficción es de naturaleza paródica en el posmodernismo. Lodge silencia la 

metaficción porque no pretende parodiar a James. Lodge manifiesta que procura encontrar el 

equilibrio adecuado para alcanzar la naturalidad en la dicción de su personaje ficcional y, así, 
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tratar de imitar el habla natural del autor neoyorquino, distinta de su estilo retórico en la 

escritura, efecto narrativo que encuentra modo de expresión en varios discursos hablados del 

personaje ficcional. Estos resultan impregnados sin embargo del gusto del James real por 

perseguir y elegir vocablos refinados y adecuados en la dicción. 

A modo de ejemplo y con referencia al fracaso de la obra teatral Guy Domville en 1895, 

James conversa con su agente teatral, George Alexander, en los siguientes términos: “ʽCut the 

drinking scene!ʼ he [Henry] exclaimed. ʽIs that the only thing those ― those barbarians ― is 

that why they’re making that appalling noise? Because the drinking scene didn’t work?ʼ” 

(Author 258). La cuidadosa elección del vocablo barbarians, ― marcado en cursiva en el texto 

bionovelesco lodgiano ―, a juzgar por la actitud dubitativa del personaje ficcional, indica la 

tendencia del norteamericano Henry James a buscar la palabra exacta dentro de su modo 

habitual de expresión: “Leaning on the mantelpiece with his head cradled in his hands, he 

racked his brains for le mot juste” (14), como bien contempla Author. Se trata de un estilo 

imitativo compatible con el estilo discursivo original del sujeto real e histórico, aunque sin 

resultar retórico; un lenguaje refinado de acento británico que el James real se esforzaba por 

adoptar y cultivar para sí, distinto al suyo propio de origen norteamericano. 

Ejemplo de ello es el tipo de expresión lingüística que defiende durante la visita a 

Inglaterra de su prima norteamericana Elly Emmett, acompañada por sus dos hijas, Edith y 

Rosina Emmett. Durante la estancia de estas junto al escritor y recreado con toques de humor 

respetuoso por parte de Lodge,63 el Henry James ficcional se esfuerza por corregir 

afectuosamente la pronunciación y la dicción de las dos jóvenes norteamericanas, Rosina y 

Edith: 

 
 
 

63 Se profundizará en la naturaleza elegíaca y seria del humor en el capítulo 12 del presente 

trabajo de investigación; véase también Sorela. 



144  

He deplored their slovenly American speech and took it upon himself to correct them. 

Once he overheard them mimicking him, ʽNot “jool”, Edith ― “jew-el”. Not “Yeah” ― 

“Yes”,ʼ and giggling hysterically together; but in his presence they pretended to be 

mortified by his criticisms ― ʽOh, cousin Henry, youʼre so croolʼ ― ʽCru-el, Rosinaʼ 

― and he derived a certain subtle pleasure from admonishing them. (Author 336) 
 

El pastiche estilístico utilizado en este fragmento llama la atención sobre los modos en los que 

se describen y emplean los personajes y la ambientación, siempre en función de los rasgos 

biográficos e históricos del protagonista. También sobre el desarrollo y el uso de aquellos temas 

y motivos característicos del estilo imitado, tanto como de la percepción del mundo que tenía 

el Henry James real, es decir, la imitación de su estilo y de sus ideas como autor literario y 

sujeto real e histórico. En el ejemplo, se vislumbra la extrema importancia que le otorgaba el 

sujeto real al lenguaje y a la expresión lingüística, no solo en la escritura, sino también en el 

habla cotidiana. Ejemplo de ello es la escena de Author en la que Henry James desea conseguir 

una entrada para ver la versión teatral de la novela de su gran amigo George Du Maurier, Trilby: 

“ ʽI may solicit your help in that connection, Kiki [George Du Maurier],ʼ said Henry” (312), 

empleando los vocablos may y solicit. El de Author, en el fondo, es un estilo ficcional que, 

aunque sin imitar abiertamente el original, intenta preservar el sentimiento de formalidad, 

abstracción e intangibilidad relacionados con la preocupación literaria del James real por la 

consciencia de sus personajes y por la fragilidad de las relaciones humanas. 

Ese sentimiento no es sólo el producto de los efectos lingüísticos como puede 

comprobarse, sino también producto de las estructuras y temas narrativos. En general y sin 

excederse en demasía en la imitación para no caer en la parodia, Lodge trata de retratar en 

Author la personalidad artística de James, el estilo reconcentrado, afectado, complejo y oscuro 

que caracteriza principalmente la última etapa creativa de Henry James, correspondiente a sus 

años de madurez literaria hacia finales del siglo XIX y durante aproximadamente la primera 



145  

década del siglo XX, teniendo en cuenta que la personalidad del sujeto real e histórico conforma 

al autor literario que es. Los rasgos mencionados a colación del pastiche estilístico, son 

igualmente aplicables a la novela A Man of Parts, donde Lodge tampoco pretende escribir una 

parodia de H. G. Wells, sino reproducir consciente y consistentemente el estilo hablado de este, 

alejado de la condición más retórica de su escritura. Aparece expresado en la novela con un 

lenguaje menos afectado que el de Henry James, con expresiones y modismos coloquiales y 

directos: 

My scape from the drainpipe radicalised me, it made me want to take our arteriosclerotic 

social system by the scruff of the neck and give it a good shake ― make it see that 

things didn’t have to be ordered in such a way that most men and women led cramped 

lives of soulless drudgery. It didn’t need a violent revolution to change that ― just a 

revolution of thinking. By the application of scientific intelligence and common sense 

to the mechanisms of industrial society we could peacefully accomplish a more 

equitable distribution of its benefits. (Man 57) 

En cuanto a los aspectos lingüísticos, el objetivo del pastiche es conservar el estilo abierto, 

espontáneo y divulgativo de Wells, un estilo con menos florituras, más inmediato y expansivo 

que el de James, aunque controvertido y polémico, muchas veces rayano en la disquisición 

científica y el periodismo. El pastiche enuncia la personalidad profética de Wells como sujeto 

real e histórico, pues cada ser humano tiene su propio modo de expresión. En su obra de crítica 

del año 2014, Lives in Writing, Lodge escribe un artículo titulado “Writing H. G. Wells,” sobre 

la génesis y desarrollo de la novela A Man of Parts y el tratamiento ficcional del sujeto real e 

histórico. En él le refiere como un intelectual y un icono cultural nacional en el contexto de su 

época. Una frase de 1941 pronunciada por el escritor George Orwell precisa su alcance social: 

“Thinking people who were born about the beginning of this century [20th century] are in some 

sense Wellsʼs own creation” (Lives 226). Lodge recuerda al lector que durante el periodo 
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comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, la influencia de Wells decayó 

gradualmente junto a la calidad de su escritura. Sin embargo, añade que fue “one of the most 

interesting and prodigiously talented figures in twentieth-century cultural history” (Lives 230). 

A Man of Parts expone a grandes rasgos la calidad de Wells como gran pensador y 

visionario. Reflejando sus ideas sobre la política y el progreso de la humanidad, la eugenesia, 

el amor libre y sus opiniones sobre los avances científicos y tecnológicos del momento, Lodge 

subraya el carácter controvertido de Wells entre sus contemporáneos, como revela el siguiente 

pasaje: 
 

Tea came with cakes and muffins, and they discussed the faults of the Fabian and the 

failure of the Liberal Party to exploit its landslide victory of 1906 to achieve social 

justice, and the arms race with Germany. She [Rebecca West] asked him if he thought 

war was likely, and he said not in the near future, but unless the Great Powers saw sense 

and made some progress towards world government he predicted that there would be a 

major war in twenty or thirty years’ time. There was a danger that the arms race would 

itself provoke war by creating a climate of belligerence, stirred up by the press, and the 

British government was handling the whole business with characteristic folly. He was 

well primed on this topic, having just put together three articles written earlier in the 

year for the Daily Mail to make a pamphlet called War and Common Sense which was 

to be published soon . . . And science is developing at such a pace that the possibilities 

of its application to weaponry are frightening. Suppose we manage to tap the energy 

that’s contained within the nucleus of an atom? There are radioactive elements, like 

radium and uranium, which produce an enormous amount of energy . . . It could be used 

for peaceful purposes, and transform the world ― much more than steam and electricity 

have done. Or it could be used to make atomic bombs. (Man 404-05) 
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En la recreación ficcional de la conversación entre Wells y la escritora Rebecca West se aprecia 

el alcance profético de las ideas del Wells real sobre la energía nuclear. El pastiche de la cita 

muestra el modo en los que los personajes y la ambientación se manejan y se describen, 

ofreciendo una visión histórica global de la sociedad en la que los personajes se encuentran 

inmersos. Los pastiches estilísticos en la novela sobre Wells muestran los mundos utópicos en 

los que se desenvuelve la mente y la sensibilidad del sujeto real e histórico llevado a la ficción: 

A Modern Utopia was published before it [Wells’s book Kipps (1905)], in the spring of 

the same year, and caused a considerable stir, especially among the Fabians. It was 

continuous with Anticipations [Wellsʼs book from 1901] in asserting that mankind had 

the means at hand to banish poverty and disease if it only had the will and wit to do 

so . . . but it was much bolder in speculating on the kind of society that might evolve if 

this were combined with a radical change in the system of human governance. His basic 

narrative device was an application of the theory he had heard aired by speculative 

physicists, that there might be other universes in existence, parallel to the one we 

know . . . It is a world of order and rationality, beauty and convenience, peace and health 

of mind and body, and of course it has a world government. (Man 163) 

A Modern Utopia (1905) es otra de las obras de Wells, que exterioriza la ideología del sujeto 

histórico real en su función de remover conciencias entre los intelectuales del momento, 

inclinación provocadora y agitadora que impregna a su contrapunto ficcional. Llegados a este 

punto es preciso tener en cuenta la observación de Sanna Nyqvist, quien afirma que el Reino 

Unido es un país donde el género neovictoriano se ha cultivado de manera especialmente 

prominente durante los últimos años aplicado a figuras carismáticas, debido a que aquellas 

figuras decimonónicas icónicas en el ámbito cultural, son esencialmente las que han sentado las 

bases de la sociedad, la política y la ciencia en ese país, y cuyas reminiscencias siguen vigentes 
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a día de hoy (305). Una de esas figuras culturales reputadas es sin duda H. G. Wells, a juzgar 

por las declaraciones de David Lodge en su obra Lives in Writing, expuestas anteriormente. 

No obstante, al permanecer mediado y acallado el componente metafictivo en las 

novelas biográficas de Lodge y al no responder ninguna de ellas al requerimiento fundamental 

de toda novela neovictoriana de estar ambientada por entero en esta época histórica, el empleo 

de sujetos culturalmente carismáticos como pueden serlo Henry James y H. G. Wells, en cambio 

no responde a la naturaleza metafictiva y neovictoriana de las obras, sino más bien a la exigencia 

del autor londinense por novelar respetuosamente las vidas de dichos autores literarios al 

adscribirse su ejecución al desarrollo de la novela de autor. Al mismo tiempo responde a la 

admiración que Lodge profesa hacia ambos escritores y al amplio conocimiento académico que 

posee de los mismos. 

Por otra parte, desde que Author y A Man of Parts en general tienen como misión 

sumergir al lector en su mundo novelesco del modo en el que lo concebía la novela realista 

clásica (Anexo I), sobre la novela Author Lodge constata lo siguiente: “When I came to write 

the main story I adopted a more traditional method: a past-tense, third-person narrative 

focalized through the consciousness of my main character” (Year 53). En efecto, en los 

ejemplos anteriores enunciados sobre Author, se aprecia la adopción de un método de expresión 

autorial tradicional forjada en tiempo de pasado verbal y en tercera persona narrativa, focalizada 

desde la consciencia del personaje principal que es Henry James. Esto sobreviene de igual 

manera en la obra A Man of Parts, si bien en este caso la focalización concurre desde la 

consciencia de otro personaje principal, H. G. Wells. Ello puede comprobarse en las dos citas 

inmediatamente preliminares pertenecientes a A Man of Parts. 

Esto indica, atendiendo a la técnica compositiva del pastiche, que la imitación estilística 

en ambas novelas no se limita exclusivamente a los aspectos lingüísticos del estilo, aunque 

incluye los modos en los que la narrativa se construye en términos de voz, tempo y focalización. 
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De modo similar a las obras Author y A Man of Parts y en referencia a la novela neovictoriana, 

Sanna Nyqvist clarifica que las novelas neovictorianas no son necesariamente posmodernas en 

apariencia: “the foregrounding of textuality at different levels (material and thematic) is 

therefore an important element in pastiches of Victorian fiction” (306). Es decir, la imitación 

del estilo victoriano en las novelas neovictorianas no es estrictamente aquella del estilo original, 

sino una impresión o una imagen de ese estilo (Nyqvist 157). 

Como se ha podido comprobar en las citas anteriores correspondientes a las novelas, 

Author y A Man of Parts, a pesar de no erigirse estas como novelas neovictorianas, tampoco 

son novelas de apariencia posmoderna al sugerir la imitación de lo victoriano a través del 

pastiche estilístico. Author y A Man of Parts no son en absoluto posmodernas en apariencia al 

emular las obras decimonónicas, escritas a modo de narración omnisciente y ofreciendo la 

impresión e imagen de este estilo. De ahí la tercera persona narrativa y el pasado verbal. 

Además, en ellas y de forma similar a la novela neovictoriana, la imitación difiere del texto 

original victoriano porque no se trata de una reproducción exacta del anterior. En concreto, en 

las novelas de Lodge, la tercera persona narrativa no está focalizada desde la autoridad moral 

del escritor literario decimonónico que aparenta conocerlo todo sobre sus personajes, sino desde 

una tercera persona narrativa posmoderna de hibridez genérica focalizada desde la consciencia 

de los dos personajes principales, esto es, Henry James y H. G. Wells. 

En cuanto al cuestionamiento de la oposición entre fact y fiction, de acuerdo con 

Nyqvist en relación al pastiche estilístico, tanto el texto victoriano como el texto neovictoriano 

reflejan dos polaridades, es decir, la referencialidad y la no-referencialidad en la representación 

y la interpretación. Por un lado, la objetividad referencial está presente en aquellos rasgos 

factuales observables en la fuente victoriana original. Por otro lado, la subjetividad de la 

imaginación novelesca se encuentra siempre filtrada a través del conocimiento previo del sujeto 

real e histórico y sus experiencias vitales (158). Ciertamente las bionovelas de Lodge reflejan 
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esas dos polaridades, la de la referencialidad y la no-referencialidad. En cambio, desde que las 

obras no son reescrituras de lo victoriano, estas más bien intentan conciliar ambas polaridades 

recurriendo a la hibridez genérica al desdibujar los límites entre géneros y estilos, ya que la 

inventiva novelesca siempre se efectúa con coherencia hacia las fuentes documentales. En la 

novela neovictoriana es posible lograr la semejanza entre el texto victoriano imitado y el 

pastiche imitador, aunque no existan referencias equivalentes en los textos originales (Nyqvist 

159), lo cual se produce, por ejemplo, en los momentos en los que no existen datos factuales 

que corroboren la esencia imaginativa. 

Los escritores de bioficción se hallan limitados por la factualidad de los personajes 

históricos, pero son relativamente libres a la hora de inventar con mayor o menor coherencia 

entre los intersticios dejados entre la referencialidad y la no-referencialidad. Como Lodge 

indica: 

The novelistic method involves inventing – or, as I would prefer to say, imagining – 

innumerable small units, and often larger ones, in the continuum of represented 

experience, but as long as these are compatible with the factual record, and the book is 

presented and read as a novel, not as history, no harm is done . . . As any competent 

reader knows, a detailed description of a historical person’s thoughts and feelings has 

to have been extrapolated from a few factual clues, since every individual’s 

consciousness is largely concealed from others, and most dialogue in a biographical 

novel must be similarly worked up from a small amount of data since whole 

conversations, especially in the pre-electronic age, are very rarely recorded for 

posterity. (Lives 242) 

No obstante, en Author y A Man of Parts la invención de aquellos intersticios dejados entre la 

referencialidad y la no-referencialidad responde a que la bioficción no pretende reemplazar y 

cuestionar a la biografía sino complementarla. Aunque basada en lo referencial, la invención 
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ofrece una interpretación no-referencial de los sujetos reales e históricos y de sus vidas reales 

pues la oficial no existe o no es lo suficientemente precisa, pero siempre en función a una visión 

íntima y emocional coherente con la evidencia biográfica inicial y a modo de arrojar luz sobre 

sentimientos y pensamientos no registrados documentalmente, nunca ofreciendo una 

reinterpretación y reescritura de la referencialidad en sí. En este sentido, Lodge asevera que el 

episodio de la vida de H. G. Wells que requirió más reconstrucción imaginativa para la 

composición de A Man of Parts, fue la relación sentimental de este con Rosamund Bland, de la 

cual se conoce muy poco (Lives 249).64 Así pues, Author y A Man of Parts no son reescrituras 

de la literatura victoriana ni de la biografía; tampoco de los textos históricos, sino 

reconstrucciones y exposiciones imaginativas allí donde la documentación factual se sabe 

escasa o inexistente. 

En cualquier caso, la condensación y la selección de elementos factuales es parte 

inevitable del proceso imitativo, siendo posible realzar la relación de semejanza entre el texto 

original y el texto imitativo añadiendo alusiones por medio de adaptaciones fraseológicas, 

añadiendo referencias del texto original o citando elementos del mismo (Nyqvist 159). Ejemplo 

de ello son las numerosas referencias y citas a las obras literarias originales de Henry James y 

H. G. Wells, gracias a las cuales el contenido ficcional se extrae y se sustenta a partir de esas 

obras originales en relaciones de semejanza. Algunos de esos títulos, los cuales aparecen citados 

textualmente, son The Time Machine (1895), The History of Mr Polly (1910), Ann Veronica 

(1909), Tono Bungay (1908), The War of the Worlds (1898), Mind at the End of its Tether 

(1945), The World Set Free (1914), The War in the Air (1907), Outline of History (1920), The 

Island of Dr Moreau (1896), Experiment in Autobiography (1934), todos ellos escritos por H. 

G. Wells. También, The Bostonians (1886), The Tragic Muse (1890), The Princess 
 
 
 
 

64 La reconstrucción ficcional de este hecho biográfico aparece en A Man of Parts (158-265). 
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Cassamassima (1886), The Golden Bowl (1904), The Turn of the Screw (1898), The Aspern 

Papers (1888), Daisy Miller (1878), The Portrait of a Lady (1881), The American (1877), The 

Spoils of Poynton (1896), The Ambassadors (1903), The Awkward Age (1899) y The Wings of 

the Dove (1902), escritas por Henry James. 

Estos no son los únicos títulos. Asimismo, se citan obras de otros autores de la época 

coetáneos a los sujetos históricos, como las novelas Black Lamb and Grey Falcon (1941) de 

Rebecca West, Peter Ibbetson (1891) de George Du Maurier, Jupiter Lights (1889) de 

Constance Fenimore Woolson o la obra teatral An Ideal Husband de Oscar Wilde (1895). Es 

ingente la cantidad de menciones y, en algunos casos, pequeños papeles narrativos que ostentan 

las figuras sociales, literarias, científicas, artísticas, políticas e intelectuales, muchas veces 

coetáneas a James y a Wells: adalides del mundo de la ciencia y del arte como Edith Wharton, 

James Joyce, Mrs. Humphry Ward, William James, Elizabeth Robins, Robert Louis Stevenson, 

Rudyard Kipling, Edmund Gosse; políticos como Herbert Asquith, Maxim Gorky, Winston 

Churchill y Lloyd George; personalidades de la realeza y la aristocracia como Lady Frances 

Warwick, King Edward VII, el Príncipe de Gales o el Archiduque Ferdinand de Austria; etc. 

Por otro lado, A Man of Parts alude por medio de adaptaciones fraseológicas a 

incidentes relacionados con la biografía de Wells, reproduciendo, por ejemplo, la siguiente 

increpación en negrita dirigida a H. G. Wells: “In Granada you walked out halfway through 

a party with dancers and poets given in your honour by Manuel de Falla” (Lodge 498).65 

Los recuentos biográficos investigados por Lodge, que se pueden consultar en las páginas 561- 

565 de la novela, anuncian esta anécdota protagonizada por Wells, demostrando la semejanza 

entre el texto biográfico original y el texto ficcional elaborado en forma de pastiche estilístico 

 
 
 

65 Se procederá a abordar este uso de la grafía en negrita en el capítulo 10 del presente trabajo 

de investigación. 
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que se podría denominar “híbrido,” desde que se basa tanto en la referencialidad como en la 

no-referencialidad y desde que cuyos límites aparecen difuminados. Estas disquisiciones 

previas sobre obras, autores y personalidades relevantes de las eras victoriana y eduardiana, 

enlazan sin duda con las diversas acepciones de intertextualidad. 

Por un lado, la intertextualidad subyace a la idea de que todos los textos están de algún 

modo relacionados entre sí. Así, la historiografía y la literatura muestran una dimensión 

intertextual al desplegar los textos del pasado dentro de su propia y compleja textualidad como 

construcciones lingüísticas altamente convencionalizadas en sus formas narrativas, en absoluto 

transparentes en términos de lenguaje o estructura. Por otro lado, los pastiches tienen la 

capacidad de enfatizar la hibridez de un texto concreto, utilizando elementos de otros textos o 

refiriéndose a ellos para llamar la atención sobre su propio estatus imitativo de práctica 

intertextual. Citando, aludiendo y tomando prestados procedimientos de otros textos ― 

biográficos, históricos o literarios ―, contribuyen a la intertextualidad literaria. David Lodge 

insiste en la entrevista facilitada en el anexo I de este trabajo de investigación, en que la 

intertextualidad es un rasgo de todas sus novelas. Este es también el caso de Author y de A Man 

of Parts. 

José Enrique Martínez Fernández en el libro La intertextualidad literaria (2001), 

explica que Julia Kristeva acuña el término intertextualidad en los años sesenta del siglo XX, 

si bien el concepto de intertextualidad deriva de la teoría bakhtiniana sobre la polifonía y el 

dialogismo textual. Martínez Fernández define el concepto de intertextualidad de la siguiente 

manera: 

Si nos remontamos a la etimología del término, diríamos que el prefijo latino inter- 

alude a la reciprocidad, interconexión, entrelazamiento, interferencia… La 

intertextualidad evoca el texto, o mejor, la cualidad del texto como tejido o red . . . el 

“lugar en que se cruzan y se ordenan enunciados que provienen de muy distintos 
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discursos” . . . La intertextualidad evoca, por lo tanto, la relación de un texto con otro u 

otros textos, la producción de un texto desde otro u otros precedentes. (37) 

Existe una relación de dependencia entre los procesos de producción de un texto determinado 

y el conocimiento que tengan los participantes en la interacción comunicativa, de otros textos 

anteriores relacionados con él. El conocimiento intertextual se activa mediante un proceso de 

mediación o intervención subjetiva, siendo esta mayor o menor según el número y los tipos de 

textos anteriores utilizados en el procesamiento del texto final. El nivel de mediación puede 

decrecer desde ese grado elevado hacia la mera cita literal de textos conocidos, siendo mínimo 

si la acción discursiva se limita a repetir o resumir textos anteriores (Martínez 38-39). Esa 

interconexión textual entre textos precedentes y un texto final, se ejemplifica en Author y A 

Man of Parts a partir de textos victorianos y eduardianos de sentido biográfico, histórico, 

historiográfico y literario, los cuales se insertan dentro del texto bionovelesco en acciones 

discursivas que repiten o resumen textos anteriores a través de alusiones a los títulos de las 

obras literarias de Henry James, H. G. Wells y otros autores, la inserción narrativa de 

personalidades distinguidas del mundo de las artes, la ciencia, la cultura, la política etc., de 

épocas pretéritas. 

Según corrobora Sanna Nyqvist, las novelas neovictorianas abundan en textos que se 

ofrecen pródigamente para servir al escrutinio de los lectores, como pueden ser manuscritos de 

ficción y poesía, artículos de viaje, recortes de periódicos, cartas y notas, entre otros (307). Con 

este mismo efecto, desde un criterio de hibridez posmoderna, Lodge utiliza diarios íntimos de 

personas allegadas a los héroes de ficción, críticas literarias y reseñas dirigidas hacia Wells y 

James por parte de los editores de las casas de publicación de la época, de periódicos o de 

críticos literarios con los que estuvieron en contacto en vida. Asimismo, indicaciones teatrales 

pertenecientes a las obras de dramaturgos como Oscar Wilde e, incluso, del mismo Henry James 

en sus escarceos con el teatro. Por supuesto, cartas y correspondencia personal relativas a la 
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vida biográfica de los protagonistas de ficción. La intertextualidad se expresa principalmente 

por medio de alusiones intertextuales y esa es la esencia de esos textos, los cuales aparecen a 

veces transcritos en cursiva en las novelas. Las citas escogidas en este trabajo para ilustrar la 

intertextualidad, se muestran con la tipografía tal y como aparece en las obras originales de 

Lodge. 

De acuerdo con Martínez Fernández, la alusión intertextual se entiende como las 

maneras en que los comunicadores hacen referencia o utilizan textos conocidos para producir 

un texto final. En definitiva, cualquier texto previo puede ser utilizado en la producción de un 

nuevo texto dentro de la práctica lógica del uso alusivo de textos conocidos, con vistas a facilitar 

la interacción comunicativa con el receptor, aunque verdaderamente el lector no necesita 

conocer los textos previos para comprender el texto actual, ni para sentirlo estéticamente. Al 

mismo tiempo, la alusión textual incluye problemas y variables, es decir, cuestiones abiertas y 

opinables, preguntas lanzadas a alguna variable de tiempo (cuándo), agente (quién), 

localización (dónde), razón (por qué) o cognición (cómo), aunque una máxima esencial en la 

producción intertextual es que el texto citado ha de ser relevante con respecto al texto final 

dentro del cual se inserta (Martínez 40-42). A continuación, se ofrecerán ejemplos para ilustrar 

cómo actúa y se expresa la alusión intertextual y la intertextualidad en Author y A Man of Parts. 

Las citas intertextuales son del todo relevantes dentro del texto bionovelesco e 

historiográfico de Author y A Man of Parts. Surgen para otorgarle fluidez a la trama y, en 

general, como parte de las vivencias cotidianas de los personajes participantes en cada escena 

concreta. Como ejemplos de obras literarias escritas por James y Wells insertadas 

intertextualmente dentro de las novelas y respondiendo a las distintas variables de tiempo, 

agente, etc., que expone Martínez Fernández, David Lodge reproduce el comienzo de la novela 

de Wells titulada The History of Mr Polly en A Man of Parts (338), o el siguiente extracto de la 

novela de Henry James The Ambassadors. Theodora Bosanquet busca trabajo como 
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mecanógrafa al servicio de Henry James, y el fragmento de la novela de James sirve de práctica 

de mecanografía para acceder a ese puesto de trabajo: 

Miss Petheridge tried to discourage Theodora from applying for the job. ʽYou would do 

far better to stay here in London,ʼ she said. there’s no security in being employed by an 

author.ʼ But Theodora did not place a high value on security. Her favourite passage in 

The Ambassadors was the one where the middle-aged hero, Lambert Strether, exhorted 

his young friend, little Bilham, at a Parisian garden party: ʽDonʼt forget that you’re 

young ― blessedly young; be glad of it on the contrary and live up to it. Live all you 

can; it’s a mistake not to. It doesn’t so much matter what you do in particular, so long 

as you have your life. If you haven’t had that what have you had?ʼ It seemed to Theodora 

that she could best apply this counsel to herself by working for the man who wrote it. 

(Author 13) 

El fragmento de The Ambassadors, en cursiva en la novela de Lodge, es relevante con respecto 

al texto bionovelesco e historiográfico dentro del cual se inserta y muestra cómo el texto factual 

surge como parte de la trama y de las vivencias cotidianas de los personajes participantes en la 

escena. Sigue las variables de agente, Theodora Bosanquet, y razón, por qué esta aspira a 

trabajar para James, ya que es una gran admiradora de la obra del escritor norteamericano. 

Como ejemplos de críticas literarias, las cuales siguen la misma técnica de inserción dentro del 

texto ficcional, obsérvese esta realizada hacia la malograda obra teatral de James, Guy 

Domville: 

[Alexander] passed him copies of a couple of reviews, by Archer in the World and 

Clement Scott in the Telegraph, which were much more sympathetic than the one in 

The Times. Both praised the first act highly ― Scott called it ʽone of the most 

beautiful human documents that has been committed to the care of the stage for some 
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timeʼ. He began to wonder whether the play might not turn out to be a success after 

all. (Author 275) 

La alusión textual aparece en cursiva. En esta escena priman las variables de cognición y 

tiempo: cómo ha sido el resultado de la crítica hacia la obra teatral en cuestión tras su estreno 

en Londres. Igualmente, Lodge alude intertextualmente a críticas directas efectuadas a los 

autores por parte de los editores de las casas de publicación de sus obras. El siguiente fragmento 

remite a la polémica novela de Wells, Ann Veronica: 

In mid-October Macmillan wrote: ʽI am sorry to say that after very careful 

consideration, we do not see our way to undertake the publication of Ann Veronica. I 

could give you the reasons, but as I know you resent literary criticism from a publisher 

― I refrain from doing so.ʼ He was sure the reasons were not literary-critical, and to 

elicit them replied meekly that he would be really glad to have Macmillan’s criticisms 

and was sure they would be illuminating. Macmillan admitted a few days later that ʽit 

seems to me a very well written book and there is a great deal in it that is attractive, but 

the plot develops on lines that would be exceedingly distasteful to the public which buys 

books published by this firmʼ. This reaction was not wholly unexpected ― the novel 

was bound to be controversial, and Macmillan was a cautious and conservative man by 

temperament. (Man 305-6) 

Las variables de agente y razón se expresan mediante notas o mensajes factuales. La crítica en 

forma de intertextualidad obrada por parte del editor Macmillan, aparece en cursiva dentro del 

texto principal bionovelesco. Lo mismo ocurre con la siguiente escena referida a las direcciones 

teatrales originales procedentes del texto de Guy Domville, que Lodge reproduce en su texto 

posmoderno en cursiva: 

Four more hours to pass till Smith knocked at his door. Sixteen till the curtain rose on 
 

Guy Domville, Act One. ʽThe Garden at Porchesʼ. To try to stem the tide of gloomy 
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thoughts he silently recited the stage directions, which he knew by heart: ʽThe garden 

of and old house in the West of England; the portion directly behind the house, away 

from the public approach. Towards the centre a flat old-fashioned stone slab, on a 

pedestal, formed like a table and constituting a sun-dial. Close to it is a garden seat. 

On the right a low wooden gate, leading to another part of the grounds. On the left a 

high garden wall with a green door. A portion of the house is visible at the back, with 

a doorway, a porch and a short flight of steps.ʼ It was a pretty set. (Author 212) 

Aquí destaca la variable de localización en cuanto a la ornamentación y la disposición del 

mobiliario y diseño del jardín. Como un ejemplo más de la alusión intertextual y la 

intertextualidad literaria, en las páginas de Author pueden encontrarse fragmentos del diario 

personal de Alice James, hermana de Henry James, una vez más expresado en cursiva, para 

distinguir entre el texto victoriano o eduardiano original y factual, y el texto bionovelesco: 

The only comfort of a limited sort he could draw from the journal was that Alice had 

no word of criticism of him personally ― on the contrary she frequently praised him 

for his patience and kindness, in terms that made him almost blush: ʽI have given him 

endless care and anxiety but notwithstanding this and the fantastic nature of my troubles 

I have never seen an impatient look upon his face or heard an unsympathetic or 

misunderstanding sound cross his lips.ʼ He didn’t deserve such praise. (Author 272) 

El agente y la cognición destacarían como variables. Sin embargo, dentro de la alusión textual, 

un texto puede tener también la cualidad intertextual de reconducir otros textos o, de forma 

parcial, para modificar las creencias implicadas en esos textos. La reconducción discursiva 

minimiza los conflictos entre distintas discrepancias discursivas, especialmente remitiendo a 

suposiciones y normas estandarizadas que no se mencionaron explícitamente en los textos. La 

reconducción textual se produce cuando se han vulnerado las convenciones sociales, los 

principios conversacionales, o las intenciones y creencias son discrepantes respecto a lo 



159  

establecido. La reconducción permite restablecer ese acuerdo vulnerado (Martínez 43). Estando 

siempre presentes las variables intertextuales, este tipo de intertextualidad aparece expresado 

en la obra Author. 

A modo de ejemplo, Henry James publica un artículo en la revista literaria de la época, 

Atlantic, sobre su amiga la escritora Constance Fenimore Woolson, hecho biográfico real 

experimentado por el autor norteamericano el cual se evoca en la novela. En ella, el artículo 

aparece nombrado con su título original, ʽMiss Woolson.ʼ Es precisamente esta quien le 

comenta al Henry ficcional sus impresiones tras leerlo. Según Miss Woolson y de acuerdo con 

el artículo, Henry afirma que el alcance de los logros literarios de la escritora es modesto. Para 

Henry las creencias sobre el estatus literario de su amiga son discrepantes respecto a lo 

establecido, ya que en deuda a su mutua amistad debería alabarla. Sin embargo, su sinceridad 

ocasiona que esta se sienta abatida, vulnerada en el acuerdo social de amistad y reconocimiento 

literario de otro compañero escritor hacia ella. Con el texto victoriano de una reseña, Lodge 

vulnera el acuerdo social entre Henry y Miss Woolson, si bien este último intenta reconducir el 

acuerdo discursivo: 

ʽAnd then you say, “and if her talent is capable, in another novel, of making an advance 

equal to that represented by this work in relation to its predecessors, she will have made 

a substantial contribution to our new literature of fiction.” It seems to me [Miss 

Woolson], when I do the calculation in that sentence, that I still have a long way to go 

before my work will amount to anything.ʼ 

Henry was disconcerted and discomfited, taken quite by surprise, and as usual 

in such circumstances his speech became somewhat disjointed. ʽMy dear Fenimore ― 

you misunderstand ― the last thing in the world I wished to ― I was of course invoking 

― I was measuring you against the very highest ― the very greatest writers ― the 
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giants ― Balzac ― well, perhaps not ― but George Sand ― George Eliot ― the Brontë 

sisters…ʼ. (Lodge, Author 83-4) 

Junto a los ejemplos mencionados, la alusión intertextual se expresa de igual modo en las 

variables de tiempo, agente, localización, razón, o cognición, en las cartas y correspondencia 

personal referentes a la existencia biográfica de los sujetos ficcionalizados, H. G. Wells y Henry 

James. Las cartas y correspondencia personal recuerdan y evocan el estilo de escritura epistolar 

decimonónico. Cuando la existencia de documentos lo permite, Lodge reproduce textualmente 

cartas reales de James y Wells como parte de la narración, lo que apoya la fluidez de la trama 

en relación a la vida cotidiana de los personajes. En las páginas finales de “Acknowledgments” 

en las novelas, David Lodge constata haber consultado para ello fuentes como The 

Correspondence of H. G. Wells editada por David C. Smith en 1998, cartas recopiladas en el 

libro Henry James & H. G. Wells: a Record of their Friendship, their Debate on the Art of 

Fiction and their Quarrel, editado por Leon Edel y Gordon N. Ray en 1958 (Man 561); Henry 

James and Edith Wharton: Letters 1900-1915, editado por Lyall H. Powers en 1990, Henry 

James: a Life in Letters (1999) de Philip Horne, Death and Letters of Alice James, editado por 

Ruth Bernard Yeazell en 1981, referido a la hermana de Henry James (Author 185-6). 

En esas mismas páginas finales indica que la citación textual a partir de cartas y 

correspondencia es muy útil en bionovelas de este tipo, porque se revela la personalidad y la 

motivación de los personajes, a la vez que se proporcionan evidencias al lector sobre la 

autenticidad factual de la narrativa. Sin embargo, aclara que en unas pocas ocasiones se sintió 

obligado a componer cartas ficcionales o fragmentos de ellas en A Man of Parts, bien porque 

era imposible obtener las originales, bien porque parecía ser el método más plausible para 

trasladar información de un personaje a otro. Todas estas cartas inventadas se asientan en mayor 

o menor medida en las fuentes y materiales biográficos, aunque insiste en que ninguna de ellas 
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se atribuiría a Wells (Man 564). Lodge realiza un listado completo de ellas.66 A continuación 

se ofrece un ejemplo de una de estas cartas inventadas, aunque basada en documentos factuales 

con el objetivo de favorecer la consistencia narrativa con respecto a la verosimilitud entre el 

sujeto real e histórico y el sujeto ficcional. 

Se trata de una carta escrita por Maud Reeves, esposa de William Pember Reeves, madre 

de Amber Reeves, preguntando al matrimonio Wells, Jane y H. G., si su hija puede pasar con 

ellos las vacaciones de Semana Santa del año 1908. En su invención, este texto resulta 

consistente con la actividad política de Maud y William Pember Reeves, ambos militantes de 

la Sociedad Fabiana. Esta reunión de H. G. Wells con Amber Reeves, facilita la posterior 

relación sentimental entre ambos, ayudando a establecer el conflicto narrativo: 

Early in April Jane [H. G. Wellsʼs wife] received a letter from Maud Reeves to say that 

she was worried about Amber, who was at home for the Easter vacation and showing 

signs of nervous tension about her forthcoming exams, not eating or sleeping well. ʽI 

feel I should be looking after her more, but the trouble is I have so many speaking 

engagements for the suffrage movement that I’m rushing up and down the country and 

often away for days at a time, and Will of course is always busy with his work. I know 

she loves staying with you and H. G. ― she was in raptures about her visit after 

Christmas ― and I wonder if you could bear to have her again for a few days. The sea 

air and your company I’m sure would do her the world of good.ʼ (Man 287) 

Por otro lado, las cartas existentes en la novela Author aparecen reflejadas de manera menos 

extensa que en A Man of Parts, en muchos casos parafraseadas y no necesariamente en cursiva. 

Ejemplo de ello es esta escrita por Henry tras el fracaso de Guy Domville, a su hermano 

William: 

 
 
 

66 En el anexo V se facilita un ejemplo de carta real, como documento factual biográfico. 
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One of the most painful letters he had to write was to William and Alice . . . In any case 

his brother and sister-in-law would have observed that he hadn’t, as promised, cabled 

them on Sunday about the first night, and drawn the obvious conclusion. ʽEven now it’s 

a sore trial to me to have to write about it,ʼ he confessed at the outset of his letter, ʽ― 

weary, bruised, sickened, disgusted as one is left by the intense, the cruel ordeal of a 

first night that ―after the immense labour of preparation and the unspeakable tension 

of suspense ― has, in a few brutal moments, not gone well. In three words…ʼ But as 

usual he required a lot more than three words to describe the event and its effect on him. 

(Author 276). 

Es sabido que Henry James quemó cartas en vida para preservar su intimidad, hecho que se 

refleja en su novela correspondiente de la siguiente manera: 

While Joan and Minnie worked away with brooms and dusters and scourers and 

dishcloths to restore the house to something like its normal order, their master ransacked 

his drawers and cupboards for private papers, letters, photographs and manuscripts, and 

made a bonfire of them in the kitchen garden. He stood grimly over the curling, 

blackening sheets as they turned to ash, poking them occasionally with a stick, like the 

staff officer of a retreating army destroying documents lest they fall into the hanks of 

the enemy. 

It reminded his servants of a much bigger bonfire back in 1909, when Mr James 

destroyed the accumulated correspondence of a lifetime in what was obviously a mood 

of black depression, though what had triggered it they didn’t know. (Author 7) 

En especial la escena recrea el momento biográfico en el que Henry James quema varias de sus 

cartas personales en el mes de octubre de 1915. En las páginas de agradecimientos de Author 

no consta que Lodge inventara cartas como lo hizo en A Man of Parts, por lo que se puede 

inferir que aquellas que aparecen son documentos reales y verídicos. En unas notas aclaratorias 
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escritas por el autor, previas al comienzo de cada novela y que carecen de numeración de página 

en las obras, Lodge recalca lo siguiente: “Quotations from their books, plays, articles, letters, 

journals, etc., are their own words” (Author); o en A Man of Parts: “Nearly everything that 

happens in this narrative is based on factual sources ― ʽbased onʼ in the elastic sense that 

includes ʽinferable fromʼ and ʽconsistent withʼ. . . Quotations from their books and other 

publications, speeches, and (with very few exceptions) letters, are their own words” (Man). 

En conclusión, el estilo de Lodge en las novelas biográficas sigue los procedimientos 

del pastiche y la intertextualidad literaria silenciando y mediando la metanovela, para dar voz 

a las evidencias documentadas del pasado y así otorgarle realismo, verosimilitud y veracidad al 

entramado ficcional posmoderno contemporáneo que ostentan tanto Author como A Man of 

Parts. Darle voz autorial a los textos biográficos e históricos del pasado en cualquiera de sus 

formas, en especial por medio de cartas personales, críticas y obras literarias, significa darles 

voz a Henry James y H. G. Wells. Significa darle voz a su personalidad, a sus motivaciones, 

intereses, opiniones, alegrías, tristezas, a sus miedos y también a sus preocupaciones, todo ello 

suscitado por el transcurso de la cotidianeidad vital dentro del contexto victoriano y eduardiano. 

El objetivo perseguido por el autor londinense que ocupa este trabajo de investigación 

es pulsar una visión interna e íntima de los personajes históricos dentro de eras concretas, si 

bien el contexto histórico imitado y citado, aludido, expone cómo esos personajes se 

desenvolvían en un contexto social, cultural, político, científico, etc., externo más amplio. A 

ello acompañan los personajes secundarios quienes ostentan también la categoría de biográficos 

al secundar los acontecimientos vitales experimentados por los héroes de novela. En suma, los 

recursos posmodernos descritos manifiestan cómo los sujetos reales e históricos interactuaban 

con su entorno y eran producto de él, muestran de primera mano sus respuestas emocionales y 

psicológicas ante acontecimientos de distinta índole. Por ende, facilitan que el lector 
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posmoderno, en su labor activa e interpretativa de construir el texto ficcional, descubra qué 

opiniones o patrones sociales y culturales han perdurado hasta el día de hoy. 

Los recursos posmodernos facilitan la interacción entre los personajes principales y los 

personajes secundarios en las novelas biográficas de Lodge, de modo que su estilo de naturaleza 

íntima e interiorista recalca la tragedia y el humor de la existencia biográfica de las gentes del 

pasado, así como la autenticidad ficcional a partir de las fuentes y documentos históricos y 

biográficos. A continuación, en la segunda parte del presente trabajo de investigación, se 

profundizará en el análisis de distintos aspectos formales y temáticos del estilo anunciados a lo 

largo de esta primera parte, que ilustran la evolución estilística de David Lodge hacia el 

interiorismo y la sabia conjunción entre lo factual y lo meramente novelesco. 
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ASPECTOS FORMALES Y TEMÁTICOS REFERENTES AL ESTILO LITERARIO EN 

AUTHOR Y A MAN OF PARTS 
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Este capítulo se dedica a los aspectos formales del estilo en Author y A Man of Parts y 

se concentra en torno a las circunstancias compositivas que dan lugar a ambas obras ficcionales, 

con vistas a ilustrar el giro estilístico que experimenta el autor David Lodge durante la primera 

década del siglo. Lodge afirma en su obra crítica The Year of Henry James que la idea de escribir 

una novela sobre Henry James se remonta a noviembre de 1995, cuando escribe una nota inicial 

sobre Author. Por una parte, responde a su interés por la exploración y la explotación del rico 

material biográfico del autor neoyorquino, un escritor sobre el que se conoce tanto y sobre cuya 

vida y trabajo concurren numerosos expertos y autoridades críticas. Por otra parte, responde al 

desafío que conlleva escribir una novela completamente distinta en forma y en contenido a su 

producción novelística anterior (Lodge 21-22). Sin embargo, no es hasta después de la 

publicación de la novela de campus Thinks… en el año 2001, cuando David Lodge comienza 

en serio la composición de Author. 

Hasta entonces pospone su escritura sistemáticamente, si bien señala que la idea de 

escribir una novela sobre James, “was always simmering quietly on the back burner of my own 

consciousness, and in consequence there are several allusions to and quotations from Henry 

James in Thinks…” (Year 22-23). Asimismo, Lodge explica que Author ha sido la primera 

novela íntegramente escrita en su ordenador, práctica de escritura novedosa para él. Hasta 

entonces su práctica compositiva usual había sido realizar a mano un borrador de unas pocas 

páginas cada vez, pasándolo después al ordenador para efectuar revisiones y expansiones 

narrativas (Lodge, Year 35). Profundizando a continuación en los entresijos compositivos de 

Author, como Lodge señala, la estructura narrativa o backbone de esta novela se basa en la 

estrecha relación de amistad entre Henry James y el pintor y dibujante de la revista satírica 

decimonónica Punch Almanach, George Du Maurier (Lodge, Year 13). Se recrean momentos 
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biográficos emblemáticos que determinaron la amistad entre ambos, tal como el éxito arrollador 

de la novela Trilby (1895) compuesta por un escritor amateur como Du Maurier, ante la 

consideración de escritor profesional que ostentaba Henry James cuyas novelas carecían del 

éxito esperado. 

La fama de Trilby coincide con el malogro de la obra teatral de James, Guy Domville,67 

la noche de su estreno el 5 de enero de 1895, tanto en la vida real como dentro de la ficción. 

Son las coincidencias y paralelismos vitales entre Du Maurier y James los que habilitan a Lodge 

para hablar del “Henry James-George Du Maurier Project,” que da forma a Author. A través de 

este esqueleto narrativo, Lodge destaca momentos biográficos representativos en la existencia 

de James, como lo fue su fracaso como dramaturgo el cual le sumió en una profunda depresión 

(Lodge, Year 21).68 Lodge se basa en la conexión entre James y Du Maurier como componente 

estructural otorgándole al autor neoyorquino un criterio de relevancia en cuanto a la inclusión 

y exclusión del material biográfico descubierto durante la investigación de Lodge sobre la 

novela: “Writing and preparing to write, Author, Author was an entirely new compositional 

experience for me: instead of creating a fictional world which wasn’t there until I imagined it, 

I was trying to find in the multitudinous facts of Henry James’s life a novel-shaped story” 

(Lodge, Year 31). 

Tal tratamiento biográfico determina que la historia ficcional comience hacia la década 

de los ochenta del siglo XIX, en el momento en el que James y Du Maurier inician su íntima 

amistad, lo cual permite que aquella vida biográfica previa de Henry James pueda bien excluirse 

o aludirse brevemente, bien reflejarse retrospectivamente. El clímax novelesco lo instaura el 

fracaso de la obra teatral Guy Domville y el triunfo de Trilby. La secuencia de escenas narrativas 

 
 
 

67 Leon Edel (Guy Domville). 
 

68 Leon Edel (Henry James, 4). 
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que conducen a la conclusión de Author intercalaría el rápido declive físico de Du Maurier y su 

muerte, a la par que la recuperación anímica gradual de James de la humillación teatral sufrida 

en 1895. Esas escenas cimentan su vuelta al cultivo de la novela y la adquisición del escritor 

neoyorquino del domicilio denominado “Lamb House,” en Rye, Inglaterra. Durante esas 

escenas conclusivas, Lodge es consciente de la dificultad de mantener los dos hilos narrativos, 

el de George Du Maurier y el de Henry James, entrelazados hasta la conclusión de Author, ya 

que Du Maurier muere en 1896 mientras que James no adquiere “Lamb House” hasta 1897 y 

no traslada allí su residencia hasta 1898. 

No obstante, este contratiempo queda subsanado por la publicación póstuma de The 

Martian en 1897, la desafortunada tercera novela de George Du Maurier, y la postergación de 

Henry James a la hora de escribir un ensayo en memoria de su gran amigo, lo cual posibilita a 

Lodge mantener la esencia de Du Maurier en el pensamiento de James, aun después de su 

muerte, unificándose así hasta el final de Author ambos hilos narrativos, dentro del círculo de 

la narrativa principal (Lodge, Year 31-33). Lo que Lodge denomina el círculo de la narrativa 

principal correspondería, por un lado, a las décadas de 1880 y 1890, rayando el año 1900 y todo 

lo acontecido hacia finales del siglo XIX, con movimientos sociales y culturales preeminentes, 

como el Decadentismo. Por otro lado, se extiende a los aproximadamente quince primeros años 

del siglo XX, junto a aquella vida biográfica previa de Henry James que puede excluirse, 

aludirse brevemente o reflejarse retrospectivamente. Author consta de cuatro partes y el marco 

principal se resolvería en torno a las partes segunda y tercera. Sin embargo, Lodge subraya que, 

“around this circle [the circle of the main narrative] I planned to draw a second one ― or, to 

change the metaphor, to enclose it in the story of Henry James’s last illness and death, divided 

into two parts which act as bookends to the same story” (Year 33). 

El marco o narrativa principal se inserta dentro de otro marco exterior que actúa como 

“sujeta-libros,” por emplear el término enunciado por Lodge, y que se centra en la última 
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enfermedad y la muerte de James.69 Ese marco exterior está formado por las partes primera y 

cuarta de Author. La primera parte remite al lector a diciembre del año 1915 y principios de 

enero de 1916 durante la era eduardiana, revelando la última enfermedad de Henry James; la 

cuarta parte ambientada en febrero del año 1916, la conforma aquel tramo vital referido a la 

vida de James que alude ya a su lecho de muerte e inminente fallecimiento, también durante 

esa misma era eduardiana. Así, la primera y la cuarta partes sientan las bases de la trama, 

configurando el momento histórico en el que se ambienta la novela, que es la época eduardiana, 

a partir del cual se producen inmersiones en la era decimonónica y victoriana. Desde ese marco 

externo70 Lodge se interna en la era victoriana en un marco principal interno al anterior que 

 
 
 

69 Patricia Waugh define el marco o frame como “a construction, constitution, build; established 

order, plan, system . . . underlying support or essential substructure of anythingʼ” (Metafiction 

28). La metaficción contemporánea llama la atención sobre el hecho de que la vida y las novelas 

se construyan a través de los marcos, siendo imposible saber dónde un marco termina y otro 

comienza, existiendo una dicotomía nada clara entre la realidad y la ficción. Los marcos en la 

vida operan como las convenciones en las novelas, facilitando la acción y el acto de involucrarse 

en una situación concreta, así como la organización de la experiencia (Metafiction 29). Es más, 

“framing devices range from stories within stories” (30). Tal es lo que ocurre con el marco 

principal ambientado en lo victoriano, dentro del marco externo ambientado en lo eduardiano. 

70 Según Waugh, “sometimes frames involve a confusion of ontological levels through the 

incorporation of visions, dreams, hallucinatory states and pictorial representations which are 

indistinct at the end from the apparently real” (Metafiction 31). Se expresan estados 

alucinatorios en la parte marco ambientada en la era eduardiana, en el estado mental deteriorado 

del Henry James enfermo y moribundo del invierno de 1915: “To Theodora Bosanquet, plying 

the keys of the Remington in the master bedroom, it is clear that HJ is suffering from a delusion 
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sirve para desgranar la amistad entre Henry James y George Du Maurier, con sus hilos 

narrativos respectivos. 

La cuidada selección de datos biográficos presentes en el marco principal le permite 

discernir al lector qué acontecimientos del pasado victoriano de James provocan y desembocan 

en las circunstancias vitales que circunscriben al James eduardiano, dotando de sentido las 

escenas narrativas transcurridas entre 1915 y 1916. Según Lodge fueron numerosas las razones 

para incluir el material biográfico e histórico al que remite ese círculo narrativo externo referido 

a los años de 1915 y 1916: ofrecía una historia humana bien documentada que, a la par, incluía 

numerosas personas de interés con diferentes visiones y actitudes en conflicto sobre la realidad 

de Henry James, un novelista moribundo con las capacidades mentales mermadas debido a su 

enfermedad. Esas personas de interés son los miembros de la familia James que acuden a su 

lecho de muerte desde América, aunque también los sirvientes y personal de servicio que 

cuidaron del escritor hasta su fallecimiento, como la que fue su secretaria y mecanógrafa, 

Theodora Bosanquet, quien escribió un diario sobre los eventos acaecidos durante el periodo 

en el que trabajó para Henry James, diario comentado por el crítico versado en James, Leon 

Edel. 

Especialmente destaca la persona de Burgess Noakes, quien empezó a trabajar para 

James como chico de los recados desde niño, con doce o trece años y quien, posteriormente en 

su juventud, se convierte en persona de confianza del escritor pasando a desempeñar el puesto 

de ayudante personal suyo en los asuntos domésticos. Noakes gozó de especial afecto por parte 

 
 

that he is Napoleon Bonaparte. He possesses a great many books about the history of the 

Napoleonic era, and she has often observed him browsing in them” (Lodge, Author 18). No 

obstante, dicha confusión queda mediada y atenuada por la factualidad al hallarse acallada la 

metaficción. 
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de James. Inserto ficcionalmente en el marco narrativo externo, Burgess vela por el anciano 

escritor con gran cariño, protagonizando escenas entrañables. Así pues, la compleja estructura 

de Author es una circular con dos marcos narrativos diferenciados, porque la novela comienza 

en la era eduardiana y, tras inmersiones en la era victoriana, termina de nuevo en la era 

eduardiana, en plena Primera Guerra Mundial. En una nota aclaratoria escrita por Lodge al 

comienzo de la novela Author y que carece de numeración de página, el autor así lo confirma: 

“So this book is a novel, and structured like a novel. It begins at the end of the story, or near 

the end, and then goes back to the beginning, and works its way to the middle, and then rejoins 

the end, which is where it begins.” (Author). El marco narrativo victoriano aparece dentro de 

otro, el eduardiano, al cual se accede significativa y ontológicamente mediante la retrospección 

interpretativa por parte del lector. 

Los datos históricos, historiográficos y biográficos permiten semejante retrospección al 

establecer el lector comparaciones entre el pasado victoriano de Henry James y su presente 

eduardiano, aunque también es inevitable para el lector establecer comparaciones entre su 

presente en el siglo XXI y las épocas pretéritas ficcionalizadas, las cuales se configuran como 

su pasado con respecto a la contemporaneidad. El pasado narrativo más reciente 

cronológicamente para el lector, el eduardiano, es el momento cronológico en el que vive 

“Henry,” quien por medio de recuerdos y vivencias anteriores a los años de 1915 y 1916 hace 

que el lector viva como real y así lo interprete desde la perspectiva del siglo XXI: “Another 

reason for having this frame story was that it would enable me to put Jamesʼs literary career 

[that one developed during the Victorian period] into a deeper and truer perspective than would 

be possible if my book ended in the late 1890s, with James happily ensconced in Lamb House, 

and looking forward confidently to writing the masterpieces of his later career” (33). 

El fin posmoderno que persigue Lodge es el de ubicar la vida y la carrera literaria de 

James dentro de una perspectiva menos complaciente y estable, y, por tanto, más veraz. Las 
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mismas máximas podrían aplicarse a A Man of Parts, pues esta novela persigue la misma 

cuestión de profundidad y veracidad, organizándose en torno a una estructura narrativa circular 

idéntica a la de su novela predecesora. A Man of Parts muestra igualmente el interés de Lodge 

en explorar y explotar la riqueza del tema histórico, biográfico y literario en la persona de 

Herbert George Wells, al permitirle asumir el riesgo de escribir una segunda novela 

radicalmente distinta en forma y contenido a su acostumbrada producción literaria del siglo 

XX. El interés por escribir A Man of Parts se despierta a principios del año 2004 mientras 

espera por la publicación de Author. 

Lodge confiesa lo siguiente en Lives in Writing, su obra crítica del año 2014, en el 

artículo “Writing H. G. Wells”: “Author, Author was a complete change of direction in my 

work, and I had enjoyed researching and writing it so much that I was receptive to this idea for 

another book of the same kind . . . I shelved the Wells project, and wrote a fictional novel set 

in the present day, Deaf Sentence, published in 2008; but when that was finished I couldn’t 

resist going back to Wells” (Lodge 223-224). Lodge sintió predilección por la sorprendente 

riqueza humana e histórica que envuelve la vida de Wells, alguien que trató con la inmensa 

mayoría de conocidos hombres de estado y escritores de su tiempo. Encontró reseñable su 

ficción científica y prosa especulativa con la que predijo la invención, entre otras cosas, de la 

televisión, los tanques de guerra, los aviones bélicos y material militar aéreo o la bomba 

atómica, si bien las gentes de su época apenas prestaron atención a muchos de sus vaticinios. 

Lodge admira su esfuerzo por renovar la ideología de la Fabian Society, y sus ansias 

por instaurar la causa del “World Government,” el “Free Love” o amor libre que dio pie a su 

fama de seductor, la eugenesia, o el “World Brain,” un enorme banco de conocimiento humano 

guardado en microfilm y distribuido gratis a los usuarios en avión, que solo necesitaría la 

invención del microchip para parecerse a internet (Lodge, Lives 225-26). Lodge expresa que la 

idea de escribir sobre Wells surgió a raíz de encargarse él mismo de redactar la introducción 
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para una nueva edición de la novela de Wells, Kipps (1905). La vida de un Wells en extremo 

polifacético, repleta de aficiones, reveses de fortuna, producciones literarias variadas e 

incesantes, intervenciones políticas, relaciones amorosas polémicas y debilidades de 

temperamento, dotó a Lodge del material esencial para lograr el conflicto narrativo de la novela 

(Lodge, Quite 93, 194-196). 

Según declara Lodge, Wells pasa por ser una de las figuras más talentosas y prodigiosas 

de la historia cultural del siglo XX, por lo que su configuración ficcional supuso nuevos retos: 

“Very early in the gestation of a Man of Parts I saw it as a companion piece to Author, Author, 

in which James would be a minor character as Wells had been in the earlier novel [Author, 

Author]; but Wellsʼs life proved a greater challenge to fictional form than James’s” (Lives 230). 

Como afirma el propio autor: 

The main problem for me was to find in a mass of fascinating material, including both 

his public and private life, a novel-shaped story, by which I mean one which has more 

cohesion and patterning than the faithful chronicle of a life can provide ― ʽlife being 

all inclusion and confusion, and art being all discrimination and selectionʼ, as Henry 

James said in his Preface to The Spoils of Poynton. (Lives 230-31) 

De modo similar a Author y la amistad entre Henry James y George Du Maurier, David Lodge 

intentó establecer como esqueleto narrativo en A Man of Parts la relación de amistad entre 

Wells y la escritora Edith Nesbit, pero la biografía de Wells concurría en experiencias e 

intereses que no hacían posible ese planteamiento. Tal contratiempo denota cómo los datos 

biográficos determinan sobremanera la estructura composicional de las novelas que nos ocupan, 

siendo del todo determinantes. La solución a esta dificultad consistió en delinear una historia o 

frame story dividida en dos partes, que en el libro constituyen las partes primera y quinta, de 

modo equiparable a la aparecida en Author en las partes primera y cuarta, que consistiría sobre 

los últimos años de vida de Wells, desde el año 1944 hasta su muerte en 1946. Esta historia 
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marco, es decir, una historia externa a la historia principal, ambientada principalmente durante 

los bombardeos acaecidos sobre Londres durante la Segunda Guerra Mundial, bosqueja a un 

Wells refugiado en su casa de Regent’s Park, en plena decadencia moral y física. 

A su depresión debida a la negación social por parte de sus contemporáneos de todas las 

ideas y esperanzas utópicas sobre la humanidad que cultivó durante su juventud, se añade el 

declive de su reputación como escritor. Desde ahí, y ya en el marco de la historia principal que 

abarca las partes segunda, tercera y cuarta, el Wells ficcional vuelve la mirada hacia lo que fue 

su vida, preguntándose si esta ha sido un éxito o un fracaso (Lives 231), preguntas que también 

se formula Henry James en Author en lo concerniente a su carrera literaria. La única diferencia 

entre Author y A Man of Parts al respecto del trasunto estructural es que esta última es una 

novela circular, no de cuatro partes, sino de cinco, que Lodge planea cuidadosamente: 

Between these two book-ends [parts first and fifth] I would tell the story of the most 

interesting part of Wellsʼs life [parts second, third and fourth], from childhood to the 

mid-1920s, following the sequence of relationships with the women who meant most 

to him: his wives Isabel and Jane, Rosamund Bland, Amber Reeves, Rebecca West and 

Moura [Budberg], showing how they affected, fed into, disrupted, and threatened at 

times to destroy his career as a writer and public man. There were symmetries and 

correspondences in these series of women: two wives . . . two brilliant young women 

half his age, Amber and Rebecca, with who he had children; two ― Rosamund and 

Amber ― who had young admirers, rivals to H. G.   These parallels would help to 

give the novel pattern, that combination of repetition and variation which is present in 

all art, as well as illustrating an obsessive-compulsive streak in H. G.ʼs character. (Lives 

232). 

Por tanto, A Man of Parts también cuenta con una estructura circular y doble marco narrativo, 

lo que se hace eco de la idea de Lodge de que “the writer of fiction   must draw a circle and 



176  

then fill it with invented facts which connect interestingly, plausible and meaningfully with 

each other to make a narrative which had no previous existence” (Lodge, Year 30). En realidad, 

James pertenece a una generación literaria inmediatamente anterior a la de Wells y así lo refleja 

la continuidad narrativa entre ambas novelas pues Author y A Man of Parts podrían leerse como 

continuación una de la otra. La continuidad narrativa se extiende al hecho de que tanto James 

como Wells estén presentes como personajes secundarios en una u otra obra dentro de la 

historial principal. Esta historia principal invita a miradas retrospectivas a aspectos 

significativos de la vida biográfica y literaria de Wells, y cómo estos conforman su 

personalidad. Implica sus primeros escarceos literarios, alguno aludido previamente por Lodge 

en Author con relación a la representación teatral de Guy Domville de Henry James,71 hasta 

llegar a la vida adulta de Wells. 

Dentro de la historia principal, desde lo decimonónico y la era victoriana, se avanza en 

el tiempo hasta las décadas de 1900, 1910, 1920, 1930 y 1940 del siglo XX. Estos tiempos 

históricos marcan la reivindicación de Wells en pos del progreso humano y el bienestar social, 

en su pugna por la adquisición de una posición social acomodada dados sus orígenes humildes, 

lo cual circunscribe sus relaciones personales y su peculiar idiosincrasia. Al repasar la historia 

principal diferentes hechos biográficos relevantes en el devenir vital de Wells, se observa una 

vez más la similitud compositiva entre A Man of Parts y Author. A continuación, se ilustrará el 

paralelismo narrativo comenzando en la parte primera de ambas obras y, en concreto, en el 

primer párrafo de cada novela: 

 
 
 
 
 
 
 

71 En la primera aparición de H. G. Wells en la novela Author como personaje secundario, este 

hace las veces de crítico literario comentando sus impresiones sobre el estreno de Guy Domville. 
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(Primera parte, Author) 
 

LONDON. December 1915. In the master bedroom (never was the estate agent’s epithet 
 

more appropriate) of  flat  21,  Carlyle Mansions,  Cheyne Walk,  Chelsea,  the 
 

distinguished author is dying . . . In Flanders, less than two hundred miles away, other 
 

men are dying more quickly, more painfully, more pitifully – young men, mostly, with 

their lives still before them . . . The author [he] is dying propped up in bed among 

starched sheets, and plump pillows, attended by three servants and two professional 

nurses working in rotation, while the young men are dying in the mud of No Man’s 

Land, or in squalid trenches, or on jolting stretchers, or on camp beds in field hospitals 

amid the groans of their wounded comrades. (Lodge, Author 3)72 

 

(Primera parte, A Man of Parts) 
 

IN THE SPRING OF 1944 Hanover Terrace, a handsome row of Nash town houses on 
 

the western perimeter of Regent’s Park, is looking distinctly war-worn. Its cream stucco 

façade, untended since 1939, is soiled, cracked and peeling; many windows, shattered 

by bomb blast or shock waves    Only one house, number 13, has been permanently 

occupied throughout the war by its owner, Mr H. G. Wells. During the London Blitz of 
 

1940-41 he was frequently teased with the suggestion that this might prove an unlucky 
 

number. (Lodge, Man 3, 4) 
 
 
 
 
 
 

72 Posible alusión intertextual a una de las grandes influencias literarias de David Lodge, el 

autor católico Graham Greene (1904-1991) y su obra póstuma, No Man’s Land. Se remite a una 

publicación de la misma del año 2005, editada por James Sexton, con un prefacio escrito por 

David Lodge. 
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Ambos fragmentos mencionan las guerras mundiales. El frente de Flandes durante la Primera 

Guerra Mundial en el caso de Author y la Segunda Guerra Mundial en Londres en el caso de A 

Man of Parts, ambas guerras en todo su potencial destructivo. El contenido se adapta en ambas 

citas a la biografía y a la cronología histórica correspondientes, pero se aprecian los 

paralelismos estilísticos y compositivos entre ambas obras, los cuales se han subrayado 

gráficamente. Por otro lado, en cuanto a la similitud narrativa de las partes últimas de cada obra, 

es decir, las correspondientes a las partes cuarta y quinta de Author y A Man of Parts 

respectivamente, la primera parte de la obra sobre James se contextualizaba en 1915, pero la 

parte cuarta avanza unas semanas en el tiempo hasta el invierno de 1916. De modo similar, en 

la parte quinta de A Man of Parts se retoma la trama bélica de 1944 aludida en la primera parte, 

avanzándola ligeramente en el tiempo hasta la primavera de 1945. Ambas enlazan trazando un 

círculo cronológico perfecto: 

(Cuarta parte, primer párrafo Author): 
 

THE second day of 1916 at Carlyle Mansions is inevitable something of an anti-climax 

after the excitements of the first, though more telegrams and letters of congratulations 

arrive from and abroad (and will continue to do so for days to come). (Lodge, Author 

355) 

(Quinta parte, primer párrafo A Man of Parts) 
 

IN THE SPRING OF 1945, the façade of Hanover Terrace looks much as it did a year 

before – if anything, even shabbier and in more urgent need of repair. Most of the 

windows are still boarded up, for V1s and V2s continue to fall on London throughout 

March. (Lodge, Man 519) 

Como se puede apreciar también sus últimas partes persiguen un planteamiento y una evolución 

narrativa casi idénticos, con sugerentes paralelismos compositivos. Se logra un paralelismo 

estructural en dos historias independientes, definiéndose así la estrategia narrativa de la 
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repetición y la diferencia defendida por Lodge. El paralelismo no sólo acontece en el marco 

externo, sino también en el marco interno o marco de la historia principal. Lodge confiesa en 

The Year of Henry James, haber mantenido una secuencia cronológica de los eventos 

biográficos en la historia principal e interna, por ser la mejor manera de introducir a los lectores 

a la vida y obra de Henry James, muchos de ellos quizá no familiarizados con ellas, y hacerles 

entender y simpatizar con sus crisis profesionales y privadas (54). Igualmente, esto puede y 

debe aplicarse a la persona de H. G. Wells en su novela pertinente, A Man of Parts. Si la tercera 

parte de Author narra la debacle teatral de James, ― la noche del estreno de Guy Domville es 

un suceso central dramático en su vida ―, la tercera parte de A Man of Parts narra la 

consolidación literaria de Wells, recreándose por igual acontecimientos relevantes en cuanto a 

sus biografías literarias respectivas: 

(A Man of Parts) 
 

He gave Masterman an advance copy [of Tono-Bungay] on his departure and soon 

received a gratifying response, ʽI read it on the train back to London, and I could 

scarcely refrain from shouting out and brandishing it in the faces of the bewildered 

passengers, as I realized I had got hold of a masterpieceʼ. (Lodge 317) 

 
 

(Author) 
 

THERE commenced a slow convalescence of the spirit. He woke well before first light 

on Sunday morning with a horrible feeling of depression and was instantly reminded of 

the cause . . . like the survivor of a shipwreck cast up on the cold shingle of a deserted 

beach, too exhausted and demoralised to crawl above the tide line. (Lodge 266) 

En la historia principal o marco interno de Author, Lodge parte de un Henry James como autor 

consagrado, aunque no tan exitoso como él desearía, mientras que en el marco interno de A 

Man of Parts, se observan los inicios artísticos de Wells hasta su consagración como escritor. 
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No obstante, simultáneamente, ambos autores literarios sufren humillaciones públicas que les 

conducen a un proceso de recuperación psicológica gradual, en cuanto a elecciones políticas 

desacertadas en el caso de Wells que influyen en su carrera literaria, o en cuanto a un James 

fracasado como dramaturgo. En conclusión, la estructura circular que se desenvuelve en torno 

a la narración de Author y A Man of Parts, denota un estilo propio en David Lodge, distinto al 

estilo que caracteriza sus producciones literarias previas durante el siglo XX. Es la primera vez 

que Lodge se decanta por este estilo circular, un estilo estructural en el que la documentación 

biográfica e histórica factual determina el esqueleto narrativo y el desarrollo de la trama. 

Como escritor, Lodge considera tarea imprescindible el delinear un círculo dentro del 

cual implantar la imaginación novelesca en base a los documentos factuales, una imaginación 

novelesca que conecte de forma atrayente, plausible y significativa con el lector con la intención 

de hacer brotar una creación literaria nueva. La división entre una historia marco externa o 

bookends como él la denomina y una historia principal interna, inserta dentro de esta, resulta 

ser un medio muy inteligente de acometer la narración, de acometer la existencia histórica y 

biográfica tanto de Henry James como de H. G. Wells. De este modo, como autor literario, 

Lodge evita una cronología lineal que se hubiera asemejado más al desarrollo de una mera 

biografía o al desarrollo de un mero texto histórico o historiográfico, cuando la pretensión de 

Lodge no es establecerse como un biógrafo o un historiador, sino escribir una novela. La 

estructura y composición de sus novelas biográficas denotan la insistencia en que el lector se 

dé cuenta de que su exigencia verdadera como autor ha sido novelar vidas reales. 

La vida en toda su riqueza y confusión y el arte en toda su discriminación y selección, 

dan lugar a una apuesta por la circularidad con el objetivo de desentrañar una perspectiva más 

profunda y verdadera de los sujetos reales e históricos. La estructura circular permite establecer 

una serie de similitudes formales y temáticas relacionadas con el estilo. Formales en cuanto al 

planteamiento de las novelas, y temáticas en cuanto a centrarse ambas obras en biografías de 
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personajes reales y sus entresijos vitales. Siguiendo las afirmaciones de David Lodge ofrecidas 

en la entrevista disponible en el anexo I del presente trabajo de investigación, a continuación, 

se indagará en cómo los novelistas posmodernos han evitado utilizar los estilos narrativos 

victorianos en los cuales el autor es omnisciente, intrusivo y lo controla todo. En Author y A 

Man of Parts, son otras las formas narrativas expresadas, aunque a veces estas sean 

reminiscencias de la tradición decimonónica precedente. 
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En el capítulo dedicado en este trabajo de investigación a la novela histórica y a la 

metaficción historiográfica se mencionó que, ya a finales del siglo XX, emergen novelas que 

dan la impresión de tratarse de novelas decimonónicas. Ha de recordarse que los rasgos 

historiográficos denotados por Author y A Man of Parts incorporan la recuperación cultural no 

sólo como elemento temático sino también como elemento formal. De ahí la recuperación 

posmoderna de la narración omnisciente como método narrativo, a modo de eliminar la 

distancia entre el pasado y el presente. Con el objetivo de desarrollar este capítulo, se cree 

esencial recordar una vez más las palabras de David Lodge referidas a la entrevista del año 

2015, en las que declara que las novelas Author y A Man of Parts en general tienen por objetivo 

sumergir al lector dentro del mundo ficcional, tal y como lo llevaban a cabo las ficciones 

realistas clásicas (Anexo I). Por supuesto, la manera que tiene el autor londinense de llevarlo a 

término es recurriendo al cultivo posmoderno de la narración omnisciente, con indiscutibles 

diferencias con respecto a la omnisciencia decimonónica clásica, al incorporar ciertas 

características las cuales se analizarán seguidamente a lo largo de este capítulo octavo. 

En referencia a la novela Author, Vanessa Guignery destaca que: “The book reads like 

a fascinating story with a range of narrative devices, a play on focalisation, strategies of 

suspense and the choice of one central and dramatic episode” (160). Teniendo en cuenta que 

David Lodge silencia o media el componente metafictivo en sus novelas biográficas Author y 

A Man of Parts según propias declaraciones (Anexo I), el juego con los mecanismos narrativos 

responde al acto de acallar la metaficción, según sobreviene en referencia a la narración 

omnisciente. Es precisamente el asunto de la focalización lo que concierne a este capítulo, que 

pretende demostrar que Author y A Man of Parts emplean un diseño narrativo similar a aquel 

de las novelas victorianas clásicas, mas constituyéndose en epítomes de novelas biográficas. 

CAPÍTULO 8. OMNISCIENCIA DECIMONÓNICA Y OMNISCIENCIA CONTEMPORÁNEA 
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Sin duda, el episodio central dramático en Author es el fracaso teatral de la obra de 

James, Guy Domville, mientras que en A Man of Parts ese episodio dramático se da 

aproximadamente durante el periodo comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra 

Mundial, en el que la influencia social y política de Wells decae gradualmente junto a la calidad 

de su escritura, como recuerda Lodge en Lives in Writing (230). Ese episodio comienza a 

gestarse hacia 1910, tal y como se expresa en la parte cuarta de la novela, reflejada en negrita 

en la obra original: 

― Many people thought you had changed after 1910 ― that you became 

rather hard. Outwardly cheerful, sociable, but more selfish, more calculating, less 

forgiving. 

― I had to become hard. I’d been under extreme stress for the past year over the 

Amber affair, I’d been vilified and slandered publicly and privately . . . I’d uprooted my 

family and settled in London to begin a new life. I’d given up the hope of using the 

Fabian as a way of getting my ideas into the public domain. From now on my books 

would be the only vehicle. I was on my own. I had to be hard. (Lodge, A Man 374-75) 

En 1910 Wells publica The New Machiavelli, libro sobre el que Lodge recoge la crítica del 

momento en las páginas de A Man of Parts: “It was generally received as an impressive but 

flawed novel, tough the flaws were differently identified by different critics; it was the 

looseness of the narrative structure, or the tedium of the hero’s long digressions on political and 

social issues, or the malicious portraits of real personages . . . or something else” (Lodge 378). 

Esto denota su decadencia como autor y la menor aceptación de su obra debido a condiciones 

ideológicas cambiantes. En ambas novelas, Author y A Man of Parts, al ensalzarse el 

componente puramente factual e historiográfico en su hibridez genérica (non-fiction novel), 

expandido  a  partir  de  la  contribución  documental  distintiva  del  fact-based  writing, 
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consecuentemente se silencia y media la metaficción y, por ende, la reconstrucción, la 

reinterpretación y la reescritura de lo pretérito (fabulation). 

De esta manera, las invenciones novelescas de Lodge allí donde los registros 

documentales oficiales son inexistentes o insuficientes, resultan consistentes y coherentes con 

dicha factualidad. Lodge imagina o “fabula” siempre en función y fidelidad a la evidencia 

documental. De ahí el importante papel de la cultura, del historicismo culturalista que 

desempeña la historiografía tanto en Author como en A Man of Parts. De ahí el papel de la 

narración omnisciente contemporánea de esencia cultural como variante a la narración 

omnisciente moral clásica y decimonónica. A continuación, se ilustrarán brevemente los 

comienzos novelescos de Author y A Man of Parts en los cuales los rasgos victorianos se 

configuran como evocación a esta literatura victoriana desde el planteamiento referido, como 

por ejemplo en los párrafos iniciales ya citados en el capítulo anterior. 

En ambos fragmentos se observaba la emulación de los comienzos de las novelas 

victorianas tradicionales, pudiéndose considerar como tradicionales y paradigmáticas las 

siguientes novelas victorianas, Vanity Fair de William Thackeray (1848), Wuthering Heights 

(1847) de Emily Brontë, Middlemarch (1872) de George Eliot, North and South (1854) de 

Elizabeth Gaskell, Evan Harrington (1861) de George Meredith o The Mayor of Casterbridge 

(1886) de Thomas Hardy.73 Lodge lo logra mediante el establecimiento de coordenadas de 

 
 
 

73 Aunque las novelas de Lodge ofrecen datos muy concretos, en general, las obras aludidas se 

inician con los nombres de los personajes y alguno de sus rasgos. Sirva de ejemplo el comienzo 

novelesco de Evan Harrington, de George Meredith: “Long after the hours when tradesmen are 

in the habit of commencing business, the shutters of a certain shop in the town of Lymport-on- 

the-Sea remained significantly closed, and it became known that death had taken Mr. 

Melchisedec Harrington, and struck one off the list of living tailors. The demise of a respectable 
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tiempo, lugar, persona y modo, indicando el cómo (la muerte, la guerra), el dónde (en Flandes, 

en Londres), el cuándo (diciembre de 1915, la primavera de 1944) y quién (Henry James y H. 

G. Wells), designando a los protagonistas de ficción por su nombre de pila o haciendo referencia 

a un sobrenombre o epítetos con los que se le pueda identificar fácilmente. En Author Lodge 

emplea el epíteto distinguished author y el sobrenombre de master, pues Henry James era por 

todos conocido como “The Master.” El lector posmoderno, aun teniendo mayor o menor bagaje 

literario, es capaz de reconocer y adivinar quién es el héroe de la novela con esas indicaciones. 

Lodge comienza sus obras con la técnica de las novelas realistas decimonónicas, nombrando e 

introduciendo al personaje principal, el momento cronológico, poniendo de manifiesto el lugar 

y el momento histórico en los que se desarrolla la trama, así como exponiendo sobre quién va 

a tratar la obra, la situación que acontece en torno al protagonista. 

Ahora bien, los dos fragmentos anteriores extraídos de las novelas arrojan multitud de 

claves sobre la culturalidad histórica y biográfica a partir de la omnisciencia culturalista 

contemporánea, más sin llegar a cuestionarla. Esto es, las referencias a Flandes y la Primera 

Guerra Mundial en la novela sobre el sujeto real e histórico y literario de Henry James por una 

parte y, por otra parte, aquellas del “London Blitz,” los bombardeos perpetrados por las tropas 

alemanas en la capital londinense durante la Segunda Guerra Mundial, en la novela sobre el 

también sujeto real, histórico y literario de Herbert George Wells. Cabalmente, la subversión y 

la emulación metafictivas resultan silenciadas y mediadas, al igual que las aspiraciones 

 
 
 

member of this class does not ordinarily create a profound sensation. He dies, and his equals 

debate who is to be his successor: while the rest of them who have come in contact with him, 

very probably hear nothing of his great launch and final adieu till the winding up of cash- 

accounts; on which occasions we may augur that he is not often blessed by one or other of the 

two great parties who subdivide this universe” (Widger). 
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posmodernas metafictivas de construir y crear una forma narrativa nueva que no tuviera 

existencia previa alguna. 

Se trata de acallar y mediar este hecho posmoderno, debido a que David Lodge tiene el 

deseo de sumergir al lector dentro del mundo de Author y de A Man of Parts del mismo modo 

en que lo llevaba a cabo la ficción realista clásica. Recuérdese la cita enunciada en el capítulo 

anterior por Lodge en la que este afirmaba que el escritor de ficción debe dibujar un círculo y 

después rellenarlo con hechos inventados que se conecten entre sí de forma interesante, 

plausible y significativa con el fin de forjar una narrativa que no gozara de existencia previa 

(Lodge, Year 30). De manera similar, en los capítulos finales de la última parte de cada obra, 

se observa la técnica del winding up victoriano, es decir, la recapitulación de lo acontecido a lo 

largo de la novela en la conclusión de esta. La estructura circular narrativa del marco externo 

ambientado entre los años de 1915 y 1916 en el caso de Author, y en los años 1944-46 en el 

caso de A Man of Parts, sirve a modo de recapitulación final ya que, cronológicamente, cada 

una de las novelas termina en el mismo tiempo histórico en el que empezó. 

El marco externo recoge todo lo expresado biográfica e históricamente en la historia 

principal interna que se inserta dentro de la externa, por lo que se produce esa recapitulación. 

El objetivo de Lodge a la hora de emplear la estructura circular sería el de realzar el realismo y 

la verosimilitud, la autenticidad y la veracidad del fact-based writing, aunque sin abandonarse 

en la escritura lineal de un texto biográfico o uno histórico, puesto que sus textos son 

imaginativos, novelescos, mas sin metaficción, como observa en la entrevista del anexo I. 

Volviendo a la incorporación de la narración omnisciente, esta se especifica por el uso del 

pasado verbal y la tercera persona narrativa, convenciones decimonónicas de narración que se 

reconsideran técnicamente por parte de la ficción contemporánea como se muestra a 

continuación: 
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He [H. G. Wells] mused on that moment of charged silence as he travelled back to 
 

London in the evening, staring through the blurred reflection of his face in the train 

window at the dimly visible flat fields of Cambridgeshire. (Man 285) 

 
 

Not that he [Henry James] wished her to revoke it, or had any right to try and persuade 
 

her to do so. Her certainly couldn’t quarrel with her choice of location. Venice was to 
 

him, too, the most charming city in the world. (Author 177) 
 

Se han subrayado los tiempos verbales en pasado y la tercera persona narrativa. Esta voz 

narrativa conoce los pensamientos íntimos de los personajes, pero podría decirse que las novelas 

biográficas de Lodge no se producen bajo las máximas de la autoría omnisciente moral 

decimonónica tradicional. Más bien revisten tal autoría omnisciente de toques posmodernos 

tornándose de carácter intelectual y cultural, aunque permitan al lector realizar juicios de valor 

de manera menos mediatizada. Así, la narración omnisciente contemporánea implica una gran 

averiguación histórica y biográfica por parte del autor literario, como demuestra el historiador 

Francisco Gómez Martos en su libro Historiografía del Postmodernismo (2014). De ahí el 

surgimiento de este tipo de autoridad cultural e intelectual de la que se impregna la 

omnisciencia. Según David Lodge: “Our postmodernism . . . has consisted of ignoring, rather 

than trying to go beyond, the experiments of modernism, reviving and perpetuating the mode 

of classic realism which Joyce, Wolf and Co. thought they had dispatched for good” (Lodge, 

After 25). 

En la entrevista facilitada por el autor en el anexo I, este señala que aquellas 

intervenciones metaficcionales ocasionales que rompen con la ilusión de realidad para volver a 

subsanarla posteriormente, son un modo de conjugar la metaficción y el realismo. Se trata de 

un modo de mantener la atracción de la ficción realista que otorga a los lectores modelos con 

los que interpretar el mundo que conocen, pero, a la vez, libera al escritor de pretender conocerlo 
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todo sobre el mundo. Por ello quizá los novelistas modernos han evitado el estilo de narración 

victoriano en el que el autor es omnisciente, intrusivo y controla todo. La posmodernidad reta 

las nociones realistas tradicionales sobre la perspectiva en la narrativa, por lo que se esmera en 

emplear técnicas narratológicas que tienden a minar una aparente omnisciencia, aunque al final 

el poder de la narración omnisciente posmodernista sea cultural e intelectual, alejado de la 

potestad decimonónica moral, ordenatoria, trascendente y divina. 

El crítico Paul Dawson denomina a este tipo de autoría narrativa cultural, neorrealismo 

o neo-realism. Las novelas victorianas comienzan en el modo en que lo hacen Author y A Man 

of Parts. Ambas novelas de Lodge juegan con el supuesto realismo, la documentación y el 

detalle victorianos para crear ese neo-realismo. En ese sentido, las dos novelas sí son neo- 

realistas, aunque no estrictamente neo-victorianas como se ha analizado en capítulos previos de 

esta tesis. Según Dawson, la autoridad omnisciente clásica decimonónica se transforma en un 

arquetipo de autoridad que se constituye como un intelectual público, un pensador capaz de 

hablar sobre asuntos públicos desde bases de experiencia intelectual, documental, factual y 

disciplinar específicas (144). Si para la contemporaneidad una de las dificultades de la 

omnisciencia clásica es la semejanza existente entre un Dios omnisciente y el autor y el 

narrador, de forma análoga, Paul Dawson alienta varios tipos de fenómenos omniscientes 

contemporáneos, basándose en una división que ya auguró David Lodge en la década de los 

setenta en su obra crítica, The Novelist at the Crossroads. 

En ella equiparaba la situación del novelista contemporáneo y, principalmente, la de los 

novelistas ingleses, como la de un hombre ante una encrucijada, ya recordada anteriormente en 

este trabajo de investigación. El camino en el que se encuentra es aquel de la novela realista y 

su compromiso entre el modo empírico y el ficcional. Los caminos de salida de la encrucijada 

impuesta por el realismo clásico decimonónico son, en primer lugar, el realismo social de los 

Angry Young Men, en segundo lugar, la novela de no-ficción y en tercer lugar la fabulación, 
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categorías a las que habría que añadir una cuarta, la de la novela que explota más de uno de 

estos modos literarios a la vez, mas sin comprometerse por completo con ninguno de ellos, es 

decir, la metaficción (Lodge 18, 26). Inspirándose en esta clasificación de Lodge, Dawson 

primeramente denomina ironic moralist a aquella autoridad narrativa derivada de la ficción 

realista-social de los años cincuenta surgida al amparo de la metaficción (150). Por otra parte, 

en cuanto a la tercera opción a la encrucijada propuesta por Lodge, la fabulación, el tipo de 

autoridad narratológica que esta instaura, Dawson la designa como el narrador pirotécnico, 

pirotechnic storyteller. Estas dos se tratarán en el capítulo doce dentro de esta segunda parte 

del trabajo de investigación. 

En cuanto a la segunda salida de la encrucijada, la novela de no-ficción, basada en textos 

disciplinares, documentales y factuales no ficcionales, Dawson denomina al narrador de este 

tipo de novela el historiador literario o literary historian, por la precisión factual de su creación 

literaria (147). Este es un tipo de narrador que confía en la autoridad de los datos históricos y 

disciplinares para recobrar imaginativamente momentos privados o escondidos de la Historia y 

sus individuos en obras catalogadas como factional works. El estilo del historiador literario 

muestra fe ciega en la imaginación literaria para completar vacíos ontológicos dejados por los 

datos históricos y empíricos, más que para horadar y desprestigiar la verdad narrativa histórica 

(o biográfica). 

Este tipo de autoridad novelística se instaura como historiador, aunque sin llegar a 

transformarse en él, pues se asienta en la voz proléptica de la historia para establecer huecos 

temporales entre un narrador moderno y una historia narrativa, del todo histórica (o biográfica). 

La autoridad omnisciente de este tipo de narrador se ensalza y problematiza por su distancia 

con respecto a los acontecimientos históricos narrados, lo que nos recuerda a la famosa 

reflexión de Julian Barnes, “History isn’t what happened. History is just what historians tell us” 

(History 242). Por último, como cuarto camino de salida de esa encrucijada, David Lodge 
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proponía la metaficción. Afín a la novela de no-ficción y a la fabulación, se distingue de ellas 

al ensamblar ambas. Esta supone para Dawson el narrador de tipo periodístico o comentarista 

social, el immersion journalist o social comentator que encontramos en el New Journalism. 

Así pues, se trata de un tipo de novela que conversa sobre sí misma en una especie de 

reportaje periodístico. Ejemplos canónicos son In Cold Blood (1966) de Truman Capote y I am 

Charlotte Simmons (2004) de Tom Wolfe. El escritor se pronuncia a modo de periodista, como 

contrapunto ficcional en novelas documentales. La construcción escénica detallada se completa 

con comentarios explicativos en un realismo altamente detallado, rayano en el reportaje 

periodístico, que retrata al individuo en relación estrecha e íntima con la sociedad que le rodea. 

Presenta un conocimiento pragmático del interior humano, en cuanto a la forma en que el 

mundo se articula con respecto al individuo (Dawson 159). 

Si en el realismo omnisciente decimonónico, la presencia de la figura narrativa autorial 

servía de mediador entre el texto ficcional y el lector, en el posmodernismo y dentro de estas 

categorías de narradores culturales, el deseo de abandonar las constricciones del realismo 

clásico sin renunciar a los límites del género mimético pone de manifiesto que el lenguaje de la 

ficción es un discurso incapaz de escapar de la referencialidad. Por ello, la novela pasa a 

orientarse hacia un nuevo modo psicológico y filosófico, como afirma Linda Hutcheon 

(Narcisistic 19, 44). Tanto es así, que existe un debate contemporáneo en torno a la 

omnisciencia, como explicita Dawson al explicar estos tipos de narrador omnisciente 

posmoderno. En la contemporaneidad se precisa de un acercamiento narrativo que contemple 

la necesidad de reafirmación de la autoridad de los novelistas como referentes culturales, dentro 

de un estilo cambiante de ficción que no necesita ser necesariamente omnisciente en la forma 

de narrar, sino en el enfoque. 

El recurso para lograrlo es uno intelectual y disciplinar, aplicado a una sociedad 

contemporánea posmoderna influenciada por los medios de comunicación y por las redes 
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sociales. A diferencia del siglo XIX, se trata de una sociedad que no admite autoridades morales 

y demanda que las novelas no sean meros relatos sin fundamento, sino que sienten sus bases en 

hechos documentados y científicos, donde huelgue menos la fantasía ficcional. En general, los 

narradores neorrealistas contemporáneos conocen el interior de sus personajes, no por el 

privilegio de su omnisciencia, sino por el alcance intelectual que ostentan en base a una 

formación académica y a una labor de investigación más o menos exhaustivas. La omnisciencia 

contemporánea es una voz narrativa conversadora y dialogante (Dawson 160). Por un lado, 

invoca nostálgicamente a la omnisciencia clásica y, a la vez, rellena vacíos vitales y 

existenciales propios de los personajes posmodernos. Las novelas de David Lodge remiten en 

mayor o menor medida a estos tipos distintos de narrador culturalista. 

Dentro de los papeles autoriales que denotan Author y A Man of Parts, la voz autorial 

omnisciente contemporánea que destaca es la del literary historian. Lodge hace las veces de 

historiador literario al recobrar imaginativamente momentos privados o escondidos de la 

historia literaria, también de la historia individual y colectiva, así como pensamientos y 

sentimientos asociados a las biografías de Henry James y H. G. Wells, y el momento histórico 

preciso que encarnan. Por ejemplo, Henry James se refiere así a sus escarceos con el teatro en 

la novela Author: “personally he considered that it was easily the best thing he had done so far 

as a dramatic author: the delicate web of moral scruple and tender feeling that connected the 

principal characters” (Lodge 175); en el caso de Wells, con relación a la publicación de su 

novela Ann Veronica (1909), “the rejection was disappointing, but it did not shake his faith in 

the book, and the disappointment did not last for long. On the very same day he received a letter 

from [the publisher] Stanley Unwin” (Lodge, Man 306). 

A su vez, el Lodge culturalista participa de las llamadas factional (fact+fiction) works, 

es decir, aquellas obras donde documentos o hechos reales pueden caracterizar una ficción lo 

más verazmente posible. En las novelas biográficas de Lodge, la cartas y correspondencia 
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personal de los autores Henry James y H. G. Wells, sus obras literarias y demás documentos 

verídicos, así como posesiones de los personajes reales, inspiran hechos ficticios del todo 

realistas.74 Igualmente, otro papel autorial a reseñar en las novelas biográficas lodgianas es la 

del comentarista social, es decir, el immersion journalist o social comentator. Ambas obras 

cuentan con construcciones escénicas detalladas que se completan con comentarios explicativos 

en un realismo altamente detallado, rayano en el reportaje periodístico, que retrata al individuo 

en relación estrecha e íntima con la sociedad que le rodea. A este respecto, Author y A Man of 

Parts revelan los fundamentos de la sociedad victoriana que eran la familia, el trabajo y la 

religión. A su vez, las obras se centran en las inquietudes espirituales e incluso esotéricas de los 

victorianos, en sus devaneos con el mundo de los muertos y el más allá, y en la emergencia de 

nuevos líderes sociales como el mago, el mesmerista o el predicador. Del mismo modo, se 

desvela la cuestión obrera y aquellos temores sociales relacionados, el triunfo del liberalismo y 

la ideología liberal o los partidos políticos en la búsqueda de la justicia social como ocurre con 

Wells y su participación en la “Fabian Society.” 

Ambas obras reflejan la civilización industrial y los movimientos sociales entre las 

ciudades y el campo, así como la fe en el progreso y en el concepto de Gran Bretaña como la 

nación más grandiosa y magnánima debido al Imperio británico y sus colonias. Author resalta 

minuciosamente la imperiosa cuestión victoriana del honor: “Henry strenuously defended the 

death of Valentin from wounds received in a duel. The duel, with its antiquated and essentially 

hollow notion of ‘honourʼ, was a dramatic embodiment of the ethical difference between 

Europe and The New World” (Lodge, Author 113). A Man of Parts, matiza detalladamente las 

obligaciones matrimoniales de las mujeres y su función social en el siglo XIX, el amor libre, la 

libertad social de la mujer y las consecuencias de transgredir las normas vigentes: “Inwardly 

 
 
 

74 Leon Edel recopila muchas de esas cartas en relación a James (Letters). 
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she [Rosamund Bland] had been depressed and despondent, a mood that deepened into 

despair . . . What was she doing, going to marry a man she didn’t love . . . ? She was seriously 

tempted to throw herself into the sea and end it all” (Lodge, Man 342). 

Sin embargo, a diferencia de la opinión de Dawson que conecta el papel autorial del 

comentarista social a la metaficción propiamente dicha, en Author y A Man of Parts el 

componente metafictivo resulta mediado. Se retrata al individuo en relación estrecha e íntima 

con la sociedad que le rodea, mas sin ostentarse una actitud de reescritura crítica y 

reinterpretativa, resultando en una orientación más bien contextualizadora, expositiva y 

descriptiva. Al mismo tiempo, la metaficción puede participar de la ironía y la parodia, es decir, 

del moralista irónico y del narrador pirotécnico. En definitiva, en sus novelas biográficas, Lodge 

daría voz predominante al historiador literario (la novela de no-ficción) por un lado, y 

silenciaría o mediaría al comentarista social (la metaficción) por otro, junto al narrador 

pirotécnico (la fabulación) y al moralista irónico (el realismo más tradicional). Si el narrador 

metafictivo resulta mediado es porque Lodge no pretende cuestionar la validez autorial factual 

del historiador literario y, la metaficción o lo que es lo mismo, el comentarista social, por su 

propia naturaleza, la cuestionaría, la reescribiría, la reconstruiría. 

En los ejemplos anteriores se puede observar la accesibilidad a realidades pasadas que 

permite el tipo de narrador culturalista posmoderno dentro del pluralismo estético que 

caracteriza el posmodernismo contemporáneo. Concretamente, Author y A Man of Parts 

revelan a un autor literario posmoderno erigido como un objeto más de interpretación por parte 

del lector, junto a la obra literaria en sí, una autoridad intelectual que no es la autoridad moral 

y omnisciente privilegiada que impone el realismo decimonónico que todo lo conoce sobre los 

personajes y la historia narrada. Lodge no pretende figurar como autor omnisciente clásico (el 

realismo tradicional del comentarista social) ya que carecería de la libertad de creación que 

precisa un novelista posmoderno. En The Year of Henry James, el autor remite a una anotación 
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que él mismo elaboró durante el trabajo de composición de Author, la cual se escribe en cursiva 

en el texto original: “On reflection I think it would be a mistake to draw attention to myself as 

the ʽrealʼ author in this way. I couldn’t then ʽinventʼ freely. The authorial narrator must have 

authority (52). David Lodge insiste en que escribir una novela es un proceso constante de 

resolución de problemas y toma de decisiones. 

Una de esas decisiones y, quizá la más importante, sea la cuestión del punto de vista 

desde el cual se narra la historia, lo cual implica no sólo la perspectiva desde la que se perciben 

los eventos, sino también el estilo o la voz en que se narran (Year 49). Confiesa que, mientras 

se encontraba en el proceso de investigación de Author, reflexionó profundamente sobre al 

aspecto del punto de vista ya que su máxima aspiración era que la novela no se leyera como 

una biografía, “and the hope that I could avoid this effect by foregrounding the machinery of 

the narration itself, through abrupt time-shifts, switches of point of view and ʽpostmodernistʼ 

authorial interpolations” (Year 50). Por lo tanto, hasta cierto punto Lodge sí debe llamar la 

atención sobre la ficcionalidad en sí, lo que hace desde el título mismo, añadiendo el subtítulo 

de “A Novel” a ambas obras para resaltar su naturaleza fictiva. A pesar de eso, Lodge deseaba 

escribir una novela en la que la fusión entre los hechos factuales y documentados y la 

especulación imaginativa fuera una sin costuras e invisible, tratando de evitar llamar la atención 

sobre sí mismo como un narrador que ʽdistingue entreʼ o ʽllama la atención sobreʼ un aspecto 

u otro. De lo contrario, él mismo expondría hasta dónde se expresa la selección y el adorno de 

los recuentos históricos, no aprovechando lo ventajoso que resulta escribir una novela en 

relación a una persona real sobre la que poco hay que inventar. Igualmente, socavaría el 

envolvimiento confiado del lector en la historia narrada (Year 52). 

Según Lodge, existen numerosas posibilidades de expresar el punto de vista. Es posible 

tener un solo punto de vista narrativo o varios; asimismo es posible utilizar el punto de vista del 

personaje o los personajes ― y que sean ellos los que narren su propia historia o historias en su 
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voz, en sus voces, en estilos coloquiales o literarios ―; pero también se puede narrar con una 

voz autorial intrusiva o impersonal que converge en grado variable con las voces internas de 

los personajes a través del mecanismo del estilo indirecto libre. Igualmente, es posible narrar 

una novela enteramente en forma de documentos como cartas, emails o poemas, aunque en un 

momento dado de la narrativa siempre surge un punto de vista que enfoca y controla el interés 

del lector a medida que se va desentrañando la historia (Year 49-50). En el artículo dedicado a 

la composición de A Man of Parts, titulado “Writing H. G. Wells,” Lodge da las claves sobre 

el uso del punto de vista en sus novelas biográficas: 

This is the most controversial kind of bio-novel because it comes closest to the territory 

of the historian and biographer, while being quite different in its aims and . . . in 

methods. Applying techniques that evolved in the nineteenth ― and twentieth ― 

century novel, especially ʽfree indirect styleʼ, which fuses third person narration with a 

character’s inner voice, and alternating this kind of discourse with passages of dialogue, 

a bio-novel can convey a more immediate sense of a person’s life as lived than 

biography, representing it through his or her consciousness, and in their verbal 

interaction with others. Biographers are confined by their rules to a more limited 

repertoire of narrative modes and stylistic effects. (Lives 240-41) 

Aplica técnicas narrativas de los siglos XIX y XX, en especial el estilo indirecto libre el cual 

intercala con diálogos. La fusión de la tercera persona narrativa y la voz interna de los 

personajes que admite el estilo indirecto libre, se bosqueja en una voz impersonal que converge 

con las voces internas del protagonista Henry James y la de varios personajes secundarios como 

muestra el siguiente ejemplo: 

So Theodora is given to understand that her attendance in the flat is no longer required 
 

unless requested for secretarial duties. She considers this treatment unjust, but conceals 
 

her hurt feelings. She continues to call daily at the flat to enquire about HJʼs health, and 
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to see him if appropriate, observing increasing signs of strain in the household on these 

occasions. Mrs James [Henry James’s sister-in-law, Mrs Alice James] annoys the nurses 

by interfering in their care of the patient, and she lacks an easy manner with the English 

servants. Meanwhile HJʼs condition continues to decline, mentally and physically. He 

thinks he is in Cork again, or Dublin or Edinburgh or New York, and when assured that 

he is in London he accuses his attendants of being in a conspiracy to deceive him. There 

are intervals when he seems to acknowledge that he is suffering from delusions, but 

only to exchange one delusion for another. 
 

ʽWill my madness affect the house, do you think?ʼ he asks Mrs James one day, 

raising his head from the pillow and clutching her arm anxiously. 

ʽDo you mean Lamb House, Henry?ʼ. 
 

ʽNo, no,ʼ he says, shaking his head impatiently. ʽThe house! The house! If the 

gallery should find out…ʼ he lets his head fall back with an expression of extreme 

apprehension on his face, and she realises that he imagines he is in a theatre. (Author 

24) 

Junto a la voz de Henry James, propia de un estado alucinatorio debido a su enfermedad, quien 

cree que las personas a su alrededor tratan de conspirar contra él, se observa principalmente la 

voz interna de Theodora Bosanquet en cuanto a su preocupación por el estado de salud de James 

y su malestar por haber sido relegada a un segundo plano en el cuidado del escritor. A estas 

voces biográficas del pasado se les da crédito a través de la voz impersonal en tercera persona 

narrativa. Este fragmento se ha seleccionado del capítulo primero de Author, que forma parte 

de la historia marco externa ambientada en la era eduardiana entre 1915 y 1916. La voz 

impersonal controla los frecuentes cambios de un punto de vista a otro, de todas aquellas 

personas reunidas en torno al moribundo James, si bien a través de ellas se proporciona la 

información contextual necesaria para el desarrollo de la trama (Year 53). Lodge asevera que 
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la narración es autorial a lo largo de toda la historia marco, es decir, a lo largo de las partes 

primera y cuarta, pero que se trata de una voz narrativa impersonal despojada de referencias 

autobiográficas y reflexiones personales suyas como autor literario. 

No obstante, el tiempo verbal empleado es el presente, el cual se ha subrayado en la 

cita.75 David Lodge expone que decidió usar el presente como el tiempo básico para la historia 

marco para enfatizar y señalar el contraste entre esa historia marco y la historia principal, lo 

cual aumenta aún más el efecto de impersonalidad que trata de perseguir, ya que el pasado 

narrativo convencional supone un signo gramatical de la existencia del narrador, si bien existen 

algunos pasajes narrativos retrospectivos dentro de la historia marco escritos en pasado verbal 

(Year 53), en ocasiones también intercalados con escenas dialogadas como se muestra en el 

siguiente ejemplo: 

The next morning Burgess Noakes called his master at eight o’clock as usual. Half an 
 

our later, as Minnie Kidd was laying the dining-room table for breakfast, she heard a 
 

cry from Mr James’s bedroom, and found him sprawled on the floor . . . Minnie called 

Burgess and together they got him back into bed. He leaned heavily on them and 

dragged his left leg, which seemed to be paralysed. Des Voeux was summoned and 

Minnie ran round the corner to the flat Theodora Bosanquet shared with her companion, 

Miss Bradley, to tell her that Mr James seemed to have had ʽa sort of strokeʼ. 

ʽCan he speak?ʼ was Theodora’s first question. 
 

ʽOh, yes, Miss. But his mind’s wandering. He said something about a beast. A 

beast in the jungle.ʼ (Author 11) 

El pasado verbal despoja la narración del sentido de impersonalidad, destacando que existe una 

autoría narratoria que desempeña un papel de autoridad en cuanto a que presume conocerlo 

 
 
 

75 Adam Abraham Mendilow habla del tiempo narrativo en Time and the Novel (1952). 
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todo sobre los personajes: “Having dictated the final revise of this piece, he found that he had 
 

no inclination to go on with his novel-in-progress, The Ivory Tower. This caused him some 
 

uneasiness, since Scribner’s had paid a surprisingly handsome advance for it, but the War made 
 

any fictional subject seem trivial” (Author 10). El uso del presente denotaba que la era 

eduardiana era el presente del personaje de Henry James en el contexto de la novela, pero el 

uso del pasado lo que denota es que ese presente, en realidad supone el pasado para el lector 

contemporáneo. El presente usado de modo impersonal favorece un sentido más vívido, íntimo, 

personal e inmediato al texto, favorece que lo pretérito se exprese de forma más profunda y 

verdadera para el lector, cual instalándole dentro de una máquina del tiempo. 

Le permite vivir el pasado como experiencia propia, le permite experimentar el sentido 

inmediato de la vida de un sujeto histórico como si la viviera y fuera parte de sí mismo. El uso 

del tiempo verbal de pasado es el predominante en la historia principal, es decir, las partes 

segunda y tercera de la novela.76 Como Lodge asegura, “When I came to write the main story I 

adopted a more traditional method: a past tense, third-person narrative focalised through the 

consciousness of my main character” (Year 53). Ese personaje principal es Henry James y ello 

 
 

76 En Language of Fiction y aludiendo a las palabras de Käte Hamburger, Lodge expone que el 

pasado verbal o epic preterite de la mayoría de la ficción narrativa, tiene una función 

esencialmente distinta del pasado verbal de la descripción histórica, y es que el pasado épico 

puede utilizarse con adverbios deícticos que modifican verbos en los tiempos de presente y 

futuro. El pasado verbal de las novelas se convierte en el presente cuando se resume la acción 

de la ficción narrada. El pretérito épico no denota ni un presente ni un pasado identificables, 

sino todo un universo fictivo fuera del tiempo y el lugar reales. El universo fictivo y el mundo 

empírico real tienen una identidad separada y el lector experimenta la ficción sin estar ni en el 

pasado ni en el presente (Lodge 42). 
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es debido a la pretensión autorial de destacar la omnisciencia y el hecho de que la historia 

principal se construya en torno a pasajes retrospectivos de la vida James anteriores a la era 

eduardiana, esto es, la década de los ochenta y los noventa del siglo XIX principalmente, aunque 

existen algunos anteriores a esas fechas, como recuerdos de niñez o juventud y hechos 

biográficos de muy principios del siglo XX. Este es el modo en que se presenta el pasado verbal 

empleado en el contexto narrativo de la historia principal, remitiéndose a la página de apertura 

de la segunda parte de la novela, perteneciente a ese círculo narrativo interno. Se subrayan la 

tercera persona y el tiempo en pasado: 

In the 1880s, if he [Henry James] was in town on a Sunday and the weather was 
 

dry, he would often walk from his rooms in Bolton Street, Piccadilly, or later from his 
 

more commodious quatrième in De Vere Gardens, South Kensington, up to the heights 

of Hampstead, to visit George Du Maurier. Their acquaintance had begun much earlier 

― indeed on Henry’s side it had begun before they ever met, as he liked to explain to 
 

the Du Maurier children, who listened politely to his elucidation of this paradox. A 
 

mutual friend had shown him some of their father’s illustrations in the magazine Once 
 

a Week as early as 1862, when he was a student at the Harvard Law School. (Author 
 

39) 
 

De modo similar a Author, y para lograr los mismos efectos estilísticos de inmediatez e 

identificación entre el contenido descrito en la obra ficcional y el lector, Lodge formula en A 

Man of Parts las mismas técnicas que rememoran la novela de los siglos XIX y XX: el estilo 

indirecto libre que fusiona la tercera persona narrativa con la voz interior del personaje, 

alternado este tipo de discurso con pasajes dialogados para permitir que el lector experimente 

el sentido inmediato de la vida de un sujeto histórico como si él mismo la viviera y fuera parte 

de él, siempre a través de la consciencia del personaje y de su interacción verbal con otros 
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personajes. Este es el modo en que se expresa en la novela sobre H. G. Wells, siendo este el 

foco de la consciencia junto a otros personajes: 

Moura visits him one day without notice, letting herself into the house with her latchkey, 
 

so it is a surprise, and a pleasant one, though she herself looks flustered. She travelled 
 

up to London that morning from her daughter’s home near Oxford to find her own flat 

with its windows blown out by blast from a V1. It was a shock, she says, and she asks 

for a brandy to calm herself . . . Normally he was the one who dictated the terms of 
 

ʽtreatiesʼ, as he called them, with his women, but not with Moura. This one went back 

to the mid-1930s. She was willing to be his mistress, and to appear at his side in society, 

but she would not marry him and she would not live with him . . . . 
 

ʽIʼm feeling much better,ʼ he replies, ʽand all the better for seeing you.ʼ He does 

not see the need to tell her of Horderʼs diagnosis, which he is beginning to distrust. 

ʽAnd the flying bombs? They don’t frighten you?ʼ 

ʽNot a bit.ʼ 

ʽBut you must have your windows covered. Promise me.ʼ He agrees, reluctantly 

because it will make the house so dark, but there is always the glazed sun lounge, which 

cannot practicably be protected from blast . . . . 

Sometimes he sits at the desk in his study, opens one of the two manila folders 
 

placed on its surface, and turns a few pages of the typescript it contains, making an 

occasional note or emendation with a fountain pen . . . One is a short text entitled The 

Happy Turning. It begins ʽI am dreaming far more than I did before this chaotic war 

invaded my waking hoursʼ, and goes on to describe recurring dream based on the daily 

constitutional he used to take in the Park when he was well. (Man 31-34) 

Este fragmento pertenece a la historia marco que comprende las partes primera y quinta durante 

la Segunda Guerra Mundial. De la misma manera que Author, está narrado en presente verbal 
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para lograr el efecto estilístico de impersonalidad en relación a la autoridad narratoria; el estilo 

indirecto libre facilita que la tercera persona narrativa se funda con la voz interna de los 

personajes, en este caso a través de la consciencia del personaje de la baronesa Moura Budberg 

al comienzo del fragmento, en cuanto a la intención consciente de esta de visitar a H. G. Wells 

sin previo aviso o la intención consciente de tomar un poco de brandy para calmarse, lo cual se 

intercala con pasajes retrospectivos narrados en pasado verbal en referencia al bombardeo que 

ha sufrido el hogar de Moura, y en referencia a hechos vitales que determinan la relación 

afectiva entre ella y Wells, los cuales se acordaron en el pasado. 

Esto se intercala con discursos dialogados y, al final del fragmento, se observa la fusión 

entre la tercera persona y la voz interior de la propia consciencia de Wells en cuanto a sus 

hábitos de escritura. Del mismo modo que en Author, estas técnicas permiten que la fusión entre 

los hechos factualmente documentados y la especulación imaginativa sea una sin costuras, 

invisible, también en A Man of Parts. Lodge trata una vez más de evitar llamar la atención sobre 

sí mismo como narrador. La narración es autorial a lo largo de toda la historia marco, pero una 

voz narrativa impersonal despojada de referencias autobiográficas y reflexiones personales de 

Lodge como autor literario. En otras ocasiones en cambio, en este caso en las partes segunda, 

tercera y cuarta que conforman la historia principal, se emplea el pasado narrativo convencional 

como tiempo verbal, el cual supone también en A Man of Parts un signo gramatical de la 

existencia del narrador, expresándose así la falta de impersonalidad narrativa: 

The continual tension of frustrated expectations and conflicting impulses made him 
 

irritable and discontented. Supervision of urgent repairs and improvements at Easton 

Glebe was preoccupying Jane, making her a less attentive spouse than usual, and when 

he [H. G. Wells] turned to Elizabeth to be comforted and spoiled he was disappointed. 

She had become increasingly critical of him of late, as if taking possession of ʽChateau 
 

Soleilʼ (as he sometimes ironically referred to it) had inflated her aristocratic 
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pretensions, which after ball amounted to nothing more than a fancy name acquired by 

marriage, and she was forever correcting his pronunciation or table manners and making 

little jokes about his humble social origins. Once at a London party dinner . . . she 

enquired, ʽDid you go in by the front door or through the servantsʼ entrance?ʼ and an 

embarrassed silence fell on the company. ʽI was just curious to know,ʼ she said with a 

shrug, when he reproached her later. (Man 422) 

Como ejemplo de narración omnisciente, aunque contemporánea al tolerar la influencia de la 

cultura biográfica e histórica y que, narrada en tercera persona, presume conocerlo todo sobre 

los personajes, este fragmento recuerda y rememora hechos documentados adornados de 

imaginación novelesca en cuanto a la libertad, siempre consistente con la factualidad, que se 

otorga a sí mismo David Lodge de inventar cómo se desarrolla el transcurso de los 

acontecimientos en la fiesta a la que acuden H. G. Wells y la condesa Elizabeth von Arnim, o 

la relación sentimental entre ambos ― una de desfavor en cuanto a los orígenes humildes del 

escritor ―. Como bien expone Lodge en su obra de crítica Language of Fiction, la 

particularidad del género novelesco es la de intentar disfrazar y ocultar que la obra de ficción 

se encuentra en una situación de discontinuidad con respecto a la vida real. Sugiere que la vida 

ficcional desarrollada en la trama es un pedazo de la vida real sobre la que no se ha oído hablar 

antes, pero que existe o existió en algún lugar. 

Un novelista puebla una obra de datos verificables con personajes y acontecimientos, a 

la vez que se mueve cautelosamente entre el mundo ficcional y el mundo real y se esfuerza por 

ocultar ese movimiento. A la vez, a los personajes ficcionales se les proporciona un contexto 

de concreción similar a aquel con el que nos definimos los seres humanos a nosotros mismos y 

a los demás en el mundo real. Se les proporcionan nombres, relaciones personales, posesiones, 

ocupaciones, etc., ordenados de modo que no violen el sentido de la probabilidad derivado del 

mundo empírico. En definitiva, un novelista origina una similitud ficcional del mundo real 
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gracias a los medios lingüísticos (Lodge, Language 45). Sobre el lenguaje y la ilusión ficcional 

no hay que olvidar que, “however many ʽtrue factsʼ there may be in a novel, what the novel 

states as a whole cannot be verified” (Lodge, Language 44). 

En la pretensión de captar la esencia de la vida con sinceridad, Lodge recuerda en Author 

por medio de una evocación intertextual al famoso relato corto de Henry James titulado, “The 

Real Thing” (1892),77 que lo real en el arte nunca es la realidad. Puesto en boca del James 

ficcional reza de la siguiente manera: “Theatre is all illusion – like any art. You [George Du 

Maurier] remember that little anecdote you told me ― the one I did work up into a story ― 

about the genteel couple who offered themselves as models? The ‘real thing’ in art is never the 

real thing” (292). Verdaderamente, la literatura usa el medio verbal para influir el sentimiento 

y el juicio del lector sobre la obra literaria, dando origen al estilo de una obra individual (Lodge, 

Language 51). 

La verdad ficcional no se adscribe a la máxima de instar al lector a confundir la 

representación ficcional con la realidad del mundo empírico, si bien novelistas ingleses como 

Samuel Richardson llegaron a insinuar esos engaños a sus lectores. Henry Fielding no oculta 

que sus novelas son ficciones (Lodge, Language 43). Los Modernistas en sus escarceos con el 

realismo tiñen su representación de la consciencia con una verbalización de la experiencia 

sensible y complicada, como lo hizo Henry James como precursor del Modernismo (Lodge, 

Language 50). En definitiva, el contexto de Author y A Man of Parts, tanto la novela sobre 

Wells como la novela sobre James siguen las mismas pautas compositivas en asuntos de 

 
 
 
 

77 El relato versa sobre un ilustrador anónimo quien contrata a una pareja, los Monarchs, para 

servirle de modelo pictórico, pues siente la necesidad de retratar lo real y de plasmarlo en un 

cuadro como si de una fiel fotografía se tratase. 
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focalización y juegos con los mecanismos narrativos, dando la impresión incluso de tratarse de 

novelas decimonónicas. 

Nada más lejos de la realidad, pues son ficciones que se hallan sujetas a los criterios 

propios de una narración omnisciente contemporánea ― en sus diferentes variantes de 

historiador literario, moralista irónico, narrador pirotécnico y comentarista social ―, pero que 

median el componente metafictivo. En suma, se trata de una narración omnisciente que emula 

la omnisciencia tradicional del siglo XIX, mas despojando a esta de las connotaciones morales 

propias del realismo victoriano, imponiéndole una autoridad de carácter cultural que sirva de 

reescritura mediada y silenciada de la literatura victoriana. La combinación de las técnicas 

narrativas de los siglos XIX y XX favorece la impersonalidad transmitida mediante el uso del 

tiempo verbal del presente, sirviendo para instaurar un estilo literario en ambas obras que 

implica una distancia, a la vez que una cercanía y una empatía con el pasado, una que ante todo 

exime al autor literario de excederse en sus atribuciones autoriales. 
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Anteriormente se expuso que, en sus novelas biográficas, David Lodge aplica técnicas 

narrativas empleadas a lo largo del siglo XIX como la narración omnisciente y el estilo indirecto 

libre o free indirect speech. En este capítulo noveno se indagará sobre otros modos de expresar 

por escrito las técnicas narrativas, en especial referidas a la novela Author. Primeramente, se 

expondrán algunas máximas relativas a la importancia desempeñada por la consciencia, ya que 

el Henry James biográfico es autor por excelencia de la consciencia humana y su representación 

novelesca. En segundo lugar, se procederá a exponer el alcance y la relevancia del empleo del 

punto de vista limitado, la focalización interna múltiple y la intrusión autorial como técnicas 

narratorias que se expresan en las páginas de Author, apoyado esto en aquellas máximas 

relativas al trazado de la consciencia. 

Es preciso tener en cuenta que, estilísticamente y durante la primera década del siglo 

XXI, Lodge se preocupa especialmente por la naturaleza y la ejecución ficcional de la 

consciencia humana, no sólo en las novelas biográficas sino también en las otras dos obras que 

conforman la década, esto es, las novelas de campus Thinks… y Deaf Sentence.78 En la 

entrevista facilitada en el anexo I, Lodge expone que la representación de la consciencia es un 

elemento esencial para la mayoría de las novelas, quizá todas las novelas. Según él, la 

consciencia entendida como fenómeno, se instaura como elemento esencial en Author, ya que 

fue un componente central en toda la obra de Henry James, tanto en las obras de ficción como 

en las de no ficción, y una palabra que este escritor esgrimió frecuentemente a lo largo de toda 

su carrera literaria. David Lodge constata que el término consciencia resulta ser una palabra 

 
 

78 En cuanto a observaciones sobre las novelas de campus, consúltese Brennan; Conradi; Crace; 

Gardam; Hickling; Lichtig; March; McLeeme; Moore; Sinding; Sweet; Taylor; Zeidner. 

CAPÍTULO 9. APROXIMACIONES A LA CONSCIENCIA HUMANA Y NARRATIVA EN AUTHOR 



208  

clave en el ensayo que el autor norteamericano escribió en 1910 titulado “Is There a Life After 

Death?” 

Author integra intertextualmente algunos fragmentos de este ensayo como parte de una 

intrusión autorial aparecida al final de la parte cuarta de la obra. El escrito de James reflexiona 

sobre la posible perdurabilidad de la consciencia aun después de la muerte física, dentro del 

camino tan humano que es no sólo la vida, sino también la muerte. En Consciousness and the 

Novel, Lodge aborda el interés sobre la naturaleza de la consciencia humana, a la vez que se 

exponen afirmaciones sostenidas por prestigiosos neurocientíficos y expertos en el campo de la 

Ciencia Cognitiva como Daniel Dennett, Stephen Pinker o António Damásio, cuyas 

aseveraciones son avaladas a día de hoy en el mundo de la ciencia.79 Según Lodge, los debates 

sobre la consciencia han concretado el interés científico durante la última década del siglo XX 

y los comienzos del siglo XXI.80 De hecho, el interés científico por la consciencia, puede 

 
 
 

79 Waugh plantea teóricamente como asunto inherente a la naturaleza del posmodernismo la 

dicotomía entre Ciencia y Humanidades (“Revising”); véase también Norris. 

80 En la entrevista del anexo I, David Lodge expone que el alcance de la problemática de la 

consciencia en el siglo XXI se expande fuera del ámbito científico hacia el público en general. 

A colación, menciona una popular serie televisiva emitida en el reino Unido durante el 

momento en el que se efectuó la entrevista, el año 2015, titulada Humans. Según Lodge, esta 

versa sobre robots que pertenecen a diversas familias los cuales se encargan de las tareas 

domésticas. Durante ese momento fue un drama televisivo muy exitoso que toca de lleno la 

cuestión de la consciencia y su problemática: ¿es posible crear humanamente la consciencia e 

insertarla dentro de un robot, dentro de una máquina, del mismo modo que se halla inmersa en 

el interior del cuerpo humano? ¿Se puede lograr que un robot imite la inteligencia y las 

emociones humanas? 
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retrotraerse hasta el año 1990 con la aparición de un artículo escrito por Francis Crick y Cristof 

Koch titulado, “Towards a Neurobiological theory of Consciousness,” en el que ambos 

argumentan que el momento ha llegado de convertir la consciencia humana en un objeto de 

estudio empírico y científico (Lodge, Consciousness 7).81 

Lodge desarrolla este interés por la consciencia en su novela Thinks… . Como expresa 

el autor en la entrevista recogida en el anexo I, esta es una novela en la que ha sido investigado 

el tema a desarrollar, en este caso la consciencia, lo cual corrobora en el Prefacio a la ya 

mencionada obra de crítica literaria Consciousness and the Novel: “Thinks…    entailed 

reading a good deal of theoretical or quasi-theoretical literature in what was quite new territory 

for me, the disciplinary field of ʽconsciousness studies.ʼ   The research I did for this project 

also prompted some reflections about ʽthe novelʼ as a literary form” (Lodge, Consciousness x). 

A través de la voz del personaje del científico cognitivo experto en Inteligencia Artificial en 

Thinks…, Ralph Messenger, el autor expone diversas consideraciones científicas en torno a la 

consciencia. A lo largo del capítulo primero de Consciousness and the Novel, Lodge 

proporciona diversos incisos en los que asume que Ralph, como personaje ficcional, revela en 

Thinks… la visión científica sobre la consciencia humana mientras que otro de los personajes, 

la novelista Helen Reed, revela la visión humanística sobre la consciencia a la que bien podría 

acogerse el propio Lodge por su condición de escritor, académico y crítico de la literatura 

(Lodge, Consciousness 6, 12, 29-31, 88-89). John Breslin así lo expone en su artículo “Heady 

Love,” comparando la personalidad humanística de Helen Reed equiparable a la de Lodge, con 

 
 
 

81 Francis Crick (1916-2004) fue un físico, biólogo molecular y neurocientífico británico 

conocido por ser uno de los descubridores de la estructura molecular del ADN en 1953; Cristof 

Koch (1956-) es un científico alemán-estadounidense especializado en la neurociencia, 

conocido por su trabajo sobre las bases neuronales de la consciencia. 
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la científica de Ralph Messenger (29-32).82 Asimismo, en The Year of Henry James, su otra 

obra crítica, el autor ratifica que Thinks… es “a novel about two contrasting and conflicting 

views of consciousness: the scientific and the literary (the latter being informed by both 

humanistic and religious ideas” (Lodge 22), ideas estas últimas que se explicitan a través del 

personaje de Reed. 

Tras tales consideraciones, el personaje de Ralph Messenger exponiendo la visión 

científica mantiene ficcionalmente una conversación con la escritora y humanista Helen Reed 

en la que afirma que la primera década el nuevo milenio en el siglo XXI “is the Decade of the 

Brain” (Lodge 35). En respuesta, Helen, enarbolando la visión humanística observa lo 

siguiente: 

Consciousness, after all, is what most novels, certainly mine, are about. Consciousness 

is my bread and butter. Perhaps for that reason, I’ve never seen anything problematic 

about it as a phenomenon. Consciousness is simply the medium in which one lives, and 

has a sense of personal identity. The problem is how to represent it, especially in 

different selves from one’s own. (Lodge, Thinks 61) 83 

De acuerdo con la representación ficcional y la identificación personal que transmite la 

consciencia, se nos remite una vez más a la tradicional catalogación de la tercera persona como 

objetiva, por un lado, y a la subjetividad imaginativa de la primera persona, por otro. A este 

respecto Helen, en representación del sentido humanístico de la consciencia, conversa con 

Ralph el científico sobre el planteamiento literario de ambas, sobre distintas representaciones 

de la consciencia a lo largo de la historia literaria como el estilo indirecto ideado por la escritora 

decimonónica Jane Austen. Reed define éste como aquellos pensamientos en primera persona 

 
 
 

82 Véase también Oates y Obiols en justificación a esta afirmación. 
 

83 Sobre el asunto de la identidad consultar Childs. 
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expuestos en una tercera que permiten expresar identificación empática y separación irónica, lo 

cual sirve de anticipación a autores modernistas como James Joyce o Virginia Woolf quienes 

desarrollaron técnicas literarias como el fluir de consciencia,84 si bien Helen recapacita que, a 

finales del siglo XX, “the stream of consciousness novel as such is rather out of fashion” (Thinks 

98).85 

Para la escritora protagonista de la novela Thinks…, la narrativa en general tiene la 

capacidad y la cualidad de invocar la realidad virtual de una realidad física objetiva. El lenguaje 

se puede utilizar en la narrativa de tal modo que la descripción de la realidad perceptible no 

parezca ni imprecisa ni parcial, sino comprensible por otros individuos, los lectores, quienes 

logran conectar con las realidades expresadas en el texto a través de sus experiencias previas 

de la misma realidad empírica, a través de sus experiencias de los qualia: 

They’re called qualia in the literature . . . [They are] The specific quality of our 

subjective experiences of the world – like the smell of coffee, or the taste of pineapple. 

They’re unmistakable, but very difficult to describe . . . Of course they seem real 

enough, but they may just be implementations of something more fundamental and 

mechanical . . . the hardwiring in your brain. (Thinks... 36) 

 
 
 

84 David Lodge escribe sobre el fluir de consciencia en “The Best Stream-of-Consciousness 

Novels: James Joyce: Ulysses (1922), Virginia Woolf: To the Lighthouse (1927), William 

Faulkner: The Sound and the Fury (1929), Samuel Beckett: Malone Dies (1951).” 

85 El hermano mayor del escritor Henry James, el eminente psicólogo William James, acuñó el 

término stream of consciousness o fluir de consciencia. Henry James cultivó la consciencia en 

la literatura mientras que su hermano William en el mundo de la ciencia. Algunas de sus obras 

principales son Principles of Psychology (1890) y Varieties of Religious Experience (1902). 

Sobre William James ver la biografía escrita por Allen. 
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Esta es la definición científico-literaria del término qualia ofrecida por Ralph Messenger. Los 

qualia serían las percepciones sensibles de la realidad empírica como los sabores, los olores, las 

texturas, los sonidos, el color, etc., muchas veces difíciles de describir teniendo en cuenta que 

es problemático conocer si todos los seres humanos percibimos los mismos estímulos 

sensoriales de la misma forma, con el mismo resultado sensible. El problema de representar 

lingüísticamente la consciencia se adscribiría a esto y, de ahí, la problemática a la hora de elegir 

entre la primera y la tercera persona narrativas. La ciencia utiliza para sus textos la tercera 

persona para transmitir objetividad científica, si bien la objetividad irreprochable de la tercera 

persona en la literatura ha perdido la cualidad de la verosimilitud, si se reflexiona sobre la 

narración omnisciente decimonónica. Durante el posmodernismo, esta ya no transmite 

objetividad al considerarse que resulta filtrada por las percepciones y asunciones morales del 

narrador autorial, por lo que surgen nuevos modos de alcanzar esa percepción de objetividad. 

Recuérdese el uso de la tercera persona en Author y A Man of Parts aderezada de componentes 

culturales que eximen a la autoridad narratoria de los juicios morales y las prescripciones 

sociales. 

A tal efecto, Helen como humanista sostiene que tanto el autor de un texto literario como 

sus lectores experimentan las mismas realidades empíricas de idéntico modo, aunque quizá 

científicamente cada ser humano perciba la misma realidad empírica con distintos matices, en 

verdades particulares experimentadas a partir de una misma verdad y realidad. Así, la 

descripción literaria de los qualia, al volverse comprensible por otros individuos a través de las 

experiencias previas de los estímulos descritos en el texto narrativo, hace que las realidades 

descritas textualmente puedan considerarse realidades objetivas, aunque, tradicionalmente, la 

realidad literaria se considere subjetiva al no poderse comprobar científicamente, 

objetivamente. Helen consiente en que todos los seres humanos poseemos la capacidad de 

invocar virtualmente nuestras experiencias sensibles previas ― y cabría añadir que también las 
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emocionales ―, relativas a una realidad empírica determinada y así sentirla, olerla o gustarla, 

al leer un texto literario que la reclama, aunque en el momento preciso de la lectura no estemos 

comiendo la piña, oliendo el café o paseando por una calle londinense de la era victoriana en 

un estado anímico determinado, lo que en sí es un hallazgo de objetividad al unificar o 

universalizar las experiencias. 

Así pues, la subjetividad puede tornarse en objetividad: “We see the fruit, we taste it 

and smell it and savour it with what has been called ‘the thrill of recognition’ and yet it is not 

there, it is the virtual reality of fruit, conjured up by the qualia” (Lodge, Thinks 317). El texto 

literario se vale del lenguaje para recrear virtualmente la realidad empírica, para transmitir por 

escrito una porción del mundo al lector a través recuentos sensitivos, memorísticos y 

emocionales previos de su propia experiencia.86 La narración y el modo de narrar surgen de una 

acción virtual para la que el recuerdo y la memoria de lo que fue son elementos imprescindibles 

para conmemorar y rememorar experiencias pasadas archivadas en la memoria individual y 

colectiva. La ciencia encuentra sorprendente el hecho de que los seres humanos seamos seres 

conscientes, pero Helen como humanista lo que encuentra sorprendente es el contenido mismo 

de la consciencia, de cada consciencia individual y particular. Declara incluso que las 

percepciones sensibles no son tan problemáticas en su representación como lo son las 

 
 
 
 
 

86 En el prefacio a su obra de crítica Language of Fiction del año 1966, Lodge enfatiza que el 

medio de expresión del novelista es ineludiblemente el lenguaje, el lenguaje de la ficción (xiii). 

Como se podrá observar bajo las disquisiciones de este capítulo, el lenguaje sirve para expresar 

la consciencia y la experiencia de esta. La consciencia humana se convierte en consciencia 

narrativa a través de él, ya que el mundo ficcional es un mundo creado verbalmente; la 

experiencia humana se manifiesta en una obra de ficción a través del discurso lingüístico. 
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emociones, los sentimientos y los recuerdos de cada individuo (Lodge, Thinks 36). Estos son 

más difíciles de representar textualmente. 

Gracias a los qualia, tanto como si estos son fenómenos de primera persona ― 

inaccesibles a la tercera persona discursiva de la ciencia ―, como si son patrones regulares de 

actividad neuronal que se vuelven problemáticos a la hora de traducirlos al lenguaje verbal 

como los refería Ralph Messenger, la consciencia y la mente humana tienen la capacidad de 

reconocer como propio, de imaginar virtualmente aquello que no está físicamente presente ante 

los sentidos, creando mundos imaginarios como son las novelas. La mente es capaz de imaginar 

lo que no existe, capaz del pensamiento abstracto o la sensación del color, basándose en 

realidades empíricas y factuales previamente experimentadas. A este respecto, el científico 

Daniel Dennett afirma que la consciencia, “is a kind of illusion or epiphenomenon” (Lodge, 

Consciousness 9).87 Por otro lado, para António Damásio,88 la consciencia humana es 

autoconsciencia, lo cual conecta con la esencia misma del posmodernismo, autoconsciente en 

su naturaleza creadora. Según Damásio, los seres humanos no sólo tenemos experiencias, sino 

 
 
 

87 Daniel C. Dennett (1942-), reputado filósofo estadounidense en Filosofía de la Ciencia, 

Ciencia Cognitiva e Inteligencia Artificial. Su obra más destacada es La consciencia explicada: 

una teoría interdisciplinar (1995) (Encyclopaedia Britannica). 

88 António C. Rosa Damásio (1944 -). Famoso neurólogo de origen portugués, profesor en la 

Universidad del Sur de California, director del “Institute for the Neurological Study of Emotion 

and Creativity”. Su campo de investigación son las bases neurológicas de la mente, 

especialmente los sistemas relacionados con la memoria, el lenguaje, las emociones y el 

procesamiento de decisiones. Fue Premio Príncipe de Asturias en el año 2005. The Feeling of 

What Happens: Body and Emotion in the Making of Consciousness (2001), es una de sus más 

conocidas obras científicas (Lecturalia). 
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que además somos conscientes de nosotros mismos teniendo esas experiencias que nos afectan 

(Lodge, Consciousness 14). 

Por ello, una táctica fundamental de autoprotección, autocontrol y autodefinición para 

el ser humano es la de contar y narrar historias, conectar y controlar las historias de otros y la 

nuestra propia sobre quienes somos (Lodge, Consciousness 14, 15). En el año 1894, Henry 

James en un ensayo titulado “The Art of Fiction,” ofrece pautas en torno a cómo considerar la 

naturaleza de la consciencia humana a la hora de hallar el mejor modo de contar esas historias 

sobre nosotros mismos y sobre los demás. Se extrae un fragmento a continuación: 

It goes without saying that you will not write a good novel unless you possess the sense 

of reality; but it will be difficult to give you a recipe for calling that sense into being. 

Humanity is immense, and reality has a myriad forms; the most one can affirm is that 

some of the flowers of fiction have the odour of it, and others have not; as for telling 

you in advance how your nosegay should be composed, that is another affair. It is 

equally excellent and inconclusive to say that one must write from experience; to our 

supposititious aspirant such a declaration might savour of mockery. What kind of 

experience is intended, and where does it begin and end? Experience is never limited, 

and it is never complete; it is an immense sensibility, a kind of huge spider-web of the 

finest silken threads suspended in the chamber of consciousness, and catching every air- 

borne particle in its tissue. It is the very atmosphere of the mind; and when the mind is 

imaginative ― much more when it happens to be that of a man of genius ― it takes to 

itself the faintest hints of life, it converts the very pulses of the air into revelations. 

(James 50) 

La experiencia es el espacio de la mente que retiene cada hallazgo de vida convirtiéndolo en 

revelaciones. En este sentido y en sus disquisiciones sobre la consciencia, el científico Steven 

Pinker sostiene precisamente que la mente es una “máquina de experimentar” (Lodge, 



216  

Consciousness 9),89 lo que apoyaría el enfoque de Henry James. En el ámbito de Author y A 

Man of Parts, estas obras retienen hallazgos y retazos de vida mediante la recolección 

autoconsciente y autorreflexiva de las luces y las sombras de la factualidad biográfica e 

histórica, por supuesto historiográfica, con vistas a poseer el sentido de la realidad que alaba 

Henry James en su ensayo, con vistas a conformar la intangible experiencia de épocas pretéritas 

en lo tangible de una obra posmoderna contemporánea, alejada de los narradores custodios de 

la moralidad del realismo clásico decimonónico. En la consciencia de Henry James que Lodge 

intenta evocar en las páginas de Author, cobran forma las subsiguientes palabras de James: 

Art is essentially selection, but it is a selection whose main care is to be typical, to be 

inclusive. For many people art means rose-coloured window-panes, and selection 

means picking a bouquet for Mrs Grundy. They will tell you glibly that artistic 

considerations have nothing to do with the disagreeable, with the ugly; they will rattle 

off shallow commonplaces about the province of art and the limits of art till you are 

moved to some wonder in return as to the province and the limits of ignorance . . . The 

province of art is all life, all feeling, all observation, all vision . . . That is a sufficient 

answer to those who maintain that it must not touch the sad things of life, who stick into 

its divine unconscious bosom little prohibitory inscriptions on the end of the sticks, such 

as we see in public gardens. (James 64) 

 
 
 
 
 

89 Steven A. Pinker (1954- ). Profesor canadiense del Departamento de Psicología de la 

Universidad de Harvard. Psicólogo experimental, científico cognitivo, lingüista y escritor 

canadiense. Algunas de sus obras científicas son The Stuff of Thought: Language as a Window 

into Human Nature (2007), y The Sense of Style: the Thinking Person’s Guide to Writing in the 

21st Century (2014) (Encyclopaedia Britannica). 
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La selección literaria, paradójicamente, ha de ser inclusiva, como bien demuestran Autor y A 

Man of Parts en su eclecticismo estilístico y formal. La experiencia de la realidad no conoce 

límites y la libertad en la exploración de nuevas formas narrativas es la máxima a seguir para 

contar historias humanas a colegir por la cita anterior. ¿Qué otras formas utiliza Lodge para 

atrapar la sensibilidad consciente, para despertar virtualmente la realidad perceptible allí donde 

la omnisciencia contemporánea en el caso de sus novelas biográficas, no alcanza o no es lo 

suficientemente adecuada para conservar el sentido de la realidad ni de atrapar la sensibilidad 

del pasado de épocas pretéritas? A la sazón, Lodge remite a una dificultad compositiva a la que 

hubo de hacer frente y explorar narrativamente para hallar nuevas formas de representación 

auténticas y veraces, una concerniente al capítulo segundo de la tercera parte de Author sobre 

los años cruciales de 1894-95 en la vida de Henry James, ya que deseaba destacar la importancia 

vital de la noche del estreno teatral de Guy Domville. Esa noche es un hecho perentorio no sólo 

en la carrera literaria del escritor norteamericano sino también en su existencia vital. 

Un ansioso Henry James estuvo ausente durante la mayoría de la representación teatral, 

acaecida en el St Jamesʼs Theatre. Biográficamente, en su lugar, esa noche acude a la 

representación de la obra de Oscar Wilde, An Ideal Husband, en el Theatre Royal Haymarket, 

en un intento por dispersar la ansiedad y la angustia que le acuciaban sobre la representación 

de su propia obra, Guy Domville. James se persona en el St Jamesʼs Theatre tan sólo para 

presenciar el final de esta, justo en el momento en el que cualquier dramaturgo ha de salir al 

escenario para saludar al público, momento desafortunado en el que es abucheado por aquellos 

espectadores menos cultivados cuya única pretensión es regocijarse ante una obra teatral (Year 

55-56). A la hora de plasmar Lodge este acontecimiento en la ficción de Author, surge un 

inconveniente, ya que James no conoce personalmente las circunstancias que han 

desencadenado el funesto desenlace de su obra, por no haber estado presente durante la 
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representación. ¿Cómo pues contar narrativamente esas lagunas de saber sin menoscabar la 

verosimilitud y la veracidad narrativas? 

Lodge confiesa que esa noche en la vida de James coexistieron muchos aspectos de 

interés histórico y humano que no se podían acomodar en la narración de Author, sin poner en 

riesgo la integridad del punto de vista elegido para narrar la historia principal de las partes 

segunda y tercera, es decir, sin poner en riesgo la integridad de la práctica narrativa que se acoge 

a la omnisciencia en tercera persona y tiempo verbal en pasado. Más aún cuando la integridad 

narrativa pasa por ser un aspecto sobre el que el James real incidía contundentemente como 

teórico y creador del género novelesco. Recobrando la esencia jamesiana y emulando la 

maestría de Henry James en el manejo de los puntos de vista, nuestro autor recurre al punto de 

vista limitado y, en virtud a su libertad como autor literario de crear sin prohibiciones, de 

seleccionar incluyendo, se lanza de lleno en Author a desarrollar novedosas formas de contar 

historias humanas que salvaguarden dicha integridad: 

He [James] was probably the first novelist in the English language to have a theoretical 

as well as an intuitive understanding of the importance of ‘point of view’ in fiction – i. 

e., the perspective(s) from which a story, involving several characters through any or 

all of whom it could be focalised, is told; and he was a virtuoso in the art of telling a 

story through a limited or unreliable ‘centre of consciousness’ (to use his own term). 

(Lodge, Year 23) 

A partir del punto de vista limitado que explicita el Henry James ficcional, otra aportación de 

Lodge proviene del cultivo paralelo de otros puntos de vista relativos a aquellas personas que 

acudieron a ver la representación de Guy Domville esa noche, los cuales, en su mayoría, le fue 

posible vislumbrar a través de fuentes orales y escritas documentadas y que, por tanto, eran 

personas que conocían y experimentaron los sucesos acaecidos. Por un lado, estaría la 

consciencia limitada de un James que desconoce los hechos y, por otro, la consciencia de los 
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asistentes o lo que es lo mismo, varios otros puntos de vista que, desde su entender de lo 

acontecido, arrojan luz sobre lo ocurrido: 

While ʽhis story [James’s], with its drastically limited point of view, was proceeding, 

other connected stories were in progress, other points of view were in play, at the same 

time, in parallel, in brackets, as it wereʼ. Those stories are then told, literally inside 

brackets, in the rest of the chapter, in passages that alternate with passages narrated from 

James’s point of view. (Year 56) 

Por supuesto esos diversos puntos de vista están narrados en pasado verbal y tercera persona al 

estilo omnisciente, para amparar la integridad narrativa del conjunto de la historia interna 

principal. Ciertamente, la forma estilística que adopta la narración de esos otros puntos de vista 

que conforman un todo comprensible cognitiva y significativamente, es una entre corchetes 

gráficos, opción del todo novedosa dentro de la producción de Lodge. Así se desarrolla en el 

siguiente ejemplo extraído de la novela, siendo Elizabeth Robins una famosa y reputada actriz 

teatral del momento, uno de los sujetos reales que asistió al evento: 

[At first Elizabeth Robins entertained hopes that the third act would rescue the play 
 

from disaster. The curtain rose on a quite exquisite set, a parlour ......... A low mutter of 
 

irreverent commentary and snatches of inappropriate laughter filtered down from the 

upper levels of the theatre . . . The atmosphere in the theatre was turning ugly.] ......... He 

was halfway across St James’s Square when the full import of his own thoughts hit him, 
 

with a force that was almost physical and brought him momentarily to a halt. If An ideal 

Husband was the kind of thing that pleased the contemporary West End audience, then 

Guy Domville, with its old-fashioned manners and decorous language, its morally 

fastidious hero and suffering, reticent heroine, its genuine ethical dilemmas and final 

endorsement of self-sacrifice and renunciation, certainly wasn’t . . . [On stage Guy 

Domville was creeping towards its conclusion. For most of the author’s friends in the 
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audience, it could not come too soon ― they longed for it to be over, for the wretched 
 

to be put out of their misery, for the snipers in the gallery to be deprived of their 

target . . . She hoped against hope that Henry would arrive too late to share it.]. (Lodge, 

Author 252-254) 
 

Los fragmentos entre corchetes corresponden a la consciencia de Elizabeth Robins, quien se 

encuentra presenciando la escena. Lodge ha de emprender una cierta labor de reconstrucción 

imaginativa a la hora de transcribir los pensamientos, emociones y aquellas deducciones lógicas 

que experimentó, pero goza de la libertad de inventar consistentemente entre los intersticios o 

huecos ontológicos dejados por la factualidad no documentada, sin contradecirla.90 Se observa 

cómo se inserta una forma narrativa dentro de otra, cómo se insertan los corchetes 

correspondientes a los variados puntos de vista, dentro de la narración principal, una narración 

en tercera persona narrativa y tiempo verbal de pasado que responde a la cualidad de la 

omnisciencia. No obstante, los discursos entre corchetes gráficos también se narran en esa 

misma persona y en ese mismo tiempo verbal para albergar la integridad narrativa omnisciente, 

lo cual en ambos casos se ha procedido a subrayar en el texto. 

La autoridad omnisciente, una que presume conocerlo todo acerca de lo acontecido, es 

la encargada de informar al lector sobre las dilucidaciones comparativas de James entre An 

ideal Husband y Guy Domville. Tras presenciar la obra de otro dramaturgo como Oscar Wilde, 

la consciencia de James, aunque limitada y parcial, es quizá capaz de intuir que su obra haya 

sido un fracaso, pero no es conocedor de las circunstancias de ese fracaso ni tiene la certeza del 

 
 
 

90 Según el criterio del escritor E. M. Forster en su ensayo titulado “The Art of Fiction” (1944), 

“We can enter into other people’s minds occasionally, but not always, because our own minds 

get tired, and this intermittence lends in the long run variety and colour to the experiences we 

receive” (183). 
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fracaso en sí y, por tanto, estas circunstancias no se pueden narrar omniscientemente. Para 

informar al lector de dichas circunstancias, Lodge se vale de esos otros centros de consciencia 

y otros puntos de vista, a saber, el de Elizabeth Robins, George Du Maurier, el productor teatral 

George Alexander, el encargado del teatro Robert Shone, espectadores varios ― unos 

pertenecientes a la clase trabajadora británica y otros a la aristocracia y clases altas ―, H. G. 

Wells en el papel secundario de crítico neófito de la Pall Mall Gazette etc. que, entre todos, 

componen y definen la escena en su conjunto como si se tratara de un collage. 

Sin embargo, el punto de vista de James también pasa a conformarse como uno más de 

esos puntos de vista entre corchetes o focalización interna múltiple, junto al de Elizabeth Robins 

o George Du Maurier, ya en el momento en el que finalmente el autor neoyorquino se dirige 

hacia el St Jamesʼs Theatre para saludar a su público, después de haber visto la obra de Wilde; 

entonces James deja de ser una consciencia limitada, para convertirse en un centro de 

consciencia y punto de vista más que experimenta y vive lo ocurrido esa noche: 

[As Henry turned to face the audience, and prepared graciously to bow, a barrage of 
 

booing fell from ʽthe godsʼ on his defenceless head. ʽBoo! Boo! Boo!ʼ There was also 

some hissing, and jeers and catcalls, but it was the long vowel sound of ʽooʼ that 

dominated the cascade of noise. ʽBoo! Boo!ʼ James looked stunned, bewildered, totally 

unable to understand what was happening, or how to react. He seemed paralysed, canted 

forward in the act of bowing, his pale plump face and bald brow thrown into relief by 

the fringe of dark beard and his black evening clothes. His mouth opened and closed 

once or twice, slowly and silently, like a fish in a bowl. ̔ Boo! Boo!ʼ His outraged friends 

and supporters responded with more vigorous applause and cries of ʽBravo!ʼ ― which 

only provoked the booers to louder efforts   ]. (Author 256) 

Las múltiples escenas entre corchetes que reproducen lo que están sintiendo, pensando y lo que 

se les pasa por la mente ipso facto a los diferentes personajes secundarios allí reunidos ― o 



222  

personaje principal en el caso de James ―, se desarrollan a lo largo del capítulo segundo de la 

parte tercera de Author. Tal modo de narrar le ofrece al lector perspectivas variadas sobre las 

que reflexionar y desentrañar lo acontecido, sin necesidad de que la autoridad narrativa 

omnisciente destaque, ni le guíe e inste a sacar conclusiones específicas, ya que Author no es 

una novela victoriana sino un texto bionovelesco de omnisciencia culturalista, en absoluto 

moral y preceptiva. Precisamente al comienzo de ese mismo capítulo segundo de la parte tercera 

del entorno ficcional de Author, David Lodge reclama intertextualmente la disposición de 

James como autor literario, hacia el alejamiento de la narración omnisciente clásica 

decimonónica: 

In his practice as a novelist and short story writer, Henry had developed a firm faith in 

the superior expressiveness and verisimilitude of the limited point of view. He believed 

the author of fictional narratives should represent life as it was experienced in reality, 

by an individual consciousness, with all he lacunae, enigmas, and misinterpretations in 

perception and reflection that such a perspective inevitably entailed; and if this function 

were to be shared by several characters in the course of a novel, it should be passed 

from one to another, like a baton in a relay race, with some regularity of plan. The 

antithetical method was well exemplified by Trilby, in which the authorial narrator, in 

Thackerayan fashion, took out his puppets from the box, and set them capering, and told 

you in his own confiding ruminative voice exactly what they were all thinking at any 

given moment, and awarded them marks for good or bad motives, in case there should 

be any danger of the audience having to make some interpretative effort on its own part. 

(230) 

Se observa la vertiente metafictiva de este fragmento, cómo la literatura habla de literatura; 

cómo la literatura habla sobre sí misma de forma autoconsciente y autorreflexiva, aunque de 

forma mediada puesto que Author habla biográficamente de literatura por boca de un autor 
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literario ficcionalizado como lo es Henry James, sobre las máximas literarias propias del sujeto 

real que encarna en sus páginas. La tercera persona se focaliza desde la consciencia de James. 

A través del personaje ficcional de Henry, Lodge contrapone el típico realismo decimonónico 

cercano a escritores como William Thackeray, con un nuevo estilo novelesco preconizado por 

el James biográfico que le aproxima a los principios teóricos y prácticos del Modernismo del 

siglo XX. La focalización interna múltiple que se escribe entre corchetes gráficos, anuncia al 

lector aquello que el mismo Henry James ignora sobre lo que está aconteciendo durante la 

representación de su propia obra, y el estilo entre corchetes supone un estilo de narrar 

completamente original por parte de Lodge, nunca antes empleado en ninguna de sus novelas 

previas, el cual permite acercar la obra Author a las preferencias y máximas compositivas del 

estilo de James y su interés por la consciencia. 

El neurocientífico Vilayanur Ramachandran,91 afirma que la consciencia se reafirma en 

la necesidad de reconciliar “the first person and third person accounts of the universe . . . the 

single most important problem in science. It is certainly crucial to the study of consciousness” 

(Lodge, Consciousness 28). Tal asunto crucial de reconciliar los recuentos en primera y tercera 

persona, de reconciliar la subjetividad y la objetividad, es precisamente lo que pretende David 

Lodge literariamente en el uso de la consciencia limitada acompañada de la focalización interna 

múltiple; una reconciliación que se extiende además hacia la integridad de la omnisciencia 

contemporánea. Como autor demuestra que es posible narrar recuentos internos y subjetivos de 

los personajes sin tener que recurrir a la primera persona narrativa de, por ejemplo, un diario o 

 
 
 

91 Vilayanur S. Ramachandran (India, 1951- ). Neurólogo conocido por su trabajo en los campos 

de la neurología de la conducta y la psicofísica. Director del Center for Brain and Cognition y 

profesor en el Departamento de Psicología y Neurociencia de la Universidad de San Diego, 

California. The Tell-Tale Brain (2011) es una de sus obras más difundidas. 
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una carta, aunque los emplee intertextualmente con otra intención compositiva, que es la de 

otorgar factualidad y veracidad irrebatibles a sus novelas biográficas. Demuestra que se puede 

adaptar un texto a necesidades creativas concretas, en virtud a la libertad de crear de la que goza 

cualquier escritor literario que tanto alababa Henry James. 

Lodge juega de forma posmoderna con los recuentos de la objetividad (referencialidad) 

y la subjetividad (no-referencialidad) en una labor de reescritura mediada y silenciada al 

hallarse mediado el aparataje metaficcional. El profesor y lingüista Desmond Bates, 

protagonista de Deaf Sentence, realiza una práctica que ilustra ese juego: 

First I did it [I wrote my diary] in the usual journal style, then I rewrote it in the third 
 

person, present time, the kind of exercise I used to give my students in my stylistic 

seminar. First person into third person, past tense into present tense, or vice versa. What 

difference does it make to the effect? Is one method more appropriate to the original 

experience than another, or does any method interpret rather than represent experience? 

Discuss. (Lodge, Deaf 10) 

Se destaca mediante subrayado la palabra rewrote, porque lo que formula Bates, en definitiva, 

es una reescritura formal similar a aquellas de lo tradicional y lo establecido, que pueden llegar 

a ejecutar la metaficción historiográfica y la novela neovictoriana, literaria, histórica y 

biográficamente. Similar pero no igual, porque al encontrarse mediada la metaficción, esa 

“reescritura” adquiere un componente de hibridez genérica que difumina los límites entre lo 

referencial y lo no referencial. Ello genera en Author y en A Man of Parts que los documentos 

factuales escritos en primera persona, como diarios y correspondencia personal reproducidos 

intertextualmente dentro del texto literario, inciten en cambio a recuentos objetivos factuales. 

Estos, paradójicamente, derivan en una subjetividad objetiva al tratarse de factualidad 

biográfica, aunque la narración principal se efectúe en tercera persona objetiva. A su vez, esta 

tercera persona es una que transmite cercanía subjetiva a delimitar por el lector del texto 
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literario, porque no es una autoridad moralizadora sino culturalista e intelectual, porque no 

transmite juicios de valor. 

En realidad, si el aparataje metaficcional no resultara mediado, la voz autorial 

metafictiva podría llegar a equipararse a la voz autorial moralizadora y enjuiciadora 

decimonónica, ya que la reescritura y la reinterpretación propias de la metaficción 

historiográfica podrían adquirir la dimensión de transmitir juicios de valor debido a su 

naturaleza cuestionadora; la esencia de la metaficción historiográfica no es en absoluto 

conciliadora, cuando lo que Lodge pretende es reconciliar los recuentos en primera y tercera 

persona, conciliar la subjetividad y la objetividad, la referencialidad y la no-referencialidad 

como transmisores de autenticidad y veracidad narrativas. Volviendo a Deaf Sentence, la idea 

del ejercicio del profesor Bates es la de desentrañar cuál de las dos personas narrativas, la 

primera o la tercera, se aproxima más a la experiencia original, cuál de las dos possee el sentido 

de la realidad evocando las palabras de Henry James y su ensayo de 1894 “The Art of Fiction.” 

Por tanto, más que cuestionarse, reescribirse y reinterpretarse, se exponen factualmente 

las funciones tradicionales de la primera y de la tercera persona narrativas para observar cuál 

de las dos interpreta y cuál de las dos representa la experiencia original, siendo la función 

representativa la más relevante del lenguaje a la hora de expresar verosimilitud ficcional. La 

interpretación es subjetiva mientras que la representación es objetiva. Ahora bien, ¿dónde 

termina la representación y dónde empieza la interpretación? Ahí es donde entra el juego 

expositivo posmoderno de Lodge. Como se ha explicado anteriormente, los límites entre la 

factualidad y la imaginación novelesca se vuelven porosos e invisibles, borrosos y difuminados. 

En el contexto bionovelesco de Author y A Man of Parts, la objetividad de la factualidad 

documental adquiriría la categoría de representativa, mientras que la subjetividad imaginativa 

novelesca se catalogaría como interpretativa. No obstante, recuérdese una vez más aquellos 

documentos escritos en primera persona como las cartas y los diarios que, a pesar de la 
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subjetividad del “I” como marca narratoria de lo íntimo y lo confesional, sirven como recuentos 

objetivos y veraces, verificables, en virtud a su factualidad, de lo acontecido en la realidad 

victoriana y eduardiana. 

A su vez, la imaginación novelesca siempre se origina en base a la consistencia histórica, 

literaria y biográfica, por lo cual goza de cierta objetividad. Ello se acentúa exponencialmente 

por la identificación del lector con las emociones, recuerdos y percepciones de los personajes, 

al vivirlos como propios. La división tradicional entre primera y tercera persona, lo objetivo y 

lo subjetivo, en realidad supone una dualidad impresa en la naturaleza misma del lenguaje y en 

los hábitos de pensamiento, cabiendo la posibilidad de despojar a esa dualidad de su significado 

habitual y defamiliarizarla, no tanto subvertirla y cuestionarla. Según Helen Reed constata: 

If making any distinction between mind and body is dualism, then I suppose it is, though 

it seems to me hard to avoid, so deeply is it engrained in our language and habits of 

thought. Even the fiercest opponents of the ghost in the machine would I think 

grudgingly allow us to use the terms, mind and body, as long as it was understood that 

the former is a function of the latter and inseparable from it. (Lodge, Thinks 318) 

Ese ghost in the machine podría equipararse a la voz autorial decimonónica onmisciente y moral 

enjuciadora y cuestionadora, una que se puede defamiliarizar para otorgarle una dimensión más 

expositivamente historicista y cultural, meramente historiográfica. Aida Díaz Bild expone que, 

“first-person narration appeals to contemporary novelists because it permits the writer to remain 

within the conventions of realism without claiming the kind of authority which belongs to the 

authorial narrative method of the classic realistic novel” (“Memoriam” 225). A tal efecto, la 

intrusión autorial expresada en la cuarta y última parte de la novela Author se realiza 

precisamente en primera persona, lo que permite a David Lodge permanecer dentro de las 

convenciones del realismo sin reclamar la autoridad narrativa decimonónica. La primera 

persona otorga a dicha intrusión cualidades y funciones de representación, ya que Lodge no 
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habla por únicamente sí mismo sino por la contemporaneidad del siglo XXI. La voz autorial 

intrusiva no debe asimilarse a la voz de David Lodge como autor. En la obra de crítica de Lodge 

del año 1992, The Art of Fiction, el autor alude a esta función intrusiva. Expresa que la manera 

más simple de contar una historia es utilizar la voz narrativa que remite a la “confiding, 

companionable, sententious authorial voice of classic fiction from Henry Fielding to George 

Eliot,” si bien, “George Eliot tansforms the act of writing in a kind of speaking, a direct yet 

intimate address to the reader, inviting us ‘over the threshhold’ of the novel” (10). 

Esa dicción directa e íntima es la que propone la voz intrusiva autorial de Lodge, forma 

narrativa que, según explica el autor, cayó en desfavor entre escritores posteriores, en parte 

porque resta valor a la ilusión realista y porque reduce la intensidad emocional de la experiencia 

representada ficcionalmente, llamando la atención sobre el acto de narrar. A la vez, porque 

reclama un tipo de autoridad narratoria, “a God-like omniscience” (Art 10), que nuestra época 

contemporánea escéptica y relativista descarta por poco creíble. La ficción moderna ha tratado 

de suprimir o eliminar la voz autorial presentando la acción a través de la consciencia de los 

personajes o dejándole a ellos realizar la tarea narrativa en sí. Explica Lodge que cuando la voz 

autorial intrusiva se emplea en la ficción moderna, como bien podría ser su propia bionovela 

historiográfica Author, se hace normalmente con una cierta autoconsciencia irónica. Es un 

mecanismo muy del gusto de los escritores posmodernos quienes reniegan de una fe ingenua 

en el realismo tradicional, al exponer los entresijos de sus construcciones ficcionales (Art 11). 

A continuación, se extrae un fragmento de la intrusión autorial de Author, transcrita en cursiva 

en la novela original: 

…while for me, as I conjure up this deathbed scene, looking at it as through the 
 

curved transparency of a crystal ball, perhaps the most poignant fact about Henry 

James’s life is that having suffered professional humiliation and rejection in mid- 

career, culminating in the debacle of Guy Domville, and having then triumphantly 
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recovered his creativity and confidence, and gone on to write his late masterpieces, 

those foundation stones of the modern psychological novel, The Ambassadors, The 

Wings of the Dove, and The Golden Bowl, he had to suffer the experience of 

catastrophic failure all over again, little more than a decade after the first ordeal . . . . 

It’s tempting therefore to indulge in a fantasy of somehow time-travelling back to that 

afternoon of late February 1916, creeping into the master bedroom of Flat 21, Carlyle 

Mansions, casting a spell on the little group of weary watchers at the bedside, pulling 

up a chair oneself, and saying a few reassuring words to HJ, before he departs this 

world, about his literary future. How pleasing to tell him that after a few decades of 

relative obscurity he would become an established classic, essential reading for anyone 

interested in modern English and American literature and the aesthetics of the novel . . . 

what fun to tell him that millions of people all over the world would encounter his stories 

in theatrical and cinematic and television adaptations    ʽYou only contributed one 

word to the English language,ʼ I would tell HJ, ʽbut it’s one to be proud of: 

“Jamesian”.ʼ 

A silly, self-indulgent fantasy, of course . . . He is beyond hearing and 

understanding now. Every active cell of his body and his brain is dedicated to drawing 

the next breath … (Author 373-76). 

En el fragmento se subraya el vocablo me ya que esta voz autorial intrusiva no debiera 

asimilarse a la voz de David Lodge como autor, sino que es más bien una voz narradora creada 

por él mismo con fines narrativos. Contextualizada la voz intrusiva en el lecho de muerte de 

Henry James, quien se halla rodeado de familiares y personal de servicio, aquella diserta sobre 

influencia del escritor neoyorquino a lo largo del posmodernismo y en el contexto de las letras 

inglesas. Lodge arroja reflexiones sobre la transcendencia de la obra de Henry James a lo largo 

de la historia literaria, especialmente durante finales del siglo XX y principios del siglo XXI, a 
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pesar de los contratiempos que hubo de superar James en su propia época: “I [Lodge] found a 

way of including the theme of James’s posthumous success in acquiring a large, global audience 

for his work, by putting another frame around the frame story itself” (Year 61).92 La intrusión 

autorial posmoderna se acomoda en el contexto de la historia marco, aquella que, gracias a la 

fusión de la tercera persona y la consciencia de los personajes, ofrece un sentido vívido de la 

existencia biográfica, histórica y literaria de Henry James. David Lodge la escribe desde un 

tiempo cronológico distinto a los expresados en la historia marco y la principal, esto es, en el 

siglo XXI.93 

Por medio de dicha increpación autorial metafictiva que habla sobre literatura, el lector 

actual se ubica en el presente contemporáneo. No obstante, por permanecer la metaficción 

acallada, mediada, Lodge conecta esta intrusión ― o authorial intervention en palabras de 

Lodge como se verá a continuación ―, con la nota de autor que aparece al comienzo de Author, 

en la que afirma que prácticamente todo lo que ocurre en la historia ficcional se basa en fuentes 

factuales y que todos los personajes mencionados fueron personas reales; en la nota, afirma 

además que las citas sobre los libros, obras teatrales, artículos, cartas y diarios son sus propias 

 
 
 

92 Sobre la fama póstuma de James, consultar Duperray. 
 

93 Lodge expresa con referencia a su estilo literario: “I enjoyed writing Part Four. I nearly 

always do enjoy writing the concluding sequence of a novel. It seems to come with a kind of 

ease and inevitability, so very different from the effort and hesitancy with which one begins, 

doubtless because one is no longer held up by a multiplicity of choices and decisions about the 

development of the story. There are very few pieces of the jigsaw left lying on the table, and it 

suddenly seems very obvious where they must go, and how they fit together, with a satisfying 

click-click-click, to complete the picture” (Year 61). Esa misma es la función de la intrusión 

autorial, el encajar las últimas piezas del puzzle sobre Henry James. 
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palabras, las de las personas reales, aunque haya empleado su licencia como novelista para 

representar lo que pensaron, sintieron y se dijeron entre sí, a la vez que ha imaginado algunos 

eventos y detalles personales que no registraron los documentos históricos. Lodge consideró 

que sus lectores agradecerían tener una especie de guía en la relación entre hechos factuales y 

hechos imaginados, garantizando la autenticidad de los documentos citados. Esto les ofrecería 

lo que él llama un reality check de los eventos descritos, garantizándoles que todo lo referido 

novelísticamente a esas fuentes es cierto y verídico, por lo que una vez más destaca el intento 

de conciliación entre fact y fiction. De acuerdo con Lodge: 

This note would also, I decided later, provide a formal basis for an italicized authorial 

intervention in the last pages of the novel, where I fantasise being transported to the 

dying James’s bedside to try and deliver the consoling news of his future fame. It was 

a risky conceit, but I liked it. (Lodge, Year 62) 

La nota de autor proporciona las bases formales para la intervención o intrusión autorial, escrita 

por Lodge en cursiva en las páginas finales de la novela, donde imagina ser transportado al 

lecho de muerte de James, para intentar transmitirle al novelista las noticias consoladoras sobre 

su fama póstuma. La intervención autorial intrusiva concluye el libro de esta manera: 

I wished he could know before he died, obseving with justifiable satisfaction the way 

his reputation developed after his death, totting up the sales figures, rading the 

critiques, watching the films and the television serials on some celestial video player or 

DVD laptop, and listening to the babble of our conversation about him and his work, 

swelling through the ether like a prolonged ovation. 

Henry, wherever you are ― take a bow. (Author 382) 
 

Retomando la idea de la autoconsciencia irónica que la voz intrusiva autorial imprime a una 

obra de ficción, en efecto, el autor intrusivo de Lodge es irónico en cuanto a la consideración 

de la obra de Henry James a lo largo de la historia literaria y, en concreto, durante su propia 
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época, aunque sea simplemente al remitir a la factualidad y a la ironía a veces intrínseca de la 

vida. A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, los escritos de James no resultan 

demasiado populares por la oscuridad y complejidad de su dicción, entre un público que 

persigue primordialmente la diversión y el entretenimiento en el arte, en detrimento de los 

aspectos culturales, intelectuales y la perfección artística. Prueba de ello es la mala acogida de 

Guy Domville, aunque también de muchas otras de las novelas de James. Lamentablemente, 

muchas no resultan ser especialmente populares entre el público victoriano y eduardiano a pesar 

de estar exquisitamente compuestas y escritas. 

La ironía subyace precisamente en el hecho de que no fueran tan exitosas como otras 

obras de otros autores de la época ―las cuales se constituyeron como auténticos bestsellers ―, 

mientras que, en la contemporaneidad, la producción literaria de James ha incrementado su 

valor en extremo. La ironía recae en el hecho de que el público de la época no supiera estimar 

la maestría de Henry James en su justa medida, por la incomprensión hacia un autor adelantado 

a su tiempo. Mediante la voz intrusiva autorial David Lodge difunde y constata en la sociedad 

del siglo XXI el mérito del autor decimonónico (Hannah 70-94). Las irónicas palabras de la voz 

autorial intrusiva como voz narradora creada por Lodge, en un sentido expositivo y descriptivo, 

transmiten y hacen patente el homenaje y respeto que siente el propio autor londinense hacia el 

autor Henry James.94 Es preciso recordar que Lodge no reescribe ni revisa nada que no estuviera 

ya reescrito y revisado sobre el autor neoyorquino, puesto que como él mismo declara en las 

citas anteriormente facilitadas a lo largo de la tesis, James es un clásico indiscutible. 

 
 
 

94 En honor a ese homenaje, David Lodge le dedica uno de sus artículos a la autoría literaria de 

Henry James, “The Art of Ambiguity: The Spoils of Poynton,” en After Bakhtin (1990). Véase 

también Chatman, quien recopila precisamente la última etapa literaria de James en la que se 

ambienta Author. 
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En conclusión, si desde el punto de vista científico resulta problemático el hecho de que 

los seres humanos seamos seres conscientes, desde el punto de vista humanista no existe tal 

problemática, una que recuerda a las consideraciones de Lodge sobre la metaficción como 

novela problemática. Resulta sorprendente el contenido de la consciencia en referencia a las 

emociones, los recuerdos y los sentimientos, pero el problema real es la representación de la 

consciencia de individuos distintos a uno mismo. Por ello, las novelas biográficas y en concreto 

la obra Author, utilizan tanto la primera como la tercera persona como modos factibles y 

factuales de representación ficcional, al ofrecer perspectivas y facetas distintas de la consciencia 

humana a través del lenguaje. Lodge reconsidera mediante una metaficción mediada la 

tradicional problemática de que la tercera persona narrativa sea más objetiva y que, la primera 

persona, sea más subjetiva. 

El autor londinense plantea el interrogante de qué ocurre cuando la tercera persona no 

transmite la objetividad deseada, ni la primera la subjetividad esperada, por lo que la solución 

al dilema es despojar a ambas de su significado habitual, acción en la cual radica el juego entre 

la objetividad y la subjetividad a expresar en la ejecución creadora de Lodge. 
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Si bien la ejecución narrativa de la intrusión autorial, el punto de vista limitado y la 

expresión entre corchetes del enfoque narrativo múltiple, o puntos de vista múltiples, son 

elecciones narrativas que se adaptan al trasunto biográfico de Henry James y aparecen 

exclusivamente en la novela Author, este capítulo se centrará especialmente en la técnica 

narratoria que se procede a denominar en este trabajo de investigación, voz documental ― 

puesto que Lodge no le dedica ningún vocablo preciso ―, la cual se adapta al tejido biográfico 

de H. G. Wells y surge exclusivamente en la novela A Man of Parts. Se trata de una técnica o 

un mecanismo narrativo absolutamente novedoso en el estilo literario del autor, ya que no 

aparece en las novelas de campus Thinks… y Deaf Sentence compuestas también durante la 

primera década del siglo XXI, ni tampoco en aquellas obras escritas por el autor durante el siglo 

XX. 

Igualmente, no es una técnica cultivada por otros escritores ya que supone una invención 

particular del autor londinense, creada exclusivamente para el entramado narrativo de la novela 

dedicada a Wells. En el desarrollo de este capítulo, primeramente, se establecerán 

correspondencias entre esta original técnica narrativa de la voz documental y conceptos 

literarios como el decentered self o decentered subject y el stream of consciousness; también 

con las máximas literarias del ʽserʼ como ente individual y autónomo y con la técnica escritural 

del diario. Seguidamente, se profundizará en el alcance de la voz documental en la trama de la 

novela, así como en la función que desempeña en la comprensión de la honda problemática 

humana e histórica de H. G. Wells. 

Se le atribuye a tal mecanismo en cuestión la denominación de voz documental en este 

trabajo de investigación, porque recuerda a la voz autorial intrusiva empleada en la bionovela 

historiográfica lodgiana, Author, caracterizada por basarse en fuentes factuales, lo cual Lodge 

CAPÍTULO 10. CONVERSACIONES CON LA CONCIENCIA MORAL EN A MAN OF PARTS 
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corroboraba en la nota de autor previa al comienzo de esa obra, nota carente de numeración de 

página, en la que asume que lo acaecido en la historia ficcional se basa en fuentes factuales y 

que los personajes mencionados fueron personas reales, aunque haya imaginado algunos 

eventos y detalles personales que no registraron los documentos históricos (Lodge, Year 62). 

Nota de autor prácticamente idéntica aparece previa al inicio de A Man of Parts, ― ya 

mencionada anteriormente a lo largo de esta tesis y que también carece de numeración de página 

―, en la cual se especifica igualmente que, en su conjunto, todo lo acaecido en la narrativa 

salvo escasas excepciones se basa en fuentes factuales y documentales, en el sentido de 

“inferibles a partir de” y “consistentes con” dichas fuentes. 

Se trataba de una nota de autor que aparece a modo de lo que Lodge llama en su obra 

crítica The Year of Henry James, un reality check de los eventos descritos (Lodge 62), 

garantizándole a los lectores que todo lo referido novelísticamente a esas fuentes es auténtico, 

cierto, verídico, destacándose así el intento de conciliación entre fact y fiction. Asimismo, la 

documental no es una voz que debiera asimilarse a la voz de David Lodge como autor, sino que 

es una voz creada por él mismo con fines narrativos. En la voz documental también permanece 

mediada la metaficción ya que Lodge no reescribe ni revisa nada a través de ella que no 

estuviera ya reescrito y revisado sobre Wells, al ser este un clásico indiscutible. A la vez, si la 

voz intrusiva autorial en Author se caracterizaba por una cierta autoconsciencia irónica, la voz 

documental resulta también en cierto modo irónica en cuanto a la consideración de la vida y 

obra de H. G. Wells durante su propia etapa vital, de nuevo remitiendo una forma de ironía que 

crea una sensación de factualidad, de una ironía intrínseca a la experiencia vital. Recuérdese 

que la voz documental sería una “inferible a partir de” y “consistente con” las fuentes 

documentales, factuales. 

El mecanismo de la voz documental recuerda a las obras de teatro clásicas en su 

semejanza a la presencia y el papel del Coro griego, cuya función era la de cuestionar las 
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decisiones del protagonista trágico.95 El Wells ficcional es un héroe trágico en el fondo, 

revestido en ocasiones de comicidad. Dicha técnica de cualidad historicista y biográfica, se ha 

catalogado en este trabajo de investigación como “conversaciones con la conciencia moral,” 

cercanas a los narradores omniscientes contemporáneos del ironic moralist o el ʽcomentarista 

socialʼ establecidos por Paul Dawson, anteriormente expuestos, si bien el último adquiere la 

cualidad de ʽentrevistadorʼ en las obras de Lodge. Esa voz ostenta la capacidad autoconsciente 

y autorreflexiva de enfrentar al Wells ficcional y a los lectores contemporáneos a los 

contratiempos biográficos del sujeto real en el que se basa el personaje de ficción, a modo de 

exponerlos. La estrategia narrativa de la voz documental se vale de incursiones dialogadas en 

la interioridad del personaje principal a lo largo del desarrollo de la novela, ayudando a 

desgranar su ideología, sus motivaciones y su sentir más profundo en relación a la cultura y a 

la sociedad de su época. En la entrevista facilitada por David Lodge y disponible en el anexo I, 

el autor asevera que Wells establece un diálogo interno consigo mismo. 

En concreto, Lodge corrobora que esta técnica narrativa puede y debe equipararse con 

las teorías posmodernas sobre el decentered self. En ciertos respectos el H. G. Wells real como 

escritor ya anticipó dicha estrategia posmoderna en su obra literaria. Lodge así lo reconoce tanto 

en la entrevista del año 2015 como en aquella del año 2013, alegando que hace referencia 

específica a tal anticipo narrativo forjado por Wells, en la página 514 de A Man of Parts, tal y 

como se reproduce a continuación: 

We’re a bundle of incompatible parts, and we make up stories about ourselves to 

disguise the fact. The mental unity of the individual is a fiction. There is simply, in the 

human machine, a multitude of loosely linked behaviour systems which take control of 

the body and participate in a common delusion of being one single self. I explained all 

 
 
 

95 Gagné y Govers comparten un estudio sobre el teatro clásico. 
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this in a doctoral thesis ʽOn the Quality of Illusion in the Continuity of the Individual 

Life in the Higher Metazoa, with Particular Reference to the Species Homo Sapiensʼ ― 

successfully submitted to the University of London in 1943. (Lodge, Man 514) 

Esas partes incompatibles a las que se refiere Wells en el fragmento son el decentered self, es 

decir, partes o fragmentos a partir de los cuales brotan diversas historias y narrativas sobre uno 

mismo como individuo, sobre quién es como ser humano dentro de la sociedad, la cultura y la 

historia a la que pertenece; “partes” que justifican el título mismo de la novela, A Man of Parts. 

Esos fragmentos y partes mencionados en el título de la obra justifican el planteamiento 

ficcional de H. G. Wells e ilustran la naturaleza del sujeto real, así como el enfoque ficcional 

que Lodge quiere imprimirle en su obra de ficción en relación al alcance social, cultural e 

histórico. 

La representación ficcional de Wells refleja un hombre compuesto a partir de distintas 

partes fragmentadas e identidades contradictorias muchas veces incompatibles entre sí, que 

Wells, como individuo humano, es incapaz de reconciliar, pero que conviven en él y se expresan 

a través de su persona pública y privada. La idea del decentered self o decentered subject ― 

cuyo concepto original debe retrotraerse al siglo XVII con Descartes y su filosofía de Ser ―, 

se conforma en torno a la comprensión de que no existe un solo ʽser,ʼ sino múltiples ʽseresʼ 

surgiendo momento a momento en el entorno de la realidad empírica, refiriéndose todos ellos 

a un mismo ente individual.96 Los distintos ʽseresʼ son las distintas partes de un mismo ente 

individual, identidad individual o expresión de persona. El decentered self se constituye en los 

 
 
 

96 Esos múltiples seres podrían ser equiparables a las múltiples verdades a las que se refiere 

Linda Hutcheon, ya que las obras posmodernas “openly assert that there are only truths in the 

plural, and never one Truth; and there is rarely falseness per se, just others’ truths” (Poetics 

119). Brogan hace mención al decentered self. 
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distintos seres o individualidades que se adscriben a un mismo “quién.” En el caso de las 

distintas facetas personales de H. G. Wells, el Wells científico, el Wells político, el Wells 

literario, etc., son las distintas partes o fragmentos de un mismo “quién.” 

Por ello, como afirmaba el Wells ficcional en la cita anterior en evocación al sujeto real, 

la unidad mental del individuo es una ficción, pues existen diversos sistemas de 

comportamiento que participan de la ilusión del ser humano como unidad. Siendo así, la voz 

que dialoga con Wells pone de manifiesto cada una de esas partes en todo su conflicto. En base 

a la entrevista del anexo I, David Lodge define las conversaciones del personaje H. G. Wells 

con su voz de la conciencia en A Man of Parts, como un “ligero mecanismo artificial” mediante 

el cual exponer las contradicciones de su carácter, su comportamiento, sus decisiones y, en 

resumen, relatar una extraordinaria vida personal compuesta a partir de un sin fin de mujeres, 

libros, eventos políticos, etc. 

El mecanismo narrativo del diálogo interno de Wells, es decir, la voz documental o la 

voz de la propia conciencia, permite a Lodge como autor literario posmoderno separarse de la 

obra, pues dicha voz narrativa factual adquiere la función de un “yo” entrevistador, dejando que 

sea Wells quien se exprese con respecto a sus diversos fragmentos del “Yo” y a sus 

problemáticas contradicciones humanas. En efecto, las distintas partes que componen el todo, 

el “quién” fragmentado que es H. G. Wells como sujeto real y como personaje de ficción, 

remiten en general a su actividad política, científica y técnica, literaria, crítica, intelectual y 

relaciones amorosas. Este se define identificativamente con la esencia de estas partes; cada una 

cumple una función biográfica y vital para componer la identidad personal única del ficcional 

H. G. en su conjunto. Además, son partes individuales que conforman vínculos emocionales a 

juzgar por el intimismo y las reacciones anímicas y afectivas que reflejan dichas 

conversaciones. 
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Como expone David Lodge en la entrevista del anexo I, la voz documental o voz de la 

conciencia surge con vistas a rellenar aquellos huecos ontológicos existentes en los documentos 

históricos y biográficos; surge allí donde es imposible conocer a ciencia cierta lo que Wells 

piensa realmente sobre los eventos que le acontecen puesto que no aparece reflejado en las 

fuentes factuales oficiales, volviéndose necesario recrear imaginativamente dichos 

pensamientos, recuerdos o sentimientos. Ahora bien, los pensamientos, las emociones y los 

recuerdos subjetivos del H. G. Wells ficcional desarrollados por el mecanismo ficcional de la 

voz interior dialogada o voz documental se prestan en varias ocasiones a disquisiciones de 

talante moral, inquiriendo en las decisiones del héroe novelesco, lo que puede insinuar a la 

autoridad omnisciente decimonónica.97 Sin embargo no se trata de esta aunque la evoque, sino 

de la propia voz fragmentada del personaje que es capaz de cuestionarse a sí mismo. Por ello, 

la presencia de la voz documental o de la conciencia que elabora A Man of Parts es una forma 

no de imponer la moralidad al modo decimonónico, sino de exponerla dejando que sea el lector 

y no el autor literario quien extraiga los juicios de valor pertinentes, deducibles a partir de la 

factualidad, siempre y cuando así lo desee. 

Por lo tanto, la voz documental interna de Wells es una estrategia narrativa que permite 

evocar las tradicionales resoluciones morales de los recuentos autoriales decimonónicos. 

Irremisiblemente, el ámbito moral en la tradición religiosa va unido a la noción del alma como 

centro vital. Teniendo en cuenta que el alma es también objeto de indagación en el mundo de 

la ciencia y que el personaje de Ralph Messenger en la novela de campus Thinks… expresaría 

la visión científica ― asumido por Lodge en Consciousness and the Novel en las páginas 6, 29, 

 
 
 

97 Tal y como afirma Patricia Duncker en relación a la novela neovictoriana y en similitud a la 

novela biográfica de Lodge, A Man of Parts: “To resolve also means to decide, and to act firmly. 

The idea of judgement . . . punishments and rewards [are] handed out” (261). 
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31, 88-89 ―, la noción de ʽalmaʼ resulta inherente la idea del ser humano como ente autónomo, 

lo que se conoce en el mundo científico y humanístico como the ghost in the machine. Según 

las consideraciones científicas expuestas literariamente por medio de Ralph, no existe en el ser 

humano esa autonomía y centro unificador al no existir el alma: “The problem of consciousness 

is basically the old mind-body one bequeathed by Descartes . . . we know that the mind doesn’t 

consist of some immaterial spook-stuff, the ghost in the machine” (Thinks 37). En cambio, 

Helen Reed, la escritora protagonista de dicha novela, integrando la misma problemática desde 

una perspectiva humanística, concluye: 

This idea of the self is under attack today, not only in much scientific discussion of 

consciousness, but in the humanities too. We are told that it is a fiction, a construction, 

an illusion, a myth . . . As a human being and as a writer, I find that view of 

consciousness abhorrent ― and intuitively unconvincing. I want to hold on to the 

traditional idea of the autonomous individual self. (Thinks 319) 

La contemporaneidad pone en entredicho la idea del “ser” como centro autónomo y unificador; 

la vislumbra como una ficción, una construcción, una ilusión, un mito. Sin embargo, Reed en 

el fondo la defiende. Esta postura se corresponde con la actitud de David Lodge, quien explica 

lo siguiente en Consciousness and the Novel: 

“Postmodernism” is sometimes used in a very broad sense to include a whole range of 

cultural styles, attitudes, and arguments: deconstruction, post-industrialism, 

consumerism, multiculturalism, quantum physics, cybernetics, the Internet, and so on. 

Most of these phenomena and ways of thinking deny the existence of universals in 

human nature. They regard the concepts of “soul” or “spirit,” and even the secular idea 

of the “self” which humanism developed from the Judeo-Christian religious tradition, 

as culturally and historically determined . . . This idea of the person, whether in real life 

or in fictional representations, has come under attack from both the humanities and 



240  

science in recent times. There is, for instance, a certain affinity between the 

poststructuralist literary theory that maintains that the human subject is entirely 

constructed by the discourses in which it is situated, and the cognitive science view that 

regards human self-consciousness as an epiphenomenon of brain activity. (Lodge 88- 

89) 

Lodge reconoce que el concepto humanístico del “ser” como autónomo e individual no es ni 

universal ni eterno, tampoco válido para cualquier época ni lugar, pero que es un producto 

histórico y cultural, lo cual le lleva a ratificar su validez: gran parte de lo que valoramos en 

nuestra civilización hoy en día depende de ello, por lo que no hay motivo para desestimarlo. 

Tal es la postura que se trasluce y permite el empleo del mecanismo narrativo de la voz 

documental presente en A Man of Parts, que se ha denominado conversaciones con la 

conciencia moral: el alma y la autonomía en absoluto no han de desestimarse. El diálogo interno 

de Wells retoma aquellas concepciones tradicionales del ser para desvelar los entresijos de su 

alma desde la autonomía, desde la individualidad. A Man of Parts conjuga la consideración 

tradicional del ser con la diversidad y la diversificación posmoderna, en torno a que no existe 

una única “Verdad” o realidad sino múltiples “verdades” o realidades; en torno a la 

imposibilidad de la ficción de constituirse como una copia mimética de la realidad. 

La tradición en torno a la noción del “ser” expresada en el formato dialogado que 

adquieren las conversaciones con la conciencia moral, son las respuestas de Wells a las 

preguntas que le formula la autoridad narrativa de la voz documental que desempeña la función 

de entrevistador culturalista, en absoluto moral, pues deja que sea Wells quien se exprese sobre 

las verdades de su alma. La fragmentación y desapego del decentered self se conforma en torno 

a las preguntas e increpaciones analíticas y expositivas del entrevistador, sobre la integridad 

moral del sujeto real en su versión ficcional. La voz del entrevistador, que asume el papel de 

observador externo, pasa por ser la voz de la propia conciencia de Wells, debido al análisis 
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exhaustivo de aquellos aspectos biográficos que son correctos moralmente y aquellos que no lo 

son, según los estándares victorianos y eduardianos, observados y juzgados a su vez en 

perspectiva desde el entendimiento del lector contemporáneo, quien también se adscribe a ese 

papel activo de entrevistador, al ser él mismo quien descifra y construye la obra ficccional. 

Por tanto la voz documental o la voz de la conciencia de Wells y los lectores 

contemporáneos convergen y se solapan en el papel del entrevistador, escuchando las respuestas 

que surgen del ficcional H. G.. El mecanismo de la voz interior dialogada en su tarea de 

desapego y objetividad factual en el contexto narrativo de A Man of Parts, en el fondo, ostenta 

un significado irónico sobre las acciones de Wells. La voz documental aparece representada 

por escrito en la novela de la siguiente manera: 

― What about your father? What did he say? 
 

― He was furious at the prospect of my forfeiting the premium, but his opinion didn’t 

really matter. He lived alone in Atlas House after my mother went back to Up park, 

making a pretence of running the shop until it was finally declared insolvent. He was a 

broken man really, after that accident ― cricket was all he lived for, and he’d been good 

at it . . . I had to return to Southsea that Sunday evening, but I told her that if she wouldn’t 

let me go to Midhurst I would kill myself. 

― Did you mean it? 
 

―I believe I did. I’d thought a lot about suicide in Southsea, and what would be the 

best method: drowning, I decided. It was the only other way out of the drainpipe, as far 

as I could see. My mother could tell I was serious, and it shook her. As a pious Low 

Church Anglican she regarded suicide as the unforgivable sin, whereas I had no such 
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scruples ― I’ve never had much faith in the Christian God, even as a child, and I lost it 

completely when I was fifteen.98 

― For any particular reason? 
 

―I used to go to different churches in Portsmouth on a Sunday, to sample the various 

services, and one day I went into the Catholic cathedral and heard a sermon on hell 

given by some Monsignor in a long skirt which disgusted me ― it was just sadistic, 

designed to fill people with terror ― you know the sermon in Joyce’s A Portrait of the 

Artist as a Young Man? It was like that. (Lodge, Man 49-50) 

 
 
 

98 El H. G. Wells ficcional no se declara católico ni está influido por la moral católica, lo cual 

tampoco se traduce en una perspectiva concreta por parte de Lodge en la obra. Tampoco en la 

novela Author. El Henry James ficcional afirma: “Iʼm sceptic when it comes to doctrine. But I 

must admit a kind of emotional attraction to the Roman Church – emotional and aesthetic. I 

adore Italian painting . . . Consciousness is my religion, human consciousness. Refining it, 

intensifying it – and preserving it” (Lodge, Author 90-91). Se puede deducir que esos eran los 

posicionamientos religiosos verídicos de los sujetos biográficos al remitirse Lodge a la 

factualidad biográfica tanto de James como de Wells. La conducta de muchos de los personajes 

ficticios a lo largo de la carrera literaria de Lodge viene matizada por las implicaciones morales 

derivadas de lo religioso y, especialmente, del catolicismo, aunque no es el caso en las obras 

Author y A Man of Parts. En su autobiografia Quite a Good Time to be Born, Lodge expone 

que en la actualidad él se declara católico agnóstico, aunque expresa indudables vínculos con 

el catolicismo, patentes también a lo largo de su carrera académica. Catholic Fiction since the 

Oxford Movement: Its Literary Form and Religious Content fue el título de su tesis doctoral 

(Lodge, Quite 241). 
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La voz interior de H. G. Wells habla y profundiza en las partes y fragmentos humanos del 

escritor, dando lugar a la voz del alma y de la conciencia, en el sentido de posibles 

remordimientos que puede experimentar cualquier ser humano. Dicha voz documental se 

plasma en la escritura dentro de la parte primera perteneciente a la historia marco o externa, y 

en las partes segunda y cuarta de la historia principal interna, con vistas a favorecer el diálogo 

entre el pasado y el presente. El entrevistador siempre aparece transcrito gráficamente en negrita 

como puede observarse en el ejemplo anterior. Como se puede apreciar, en A Man of Parts, el 

estilo narratorio omnisciente culturalista coexiste y converge con el talante confesional e íntimo 

de la voz interior dialogada. Tal estilo interiorista recuerda al formato narrativo de los diarios 

empleados en las novelas de campus Thinks… y Deaf Sentence, por supuesto, Therapy, como 

novela de transición desde la producción literaria de Lodge en el siglo XX, hasta la primera 

década del siglo XXI. 

La gran diferencia entre la condición íntima y confesional de esas tres novelas y A Man 

of Parts, radica en que el contenido vital de las primeras es inventado novelísticamente al 

basarse en los personajes exclusivamente ficcionales, Helen Reed, Desmond Bates y Laurence 

Passmore. Sin embargo, H. G. Wells es un personaje basado en una persona biográfica real. La 

voz dialogada documental destaca por los temas variados que transmite, de modo equiparable 

a los temas expresados en las entradas de los diarios personales de Reed, Bates y Passmore. 

Obsérvese el siguiente ejemplo de Therapy, escrito por Passmore: 

Tuesday evening, 23rd Feb. I asked for Dover’s Powder in the biggest Boots in 

Rummidge today, but the pharmacist said he’d never heard of it, and he couldn’t find it 

in his book of patent medicines. I said, “I expect it was banned because of the opium,” 

and he gave me a funny look. I left the shop before he could call the Drug Squad. 

I went into the City Centre primarily to buy some books by Kierkegaard, but 

didn’t have much joy. Waterstoneʼs only had the Penguin edition of Fear and 
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Trembling, so I bought that and went along to Dillons. When Dillons proved to have 

the same book and nothing else, I began to feel my usual symptoms of shopping 

syndrome, i. e. unreasonable rage and impatience. Low Frustration Tolerance, LFT, it’s 

called, according to Alexandra [his psychiatrist and cognitive behaviour therapist]. I’m 

afraid I was very scathing to a harmless assistant who thought “Kierkegaard” was two 

words and started searching on her microfiche under “Gaard.” (Therapy 83-84) 

Helen Reed, Laurence Passmore y Desmond Bates escriben en sus respectivos diarios sobre el 

día a día cotidiano, mientras en A Man of Parts se exploran aspectos quizá más trascendentes, 

aunque igualmente íntimos. Por otro lado, la técnica del diario utiliza la primera persona 

narrativa y el pasado verbal en la escritura, al igual que la voz dialogada de la novela sobre 

Wells, pretendiendo desvelar la intimidad más secreta, cuestionable e inconfesable de los 

sujetos implicados. En el caso de Laurence Passmore y como se observa en la cita anterior, la 

búsqueda de libros escritos por Kierkegaard y de medicinas no patentadas para evadirse de los 

estados de neurosis y angustia existencial, así como la debilidad ante el síndrome de baja 

tolerancia a la frustración que acucian al héroe de Therapy. Igualmente, la idea de suicidio de 

Wells durante su juventud expresada en la conversación dialogada en A Man of Parts (49 y 50), 

citado anteriormente, evoca una angustia existencial como la que sufre Laurence Passmore en 

Therapy. 

A su vez, el mecanismo narrativo de la voz interna dialogada intenta desvelar el fluir 

del pensamiento, lo cual la asemeja a una serie de grabaciones de voz realizadas por Ralph 

Messenger en Thinks... con vistas a registrar el fluir de su propia consciencia. La estrategia 

narrativa de Lodge de utilizar una grabadora de voz, emula la confesionalidad, la intimidad y 

el interiorismo subjetivo de la primera persona de la escritura de un diario: 

ONE, two three, testing, testing… recorder working OK…Olympus Pearlcorder, 

bought it at Heathrow in the dutyfree on my way to… where? Can’t remember, doesn’t 
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matter…The object of the exercise being to record as accurately as possible he thoughts 

that are passing through my head at this moment in time, which is, let’s see…10.13 a.m. 

on Sunday the 23rd of Febru ― San Diego! . . . The object of the exercise being to try 

and describe the structure of, or rather to produce an specimen, that is to say raw data, 

on the basis of which one might begin to try to describe the structure of, or from which 

one might infer the structure of… thought. It is a stream of consciousness as William 

James said or as he also rather beautifully said like a bird flying through the air and then 

perching for a moment then taking wing again. (Thinks 1) 

En A Man of Parts, el fluir del pensamiento, el fluir de la conciencia de Wells, no es tan caótico 

como este en las grabaciones de Ralph. Tiene una dicción más cuidada y elaborada. Destacar 

que nadie más es partícipe de las reflexiones dialogadas del Wells ficcional, salvo cuando 

alguno de los personajes secundarios le escucha casualmente hablar solo, al igual que cuando 

los niños hablan consigo mismos en sus juegos o los ancianos hablan en voz alta en sus 

elucubraciones. Precisamente se trata de una voz a la que nadie más tiene acceso salvo Wells y 

el lector. En voz alta, Wells hace a este partícipe de sus dilucidaciones y pensamientos más 

secretos equiparables a un stream of consciousness o fluir de consciencia dialogado como el 

que sugiere Ralph. Aparte, Thinks... en sus elucubraciones con la consciencia humana y 

narrativa, evoca una serie de principios que se pueden aplicar a la voz documental dialogada de 

A Man of Parts relativos al recuerdo y a la memoria. Ralph Messenger expone en su grabadora 

lo siguiente: 

In the car just now it occurred to me that it might be interesting to do not another random 

dip into the stream of consciousness, but a specific exercise of memory. Of course in a 

sense all consciousness is memory, we can’t be conscious of the future, though we 

might try to predict it, and we aren’t even conscious of the present strictly speaking, 

because mind states always lag behind brain states as that chap, neuroscientist, what’s 
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his name… Libet, he showed that conscious awareness of a decision to act always lags 

behind the associated brain activity by about half a second… so in a sense every moment 

of our lives is already in the past when we experience it… you might say consciousness 

is a continual action replay… But I’m talking about long-term memory, I’m going to 

try and recall an experience distant in time and see or try to see from the transcript how 

the mind recovers… recuperates… reconstructs the past and the extent to which shorter- 

term memories triggered by association interfere with or interact with this process… So 

what shall it be? What long-term memory shall I try to activate?. (Thinks 72-3) 

Si para la ciencia prácticamente todo tipo de consciencia es memoria, las conversaciones con 

la conciencia moral de Wells se basan en recuerdos del pasado acaecidos a lo largo de su vida. 

La voz documental inquisitiva y expositiva del entrevistador ayuda al escritor decimonónico a 

activar esa memoria a largo plazo, como hace Ralph en su ejercicio memorístico.99 Le ayuda a 

recordar y evocar experiencias distantes en el tiempo. Permite que su mente recobre y recupere 

el pasado e incluso le da la oportunidad al Wells ficcional de justificarlo y de justificarse en sus 

acciones. Las controversias políticas, relacionales, literarias, la guerra, los avances científicos, 

el progreso social y tecnológico, etc., componen este tipo de recuerdos. Esas memorias lejanas 

temporalmente se asocian en la mente del personaje a experiencias más cercanas en el tiempo, 

en recuerdos almacenados en la denominada memoria a corto plazo. 

En el siguiente ejemplo, se puede observar hasta qué punto este tipo de memoria a corto 

plazo despertada mediante la asociación, interfiere e interactúa en el proceso de activar 

recuerdos lejanos: 

― ʽThe War That Will End War…ʼ That didn’t enhance your reputation 

as a prophet. 

 
 
 

99 En cuanto a aproximaciones y disquisiciones sobre la memoria, consultar Yates. 
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― Oh, ʽDonʼt rub it in. I’ve lost count of the number of times I’ve been asked 

to eat those words. I didn’t mean it as a simple prediction – but as an aim. I said it in 

that very first article that we might go under. I just wanted to emphasise what was at 

stake, why it was worth fighting the war to the death. And I said we must avoid a 

vindictive triumph if we won – good counsel which was ignored in the event, with 

disastrous consequences . . . . 

― They [social and political ideas] lost you some friends: Violet Paget, for 

instance. She wrote about you, ‘he enlisted at once for the Fleet Street front and bid 

us unsheath the Sword of Peace for the final extermination of Militarism’. 

― She never forgave me for supporting the war. Neither did the Bloomsbury 

group, but that didn’t bother me. I never had much time for them, or they for me . . . 

― But you didn’t become a pacifist. 
 

― No, but neither did [George Bernard] Shaw, for that matter. His real point of 

view was hard to pin down, as usual. (Lodge, Man 457, 459) 

El entrevistador incide irónicamente en la pasada labor política de Wells y en la pérdida de 

varias relaciones de amistad durante ese pasado lejano, a consecuencia de la misma. 

Justificándose a sí mismo y quizá con remordimientos, el Wells ficcional se compara con 

George Bernard Shaw, miembros ambos en su momento de la Sociedad Fabiana, expresando 

que Shaw tampoco se tornó en pacifista, si bien el posicionamiento político de este nunca estuvo 

nada claro entonces, ni en el momento en el que Wells es increpado por la voz dialogada del 

entrevistador intrusivo. Este entrevistador se mantiene neutral en el sentido de mediado, 

silenciado, sigiloso, acallado en su ironía en cuanto a exponer juicios de valor. 

Meramente especifica aquello que los contemporáneos de Wells concluyeron sobre él, 

con mayor o menor razón, pues los juicios de valor son algo que ha de extraer el lector por sí 

mismo. La memoria a largo plazo del recuerdo sobre el posicionamiento de Wells durante la 
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Primera Guerra Mundial, mientras el escritor se halla inmerso en el contexto de la Segunda 

Guerra Mundial cuando es increpado por la voz dialogada, despierta por asociación la memoria 

a corto de plazo y el recuerdo en Wells de que un G. B. Shaw más cercano en el tiempo se 

resiste todavía a exponerse públicamente en relación a sus convicciones políticas, lo cual 

aparece expresado en ese “as usual,” que indica un cierto presente o al menos, un pasado menos 

lejano en el tiempo. 

La voz documental saca a la luz un hecho tan controvertido en su momento como que 

Wells defendiera el conflicto bélico durante la Primera Guerra Mundial, por considerar esta la 

guerra que terminaría con todas las guerras. La voz actúa subvirtiendo calladamente y 

relativizando la posible gravedad de tal afirmación, dando la oportunidad a un Wells ya anciano 

de justificarse ante una decisión tomada hace tantos años. Este mecanismo no destruye 

necesariamente la verdad del acontecimiento biográfico, sin embargo, define las condiciones 

ficcionales de dicha verdad, expone la verdad de Wells. La voz del entrevistador trata de poner 

el dedo en la llaga para indagar en la interioridad del personaje principal, exponiendo aspectos 

reprobables u ocultos de las distintas partes o fragmentos de su personalidad, evocando 

autoconscientemente la voz de su conciencia con una serie de reflexiones sobre hazañas vitales 

controvertidas, bien según la moral de su época, bien según la moral contemporánea, aquellas 

mismas que realizó el H. G. Wells real, ahora encarnadas en su variante ficcional; aquellas que 

arrojaron ríos de tinta dentro del momento histórico que le tocó vivir. David Lodge verifica lo 

siguiente en su obra de crítica literaria Lives in Writing: 

The device makes explicit the faults and follies of which Wells is often accused, while 

allowing him to defend himself . . . It is an invention on my part – I have no evidence 

that H. G. talked to himself in old age – but has some justification in that there is a 

similar dialogic element in several of his books, notably The Anatomy of Frustration 

(1936), when the controversial views of the principal character, plainly voicing H. G.’s 
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opinions, are questioned skeptically by another character supposed to be the editor of 

the main text. (229-30) 

La voz dialogada interna le da a Wells la posibilidad de justificarse y defenderse. Muchas veces 

consciencia y conciencia se funden en una sola y se confunden pues examen de conciencia 

implica para el personaje ficcional volverse consciente de los propios actos en relación a temas 

espinosos que le granjearon socialmente al sujeto real e histórico la fama de polémico 

inconformista. Concernientes al periplo vital, social, histórico y cultural del escritor, permiten 

conocer mejor al personaje ficticio y, por supuesto, al personaje real. Esa voz dialogada prueba 

ser del todo consistente con la ideología, la disposición y las motivaciones del sujeto real e 

histórico, aunque, en ocasiones, se traten temas íntimos sobre los que no existe constancia 

documental. Por otro lado, dicha voz subraya las necesidades narrativas de representar lo más 

fiel y verazmente posible a un personaje histórico del todo controvertido. Esa voz calladamente 

irónica que cuestiona escépticamente surge como solución para comunicarle al lector la 

compleja vida de Wells, y lograr fines realistas convincentes. 

Como el propio David Lodge afirma: “I foresaw a danger in narrating the main story 

exclusively from Well’s point of view, and introduced a critical perspective through what might 

be called, by analogy with interior monologue, ‘interior dialogue’” (Lives 229), es decir, el 

mecanismo narrativo de la voz interna dialogada. Aquellas incursiones en el acercamiento 

político y social del escritor o en su vida personal y afectiva, hacen que ese monólogo interior 

dialogado sirva de comentarista social hacia las confesiones arriesgadas de Wells e, incluso, de 

auto-moralista irónico y crítico, función de la omnisciencia contemporánea a la que se aludió 

en un capítulo anterior de este trabajo de investigación, ya que la voz desempeña asimismo un 

papel culturalista, a veces de crítica acallada. Sam Leith reitera que: 

David Lodge’s book allows him to ask those questions of himself. The set-up finds HG 

on or near deathbed, looking back in between long chunks of flashbacks, telling the 
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story of his life in chronological order, a voice, sometimes accusatory and sometimes 

drolly condescending (his conscience, you find yourself assuming), conducts a Q & A 

interview. (32) 

En muchos sentidos esta voz es una revisión de conciencia colectiva social, histórica y cultural, 

y es quizá la que mejor define ficcionalmente al personaje vital por la trasparencia con la que 

transcurre el interrogatorio dialogado, al ofrecer Wells como protagonista novelesco una visión 

muy sincera de sí mismo, justificando las decisiones, las acciones, las necesidades y las 

carencias que experimentó la persona real a lo largo de su vida. De acuerdo con Margaret D. 

Stetz, dicha voz intimista cumple la función de servir “the purposes of life as it is now lived” 

(345), de analizar actitudes sociales y culturales del pasado de envergadura hoy en día, en virtud 

a la integración de las máximas de la ética contemporánea al comienzo de un nuevo milenio. 

Acometiendo a la persona de Wells en su faceta humana y no sólo en el mito que 

representa históricamente, la voz permite que el lector valore los posibles defectos y virtudes 

del sujeto real e histórico, teniendo en cuenta que el cuestionamiento y la crítica posmodernas 

se producirían sobre los sujetos ficcionales y no sobre los biográficos. David Lodge no pone en 

tela de juicio al sujeto real ni al mito consagrado que Wells supone para la historia literaria, 

sino a su constructo ficcional, mas lo hace silenciando y mediando expositivamente la 

metaficción, con vistas a que la factualidad biográfica e histórica no actúen en detrimento de la 

autenticidad y la veracidad ficcionales, que sería lo que ocurriría si resultaran cuestionadas. La 

voz interna dialogada invita a resolver firmemente aquellas posibles lagunas ontológicas de la 

contemporaneidad del siglo XXI en torno al discernimiento del sujeto real e histórico. 

Evoca recuerdos y memorias extraviadas en el tiempo; rememora y conmemora 

situaciones y trances clave para el desarrollo de creaciones, acciones, reacciones y motivaciones 

personales y decisivas, cual interrogatorio autoconsciente, concienzudo, en conciencia y a 

conciencia. Sus orígenes humildes y, en resumen, todo aquello que trató de cambiar 



251  

socioculturalmente el sujeto histórico y real en vida, es lo que la voz narrativa disputa para 

recordarle al lector que, detrás del mito literario, existe un ser humano con motivaciones, 

necesidades, virtudes y defectos. La voz dialogada y Wells no sólo conversan sobre la guerra, 

sino que también revisan cuestiones como la lucha social y la libertad personal procedentes de 

conocidos ensayos y escritos del autor británico decimonónico como “The Faults of the 

Fabians” (Lodge, Man 189) o “This Misery of Boots” (Lodge, Man 190).100 

También de novelas colmadas de entropía como Love and Mr Lewisham (1899) o Ann 

Veronica (1909) cuya protagonista, una mujer libre y transgresora, representa el nuevo ideal 

femenino alejado del rol social tradicional, prototipo a seguir por sus contemporáneas a pesar 

de que la sociedad victoriana y eduardiana castigara duramente la transgresión de la moralidad 

vigente (Lodge, Man 306).101 A la sazón, otro tema importante de conversación y reflexión es 

el de la Condición de Inglaterra (Lodge, Man 191). Consecuentemente, en su obra de crítica 

Language of Fiction, Lodge se interna en la novela de Wells, Tono-Bungay (1909), cuyas 

reflexiones muestran la importancia de tal asunto en los monólogos dialogados. 

En conclusión, a todas luces A Man of Parts desentraña los entresijos evolutivos del 

devenir vital de H. G. Wells, para dar un paso más en la comprensión del sujeto real y del 

personaje. En lo referente a asuntos estilísticos, por medio de las conversaciones con la 

conciencia moral llevadas a término por la voz documental, Lodge aboga por otro modo de 

acercarse al punto de vista narrativo para expresar la intimidad y la interioridad, conjugando 

los asuntos formales y los temáticos. Un interlocutor que hace las veces de voz narrativa 

inquisitiva ciertamente impersonal es una acertada elección narrativa que se adapta al trasunto 

 
 
 
 
 

100 En cuanto a la pugna reivindicativa de H. G. Wells consultar Parrinder. 
 

101 Consultar el artículo de David Lodge sobre Wells, “H. G. Wells: Prophet of Free Love.” 
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biográfico de Wells, dándole voz a las emociones, los sentimientos y los recuerdos más 

controvertidos en un contundente estilo confesional. 



253  

 
 
 
 

El presente capítulo tratará de ilustrar la interacción y correspondencia narrativa entre 

los sujetos biográficos e historiográficos llevados a la ficción en el afán de Lodge de dar voz a 

Henry James y H. G. Wells, recreando su personalidad, motivaciones, intereses, opiniones, 

alegrías, tristezas, miedos y preocupaciones en el contexto de cotidianeidad de los periodos 

victoriano y eduardiano. La configuración ficcional de los personajes reales ante todo destila 

emotividad, profundidad humana, interiorismo e intimidad, los cuales se convierten en 

elementos temáticos destacados en las novelas que ocupan el actual trabajo de investigación. 

Primeramente, se procederá a identificar los diferentes aspectos que conforman al 

escritor Henry James como personaje novelesco, desde el nombre que ostenta en la obra Author, 

hasta rasgos que definen su personalidad, su actitud ante la vida y su evolución como personaje 

en el marco ficcional. Seguidamente, se desentrañará la configuración narrativa del escritor H. 

G. Wells también en referencia al nombre que le asigna Lodge en la novela A Man of Parts, los 

rasgos más destacados de su personalidad biográfica y ficcional, sus motivaciones y reacciones 

ante el contexto histórico en el que le tocó vivir. Además, este capítulo se detendrá en la 

evolución que experimenta Wells como personaje. 

Comenzando por Henry James, su contrapunto novelesco en Author aparece nombrado 

como “Henry” con el fin de establecer distancia entre el James histórico y su recreación 

novelada. Mediante el uso del nombre de pila, Lodge pretende dotar a su personaje de una 

familiaridad y una cercanía que no se puede dar en el género biográfico. Así lo expresa el propio 

autor en su reacción a una reseña publicada por el periódico The Guardian sobre su novela 

Author.102 Lodge enfatiza su desconcierto al comprobar que el reseñista se refiere a su personaje 

 
 

102 Véase Hedin. 

CAPÍTULO 11. EL ARTE POR EL ARTE DE JAMES Y EL ESCENARIO CIENTÍFICO DE WELLS 
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como James en lugar de Henry, obviando así sus esfuerzos por transmitir esa visión intimista 

del personaje que construye a lo largo de la novela: 

When I [Lodge] began to read the extract I was dismayed to discover that my main 

character, referred to in the original text as ‘Henry’, was here called ‘James’ throughout. 

I fired off an email to the editor involved: 

You have given me a magnificent spread in today’s Guardian, beautifully illustrated – 

but why oh why did you change ‘Henry’ to ‘James’ throughout, and without consulting 

me? It makes the discourse sound like biography, which was just the effect I was trying 

to avoid. The intimacy and familiarity of ‘Henry’ is appropriate to the fictional focusing 

of the narrative through HJ’s consciousness and point of view. That’s why it is used 

throughout the novel. (Lodge, Year 82) 

Por tanto, la distinción entre el sujeto real y el sujeto imaginado es importante, aunque se base 

este en datos biográficos para caracterizarlo de forma realista y lo más fielmente posible al 

Henry James real. Lodge denomina “Henry” al personaje de ficción ― si bien junto a “Henry” 

aparece en ocasiones la denominación “HJ” ―, y reserva “James” para el sujeto real. Ambas 

son las formas principales de dirigirse al gran maestro literario, al conocido como The Master. 

En Henry, Lodge plasma aquellos aspectos menos conocidos del James biográfico como, por 

ejemplo, el preferir una máquina de escribir de la marca Remington para redactar sus novelas 

y escritos a través de su mecanógrafa Theodora Bosanquet, a la que llama ʽMy Remington 

Princess:ʼ 

He had got used to the distinctive tick-tick of its keys over the years ― indeed it seemed 

to have become an essential aid to composition. When the work was going well, and he 

was in full flow, a kind of rhythm developed between HJ’s lucent utterance and 

Theodora’s answering staccato on the keyboard, and she felt like a pianist 

accompanying some virtuoso singer. (Lodge, Author 14) 
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Henry se define a partir de los gustos personales e incluso manías del sujeto real, James, que se 

extraen de la indagación biográfica y documental, como la predilección por el agua de cebada 

y limón: “He [his valet Burgess Noakes] crept in and out of the sick room to replace the jug of 

Mr James’s favourite sweetened lemon and barley water” (Author 17); o la costumbre de tener 

un cuaderno para anotar lo que él denomina el germen, es decir, la idea básica que da origen a 

cada uno de sus libros e historias. Tal y como lo expresa Author: “This narrative ‘germ’, as 

Henry liked to call the starting point of a work of fiction, had been buried in the dark humus of 

his notebook, awaiting the day when it would be transplanted to the foolscap sheets of his 

writing pad” (Lodge 147). Henry asimismo personifica diversas aficiones del James real: 

Burgess pushes the couch up to the window so that he can look out at the boats and 

barges plying up and down the brown waters of the river. It is a view he has always 

loved and he seems to find it soothing, so it becomes a daily routine to move him to the 

window. He gazes out for hour after hour, silent and apparently quite content, with 

Burgess sitting quietly beside him. (Lodge, Author 26) 

Esta afición del James biográfico de observar los barcos navegar por el río Támesis se describe 

al comienzo de la novela, cuando en diciembre de 1915 el escritor neoyorquino ya es presa de 

la decadencia física y mental debido a su última enfermedad. Símbolo de tal decadencia 

personal es el árbol de la morera que se encuentra en el jardín de la casa campestre del escritor 

en Rye, “Lamb House,” árbol con el que Henry se identifica, y que vaticina su muerte. La 

morera que Henry tanto ama se convierte en un árbol derribado por el viento durante el invierno 

de 1914-15, momento relativamente cercano al fallecimiento de James a comienzos de 1916: 

He [Henry] was dismayed to see in the garden the stump of the ancient mulberry tree 

that had been blown down in the great gale of the previous winter   But actually to 

behold the dismembered corpse of the beloved tree under whose shade he had so often 

sat in summers past was a different matter. ‘It’s a symbol, Burgess,’ he said mournfully. 
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‘A symbol and a portent. First the poor mulberry tree, next poor old HJ.’. (Lodge, 
 

Author 7) 
 

El Henry ficcional es también un autor derribado por el viento, por los acontecimientos 

literarios y sociales de una sociedad británica cambiante, la Eduardiana, la cual supone el final 

de toda una época, la decimonónica. En la trama, Henry se relaciona con otros artistas y 

escritores del momento, y ese es el ambiente en el que se desenvuelve la novela, la bohemia 

artística. A partir de este planteamiento, su personalidad se define a partir de la conciencia del 

valor, de lo que tiene valor para él, tanto el valor social y económico del éxito como el fracaso 

literario. En la novela Henry peca de un orgullo o hibris que va acompañado de una cierta 

ambición, de los cuales se deriva un acentuado sentimiento de culpabilidad. Sueña con una 

fama rotunda que, en cambio, no llegará a realizarse por completo, al menos en vida, lo cual le 

provoca ataques de melancolía; el sueño y las ansias de éxito son expresadas del siguiente modo 

en la novela: 

And then, the excitement of seeing one’s work performed in front of an audience, to 

hear their laughter and applause … At this juncture of his thoughts he was prone to 

lapse into a kind of daydream, bathed in a golden glow of footlights, in which he 

himself, immaculate in evening dress, was pulled half-resisting from the wings of a 

stage amid resounding cries of ‘Author!, Author!’ from the auditorium, and took bow 

after blushing bow. (Lodge, Author 109) 

El éxito literario es tan importante para Henry que el fracaso de Guy Domville le sume en un 

profundo malestar depresivo. Biográficamente, significó un momento de humillación para el 

escritor, dividido entre las alabanzas de los amigos y los abucheos del público menos cultivado, 

circunstancia que el escritor Arnold Bennett, personaje real ficcionalizado en la novela, 

catalogó tanto en la realidad como en la ficción como, “A battle between the toughs and the 

toffs” (Lodge, Author 257), frase que aparece aludida en cursiva en la obra Author. La batalla 
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de Henry en la trama de Author será una entre lo prosaico y el refinamiento, en cuanto a la 

acogida de su obra literaria en vida, especialmente en su etapa de madurez. Los vocablos de 

toughs y toffs que utiliza Arnold Bennett así lo demuestra. El desfase existente entre ambos 

mundos, sin embargo, no reduce las ansias de éxito del Henry James ficcional, no muy alejado 

del real, quien declara en Author: “‘I have an immoderate ambition’ . . . ‘I want to be the Anglo- 

American Balzac” (Lodge, Author 49), aunque el depositario de estas palabras, su amigo 

George Du Maurier, no juzgue sus pretensiones de desmesura: “I’ve never met a man so 

moderate in all his appetites. You enjoy the good things of life, but never to excess” (49). 

Henry se debate entre la ambición y la moderación en el gusto creativo y su devoción 

férrea al arte por el arte, rasgos estos que modelan su personalidad vital y creadora en el mundo 

ficcional. En la preocupación de Lodge por plasmar los contratiempos de la autoría, Henry es 

un escritor preocupado por afianzar sus finanzas y su prestigio: 

By ‘situation’ he meant his finances as well as his literary status, for he depended on 

his authorial earnings to support the gentlemanly way of life to which he had become 

accustomed . . . But his financial anxiety was more than a matter of practical accounting; 

it also touched his personal pride. He had always secretly hoped that he might become 

wealthy as well as famous by his writing. It was not because he lusted for gold as such, 

or for the luxuries that it might buy – yachts and carriages and diamond cravat pins had 

no attractions for him. It was because to make significant amounts of money and to 

advance the art of fiction – to transfix this double target with a single arrow – was the 

only way for a novelist to impress the materialistic nineteenth century . . . There was a 

hereditary factor in this ambition. His grandfather, William James, who had emigrated 

from Bailieborough, County Cavan, almost a hundred years ago, arriving in Albany, 

New York State, with hardly more than two coins to chink together in his pocket, rapidly 

accumulated an immense fortune. (Lodge, Author 95-98) 
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En cierto modo, Henry experimenta una angustia cercana al existencialismo que sufre el 

personaje de Laurence Passmore en la obra de 1995 de Lodge, Therapy,103 y de ahí sus intentos 

de triunfo en el mundo de la dramaturgia, aunque Guy Domville, la cual prometía el éxito 

financiero, finalmente resulta ser una debacle, a pesar de sus esfuerzos:104 “He [Henry] had 

laboured for weeks, weighing and polishing every line like a jeweller with his gems, to create 

a seamless glittering necklace of words” (Lodge, Author 119). Lodge expresa de forma muy 

poética la exquisitez compositiva de una obra dramática fracasada en este precioso símil de un 

“collar de palabras.” En su evolución como personaje, tras esa fatídica noche, Henry se vuelve 

ficcionalmente un personaje más huraño, recluido en su casa de campo en Rye, “Lamb House,” 

paseando a su perrita Tosca, apesadumbrado por la vergüenza y la culpa implícitas en el 

pensamiento y la creencia personal de no haber estado a la altura del mundo dramático. De 

forma obsesiva, repasa mentalmente la palabra fracaso, failure, y en su faceta personal privada 

le asalta el temor al sentirse amenazado por el sensacionalismo social, el cual puede dañar su 

imagen pública, su faceta como persona pública en el contexto de la sociedad londinense del 

momento: “The cause root of his perturbation: the consciousness that soon he would be judged, 

in an unprecedented blaze of publicity” (Lodge, Author 229). 

De hecho, no es hasta su etapa de madurez creativa y hasta pocas semanas antes de su 

muerte, cuando sus esfuerzos literarios son reconocidos por sus coetáneos, llegando a ser 

galardonado con la prestigiosa Order of Merit británica. No obstante, un Henry ficcional tan 

intimista como el que nos ocupa temáticamente, reacciona con vergüenza ante tal galardón que 

le es entregado en su lecho de muerte y que cree inmerecido, pues en su mente aún permanece 

 
 

103 David Lodge escribe un artículo sobre Therapy titulado “Melancholy Dane,” The Wilson 

Quarterly (2001), en el que se refiere al filósofo Søren Kierkegaard. Véase también Baker. 

104 Consultar Leon Edel (Guy Domville). 
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imborrable su bochornoso fracaso como dramaturgo: “Turn out the light, Kidd [maid Minnie 

Kidd], and spare my blushes” (Lodge, Author 32), expresa Henry en la novela ante dicho 

galardón, sin duda merecido, teniendo en cuenta el beneplácito y el prestigio contemporáneos 

de los que goza la obra de James en la actualidad. Se trata de una ironía biográfica que Lodge 

explota con gran maestría para fines narrativos temáticos.105 

Author aporta interioridad psicológica y emocional a los episodios aciagos relacionados 

con el mundo teatral vividos por el autor real. El arrepentimiento emerge aquí como una 

emoción central: “He had wasted five years on the futile quest for an illusory Grail – five years 

in which he had neglected the art [the novel] of which he did have some acknowledged mastery” 

(Lodge, Author 269). Sin embargo, al igual que hizo el sujeto histórico en vida, el personaje 

ficcional resurge de sus cenizas en su devenir ficcional. Es sólo entonces, a partir del año 1895, 

cuando el fracaso pasa a convertirse en el detonante que le permite a Henry tomar la decisión 

de explorar el mundo de la novela desde otra perspectiva, aplicando a la técnica narrativa los 

conocimientos adquiridos a partir de su experiencia en el teatro: 

He was particularly taken with two ideas for novels . . . Suppose one were to apply to 

prose narrative the method he had used in developing his ideas for plays, namely, the 

scenario – the detailed scene-by-scene summary of an imagined action? . . . And then, 

he thought with gathering excitement, might not the dramatic principle itself, of 

presenting experience scenically - ‘showing’ rather than ‘telling’ the story, through the 

confrontation and interaction of the characters   The combination of Momentum and 

Balance was the secret – and one might draw an analogy here with the art of fiction: 

momentum was the onward drive of narrative, the raising of questions to which the 

audience desired to know the answers, and balance was the symmetry of structure, the 

 
 
 

105 Sobre la última etapa literaria de James consultar a Leon Edel (Henry James, 4). 
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elimination of the irrelevant, the repetition of motifs and symbols, the elegant variation. 

(Lodge, Author 283, 303-4) 

Para James, y Henry, también prueban ser importantes la repetición y la diferencia, no sólo para 

David Lodge en su estilo literario. Esas reflexiones le llevan a intuir al protagonista novelesco 

que es preciso purgar su atrevido orgullo aun cuando considera que sus obras son de cuidada 

ejecución. Dichas reflexiones le llevan a asentir que el fracaso debe asumirlo con humildad. A 

grandes rasgos, Henry experimenta una regeneración creativa y personal. Una experiencia 

teatral tan agorera, en cambio le conduce a discernir el verdadero sentido y valor de la ficción 

y de la autoría, llevándole a desentrañar las fórmulas que caracterizarán su etapa de madurez 

como escritor y que le convierten en precursor del Modernismo. Por ello, temáticamente, 

Author es una novela que además habla metaficcionalmente de la literatura y del estilo de James 

como creador literario, aunque sea de forma sutil y siempre en relación a lo biográfico. En la 

historia literaria en lengua inglesa, la forma de escribir de Henry James supuso un avance en 

cuanto a la narrativa tradicional decimonónica y el realismo omnisciente clásico, aunque el 

reconocimiento a su carrera literaria le llegará tarde a “Henry,” como le llegó tarde 

biográficamente a James. 

Si en su asumido y culpable egocentrismo el Henry ficcional se siente traicionado por 

el mundo teatral, causa de tantos quebraderos de cabeza para el escritor, ya que sus lectores 

resultan ser un público minoritario, selecto y culto, el H. G. Wells ficcional en A Man of Parts 

representa a un autor comprometido con su función social y cultural. A Man of Parts retoma el 

personaje secundario de Author llamado H. G. Wells, es decir, el escritor real, convirtiéndolo 

ahora en protagonista de novela mediante el apelativo “H. G.”, un héroe antitético a “Henry” 

que se nutre del sensacionalismo y lo alimenta en apología a sus ideas progresistas. David 

Lodge expone una pequeña aclaración en una nota de autor al comienzo de la novela A Man of 

Parts, referida precisamente al vocablo parts en referencia al título. Tal término queda 
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expresado como “personal abilities or talents: a man of many parts,” como diferentes 

habilidades personales o variados talentos de un autor versátil. En efecto, la biografía de Wells 

señala a un hombre ecléctico, hecho a sí mismo. Profesor de ciencias en su juventud, mente 

privilegiada y adelantada a su tiempo, de naturaleza profética, llega incluso a vaticinar la 

invención de lo que hoy en día llamamos internet, casi sesenta años antes de que aconteciera 

(Lodge, Man 226).106 

Esas diferentes “partes” de sí mismo definen su personalidad, la personalidad del 

escritor real en el que se basa la versión ficcional, con predilecciones y manías que rescatan los 

aspectos menos conocidos del Wells biográfico. El personaje secundario de la escritora 

ficcionalizada Rebecca West describe así la casa del escritor en Londres durante sus últimos 

meses de vida en la década de los años cuarenta del siglo XX, cercanos al término de la Segunda 

Guerra Mundial: 

She [Rebecca West] has never liked the house: it is grand but cold and rather gloomy, 

with dark polished parquet floors and beige walls, furnished with impersonal good taste, 

like an expensive hotel. There is an Aubusson carpet in the drawing room and a Tang 

terracotta horse on the mantelpiece but they express the owner’s wealth, not his 

personality. H. G. never did have much visual taste, she reflects. He was obsessed with 

functionality in domestic architecture, but indifferent to décor, a fanatic for plumbing, 

but a poor judge of pictures. (Lodge, Man 8) 

Tal decoración simboliza en cierto modo la disposición de Wells, una personalidad grandiosa 

pero fría, incluso un tanto triste y sombría, impersonal, la cual enfatiza y denota su posición 

material y económica de bienestar, más que su buen gusto. Una personalidad en la que priman 

 
 

106 Véanse lecturas sobre Wells: Benfey; Burrow; Heinegg; Mars-Jones; McDowell; Rollyson; 

Tomalin. 



262  

la funcionalidad y la practicidad más que la estética, sin acentuadas pretensiones artísticas a 

diferencia de Henry James. En A Man of Parts, el estilo literario en su temática viene dado al 

igual que en Author, por el tipo de personalidad que traslucen los personajes protagonistas, pues 

se adapta al trasunto biográfico. H. G. hace gala de rutinas diarias y tendencias específicas como 

las siguientes: 

London is safe again, and one by one the leaseholders of Hanover Terrace are creeping 

back to reclaim their property, view with some contempt by H. G. who has been here 

for the duration, keeping to his routine, writing his books, answering letters, going for 

a daily constitutional – across the road and into the park, to the Zoo or the Rose Garden, 

or down Baker Street to the Savile Club in Brook Street, pausing for a browse in Smith’s 

bookshop on the way . . . . 

She [Rebecca West] is amused to observe a notebook and pencil lying on top of a 

cabinet next to the W. C. – it was always H. G.ʼs habit to have notebooks scattered 

around whatever house he was occupying, in case some thought occurred to him which 

he could scribble down before he forgot it. (Lodge, Man 5, 9) 

El hábito de dejar cuadernos repartidos por la casa no deja de tener connotaciones humorísticas, 

como la predilecta máquina de escribir Remington que Henry James necesitaba ― y 

precisamente de esa marca ―, para poder redactar sus novelas y escritos. El estilo en sus 

aspectos temáticos roza en ocasiones el pasaje humorístico a colación de manías y caprichos 

concretos de los escritores. Estos no son generalmente conocidos por el público al ser asuntos 

muy personales, íntimos y privados, a no ser que se indague en profundidad en los aspectos 

biográficos como hace David Lodge. Frecuentemente, el conocimiento íntimo de los 

protagonistas, tanto en Author como en A Man of Parts, se transmite a través de personajes 

secundarios que se sitúan dentro del ámbito doméstico y del círculo más cercano y familiar a 

los protagonistas. 
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En A Man of Parts Rebecca West es quien puede conocer tales detalles por haber 

convivido con Wells durante una etapa de su vida, y haber sido su pareja sentimental. De igual 

modo, Lodge utiliza a Burgess Noakes en Author para acercarnos a la intimidad de Henry. Tras 

una investigación concienzuda sobre los datos biográficos por parte de Lodge, este es capaz de 

trasladar narrativamente a Burgess el conocimiento de que Henry James se deleita en observar 

los barcos navegar por el río Támesis, y que disfruta degustando el agua de cebada con limón, 

ello sustentado en la verdad biográfica de que Noakes ha convivido desde niño con el escritor 

y que conoce dichas intimidades por ser una persona cercana a James. 

En A Man of Parts, el contrapunto novelesco de Wells aparece referido ficcionalmente 

como “H. G.” El motivo esencial de esta elección es que David Lodge pretende evitar una vez 

más que se asocie su novela con una biografía de Wells y separar al protagonista de la novela 

A Man of Parts del sujeto histórico H. G. Wells. El nombre de “H. G.” compuesto a partir de 

sus nombres de pila, Herbert George, le otorga a la versión ficcional una familiaridad y una 

cercanía con la que no cuentan otros calificativos posibles como su apellido “Wells,” lo cual 

apoya la intimidad temática del estilo de la novela. Por tanto, aunque el sujeto imaginado se 

base fielmente en datos biográficos para caracterizarlo de forma realista como el Wells real, es 

una vez más importante para David Lodge marcar la diferencia entre el personaje de la ficción 

y el sujeto histórico. 

Bien podría afirmarse que A Man of Parts empieza donde termina Author, novela esta 

en la que H. G. es presentado por vez primera al final de la parte tercera con relación al estreno 

de la obra de James. Se alude a él al narrar una visita que Henry James y su amigo Edmund 

Gosse brindan a Wells, quienes le describen de una forma no muy distinta a la que encarna en 

A Man of Parts: 

Wells had since made a stir with a scientific romance called The Time Machine, which 

he fully intended to read one day, and some similar tales in the same vein, but one of 
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the things they [Henry James and his friend Edmund Gosse] learned on their visit was 

that he was currently engaged on a realistic novel of contemporary life called Love and 

Mr Lewisham. (Lodge, Author 344-345) 

Como personaje secundario que es en Author, Wells no evoluciona en esa novela y James 

tampoco lo hace como personaje secundario de A Man of Parts. Si embargo, sí evolucionan 

como protagonistas de sus novelas respectivas. Las referencias cruzadas sobre los dos escritores 

en cada novela arrojan luz sobre ambos. Si bien Henry James y H. G. Wells comparten el 

Decadentismo decimonónico y otros acontecimientos histórico-literarios del momento, Wells 

se encuadra en una generación literaria ligeramente posterior a la de James. Cuando en la década 

de los noventa del XIX James comienza a ser un escritor respetado a pesar de no gozar de la 

fama que desea, Wells emprende sus primeros intentos literarios como crítico en revistas y 

diarios de la época, existiendo una correlación temática entre las dos novelas sobre asuntos 

concernientes a la historia literaria en lengua inglesa. 

Por otro lado, el perfil ficcional del personaje real se sustenta en la conciencia del valor 

al igual que ocurre para Henry en Author. Para el protagonista de A Man of Parts, no obstante, 

el valor se trasluce en considerar hasta qué punto sus contribuciones literarias en pos del 

progreso y el desarrollo de la humanidad han tenido reflejo e influencia entre sus 

contemporáneos, sobre todo durante la última etapa de su vida, ya que H. G. Wells es ante todo 

un ideólogo, un autor controvertido, polémico, profético, visionario, reivindicativo y 

pragmático, al cual se le considera pionero de la ciencia ficción contemporánea. Su relato de 

1911 titulado “The Door in the Wall,” muestra el temperamento de H. G. El relato versa sobre 

el político Lionel Wallace quien de niño se pierde por las calles de Kensington y descubre un 

jardín encantado a través de una puerta secreta y oculta. 

Lodge plasma intertextualmente en cursiva un fragmento del texto original en las 

páginas de A Man of Parts: “Three times in one year the door has been offered me –the door 
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that goes into peace, into delight, into a beauty beyond dreaming, a kindness no man on earth 

can know . . . We see our world fair and common, the hoarding and the pit. By our daylight 

standard he walked out of security, into darkness, danger, death” (Lodge, Man 24). Estas 

palabras reflejan las máximas del autor y los ideales que impulsaron sus acciones vitales, las 

cuales a su vez impulsan el devenir ficcional de H. G. Este sueña con un lugar donde reine la 

paz, la seguridad, el disfrute y la ensoñación, aspira a materializar un paraíso en la tierra de 

belleza sin par, el Edén, alejado del caos y la desesperación. 

De ideología progresista unida en ocasiones a la Sociedad Fabiana de la cual finalmente 

fue un detractor, Wells creía en el poder de la ciencia y la reivindicación social para transgredir 

las normas vigentes y así mejorar el mundo. Por tanto, “H. G.” en A Man of Parts responde a 

la imagen de Wells como transgresor social y cultural. Wells fue un visionario que despertó las 

reacciones más extremas y adversas en la realidad victoriana y eduardiana de su tiempo, lo cual 

aconteció por ejemplo con su defensa a ultranza de la eugenesia o la eutanasia (Lodge, Man 

60). En definitiva, mientras que Henry en Author es un personaje más complaciente, 

condescendiente e integrado dentro las costumbres sociales del momento, Wells es un personaje 

increpador, agitador de conciencias. El inconformismo de Wells le reportó ser un autor 

incomprendido en su época, como lo fue Henry James, aunque por motivos distintos a los de 

su coetáneo. Henry James fue artista literario y literato en el sentido estricto de la palabra. 

Wells, más bien un ideólogo y escritor científico que utilizó la creación literaria como vehículo 

de expresión, aunque no por ello sus creaciones gocen de menor valor literario. 

H. G. encarna la clase social trabajadora de los tough, aunque ascienda poco a poco en 

la escala social, si bien Henry pertenece a los toff, recordando la clasificación social realizada 

por Arnold Bennett en Author (Lodge 257). James y Wells se definen como representantes de 

clases sociales dispares y opuestas. Wells (H. G.) representa lo que no es James (Henry), y 

viceversa. Sin embargo, ambos valoran la retribución monetaria proveniente de la escritura que 
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les reporte una vida acomodada, sin mayores sobresaltos, conforme a la estirpe y pedigrí de los 

James para Henry, y por justicia social y merecida adquisición a pesar de unos orígenes 

humildes para H. G. A continuación, se expresa la forma con la que es introducido Wells en la 

novela sobre Henry James, momento en el que se codea por vez primera con las clases 

pudientes: 

It was still a novel experience to him to be seated in a theatre, in the stalls, wearing 

evening clothes, at a first night . . . Herbert had no doubts about his ability to rise to this 

challenge, but he was conscious of the limitations of his wardrobe. ‘Should I wear 

evening dress?’ he asked. Cust [Harry Cust, editor of the Pall Mall Gazette], who was 

the son and heir to the Earl of Brownlow, was clearly surprised by the question, and 

answered, after a pause, ‘Yes, of course.’ So he had hurried around to a tailor in Charles 

Street who he knew would give him credit and the man had run him up a suit of evening 

clothes in twenty-four hours, just in time for An Ideal Husband at the Haymarket. 

(Lodge, Author 236)107 

Esta descripción es el reflejo de una personalidad audaz e intrépida, que intenta hacerse hueco 

entre las clases influyentes y alcanzar la aceptación y el reconocimiento social que considera 

que merece. Tal es la tarjeta de presentación de H. G. en Author, aludido como Herbert Wells, 

quien necesita conseguir urgentemente un atuendo adecuado y elegante del que carece para 

asistir al estreno de Guy Domville y así reseñar dicha obra por mérito a su recién adquirido 

trabajo como crítico dramático en la Pall Mall Gazette. La dimensión del H.G. ficcional es la 

de ascender en la escala social mediante el esfuerzo y el trabajo propio, para salir de la penuria 

económica procedente de sus orígenes sociales y familiares. Sin embargo, el Henry ficcional 

de Author ha de esforzarse por mantener una elevada posición social heredada, tarea que se 

 
 
 

107 La cita en realidad hace referencia a la obra, An Ideal Husband (1895), de Oscar Wilde. 
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presenta en absoluto fácil de lograr para él, a pesar de sus arrestos e incansable trabajo. Por otra 

parte, en Author, la relación literaria entre Henry James y H. G. Wells se muestra como un 

intercambio generalmente amistoso en pos a los acontecimientos biográficos. 

No así en A Man of Parts, repleta de rivalidades y desavenencias, denotándose así una 

evolución temporal entre dos autores y dos ficciones fieles y coherentes con la realidad 

documentada. Para H. G. la literatura ostenta una función ideológica. Como miembro de la 

clase social trabajadora, destaca su insatisfactorio trabajo de juventud en la industria de los 

tejidos, estilo de vida que denomina drainpipe y del que intentará huir, aunque esté destinado a 

él culturalmente por la condición social en la que ha nacido. Por ello se inicia en los estudios 

de Ciencias. A pesar de su formación científica, sueña con sumarse a la lista de acreditados 

literatos: 

— So when and where were you born? 
 

— At Atlas House, . . . an undistinguished place    [In the] suburban England in 
 

the late nineteenth century like some kind of brick-and-mortar leprosy. 
 

— So, growing up in poverty— 
 

— It wasn’t real poverty. We never starved, but we had a poor diet ..........We never 
 

went barefoot – but we wore ill-fitting boots and shoes. It was a kind of genteel 

poverty . . . 

— Were you aware that you had talents which were being stifled by this 

environment? 

— Dimly. I discovered from books that there was a more exciting, fulfilling world 

elsewhere, but I despaired of ever getting access to it ....... I knew the only way out of the 

drainpipe was through education. I was clever, but I wasn’t educated. (Lodge, Man 44- 

60) 
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Como se puede apreciar, para ascender en la escala social H. G. intuye como necesaria la 

educación, y sabe que puede aspirar a ella por medio del estudio y el trabajo. La novela que 

escribe en 1895, The Time Machine, en plena época Decadentista, critica a una nación como el 

Reino Unido que selecciona, esteriliza, exporta y envenena a las Gentes del Abismo, People of 

the Abyss, aquellas gentes pertenecientes a la cloaca o drainpipe. Como el mismo H. G. 

especifica en la novela: “It’s very much of its period of course, the 1890s, fin de siècle, the so- 

called Decadence. Pessimism was fashionable among the literati, and I wanted to be taken 

seriously as a literary writer in those days. Remember the languid exchange of dialogue in 

Wildeʼs Dorian Gray: ‘”Fin de siècle”… “Fin du globe”…’ The Time Machine caught that 

mood” (Lodge, Man 53-54). 

La versión ficcional de George Philip o “Gip” como diminutivo cariñoso y familiar, uno 

de los tres hijos de Herbert George Wells,108 comenta sobre su padre en A Man of Parts en 

relación a la última novela escrita por su progenitor, The Mind at the End of Its Tether (1945), 

que el novelista poco antes de su muerte y a juzgar por la ideología expresada en sus páginas, 

parece volverse contra todo lo que defendió en vida. Ese libro se muestra como la derrota de 

sus ideas utópicas (Lodge, Man 519), una extensión y a la vez una reacción contra sí mismo y 

sus postulados de toda una vida (Lodge, Man 534). Gip señala que toda la producción literaria 

 
 
 

108 Author también emplea diminutivos cariñosos para referirse a los personajes, siendo muchas 

veces esos diminutivos los mismos que están documentados. Sirva de ejemplo la siguiente cita 

referida a la familia de George Du Maurier: “Like all large families the Du Mauriers had their 

own private language of nicknames and sayings and allusions which Henry quickly learned. 

Beatrix . . . was ʽTrixyʼ, Sylvia was known as ʽTornadoʼ because of her volatile temper, Marie 

Louise was abbreviated to ʽMayʼ, while Du Maurier himself was ʽKikiʼ . . . and he addressed 

Emma familiarly as ʽPemʼ” (Lodge 55). 
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de su padre añade una nota de esperanza al final de sus libros, pero no ocurre esto en The Mind 

at the End of its Tether (520). Para Gip, ese libro denota extremo pesimismo y renuncia hacia 

los principios humanistas progresistas (Lodge, Man 532). A su vez, otro de sus hijos, Anthony, 

también ficcionalizado como breve personaje secundario, apunta que tal pesimismo se debe a 

la desesperación por parte de su padre muy real, muy personal y profunda, sobre cómo ha ido 

declinando su reputación y su fama en el transcurrir de las décadas, sobre cómo 

lamentablemente ha ido disminuyendo su público, uno que le ensalzaba sobremanera pero que 

quizá no supo comprender los razonamientos del autor. 

Como Anthony observa, “If you write as much as he [H. G.] has written in his lifetime, 

and as hastily, you are bound to make some mistakes of judgement at times. It took him a long 

time, for instance, to recognise how completely Stalin’s police state had betrayed the ideals of 

the Russian Revolution. But at least he was never taken in by Mussolini and Hitler, as many 

British pundits and politicians were” (Lodge, Man 522). Anthony valora que la mejor obra 

escrita por Wells fue esencialmente pesimista, destinada a convertirse en clásicos literarios: “It 

was inspired by ideas like entropy, the randomness of evolution, the innate folly and vanity of 

mankind, the possible ways in which the world could end, or human civilisation be wiped out. 

His true vocation was to work that vein of inspiration, producing novels that would last, that 

would become classics” (534). Pero reflexiona y asume que se distrajo con la política. Su 

sentido de la vocación cambió y empezó a creer en el progreso y a escribir libros que expresaran 

cómo alcanzarlo. Anthony formula que su padre nunca fue partidario de crear obras de arte 

duraderas, pero, como respuesta a la presión social y política, acabó equiparándose a la 

predisposición de un periodista.109 

 
 
 

109 Recuérdese la función de comentarista social, immersion journalist o social comentator, que 

conlleva la omnisciencia contemporánea, expuesta por Paul Dawson en su artículo “The Return 
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Anthony apunta que tal posicionamiento de Wells como escritor sirvió de discrepancia 

entre él y Henry James, algo que demuestran las novelas de Lodge tal y como se ha analizado 

a lo largo de este capítulo, siendo James un autor más afianzado en la estética y en el arte 

literarios. Sin embargo, H.G. coincide con Gip en que durante su etapa de madurez ha perdido 

la fe en el progreso y en la posibilidad de perfeccionar al ser humano, ambas identificaciones 

sin las cuales Wells deja de ser él mismo. Tal es la evolución de H. G. como personaje 

protagonista en la novela de Lodge, en base a los documentos factuales literarios y biográficos. 

Ello se expresa en A Man of Parts por medio de las conversaciones que mantiene H. G. con su 

conciencia moral, con esa especie de entrevistador increpador e incisivo que le incita a analizar 

si su vida ha sido de alguna utilidad. Finalmente, en el momento de su muerte, el ficcional H. 

G. es comparado por Rebecca West con un cometa: explosivo, vistoso, seductor y atrayente 

como ser humano, evocando Lodge intertextualmente la obra de Wells In the Days of the Comet 

(1906): “His life was like that of a meteor, or rather a comet ― he explained the difference to 

her once, and she can hear his voice now, the voice of a born teacher” (Lodge, Man 557). 

Mientras que el éxito de Henry James se forjaba a partir de repercusiones artísticas, el 

éxito de Wells se forja a partir de repercusiones sociales. El reto del ficcional H.G. es influir 

para la consecución de una sociedad más justa y mayor bienestar social. Destaca el 

 
 
 

of Omniscience,” previamente mencionada en el capítulo 8 de este trabajo de investigación. De 

forma similar, Wells aquí cultiva un tipo de novela que se asemeja al reportaje periodístico. 

Como escritor se pronuncia a modo de periodista por medio de construcciones escénicas 

detalladas, comentarios explicativos realizados en un realismo altamente detallado, rayano en 

el reportaje periodístico, que retrata al individuo en relación estrecha e íntima con la sociedad 

que le rodea, por medio de un conocimiento pragmático del interior humano, en cuanto a la 

forma en que el mundo se articula con respecto al individuo (Dawson 159). 
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individualismo social de H. G. por su predilección de ir contracorriente de las tendencias 

imperantes y contra el colectivismo artístico de Henry ― uno que incorpora en el arte y en la 

vida las diversas manifestaciones de la consciencia. Tal y como sostiene Lodge: 

Tono-Bungay sins, deliberately, against most of the Jamesian commandments: it is 

picaresque, full of apparent digressions in the form both of episodes, and of expository 

comment on politics, economics, history, and society. It is told in the first person, and 

rejoices in ‘the terrible fluidity of self-revelation’ which James saw as the great 

weakness of that mode of narration. (Lodge, Language 228) 

Las diferencias de temperamento entre H. G. y Henry derivan en sus estilos compositivos y 

literarios. La picaresca, los comentarios políticos y la primera persona narrativa de Wells 

atentan contra las máximas creadoras de James, para quien el acercamiento literario de aquel 

se encuentra repleto de deficiencias narrativas. Diferencias también se muestran en la antitética 

forma en la que mueren ambos personajes en la ficción (y en la vida real). En el caso de Henry: 

“He looks very fine, like a work of art in ivory wax, perfectly peaceful, but dissociated from 

everything that was his personality” (Lodge, Author 376); en el caso de H. G.: “It was quite 

sudden and unexpected. He’d kept to his bedroom for the last week or so, but he sat up at his 

table for meals, and read the papers and did the Times crosswords as quickly as usual” (Lodge, 

Man 557). Henry muere disociado de lo que ha sido su personalidad en vida, pero muere 

rodeado por sus más allegados, envuelto en ternura, calidez y lamento. H.G. en cambio muere 

solo bajo el cuidado de una enfermera. No hay nadie, ni familiares ni amigos junto a su lecho 

de muerte, ya que abomina que le compadezcan e inspirar lástima. 

En definitiva, a lo largo de este capítulo se han señalado diversas comparaciones entre 

la configuración ficticia de ambos escritores, estableciéndose algunas diferencias relevantes 

entre ellos: Henry James es conocido por sus logros artísticos, pero no por la reivindicación 

social, una que sí que caracteriza en esencia la personalidad de Wells. Sin embargo, también se 
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han podido crear similitudes en la indagación de las versiones ficcionales de los sujetos 

históricos Henry James y Herbert George Wells, y esas son la emotividad, la profundidad 

humana, el interiorismo y la intimidad que se fundamentan y perfilan en torno a la conciencia 

del valor. En conclusión, el planteamiento temático de James, Henry en la ficción, pasa por 

enfatizar que nada ha de anteponerse al arte, ni tan siquiera las relaciones personales, pues este 

personaje se caracteriza por la devoción a la creación literaria. Mientras, en el planteamiento 

temático de Wells, H. G. en la ficción, prima la devoción al trasunto científico y tecnológico en 

sus escritos literarios sin ignorarse el progreso social y el valor del capital humano. 

Ante todo, el manejo temático de la realidad biográfica e histórica por parte de Lodge 

propugna rescatar para fines narrativos aquellos aspectos personales menos conocidos de los 

escritores ficcionalizados, ponderando tanto las virtudes como los defectos existentes detrás del 

mito literario que representan. En realidad, lo que las novelas Author y A Man of Parts 

pretenden subrayar es que tanto James como Wells son, en el fondo, seres humanos. Las 

virtudes y los defectos como elementos constitutivos de los aspectos temáticos del estilo, les 

vuelven más humanos, les otorgan profundidad humana. Como personajes, no se quedan 

atrapados en la imagen externa y superficial del icono social y cultural que representan para la 

contemporaneidad, sino que se les explora desde dentro a partir de su psicología, sus 

motivaciones innatas, su consciencia, aunque también muchas veces desde su inconsciencia 

ante los acontecimientos vitales. En verdad, son los defectos más que las virtudes los que les 

humanizan como personajes de novela al consentir esos alejar a Henry y a H. G. de la frialdad 

y la pasividad que comúnmente denotan los meros recuentos biográficos convencionales. 
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El presente capítulo se centra en exponer en qué consiste la combinación de tragedia y 

humor en las novelas biográficas de David Lodge. Tanto Author como A Man of Parts se 

caracterizan por conjugar la seriedad y el humor dentro de la misma obra de ficción mediante 

un entramado tragicómico que desarrollan por medio de parodias e ironías costumbristas. Se 

emplea el término ʽcostumbristaʼ porque dicho entramado se sustenta en las costumbres 

sociales y culturales de las eras victoriana y eduardiana principalmente, en aplicación a los 

acontecimientos biográficos de los personajes. El humor, un ingrediente intrínseco al estilo de 

David Lodge, concurre en ambas ficciones, aligerando factualmente el peso trágico que 

conlleva toda vida humana, particularmente la vida de los escritores protagonistas de ambas 

novelas, al basarse exclusivamente en fuentes documentales referenciales. 

Este capítulo abordará en primer lugar aquellas características literarias que justifican la 

presencia de la seriedad narrativa en estas novelas. En segundo lugar, se expondrá en qué 

consisten los elementos temáticos que remiten a la seriedad, a los sentimientos y a la intimidad 

emocional, ya que el derroche anímico presente en Author y A Man of Parts se produce 

principalmente en torno a la gravedad temática. A su vez, la ironía y la parodia coexisten junto 

al pastiche y el carnaval en las páginas de estas novelas con vistas a resaltar el cuadro 

costumbrista victoriano y eduardiano. Consecuentemente, en tercer lugar, se delimitarán las 

competencias y el aporte del elemento humorístico como contrapunto a la seriedad de 

acontecimientos centrales en las novelas. En general, cada una de estas cuestiones irá 

acompañada de ejemplos ilustrativos extraídos de ambas obras. 

Se cree necesario iniciar este último capítulo del presente trabajo de investigación 

recordando una vez más las palabras de David Lodge en las cuales afirma que los elementos de 

experimentación o ʽaparato metaficcionalʼ resultan silenciados o mediados en las novelas 

CAPÍTULO 12. EL ENTRAMADO TRAGICÓMICO: PARODIAS E IRONÍAS COSTUMBRISTAS 
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Author y A Man of Parts (Anexo I). Lodge va más allá incluso al afirmar que la comedia 

también resulta acallada en Author: “It was my first ʽperiodʼ novel, and my first about a real 

person; its predominant mood was elegiac, its comedy muted” (Lodge, Year 64). Lo mismo 

podría deducirse de A Man of Parts al seguir ambas ficciones máximas narrativas similares. 

Linda Hutcheon asevera en Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox en torno a la 

parodia posmoderna que esta supone la exploración de similitudes y las diferencias: 

In metafiction it invites a more literary reading, a recognition of literary codes. But it is 

wrong to see the end of this process as mockery, ridicule, or mere destruction. 

Metafiction parodies and imitates as a way to a new form which is just as serious and 

valid, as a synthesis, as the form it dialectically attempts to surpass. It does not 

necessarily involve a movement away from mimesis, however, unless by that term is 

meant only a rigid object-imitation or behaviouristic-realistic motivation. (25) 

La metaficción parodia e imita para crear una forma literaria nueva. Sin embargo, aunque se 

pueda clasificar a Author y Man of Parts como obras posmodernas, lo que pretenden más bien 

es destacar la autoría literaria y novelar vidas de escritores desde la factualidad o fact-based 

writing. En realidad, no invitan a reconocer los códigos y constructos literarios con el objeto de 

optimizar, reescribir, superar y cuestionar la fiabilidad de los documentos factuales literarios, 

biográficos e historiográficos en los que se basan las obras. El objetivo de Lodge, en el contexto 

de la hibridez genérica, es que el límite entre la referencialidad (factualidad) y la no- 

referencialidad (imaginación novelesca) quede difuminado. Hutcheon refiere que una actitud 

equivocada es considerar la parodia como mera burla o ridiculización destructivas. Sin duda, 

Author y A Man of Parts en absoluto pretenden servir de ridiculización y de burla de los sujetos 

reales e históricos y literarios ficcionalizados, que es lo que ocurriría si se cuestionaran y se 

pusieran en entredicho las bases factuales y documentales de las novelas. Si no se mediara la 

metaficción, los límites entre la referencialidad y la no-referencialidad se volverían patentes y, 
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en tal caso, la comedia podría ir de la mano de la burla y la ridiculización al poner en entredicho 

las vidas biográficas dentro del contexto histórico, cuando lo que Lodge pretende en realidad 

es novelar respetuosamente las vidas de los autores James y Wells y homenajearlos. 

Hutcheon afirma que la parodia no implica necesariamente alejarse de la mimesis 

realista y Lodge no lo pretende. Tampoco ejecuta creativamente una imitación rígida de la 

realidad ni le mueve una motivación conductual, ambas características propias del realismo 

clásico decimonónico. El acto del autor londinense de mediar la parodia enfatiza aún más el 

acercamiento a la mimesis, en este caso factual y documental. Desde que la metaficción y por 

ende la comedia se hallan silenciadas, mediadas, también lo resulta la parodia, y entonces el 

tono elegíaco de las novelas biográficas cobra relevancia. Uno más de los motivos por el que 

se ha mediado la metaficción es precisamente ese, la seriedad y la gravedad temáticas; acallar 

la comedia sirve para enfatizar la tragedia y otorgar profundidad sentida y empática a las vidas 

biográficas de James y Wells. 

Si bien el humor es una característica sobresaliente del estilo literario de David Lodge, 

en estas dos novelas trata de acallarlo, al igual que acalla la metaficción. Es cierto que aun a 

pesar de ello, siguen existiendo elementos humorísticos en las novelas biográficas, pero esos 

elementos cómicos cobran razón de ser y se extraen a partir de la factualidad e hibridez 

biográfica, histórica, literaria e historiográfica, es decir documental, por lo que en ningún 

momento contradicen, reescriben, cuestionan u optimizan los recuentos y fuentes factuales 

originales en los que se basa la obra de ficción. Más concretamente, dichas fuentes factuales 

originales se presentan como textos humorísticos que ya contenían en sí mismas rasgos cómicos 

originalmente, pues se extraen del contexto de la realidad vital de los autores y sujetos 

novelados. Por otra parte, en caso de que sea necesario imaginar humorísticamente entre los 

intersticios factuales allí donde estos resultan escasos o inexistentes, la invención novelesca 

actúa en consistencia con dichas fuentes. Los textos cómicos, bien sean originales de las épocas 
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victoriana y eduardiana, bien sean inventados coherentemente de acuerdo con las fuentes 

oficiales, siempre apoyan la factualidad. A este respecto se puede hablar de ʽfactualidad 

humorísticaʼ en este trabajo de investigación, como rasgo intrínseco a las obras. 

Author y A Man of Parts nunca ponen la factualidad en entredicho, sino que el humor 

sirve para exponerla a través de los documentos oficiales para así aligerar el peso trágico de las 

vidas de James y de Wells. El humor como base del estilo de Lodge, en Author y A Man of 

Parts siempre resulta subordinado y dependiente de la elegía, de la tragedia vital de los sujetos 

ficcionalizados. El tono elegíaco acalla y media el tono cómico; el humor está presente pero 

acallado para que predomine el respeto hacia la vida de los sujetos reales e históricos. El humor 

queda supeditado a la tragedia, surge en función a la tragedia, aunque esta resulte aligerada en 

su gravedad gracias a la presencia de fuentes documentales originalmente cómicas. El hecho de 

que la comedia resulte mediada imprime respeto, comprensión y deferencia hacia las vicisitudes 

existenciales de los autores. Al quedar acallada la metaficción, se ensalza la voz elegíaca de un 

tipo de autoridad híbrida biográfica, histórica e historiográfica. Los vocablos ʽsilenciado,ʼ 

ʽacallado,ʼ ʽmediado,ʼ bien podrían ser sinónimos de ʽseriedad,ʼ ʽgravedad,ʼ ʽelegía,ʼ en las 

novelas. En definitiva, tal tratamiento de la metaficción y la comedia responde a la destreza de 

Lodge como autor literario experimentado en el manejo del humor. 

Ante todo, cabe destacar que el humor ha sido ampliamente cultivado a lo largo de la 

historia literaria británica, especialmente durante el siglo XVIII con autores como Jonathan 

Swift o Alexander Pope, pero también por autores posteriores como Henry Fielding y Tobias 

Smollett, quienes combinan la sátira y el realismo. En el siglo XIX Laurence Sterne, Jane 

Austen, William Thackeray, Charles Dickens o Anthony Trollope también son maestros del 

humor. Más recientemente, destacan escritores como Aldous Huxley y George Orwell. A este 

respecto en la entrevista disponible en el anexo I, Lodge asevera que, en general, la tradición 

novelística inglesa ha optado por incorporar elementos de comedia en el ámbito de la ficción 
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seria y que él ha procurado seguir este patrón en las novelas que constituyen su producción 

novelística.110 Sin embargo, tanto Author como A Man of Parts reflejan con la debida seriedad 

el ethos y los acontecimientos de una época histórica determinada, y se rinden a una visión 

elegíaca de los sujetos histórico-biográficos con la circunspección que estos merecen. 

La interacción humana entre dichos sujetos histórico-biográficos origina escenas tanto 

de tragedia como de humor en consonancia con las distintas facetas personales de los dos 

autores novelados siempre en relación a su contexto histórico, sacando a la luz el Wells 

científico, el Wells político, el Wells literario, el James novelista, el James dramaturgo, el James 

dentro del entorno familiar y de sus amistades, etc. Un ejemplo de ello se aprecia en la siguiente 

escena de Author en la que Henry yace en su lecho de muerte: “The distinguished autor is dying 

– slowly, but surely. In Flanders, less than two hundred miles away, other men are dying more 

quickly, more painfully, more pitifully – young men, mostly with their lives still before them, 

blank pages that will never be filled. The author is seventy-two” (Lodge 3). Se trata de una 

escena declaradamente íntima sobre la muerte en la que un adjetivo como distinguished mueve 

al lector a comparar el prestigio y la grandeza del escritor en vida, con el deterioro físico y 

mental de un James moribundo. Al mismo tiempo, se produce en el lector una respuesta afectiva 

y empática hacia los soldados y no tanto hacia Henry cuando se comparan su edad y situación. 

A ello contribuye el horror y el padecimiento de los soldados en las trincheras durante 

la Primera Guerra Mundial. Los adverbios slowly y surely lo marcan muy claramente: ralentizan 

la muerte de James a la par que agilizan y acentúan el dramatismo de la muerte y la gravedad 

 
 
 

110 Michael Sinding considera asimismo que las novelas recientes de Lodge “Qualify the 

comedy. We have less of the brisk, summery carnival driven by the wide cast of caricatural 

characters (as in Small World) . . . The tone is more complex, tempered and darker, more private 

themes (aging, illness, depression, grief) and forms (. . . more introspection)” (97). 
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de lo que acontece en el frente, en tan sólo unas pocas líneas. Este fragmento en todo su 

dramatismo, muestra el juego entre la verdad y la ficción, entre lo facilitado documentalmente 

mediante una biografía o un recuento histórico y aquello que no, rellenándose afectiva e 

imaginativamente las elisiones factuales mediante adjetivos como painfully o pitifully, a través 

de actos de memoria cultural que previamente fueron actos de memoria individuales y 

colectivos. Aquí el narrador muestra a James como a alguien privilegiado. Por mucho que el 

lector sienta su muerte no es trágica cuando se compara con el frente bélico. La escena mueve 

al lector a experimentar lástima y compasión por los soldados, a identificarse con su dolor, una 

identificación que además pasa por ser la del propio Henry ya que según relata Author pocas 

páginas después: 

He [Henry] is convinced of the iniquity of German aggression, and has done as much 

as a portly, valetudinarian, expatriate American of his years could possibly do to help 

the Allied cause. He has visited wounded soldiers in hospital . . . and been active in 

charitable work assisting Belgian refugees in Rye . . . And in the summer of 1915 he 

made the biggest commitment of all, taking British nationality in a gesture of solidarity 

with his adopted country. (Lodge 5) 

En general, la muerte es la responsable de situaciones vitales realmente emotivas en Author. 

Gerald habla así a Henry sobre su padre recientemente fallecido, George Du Maurier, con la 

frase en cursiva en el texto original: “ʽHe [Du Maurier] was very frail. The last thing he said to 

me, looking up from the pillow, almost in a whisper, was: “Si c’est la mort, ce n’est pas gai.”ʼ 

Perhaps because Gerald was an actor, repeating these words seemed to have a powerful 

emotional effect on him, and his eyes suddenly filled with tears” (Lodge, Author 323-24). Estas 

palabras permiten al lector vislumbrar el profundo y desesperado vacío que deja también el 

fallecimiento de Du Maurier en la vida del Henry James ficcional, si bien el lector puede 

suponer empáticamente que ese también fue el sentimiento del James biográfico hacia su amigo 
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en dicha circunstancia: “There were several lessons to be drawn from these reflections . . . but 

the one he [Henry] took most earnestly to heart was the most banal: the primacy of the gift of 

life itself. Kiki was dead. There was a Kiki-shaped hollow space in his world which would 

never be filled up. But it would, over time, be less and less noticeable” (Lodge, Author 327). 

De las dos citas, la primera permite al lector observar la entereza humorística de Du 

Maurier ante la muerte: no es un tránsito feliz. Por su parte, la segunda cita concluye con una 

reflexión intelectual de Henry: el dolor se atenuará con el tiempo volviéndose cada vez más y 

más imperceptible. No obstante, en el tratamiento tragicómico de la interacción entre personajes 

principales y secundarios, se tiende a destacar la vertiente privada de los sujetos protagonistas, 

oculta detrás de la persona pública y del mito que representan en la historia literaria y en la 

contemporaneidad, promoviéndose un ‘emotional investment’ o implicación emocional por 

parte del lector, más que un ‘intellectual detachmentʼ o distancia intelectual. Las distintas 

facetas personales de los sujetos históricos emergen desde la interioridad psicológica y 

emocional, destacando como motivos centrales la permanencia del recuerdo y la memoria, 

aunque sin el ánimo de reescribir y reevaluar esta última. La historia y la memoria van 

entrelazadas en las bionovelas de Lodge, convirtiéndose la última en contributiva y constitutiva 

de la historiografía. 

Son diversas las erudiciones que existen sobre la ʽmemoriaʼ en sí como objeto de 

estudio. Según Frances A. Yates y sus investigaciones, la memoria, Mnemosyne, es omnisciente 

y como narra Hesíodo en su Teogonía, es sabedora de todo lo que ha sido, es y será. Para 

recordar y volver a un estado de verdad y a una Edad Dorada primigenia, es preciso, 

primeramente, olvidar; es necesario salir del Paraíso, del Edén, para poder regresar a él (Yates 

107). Si la memoria es omnisciente, también lo es la narrativa clásica decimonónica en su 

moralidad, aunque igualmente puede serlo la narrativa omnisciente contemporánea, cuya 

autoridad deriva de la intelectualidad y de la factualidad documental. Dicha ʽomnisciencia 
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factualʼ es la que permite en las novelas volver a un estado de verdad, a una edad primigenia 

tras haber olvidado, ya que las obras de Lodge son un recordatorio de las vidas de James y de 

Wells a tenor de sus luces, pero también a tenor de una inmensa mayoría de sombras. Por otra 

parte, para Mircea Eliade, la memoria está estrechamente relacionada con el mito (Aspectos 

16), teniendo en consideración que tanto Henry James como H. G. Wells han llegado a 

convertirse en mitos literarios dentro de la historia de la literatura. 

El uso literario del mito gozó de un gran prestigio durante el Modernismo. Considerado 

como saber precientífico, se observó como modelo antropológico de completitud psicológica 

en la relación entre el Ser y el mundo (Waugh, Literary 119-21). Andrew Jones por su parte 

afirma que el material cultural como memoria, conlleva un cierto lenguaje de trascendencia 

(34). Asimismo, y de acuerdo con Eliade, la memoria implica trasfiguración, trasmutación, 

transmigración y regresión a la vida (Aspectos 108), una regresión no exenta de transgresión y 

subversión paródicas ― silenciadas, mediadas ―, en relación a las normas y significados 

personales y sociales vigentes en las novelas que nos ocupan. El talante tragicómico de Author 

y A Man of Parts se nutre de aquellos actos de memoria que permiten manifestar las complejas 

transformaciones de la memoria personal y colectiva dentro de una memoria cultural más 

amplia, aunque no desde el ámbito de la metaficción historiográfica sino desde la factualidad 

propiamente dicha. Al mismo tiempo, los distintos actos de memoria imaginados tienen la 

capacidad de rellenar las elisiones existentes en el conocimiento factual del pasado. 

Esas elisiones que se pueden rellenar imaginativamente son a las que Lodge se refiere 

cuando asume en la entrevista del anexo I, que los hechos históricos y biográficos que recrea 

son hechos documentados pero que, en gran parte, ha inventado la representación de la 

experiencia humana en cada momento íntimo de la vida (pensamientos, sentimientos, 

motivaciones), al no contar con recuentos factuales sobre ello. Lodge recrea así la interioridad 

psicológica y emocional correspondientes al transcurso de cada instante vital de los autores 
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Henry James y H. G. Wells sobre los que no existe corroboración documental, logrando un 

‘emotional investment’ en vez de un ‘intellectual detachment.’ Lo factual aporta la veracidad y 

la verosimilitud de las que puede carecer lo imaginativo, mientras que la verdad imaginativa 

suple las posibles deficiencias documentales. Como el autor destaca: “As any competent reader 

knows, a detailed description of a historical person’s thoughts and feelings has to have been 

extrapolated from a few factual clues, since every individual’s consciousness is largely 

concealed from others” (Lives 242). 

La imaginación muchas veces permite ver aquello que no está documentado, como 

ocurre con los sentimientos o los pensamientos, y permite rellenar esos huecos gracias al poder 

evocador de la fantasía. En una nota aclaratoria previa al comienzo de Author, realizada por 

David Lodge y que carece de numeración de página en la obra, el autor que nos ocupa reconoce 

que “I have used a novelist’s licence in representing what they thought, felt and said to each 

other; and I have imagined some events and personal details which history omitted to record” 

(Author). Una reflexión similar se expone en otra nota similar previa a la novela A Man of Parts 

la cual también carece de numeración de página en la obra: “But I have used a novelist’s licence 

in representing what they thought, felt and said to each other, and I have imagined many 

circumstantial details which history omitted to record” (Man). La finalidad de este foco sobre 

lo ʽafectivoʼ es promover y despertar la empatía en el lector hacia los autores literarios 

ficcionalizados. 

La pretensión es permitir que esos mismos lectores, a quienes quizá no les resulte 

familiar la vida y la obra de Henry James de H. G. Wells, lleguen a comprender y simpatizar 

con las crisis privadas y profesionales de ambos. Para ello el intimismo y el interiorismo 

anímico son esenciales a la hora de favorecer la simpatía y el interés del lector hacia la historia 

narrada y los personajes descritos, teniendo en cuenta que son los defectos de Henry y de H. G. 

más que las virtudes, los que contribuyen a ello. Las debilidades son los que los vuelven más 
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humanos como personajes. Un ejemplo de cómo se promueve la empatía y la simpatía afectuosa 

en el lector se expresa en la siguiente escena de Author, en la que se aprecia claramente el 

‘emotional investment’ o implicación emocional, en lugar del ‘intellectual detachmentʼ o 

distancia intelectual, a juzgar por la descripción tan cercana del sentimiento arrollador que 

embarga a Henry por la muerte una gran amiga, la escritora Constance Fenimore Woolson: 

There was the little article puffing Du Maurier’s Trilby in Harper’s Weekly – but to 

recall that piece was to recall the state in which he wrote it: still reeling in shock from 

Fenimoreʼs death, struggling to finish it and send it off to the magazine before he 

journeyed to Italy to deal with the aftermath of the ghastly tragedy. 

He groaned softly, turned over on to his stomach and buried his face in the 

pillow. The last thing he wanted to think about was poor Fenimore – now he would 

never get back to sleep. But the creative dearth on which he had been brooding had 

surely been caused in part by her death. It had taken him nearly a year to get over it, if 

indeed he had yet done so. It seemed that he hadn’t, for already a sickening recollection 

of the emotions with which he had received the dreadful news, in ever more devastating 

instalments, was rising irrepressibly in his consciousness like waves of nausea from the 

pit of the stomach. First, shock and disbelief at receiving, late in January, a cable from 

Fenimoreʼs sister Clara Benedict in New York, curtly informing him of her death 

without further explanation, and asking if he could go to Venice immediately. Then 

bewilderment, as cables from other parties arrived to say that the funeral was to be in 

Rome. (Lodge 206) 

El lector conecta afectivamente con la angustia de Henry, una tan intensa que el personaje la 

somatiza en una sensación de nausea de la que también puede llegar a ser partícipe el lector. 

Sin duda, no sólo la amistad entre Fenimore y Henry destaca por la emoción arrolladora. De 

hecho, la relación de amistad entre James y Du Maurier a lo largo de la novela derrocha cercanía 
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tal y como denota la frase en cursiva en la novela original, expuesta a continuación: “Henry 

dashed off a hurried reply, promising to pay ‘Carino Kikaccio mio’ a brief visit before he 

returned to ‘this sweet and soothing spot for which I have a really you-and-Whitby-like 

tenderness’” (Lodge, Author 305). También emotividad, a deducir por las conversaciones 

íntimas de ambos: “‘My dear Du Maurier,’ said Henry, ‘I spoke idly, I find your – your – your 

plight deeply – inexpressibly – moving.” (Lodge, Author 52). De todos, es necesario destacar 

el vocablo moving, ʽconmovedorʼ hasta el extremo de no encontrarse palabras para expresar lo 

que se siente. Adjetivos y sustantivos como sweet, tenderness o soothing inspiran a su vez una 

inmersión completa del autor en sus personajes narrados y la empatía absoluta en el lector ante 

el sentir asociado. 

Y es que comenzando por Author, entre los sentimientos y las emociones más 

representativos en el devenir vital de los personajes se ha de enumerar primeramente la 

angustia, una que también experimenta Henry ante el conflicto bélico generado a consecuencia 

de la Primera Guerra Mundial: “Henry foresaw the catastrophic consequences of the European 

conflict sooner than most Englishmen. Only two days after war was declared he was writing to 

his friend Edith Wharton . . . to say ʽI feel all but unbearably overdarkened by this crash of our 

civilisation,’ and he has been in a state of handwringing mental anguish ever since” (Lodge, 

Author 4). Por otra parte, se han de enumerar los sentimientos de amargura, cinismo y envidia 

sana que experimenta el protagonista novelesco ante el rotundo éxito de la novela Trilby (1894), 

escrita por su amigo George Du Maurier, principalmente porque este es un escritor amateur y 

la obra no presenta la perfección técnica y compositiva que sí muestran novelas jamesianas 

tales como The Princess Cassamassima (1886) o The Aspern Papers (1888) las cuales, sin 

embargo, no gozaron de tanto éxito ni del explícito favor del público de la época: 

[Oscar] Wildeʼs cynical wit had enabled him to put his finger on an uncomfortable truth. 

Of course he was glad that Kiki’s [George Du Maurier’s] money worries were well and 
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truly over, and the fame and adulation lavished by Fortune on the author of Trilby could 

not have happened to a more decent and deserving man. Nevertheless he couldn’t deny 

― though he hoped he disguised it from others ― that there were ironies in the situation 

which tasted bitter in contemplation. (Lodge, Author 216) 

El fragmento advierte al lector de la culpabilidad y la frustración que experimenta Henry al 

sentir envidia del éxito de Du Maurier, un éxito que desearía enardecidamente para sí. Además, 

efectos anímicos tan punzantes los padece especialmente debido al estrepitoso fracaso de su 

propia obra teatral, lo que hace que el triunfo de su amigo se vuelva más doloroso aún si cabe. 

Henry medita en secreto la culpabilidad de experimentar tan palpablemente la envidia hacia 

alguien al que aprecia tanto, su mejor amigo. Por otro lado, el sentimiento de traición 

acompañado de resentimiento es también una emoción relevante en Author. La traición se 

vuelve verdaderamente intensa, casi de afrenta, cuando el productor teatral George Alexander 

expone a Henry sin ningún tipo de pesar ni remordimientos a los impasibles abucheos del 

público la noche del estreno de la fracasada Guy Domville: 

He [Alexander] must have been well aware that, despite the friendly applause from the 

more expensive seats, the play had gone badly in the last two acts, and that the cries of 

ʻAuthor!ʼ from the gallery and the pit were not expressions of enthusiasm, but on the 

contrary a device to lure him out of hiding in order to hurl abuse. Yet Alexander had 

led him to into the trap, presumably out of some malicious impulse of revenge, a desire 

to make him share something of the discomfiture that he and the other actors had 

endured . . . It had been a treacherous act, but he [Henry] couldn’t prove it. (Author 279) 

La traición de Alexander y el desfavor del público conducen al escritor neoyorquino a la 

desesperación, por lo que el lector no puede sino empatizar con el personaje. Es sólo entonces 

cuando el lector se vuelve consciente de un pasado que ha sido despojado de su significado 

habitual: no es lo mismo conocer intelectual, especulativa y emocionalmente distante dicho 
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acontecimiento, ― el fracaso de James como dramaturgo ―, que sentirlo en carne propia, lo 

cual imprime a la relación entre el lector y el sujeto real e histórico una cercanía que rompe 

barreras entre la realidad y la ficción. 

Por otro lado, la consternación es otro de los sentimientos de Henry ante el suicidio de 

Constance Fenimore Woolson: “Although he had no doubt that Fenimore had taken her own 

life, and was sufficiently devastated by that tragic fact, what he really dreaded was finding some 

evidence that she had done it on account of him    Oh God! Must he go over it all again in 

his mind, tread once more this via dolorosa of memories?” (Author 206, 208). La culpa y la 

aprehensión ante los defectos y las debilidades propios se vuelven muy fuertes en las páginas 

de Author. Incluso Henry en toda su humanidad es capaz de derramar lágrimas, como ocurre 

en la siguiente escena en la que se dispone a leer el diario de su hermana Alice, también 

fallecida: 

She regretted that he had not begun it a few years earlier, when she might have been 

strong enough to attend a performance. But, she said, in one of the last entries in the 

journal, in September 1891, ʽI shall, after all, have seen a bit of The American; for 

Harry brought a sample of Madame de Cintréʼs ball dress the other day, he having been 

to choose it, with Mrs Compton.ʼ Reading this, he shed tears. (Author 272) 

Lágrimas que también derrama el H.G. Wells ficcional ante la posibilidad de su propia muerte. 

En el ámbito narrativo y estilístico de A Man of Parts, el miedo a la muerte se consuma como 

otro de los intensos sentimientos experimentados. Se expresa así el miedo a morir del H. G. 

Wells ficcional: “A tear trickles from one eye down his check and loses itself in the roots of his 

moustache, now grey and rather straggling   ‘I don’t want to die, Panther [Rebecca West],’ 

he says” (Lodge, Man 9). Las relaciones personales de Wells con todos sus defectos nutren la 

humanidad afectiva del personaje protagonista en torno a las mujeres y los adversarios 

literarios, sociales y políticos. Por ello, cuando muere su segunda esposa Catherine en 1927, 
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renombrada por Wells como ʽJane,ʼ H. G. se siente conmovido al hacerse cargo de los efectos 

personales de esta; se siente turbado y confuso al ser capaz de corroborar la absoluta devoción 

y fidelidad hacia él de su esposa durante el matrimonio de ambos, una fidelidad que él mismo 

no secundó en tantas ocasiones: 

This letter disturbed him, moved him, and puzzled him, in almost equal proportions. It 

seemed to be several letters that had got intertwined: one of tender yearning from a 

lonely wife; one expressing deep satisfaction with a life dominated by petty domestic 

concerns and material possessions; another complaining that she could never succeed 

in satisfying his needs however hard she tried; and yet another blaming herself for 

inflicting these negative thoughts on him. (Man 199) 

Son íntimos y profundos los sentimientos que experimenta H. G. a juzgar por el fragmento: una 

honda satisfacción y culpabilidad mientras examina las cartas dejadas por su esposa. Otras 

emociones de Wells son la ira, el enfado y la frustración al no coincidir plenamente con las 

máximas ideológicas de la Sociedad Fabiana (Lodge, Man 249), o el resentimiento y el lamento 

debido a sus orígenes humildes, en relación a la Universidad de Cambridge con la que entra en 

contacto a través de esa sociedad política: “He felt pangs of resentment and regret as he 

compared the ambience of the place with his own student days, the long daily trek through filthy 

noisy indifferent London to the bleakly utilitarian classrooms and laboratories of the South 

Kensington Normal College. How he would have loved to study here!” (Lodge, Man 250-51). 

Por otro lado, en lo concerniente a los variados rivales literarios de H. G. Wells, el personaje 

ficcional se deja llevar sin medida por la rabia, la ira y el resentimiento hacia el mismísimo 

Henry James. La transcripción en cursiva a continuación es original de la novela: 

He began to write a new chapter of his book, entitled ʽOf Art, of Literature, of Henry 

Jamesʼ, in which ʽBoon sat on the wall of his vegetable garden and discoursed upon 

Jamesʼ, describing the Jamesian aesthetic of fiction in a fashion that became 
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increasingly prejudicial as it went on . . . Boon was for him a kind of castor oil of the 

spirit: reading this chapter through the next morning he found he had been purged of 

his anger and resentment. (Lodge, Man 444-45) 

En cierto modo, H. G. trata de manejar el resentimiento que sufre hacia las normas impuestas 

por una generación literaria inmediatamente precedente a la suya representada por James; 

precisa lidiar con la ansiedad de influencia de igual modo que necesita rebelarse ante las 

máximas de sus adversarios políticos pertenecientes a la Sociedad Fabiana, debido a los 

acentuados sentimientos de indignación que siente ante la injusticia social siempre que esta no 

resulta estimada y respetada como merece: 

From the outset of his talk he attacked the Society’s insularity and complacency . . . ʽI 

want myself tonight to correct this extraordinary mistake some of us make.ʼ While the 

tone of ̔ This Misery of Bootsʼ had been genially humorous, this second talk was written 

in a satirical mode. The Society, he said, ʽstrikes an impartial observer as being still half 

a drawing-room society, which by a wild, valiant effort took a central office in a cellar 

in Clementʼs Inn, and exhausted its courage in that enterpriseʼ. (Laughter) He mocked 

the rambling, inconsequential information distributed to members. (Lodge, Man 192- 

93) 

Sin embargo, la potente reivindicación de H. G. da paso a la duda y a la desilusión hacia sus 

propias ideas políticas poco antes de morir: “The small sitting room to which she [Rebecca 

West] is summoned when H. G. is ready is cosier than the drawing room, but she finds him in 

low spirits, worried and depressed” (Man 9). H. G. está deprimido, se siente melancólico, un 

mal también insinuado en George Du Maurier, “his natural expression in repose was rather 

melancholy, but in company he was always smiling and animated” (Author 41), y padecido por 

el propio Henry James. Él y Constance Fenimore Woolson comparten ataques de melancolía y 

se comprenden en el terreno emocional cuando les invade la tristeza y la pena, a la vez que la 
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melancolía sirve de elemento temático para entrelazar las vidas de ambos en la trama. Así lo 

expresa Author en este diálogo entre Henry y Woolson: 

‘[Henry James says] It’s [melancholia] the occupational disease of artists. We’re 

always striving to imagine and think what has not been thought before, and so always 

risking defeat and disappointment.’ 

‘But isn’t it temperamental too?’ 
 

‘Yes, I’m afraid so,’ he sighed. ‘And probably inherited. My whole family are 

connoisseurs of melancholia ―apart from my mother. It’s something that runs in the 

Jameses, evidently. My father found relief in the teaching of Swedenborg.’111 (Lodge, 

Author 69-70)112 

Así pues, todos los ejemplos indicados hasta ahora, claramente nutridos en la tragedia, se 

expresan como verdaderamente humanos en las novelas que nos ocupan. Sirven para ilustrar la 

aportación y significado de la seriedad temática y de la interioridad emotiva como observación 

del pasado dirigida hacia aspectos sociales, culturales, históricos y biográficos. Ilustran que A 

Man of Parts y Author dan forma activa a actos rememorativos y conmemorativos, actuando 

como bancos de memoria y espacios mnemotécnicos que inducen al lector a volverse consciente 

 
 
 

111 Sobre Swedenborg, véase Alonso Fernández-Chega; sobre la familia James revisar Lee. 
 

112 La melancolía se puede relacionar con la angustia existencial que experimenta el personaje 

de Laurence Passmore en Therapy. En efecto, Aida Díaz Bild expone que Therapy trata con 

situaciones realmente difíciles y dolorosas, infelicidad, depresión, ansiedad, angustia, falta de 

autoestima (“Subversión” 81), para lo que Laurence recurre a terapias alternativas de 

acupuntura o aromaterapia típicas de la ʽNueva Eraʼ de los años noventa del siglo XX si bien, 

en el siglo XIX, el padre de Henry James recurría a la asistencia de las enseñanzas de 

Swedenborg. 
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del pasado y de realidades vitales expositivas defamiliarizadas, despojadas de su significado 

habitual. A este respecto, Aida Díaz Bild indica que la cultura occidental durante los últimos 

años ha favorecido la deconstrucción y la reescritura de la mayor parte de los mitos imperantes, 

siendo uno de los grandes retos literarios el equiparar en importancia los modos cómico y 

trágico (“Subversión” 71). 

Equiparar en importancia los modos cómico y trágico es precisamente lo que lleva a 

cabo David Lodge, pero no mediante la reescritura de los mitos literarios que representan Henry 

James y H. G. Wells, sino respetando la perspectiva mítica que ya ostentan en la historia 

literaria, si bien resultan defamiliarizados al no ser habitual encontrar enfoques emotivos e 

íntimos sobre dichos autores. En la actualidad, para muchos lo trágico continúa siendo el eje 

central mientras que lo cómico ocuparía un lugar secundario y formaría parte de los márgenes. 

La tragedia se consideraría un asunto serio, profundo, sublime, mientras que la comedia, 

relegada a los márgenes, se consideraría fuera de lo canónico y se observaría como asunto 

trivial, banal, incapaz de reflejar los grandes problemas que preocupan al hombre y a la 

humanidad. En esta dicotomía, la tragedia sería algo noble, sabio, edificante, mientras que el 

modo cómico sería algo burdo, vago, ignorante y superficial. La tragedia retrataría seres nobles 

y superiores que afrontan con dignidad y fortaleza retos espectaculares, mientras que la comedia 

describiría personas corrientes que se enfrentan a los problemas de cada día, siendo incapaz de 

ofrecer una visión honda y significativa de la experiencia humana (Díaz Bild, “Subversión” 

71). 

David Lodge rompe con esos cánones tradicionales sobre el humor. Se puede afirmar 

que Author y A Man of Parts tratan de conciliar y equilibrar ambos aspectos, el cómico y el 

trágico, subvirtiendo callada y mediadamente mediante la factualidad, la significación 

tradicional a la que ha estado supeditada el humor. En ambas obras, lo factualmente cómico 

ayuda a instaurar la realidad biográfica e histórica para luego subvertirla sutilmente, 
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destruyendo la distancia entre el pasado y el presente a la vez que le permite al lector colocarse 

como mero observador de los hechos narrados ― por gravosos que sean ― y apreciar lo que 

de cómico hay en ellos. Un ejemplo de esto sería la actitud del personaje secundario de Mr 

Smith, mayordomo de Henry James y antiguo sirviente de un conde, quien adolece de un casi 

permanente estado de embriaguez debido al alcoholismo: 

He [Henry] suspected that the man was in a permanent state of mild inebriation, but it 

was difficult to accuse him because he artfully disguised the symptoms under the 

habitual extravagance of his professional manner . . . producing dishes and carafes out 

of the air like a conjuror, or standing to attention at the sideboard with glazed eyes. 

(Lodge, Author 319) 

Una realidad sórdida como la del alcoholismo de Mr Smith resulta instaurada seriamente en la 

narración para ser subvertida después por un humor tácito y factual, mediado. Para ello Lodge 

sugiere la imagen del mago o conjuror, por el modo tan peculiar en el que el mayordomo se ve 

obligado a atender la mesa debido a su problemático estado. No obstante, el lector tiene la 

posibilidad de colocarse como un simple observador y detectar el componente cómico de la 

embriaguez del personaje. Como bien apunta Díaz Bild, quien menciona a David Lodge en esta 

cuestión, uno de los logros de la novela inglesa producida durante las décadas de los años 

setenta, ochenta y noventa del siglo XX, ha sido precisamente el rescatar la risa y el humor del 

lugar oscuro y sombrío al que había sido confinada y hacerla brillar con luz propia 

(“Subversión” 71-74). Efectivamente, tal es la actitud del autor londinense en Author y A Man 

of Parts. 

No obstante, Lodge apuesta por el humor factual en el terreno de la bionovela 

historiográfica y en el estilo, ya que la risa y el humor se vuelven transgresores y liberadores 

en un sentido sigiloso, mudo, al desestabilizar y minar mediada y calladamente las reglas y los 

dogmas establecidos por el canon. Así, la intención del modo cómico no sería únicamente la de 
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entretener, sino también la de favorecer la empatía y la identificación del lector hacia los 

personajes para purgar, lavar y limpiar, para aligerar la tragedia de vivir, ensalzando el talante 

benefactor del humor. Para lo cómico nada es eterno o inmutable, todo puede y debe ser sanado. 

En definitiva, la risa libera de lo que oprime y aterroriza (Díaz Bild, “Subversión” 75). La 

seriedad genera miedo, ansiedad, melancolía, mientras que la risa resuelve conflictos a la vez 

que permite distanciarse de la realidad amenazadora para enfrentarla, para reírnos de nuestras 

propias limitaciones y vacíos existenciales (Díaz Bild, “Subversión” 80). Lo cómico reivindica 

la aceptación del ser humano en toda su complejidad y su falibilidad, debilidad y carácter finito, 

y ayuda a la aceptación de una realidad sórdida y dolorosa (Díaz Bild, “Subversión” 78). 

Si nos detenemos nuevamente en cada uno de los ejemplos y citas anteriores extraídos 

de las novelas ― todos y cada uno de los cuales ha basado Lodge en documentación factual ―, 

estos muestran aspectos de la realidad que han de ser liberados, limpiados, renovados y 

resueltos gracias al humor, esto es, la envidia, el resentimiento, la tristeza, el dolor, la desilusión, 

la duda, la confusión, la consternación, la culpa, la aprehensión, el vacío existencial y 

angustioso, la traición, que Henry y H. G. experimentan. Si tanto Author como A Man of Parts 

pueden considerarse novelas posmodernas y, por tanto, el humor en ellas para enfrentar una 

realidad dolorosa es de naturaleza paródica, resulta de interés considerar las valoraciones de 

Linda Hutcheon expuestas en el libro de crítica The Politics of Postmodernism. Hutcheon 

afirma que la parodia a menudo denominada cita irónica, pastiche, apropiación o 

intertextualidad, se considera central en el posmodernismo (93). 

La parodia del pasado en la predisposición posmoderna no es nostálgica sino crítica, no 

es ahistórica ni se halla alejada del pasado; tampoco se halla restringida del contexto histórico. 

No separa el arte literario de su contexto original, sino que, en un doble proceso de instalarlo e 

ironizarlo, señala cómo las representaciones del presente proceden de las del pasado y las 

consecuencias ideológicas derivan precisamente de esa continuidad y diferencia simultáneas. 
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Ante todo, la parodia no rechaza la historia, aunque la problematice, y cuestiona la noción de 

lo original concebido como extraño, singular o valioso, si bien no por ello el arte literario llega 

a perder su significado y propósito. Más bien, adquiere un significado nuevo y diferente 

(Hutcheon, Politics 93). Debido a la cualidad de factualidad que ostentan la comedia y el humor 

en Author y A Man of Parts, el elemento crítico resulta silenciado y mediado, aunque las novelas 

tampoco abogan por la nostalgia. En absoluto se hallan restringidas del contexto histórico- 

biográfico pero la ironía derivada de la parodia se vuelve también mediadamente factual. Las 

novelas no tratan de ser representaciones textuales nuevas procedentes de las del pasado, 

procedentes de una continuidad y diferencia simultáneas, sino representaciones textuales que 

son una expresión en sí mismas del pasado. Author y A Man of Parts proceden a sumergir al 

lector dentro del mundo novelesco del modo en el que lo hacía la ficción realista clásica, 

recordando las palabras de Lodge expuestas en la entrevista del anexo I. No rechazan la historia, 

pero tampoco la problematizan. 

Es cierto que las novelas biográficas de Lodge defamiliarizan el entramado mítico que 

ostentan Henry James y H. G. Wells en la historia literaria al exponer su humanidad. Sin 

embargo, esto no se debe a la función crítica usual de la parodia, sino al énfasis en la factualidad 

a la hora de imaginar la intimidad emocional con coherencia hacia las fuentes documentales. 

Linda Hutcheon asevera que existe una gran variedad “of forms and intents [in which parody 

can appear] – from that witty ridicule to the playfully ludic to the seriously respectful” (Politics 

94). En particular, la parodia seria y respetuosa sería la cultivada por Lodge en sus novelas 

biográficas. Este en absoluto pretende efectuar una parodia burlesca y sangrante de Henry 
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James y de H. G. Wells, sino que su objetivo es homenajearlos respetuosamente, a pesar de que 

resalte y enfatice sus defectos y debilidades humanas.113 

Ambas novelas se adscriben a un tipo de parodia con altas proporciones de seriedad y 

respeto hacia los sujetos reales e históricos ficcionados, con el fin de expresar toda la dimensión 

humana oculta tras su imagen icónica de autores literarios de prestigio, ofreciendo una 

perspectiva más amplia y profunda sobre ellos, por supuesto, novedosa y desconocida. Prueba 

de ello es que Lodge se declara ferviente admirador de la obra tanto de James como de Wells, 

habiendo escrito diversos artículos sobre los dos escritores. Sirvan de ejemplo los dos 

publicados en la obra crítica The Year of Henry James, titulados “Henry James: Daisy Miller” 

(107-141) y “H. G. Wells: Kipps: The Story of a Simple Soul” (144-167).114 Por otra parte, 

retomando la definición anterior de Hutcheon sobre la parodia, esta constataba que a menudo 

se la denomina ʽcita irónica.ʼ La parodia utiliza la ironía para ser conscientes del hecho de que, 

en la contemporaneidad, estamos inevitablemente separados del pasado a causa del tiempo 

cronológico y por la subsecuente historia de las representaciones de ese pasado. Existe un 

 
 
 

113 Como afirman Julia Novak y Sandra Mayer: “these ‘celebrity biofictions’, akin to any 

biographical undertaking, can variously be located between the two poles of hagiography and 

demythologisation” (26). Como ya se ha expuesto, la intención de Lodge no pasa por socavar 

su popularidad ni deconstruir el mito que ambos representan para la historia literaria, sino que 

los hace parecer más humanos al hacer un recuento de sus debilidades y defectos. 

114 No en vano, por ejemplo, David Lodge se confiesa franco admirador de la obra de Henry 

James, “overwhelmed with admiration for the subtlely of [James’s] rendering of consciousness 

and the beauty of [James’s] prose” (Quite 192), siendo gran conocedor de las obras del escritor 

neoyorquino como The Wings of the Dove (1902), The Aspern Papers (1888) o The Turn of the 

Screw (1898). 
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continuo, pero también una diferencia irónica, una diferencia inducida por la historia misma. 

No hay resolución posible de las formas contradictorias en la parodia posmoderna, sino que 

esas contradicciones se resaltan y enfatizan (Politics 94). 

En cambio, el hecho de que la parodia no tenga objetivo crítico en el caso de Author y 

A Man of Parts, implica que quizá el pasado y la contemporaneidad no estén tan separadas entre 

sí como pudiera parecer, por lo que las contradicciones paródicas se ocultan y difuminan a 

través de la factualidad híbrida. En la primera parte de este trabajo de investigación se expuso 

que Lodge considera que la sensibilidad del pasado decimonónico y la sensibilidad 

contemporánea son similares, y que el lector actual puede empatizar e identificarse fácilmente 

con la primera. Así, las novelas biográficas de Lodge al contar con una ironía mediada, es decir, 

sin pretensiones críticas fehacientes, realmente no enfatizan la separación y la diferencia entre 

la época contemporánea y el pasado, en cada instante que se muestran las ironías contenidas en 

la realidad social y biográfica de Henry James y H. G. Wells. 

Son ironías que pretenden servir de autorreflexión y autoconsciencia posmoderna sobre 

la cultura y la sociedad del pasado, aunque sin alejarse de él, pues lo que pretenden es ilustrar 

las vicisitudes de lo sujetos ficcionalizados. Por ejemplo, resulta una ironía victoriana 

meramente expositiva, sin actitud crítica, a la hora de exponer noveladamente la vida de los 

autores literarios, el éxito de la novela de George Du Maurier, Trilby (1894), éxito del que no 

gozaban en cambio las producciones literarias de James aun a pesar de su cuidada elaboración, 

teniendo en cuenta que Du Maurier era un autor inexperto y su habilidad literaria distaba 

grandemente de la de James: 

There were ironies in the situation which tasted bitter in contemplation. It was more 

than likely that Du Maurier, at only his second attempt at writing a novel, had already 

sold more copies of it than he himself had sold of his entire literary output to date. And 

this with a story once offered to himself, gratis ― that was the most ironic twist in the 
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whole affair, though of course nothing he himself might have done with the donnée 
 

would have tickled the public’s palate in the same way. (Lodge, Author 216-17) 
 

En toda su ironía atenuada, Trilby se convierte en un bestseller al gozar del favor del público y 

un relevante fenómeno social y cultural como bien refleja la novela de Lodge. De manera 

similar, resulta irónicamente silenciado y mediado en A Man of Parts el hecho de que la 

sociedad de la época malinterpretara en la mayoría de las ocasiones las ideas progresistas de 

Wells. La intención del escritor fue la de construir una realidad social más desarrollada y mejor. 

Sin embargo, el escritor coetáneo a Wells, George Orwell, en un artículo para la revista 

Horizon, compara a Wells con Hitler: “Wells, Hitler and the World Stateʼ, fingering it like an 

old wound that still aches” (Lodge, Man 14). Resulta irónico que el adalid del progreso y del 

bienestar humanos sea tachado de radical y acusado de emular a Hitler. Incluso resulta irónico 

que tras el declive de su carrera y al final de sus días, Wells dude de las máximas y principios 

ideológicos de toda una vida. Mind at the End of its Tether (1945) es la última obra literaria que 

escribe y donde se aprecia esa ironía biográfica factual. Muchos de los principios de los que 

aparentemente reniega son causas por las que ha luchado durante toda su vida el Wells 

biográfico y, por supuesto, el Wells ficcional: 

On August 6th there occurs an event which seems a further confirmation of this bleak 

vision. The American air force drops an atomic bomb on the city of Hiroshima. Tens of 

thousands of people are killed instantly, and several square miles of buildings levelled 

to the ground, by a single bomb dropped from a single plane flying at high altitude. A 

passage from his novel War in the Air comes to mind, the description of the destruction 

of New York by the German airship fleet . . . Those German airships were of course 

using conventional bombs; it was in a later novel, The World Set Free, that he 

anticipated the discovery of nuclear fission leading to the development of atomic 
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bombs, and imagined their awesome destructive power, which would finally abolish the 

already much violated distinction between combatants and civilians in wartime. 

He had written those books to warn of the inevitable consequences of applying 

advances in science and technology to weaponry unless and until war was abolished by 

the establishment of a world government. (Lodge, Man 526-27) 

En general, la parodia en su esencia irónica posee un doble código: es decir, tanto legitimiza 

como subvierte aquello que parodia. En estos ejemplos sobre James y Wells, David Lodge 

legitimiza los acontecimientos biográficos, literarios e históricos de ambos instaurándolos en el 

marco ficcional, a la vez que los subvierte también arrojando perspectivas factualmente 

intimistas. Lo hace sin una intención crítica sino como dos caras del acto de novelar las vidas 

de los autores literarios. En el caso de Wells, poniendo de manifiesto las verdaderas intenciones 

benefactoras del escritor y, en el caso de James, revelando su preocupación y estupor por no 

gozar del cálido y protector favor del público, lo que le conduce a dudar de su aptitud como 

autor literario. En primer lugar, Lodge legitimiza la imagen pública e icónica, si bien esta misma 

imagen se subvierte de igual modo mediante la expresión de una desconocida vida privada o 

reflexiones privadas. Ficcionalmente existe una expansión de los sujetos más allá de su faceta 

pública desde la defamiliarización. 

Volviendo una vez más a la definición efectuada anteriormente por Linda Hutcheon 

sobre la parodia, esta constata que no sólo se la denomina cita irónica sino también pastiche, 

apropiación o intertextualidad. En Author y A Man of Parts la parodia no permanece indiferente 

al contexto de aquellas representaciones del pasado que cita y a las que se refiere, ya que existen 

en la contemporaneidad nuevas formas de exponer el pasado, formas de las que participa el 

pastiche adquiriendo este un significado nuevo y diferente (Nyqvist 119-120), un significado 

defamiliarizado. Factualidad y defamiliarización van de la mano pues se defamiliariza 

factualmente. En el capítulo sexto de este trabajo de investigación se abordaba la cuestión del 
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pastiche literario. Se diferenciaba entre el pastiche compilatorio y el pastiche estilístico, si bien 

es el compilatorio el que desempeña mayor relevancia en cuanto a la parodia mitigada de las 

novelas que nos ocupan. La parodia en el pastiche compilatorio de las novelas destaca por la 

hibridez y el eclecticismo que denotan los estilos diversos que se incorporan a la narración, en 

cuanto a elementos y textos relativos a la fuentes biográficas e históricas. 

A tal efecto, Author y A Man of Parts efectúan una parodia mediada y silenciada de 

textos originales biográficos e históricos ya que, primero, se legitimiza la expresión textual 

biográfica e histórica para posteriormente subvertirla de igual modo, al constatar por medio de 

diversas técnicas narrativas ― ya analizadas en capítulos anteriores ― que las obras no son 

biografías, tampoco textos históricos ni, a la postre, novelas históricas convencionales. Por otra 

parte, el pastiche compilatorio utilizaba elementos de otros textos o se refería a ellos, llamando 

la atención sobre su propio estatus imitativo de práctica intertextual o apropiación textual. En 

Author este tipo de pastiche imitativo y paródico mediado remite principalmente a la revista 

británica decimonónica, Punch Almanac,115 publicación humorística y satírica en su naturaleza 

a la que contribuía asiduamente el dibujante George Du Maurier con diferentes cartoons 

 
 
 
 
 

115 Punch, or the London Charivari, fue una revista de humor y sátira ilustrada británica, que 

comenzó a publicarse en 1841 y ha sido editada hasta el año 2002 de forma intermitente. Fue 

fundada por Henry Mayhew y el grabador Ebenezer Landells. Se la conoce por sus caricaturas 

críticas y burlescas. El anexo III ofrece ejemplos de algunas de ellas. David Lodge afirma haber 

contribuído él mismo a la revista: “I placed a few humorous pieces in Punch and The Tablet 

myself” (Quite 333), y añade: “From writing humorous pieces for Punch and The Tablet I had 

acquired the habit of spotting aspects of contemporary life ripe for parody or satire, and I did 

not find it difficult to develop these ideas” (Quite 349). 
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elaborados por él.116 En particular, Author reproduce intertextualmente en forma de pastiche 

alguno de ellos como el titulado “The Photographerʼs Studio,” el cual aparece reflejado en 

cursiva en la novela de Lodge y como tal se cita seguidamente: 

ʽI told you I followed you from the beginning,ʼ said Henry. ʽIf I remember 

rightly, there’s a rather overdressed, Jewish-looking photographer in his studio, and 

three young artists coming in through the door, smoking cigarettes, and he is telling 

them very pompously that they mustn’t.ʼ 

ʽWhat a memory you have, James!ʼ exclaimed Du Maurier, and proceeded to 

quote the caption, with appropriate accents: ʽ “Please to remember, Gentlemen, that 

this is not a common Hartistʼs Studio,” Dick Tinto and his friends, who are common 

Artists, feel shut up by this little aristocratic distinction, which had no yet occurred to 

them.ʼ Du Maurier chuckled, enjoying his own joke. ̔ There was a lot of rot being talked 

then, and how photography would kill off the illustrator’s trade, so there was some 

personal feeling behind it . . . ʼ. (Lodge, Author 48) 

En la cita se aprecia el modo en el que se inserta intertextualmente el texto original 

decimonónico dentro del entramado humorístico y paródico bionovelesco factual más amplio 

de la novela Author, tal y como si se tratara de un collage. Lodge no modifica en absoluto la 

patente acidez e ironía humorística de la viñeta original compuesta por Du Maurier en el siglo 

XIX, caricaturista y dibujante de escenas costumbristas de la época, sino que la ʽreciclaʼ para 

sus propios fines narrativos, pues la acidez y la ironía del texto factual le imprimen mayor 

 
 
 
 
 

116 Este es un ejemplo de cómo los objetos culturales victorianos vuelven a la vida no sólo 

gracias al neovictorianismo sino también a las novelas de Lodge. Sobre la presencia de objetos 

culturales en la literatura neovictoriana consultar Boehm-Schnitker y Gruss, Palmer y Solicari. 
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verosimilitud y talante realista a la obra. Por supuesto, humor factual. Los fragmentos 

intertextuales en cursiva se acomodan e insertan dentro de la narración ficcional. 

La viñeta contribuye a la trama y a la ambientación de la escena bionovelesca arrojando 

luz sobre la afable relación de amistad entre los biográficos James y Du Maurier, aparte de 

señalar la situación histórica decimonónica entre la incipiente presencia de la fotografía en la 

vida cotidiana y la acostumbrada representación pictórica tradicional, cuando la primera parece 

irle ganando terreno poco a poco a la segunda lo cual se vislumbra como amenaza a la 

subsistencia de los artistas. En definitiva, David Lodge aprovecha o reconsidera para su propia 

ficción bionovelesca e historiográfica la calidad humorística del texto original victoriano, sin 

necesidad de inventar y componer novelísticamente procedimientos propios de transmisión 

paródica de la realidad histórica y biográfica al lector contemporáneo. Por tanto, no sólo el 

lector decimonónico al leer esas viñetas en su época descifraba la ironía, sino que también lo 

hace el lector contemporáneo al leer esos mismos documentos a pesar de las fehacientes 

distancias cronológicas. 

Como buen transmisor del mensaje irónico mediado por el texto victoriano, Lodge 

cuenta con que el receptor contemporáneo, ― de igual modo que el lector decimonónico hizo 

en su momento ―, perciba el valor irónico del texto sin precisar de indicaciones para 

descifrarlo, ya que espera de él que capte la oposición entre el mensaje fingido y el que en 

realidad se pretende transmitir, ya que tanto el lector victoriano como el contemporáneo 

comparten una serie de valores y conocimientos implícitos. A su vez, para realzar el sentido 

irónico del texto original a la vez que la esencia intertextual de la viñeta cómica, Lodge utiliza 

un código que destaque dicho sentido irónico y ese código pasa por ser la grafía en cursiva. A 

grandes rasgos y de acuerdo con Linda Hutcheon, una de las formas posmodernas de incorporar 

el pasado textualizado dentro del texto ficcional es precisamente empleando la parodia, lo cual 

convierte entonces los intertextos paródicos en literarios e históricos al mismo tiempo, y eso es 



300  

precisamente lo que enarbolan las viñetas humorísticas de Punch. Asimismo, la escritura 

posmoderna normalmente implica una crítica ideológica muy por el estilo a la expuesta por 

Punch, siendo además la intertextualidad paródica el vehículo principal para expresar dicha 

crítica (Hutcheon, Poetics 118, 129). Sin embargo, la intertextualidad ha de verse como 

meramente expositiva de las vicisitudes de los autores literarios, sin un objetivo marcadamente 

crítico. 

Incidiendo en la crítica ideológica y en el aprovechamiento narrativo de documentos 

factuales reales para marcar a la vez la verosimilitud ficcional y la comicidad, Lodge recopila, 

además, como textos originales, los célebres picshuas, una serie de dibujos y caricaturas 

sociales y actitudinales creados por el H. G. Wells biográfico, los cuales encuentran eco 

narrativo exclusivamente en A Man of Parts.117 En la novela, Lodge los emplea para reproducir 

la vida familiar cotidiana de Wells y sus costumbres. Principalmente surgen en la narración 

para aleccionar a sus hijos pequeños y mostrarse la relación parental con ellos. En este caso los 

picshuas no se reflejan en cursiva en la novela de Lodge como código gráfico indicador de 

intertextualidad, pero en cambio sí se describen detalladamente: 

It was his [H. G. Wells] custom when bidding them goodnight, perched on the edge of 

their beds, to sketch little humorous ‘picshuas’ with his fountain pen, which referred to 

incidents in the course of the day, or were variations on a repertoire of favourite themes, 

like ‘How to Avoid Being Eaten by a Crocodile’ or ‘The Good Dadda and the Bad 

Dadda’, the one which Gipp requested for that evening. He had brought each of them a 

toy sand yatch from Le Touquet, and depicted the Good Dadda as a man weighed down 

like Santa Claus with presents for his children, while the Bad Dadda as a man turned 

 
 
 

117 En cuanto a una recopilación de los picshuas de H. G. Wells véase Rinkel. El anexo III 

ilustra alguno de ellos. 



301  

his back on his two sons and wouldn’t let them play with their own toy soldiers. They 

put on a show of being amused, but he could tell they both thought a Good Dadda was 

one who stayed at home and a Bad Dadda was one who was always going away. (Lodge, 

Man 329) 

Una vez más y al igual que las viñetas de Punch, textos como los pischuas ya resultan un 

elemento cómico de por sí en cuanto a su naturaleza humorística original. El autor incorpora el 

texto original en forma de pastiche intertextual y los aplica directamente sobre la narración, 

consiguiendo los mismos efectos narrativos y estilísticos que logra en Author, ya descritos. Tal 

acción otorga a la vez verosimilitud y fiabilidad ficcional pues los elementos insertados son, en 

sí mismos, veraces, enfatizándose una vez más el realismo de las obras de ficción que nos 

ocupan. A la vez, los picshuas ayudan a expresar el cuadro costumbrista inherente a la vida 

familiar de Wells, así como su comportamiento y pretensiones ideológicas, ayudando a perfilar 

el temperamento del H. G. Wells biográfico en la ficción: el ʽBad Daddaʼ implicaría el 

comportamiento errático de Wells con respecto al matrimonio y la familia en general, y en 

cambio no encarnaría el ʽGood Dadda:ʼ “The ʽfugitive impulseʼ cut in. He felt an irresistible 

urge to escape the suffocating atmosphere of child-centred domesticity – to jump on his bike 

and pedal away as far and as fast as he could manage” (Lodge, Man 119). 

Este comportamiento de H. G. no deja de tener connotaciones carnavalescas, aunque, 

de nuevo, mediadas, al enfatizarse factualmente el tono narrativo trágico. Como defiende Aida 

Díaz Bild, lo cómico permite parodiar las situaciones y conversaciones de la narrativa de corte 

serio o melodramático, a la vez que desmitificar todo lo que es sagrado como la familia y tratar 

de forma abierta temas considerados tabú cuando se prefiere no hablar de ellos (“Subversión” 

78). Algunos de esos temas tabú portadores de tragedia factual en las novelas biográficas de 

Lodge son la senectud, la enfermedad y la muerte o, como en este caso de Wells, el adulterio, 

por ser el método empleado tanto por el sujeto real e histórico como por el ficcional para escapar 
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de un ambiente doméstico sofocante. El discurso carnavalesco, amplio y polifónico, juguetón, 

se opone a una visión rígida y estática de la realidad, es decir, lo cómico se opone a lo grave, lo 

serio, lo inamovible que supone el ambiente doméstico de Wells. 

Recuérdese que lo carnavalesco debe su origen a las teorías literarias del estructuralista 

ruso Mikhail Bakhtin. Díaz Bild asegura que Lodge defiende el acercamiento de Bakhtin hacia 

el humor como elemento regenerador, difundiendo una revaloración del mismo en contra del 

humor como sátira negativa o meramente alegre y divertida, sin contenido profundo y 

filosófico.118 El humor reivindica el carácter festivo, universal y ambivalente de la risa y 

enfatiza el nexo de unión existente entre esta y el nacimiento, la renovación, la regeneración, la 

fertilidad y la abundancia119 (“Subversión” 75). De hecho, Patricia Waugh se refiere a lo 

carnavalesco en referencia a la parodia posmoderna. De acuerdo con esta, gracias a lo 

carnavalesco todo arte se convierte en juego a la hora de crear mundos simbólicos desde que la 

ficción es una forma elaborada de fingimiento, el cual es un elemento fundamental en el juego 

y en el acto de jugar (Metafiction 34). En cuanto a la combinación entre lo cómico y lo trágico, 

David Lodge expone que el pensamiento de Bakhtin sobre el lenguaje y la literatura es 

esencialmente binario y trabaja con parejas de términos tales como monológico/dialógico, 

 
 
 

118 Lodge es un autor interesado e influido por las teorías de Bakhtin, a quien le dedica su obra 

de crítica del año 1990 titulada After Bakthin: Essays on Fiction and Criticism (1990). En ella 

el autor habla de su propia experiencia a la hora de escribir novelas y explica que, como 

novelista, ha tendido hacia el pastiche y la parodia debido a “the possibility of employing on 

the plane of a single work discourses of various types, with all their expressive capacities intact, 

without reducing them to a single common denominator” (Lodge, After Bakthin 7). 

119 La regeneración, la fertilidad, la abundancia, se hallan unidas al tema de lo mítico y el mito. 

Consultar Eliade, Leeming y Righter. 
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poesía/prosa o canónico/carnavalesco, característicos de la tradición estructuralista (Lodge, 
 

After Bakhtin 89). 
 

A efectos de la parodia y el humor en las novelas que nos ocupan, interesa recalcar en 

este trabajo de investigación la división entre canónico/carnavalesco. A efectos de la mezcla 

literaria entre lo serio y lo cómico, Lodge afirma: 

Bakhtin came to see the pre-Dostoevskian novel as already a dialogic type of literary 

discourse, and to trace its roots back to the ʽserio-comicʼ genres of classical literature – 

Menippean satire, the Socratic dialogue and the satyr play. In feudal times this tradition 

of parodic, travestying, multivocal discourse was perpetuated in the unofficial culture 

of carnival. (Lodge, After Bakhtin 58-9) 

Según estas aseveraciones lo carnavalesco expresa un tipo de discurso polifónico, travestista, 

trasgresor y subversivo. De hecho, otra de las obras influyentes de Bakthin, La cultura popular 

en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François Rabelais (1941), introduce la 

idea de la novela como expresión de la cultura popular carnavalesca y bufa a modo de rechazo 

de la norma unívoca y de la rigidez de los patrones y los estilos literarios establecidos, así como 

la celebración de la ambivalencia: “Parody, as Bakthin points out, borrows a style and applies 

it to expressive purposes that are in some sense the reverse of the original purpose, or at least 

incongruous with it” (Lodge, After Bakhtin 36). La naturaleza de la parodia en las novelas 

biográficas de David Lodge se nutriría de esta actitud en la que el discurso carnavalesco, amplio 

y polifónico, juguetón, se opone a una visión rígida y estática de la realidad. Sin embargo, lo 

carnavalesco resultaría mediado y silenciado, para no oponerse ni poner en entredicho la 

documentación biográfica e histórica oficial, y para no subvertir del todo el áura del mito 

literario. A pesar de ello, invita a la auto-transgresión sigilosa, a las menciones escatológicas, a 

lo grotesco, a lo incongruente e incluso a lo vulgar, muchas veces aplicado a las diversas 

funciones, estados o características corporales: 
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A body perpetually in the process of becoming, eating and defecating, copulating, 

giving birth and dying at the same time through the displacements and condensations 

of carnival and dream (for what is dream but the carnival of the unconscious? What is 

carnival but a licensed communal waking dream?). According to Bakthin, the two 

crucial ingredients in the Rabelaisian project, which made the novel possible, were 

laughter – the mockery of any and every type of discourse in the folk-carnival tradition, 

and what he called ʽpolyglossiaʼ, the ʽinteranimation of languagesʼ, such as obtained 

between Latin and the vernaculars at the Renaissance. Laughter and the interanimation 

of languages. (Lodge, After Bakhtin 40). 

En efecto, en las obras Author y A Man of Parts, la risa y el humor se acoplan a veces a aquellos 

discursos de la tradición popular, folklórica y carnavalesca de las eras victoriana y eduardiana 

principalmente, que promueven que la parodia tome prestado un estilo concreto, despojando al 

pasado y sus textos de su significado habitual. Ejemplo de ello son las viñetas de la revista 

Punch o los picshuas, discursos de talante popular de la época que en las novelas de Lodge no 

adquieren la misma finalidad y significado que desempeñaron en el momento histórico original 

de su creación, esto es, el de destapar la realidad social, política, cultural, literaria, económica, 

etc. del momento, sino que, aun reciclando su sentido humorístico original, pretenden mostrar 

una visión expositiva de todos esos aspectos del pasado desde la contemporaneidad. Así pues, 

muchas veces el ejercicio del humor mora en lo grotesco ensalzándose la burla ― siempre 

contenida en el caso de Lodge al teñirla de respeto hacia los seres parodiados ―, en la 

interacción polifónica de los diversos lenguajes cultos y populares: 

Looking at him [Henry] as he lies asleep on his back in the dimly lit, curtained bedroom, 

breathing stertorously, with his mouth turned down at the corners and hollow cheeks 

sunk deeply into his dentureless jaws, it seems to Theodora that the aura of the Great 

Writer, the ‘cher maître’, as he permits his younger admirers to address him, has finally 
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evaporated, and he is just a simple sick old man such as one might find in any hospital 

ward   He is asleep, awkwardly splayed among cushions and pillows and disordered 

bedclothes, with his head lolling sideways like an abandoned puppet and his bare feet 

sticking out under the blanket. (Lodge, Author 17, 24) 

Este fragmento extraído de la novela Author señala la naturaleza grotesca de la apariencia física 

de Henry James poco antes de morir. Su aspecto externo atenta contra la usual imagen pulcra 

que el lector contemporáneo enarbola del gran escritor y atenta contra el decoro estilístico 

enarbolado por antiguas certezas hacia este autor literario. Se llega a comparar a Henry con una 

marioneta abandonada y se le muestra como un ser humano decrépito, desmejorado y deslucido 

en extremo, si bien esta impresión resulta atenuada en su gravedad por el humor y, en 

consecuencia, el afecto y la condescendencia que ayuda a despertar en el lector el planteamiento 

cómico. Como resignificación de lo comúnmente establecido, Lodge le muestra al lector que el 

gran escritor Henry James es también capaz de ser un Henry abandonado de sí mismo y 

disociado de su personalidad habitual, estableciendo un juego entre las diversas dimensiones o 

partes de la identidad de Henry James, explorando aquellas menos conocidas y, por qué no, 

tabúes, como lo son muchas veces los efectos físicos de las enfermedades humanas y la 

senectud. 

Igualmente, existen ejemplos similares en A Man of Parts. En lo concerniente al 

deterioro físico y jugando de nuevo con la intertextualidad, esta novela rescata un auto-obituario 

o auto-obituary escrito para la emisora de radio BBC por el H. G. Wells biográfico varios años 

antes de su muerte, en concreto en 1935, obituario de esencia humorística y satírica que fue 

publicado en la época en Listener y en otros varios periódicos de todo el mundo. Según expresa 

el narrador omnisciente contemporáneo de A Man of Parts: “This piece was intended, and 

generally received, as a jeu dʼesprit, a disarming exercise in self-mockery” (Man 13), lo cual 

plasma en la novela las intenciones compositivas de Wells al ejecutar dicha pieza humorística 
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y la actividad de reciclaje expositivo que ha efectuado Lodge a la hora de plasmar dicho 

obituario intertextualmente en la novela. A la vez, se resaltan las palabras ʽjuego de espíritu,ʼ 

lo que conecta directamente con la esencia del carnaval. En cursiva en la obra original de Lodge 

aparece en francés ese ʽjuego de espírituʼ que evoca lo carnavalesco y la autoburla contenida 

factualmente a favor de la elegía, que Lodge recupera con fines narrativos para su propia novela: 

Left alone in the small sitting room, H. G. stares into the fire, wondering what the world 

will say about him when he dies. The obituaries, of course, have already been written. 

Given his age and distinction, they will have been on file in the newspaper offices for 

years, revised and brought up to date periodically, ready for publication when the time 

comes . . . ʽThe name of H. G. Wells, who died yesterday afternoon of heart failure in 

the Paddington Infirmary, at the age of 97, will have few associations for the younger 

generation,ʼ it began. ʽBut those whose adult memories stretch back to the opening 

decades of the present century and who shared the miscellaneous reading of the period 

may recall a number of titles of the books he wrote and may even find in some odd attic 

an actual volume or so of his works. He was indeed one of the most prolific of the 

“literary hacks” of that time…ʼ He pictured himself in the early 1960s as a ʽbent, 

shabby, slovenly and latterly somewhat obese figureʼ hobbling round the gardens of 

Regent’s Park with the aid of a stick, talking to himself. ʽ “Some day,” he would be 

heard to say, “I shall write a book, a real book.” ʼ. (Man 13) 

El obituario realizado por Wells, transcrito en cursiva en A Man of Parts como se puede 

comprobar en la cita, vaticina cómo será su vejez. En el fondo, el texto original es una sátira 

grotesca sobre la senectud la cual emplea el humor, la anécdota y el ingenio para burlarse de 

los defectos sociales e individuales, efectuándose una crítica social. Como es sabido, la sátira 

se vale de la parodia y la imitación burlesca de los métodos o estilo de una persona, de forma 

que esta se vea ridiculizada. Lo grotesco se trasluce en la deslustrada apariencia física del 



307  

escritor, encorvado, obeso, caminando con un bastón y hablando solo, si antes fue “one of the 

most prolific of the ʽliterary hacksʼ” de su tiempo en sus reclamaciones del amor libre y el 

desarrollo social. El acto de hablar solo ejerce ya de por sí de gesto humorístico en sí mismo y 

es el mismo gesto que realiza H. G. en las conversaciones con la conciencia moral abordadas 

en el capítulo 10, es decir, aquel monólogo dialogado o ʽvoz documental,ʼ en el que aparenta 

hablar con un entrevistador quien le formula preguntas arduas sobre asuntos controvertidos 

relacionados con su periplo vital, por lo cual se deduce que estas conversaciones con la 

conciencia moral son también de carácter paródico mediado y silenciado, con vistas a destacar 

la humanidad del personaje. 

Como asevera Díaz Bild, son diversas las técnicas para huir del melodrama, de la 

gravedad temática, de las situaciones y conversaciones de la narrativa de corte serio o 

melodramático (“Subversión” 84). Para ello se pueden explorar las obsesiones de los 

personajes, crear situaciones cómicas y enfatizar lo que hay de ridículo, paradójico y 

contradictorio en la conducta humana; se pueden describir los razonamientos ingenuos de los 

niños; o se puede elegir a un narrador con gran sentido del humor capaz de distanciarse de lo 

que acontece y ver qué existe de cómico en ello. En el caso de las bionovelas de Lodge, para 

huir o más bien aligerar la gravedad temática en su énfasis factual y serio, y como exploración 

de las obsesiones de los personajes y enfatizar las incongruencias de la conducta humana, 

Author contiene una escena del todo grotesca en la que Henry ha de hundir las ropas de su 

amiga Constance Fenimore Woolson en una laguna en Venecia tras la muerte de esta, escena 

en la que se reflexiona sobre la disparatada e ilógica conducta de aquel: 

He took a gondola piled with dresses well out into the lagoon and, under the puzzled 

and somewhat scandalised gaze of Tito, Fenimoreʼs faithful gondolier, began to pitch 

them overboard . . . he had pleased himself with a vision of the waterlogged dresses 

gracefully subsiding beneath the waters of the lagoon. Instead of which, buoyed up by 
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the air trapped inside their voluminous folds, they floated on the surface, surrounding 

the gondola like swollen corpses, like so many drowned Fenimores. It was a spectacle 

at once macabre and farcical, and he felt acutely the humiliation and folly of his own 

part in it . . . What he had conceived as a tender and poetic farewell to his friend had 

turned into a grotesque masque suggestive of a guilty conscience striving to hide the 

traces of a crime. (Author 210) 

Asimismo, como razonamiento ingenuo de los niños, los hijos aún pequeños del Wells ficcional 

en A Man of Parts comparan a Henry James y sus costumbres desde su visión infantil con un 

huevo: “Gip called James ʽthe Egg Manʼ because he had three coddled eggs for breakfast, and 

perhaps because he looked somewhat egg-shaped these days, with his symmetrically curved 

paunch, clean-shaven oval face, and big balding brow” (Lodge 221). En cuanto a crear 

situaciones cómicas, en Author el Henry James ficcional resulta parodiado por Wells en cuanto 

a su estilo de escritura y peculiar estilo jamesiano. La escena supone una cita intertextual a este 

hecho real en la biografía de James que Lodge recicla una vez más para su propio propósito de 

juego carnavalesco, empleando en cursiva las palabras jeu d’esprit en la novela: 

Not all the names receive a pleased nod of recognition. The name of H. G. Wells draws 

a frown – the wound inflicted by his Boon, a satirical jeu d’esprit published earlier that 

year, with its cruel caricature of HJ’s late style (‘It is a magnificent but painful 

hippopotamus resolved at any cost, even at the cost of its dignity, upon picking up a pea 

which has got into a corner of its den’), has not healed. (Lodge, Author 32) 

Se trata de una parodia que escribió el H. G. Wells biográfico dada la rivalidad literaria de 

ambos novelistas. De ahí la comparación de James con un hipopótamo. Esta escena de Author 

transcurre en el momento en el que se le otorga a Henry la prestigiosa “Order of Merit” poco 

antes de morir. Este texto debe entenderse junto a las viñetas de Punch y los pischuas como 

uno de los muchos memory texts que, como anuncian Julia Novak y Sandra Mayer, “contribute 
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to the posthumous reputation of their subjects, consolidating but, at the same time, revising their 

position within cultural memory ........ [showing] flawed human beings with all their faults and 

short-comings” (31). 
 

Por último, se procede a señalar la presencia del narrador pirotécnico y del moralista 

irónico correspondientes a la catalogación de Paul Dawson en referencia a los narradores 

omniscientes contemporáneos en su artículo “The Return of Omniscience” del año 2009. En el 

capítulo octavo de la primera parte de esta tesis se describieron algunas de esas tipologías 

autoriales de corte cultural e intelectual como el historiador literario o literary historian y el 

comentarista social o immersion journalist/social commentator, aunque también existían el 

moralista irónico o ironic moralist y el narrador pirotécnico o pyrotechnic storyteller (Dawson 

152-56), los cuales resultan de interés a efectos del humor en las novelas biográficas de Lodge. 

El moralista irónico es aquella autoridad narrativa derivada de la ficción realista-social de los 

años cincuenta, que presupone una autorreflexión posmoderna aplicada a la autoridad narrativa 

de introspección moral, siempre al amparo de la metaficción, una potestad que silencia la 

autoridad intrusiva del realismo clásico (Dawson 150).120 

Es decir, el moralista irónico se caracteriza por la autorreflexividad combinada con el 

legado de la autoridad moral de la omnisciencia clásica y lo hace a la sombra de la metaficción. 

La autorreflexividad en la cual la autoridad intrusiva se exhibe constantemente no está tan 

interesada en exponer el artificio de la ficción como en el problema de cómo hacer valer lo 

universal en relación a lo particular (Dawson 152). El siguiente podría ser un ejemplo de este 

tipo de narrador que emplea la ironía mediada por la factualidad a tal efecto, además de la 

tercera persona narrativa y tiempo verbal en pasado: “Violet was the daughter of Alfred William 

 
 
 

120 Ejemplos recientes de este tipo de novela pueden ser The Information (1995) de Martin 

Amis, o Politics (2003) de Adam Thirlwell (Dawson 150). 
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Hunt, a watercolourist associated with the Pre-Raphaelites . . . . They both believed in Free 

Love, but Violet’s experience had begun earlier and she had been tutored by one lover in 

particular, a man called Crawfurd, one-time diplomat and minor man of letters, who was a 

dedicated libertine” (Man 253). El Wells ficcional intenta hacer valer su sana ideología relativa 

al Amor Libre, pero, en la moral de la época, resulta empañada muchas veces por el libertinaje, 

resultando moralizadoramente irónico en este fragmento que Wells implícitamente pueda ser 

considerado un libertino por ensalzar tal ideología, cuando lo único que pretende es desarrollar 

y hacer valer el papel social de la mujer. 

Por otra parte, en cuanto al narrador pirotécnico, este es típicamente humorístico o 

satírico y se basa en menor medida en la introspección moral o la investigación histórica, y sí 

más en una voz narrativa expansiva y tono conversacional para imponer el control sobre los 

eventos narrados (Dawson 153).121 Este tipo de narrador culturalista también aparece en tercera 

persona narrativa y tiempo verbal en pasado. No obstante, al tratarse de un narrador típicamente 

humorístico, la comedia, la comicidad, han de ser mediadas factualmente para no poner en tela 

de juicio la documentación histórico-biográfica. Un ejemplo de ello es la siguiente cita 

correspondiente a Author: “ʽONE more year.ʼ he had not forgotten making that bargain with 

fate at the end of 1893, but in the event he had been obliged to wait slightly longer – till the 

fifth day of 1895 – to discover whether or not he would succeed as a playwright. He had 

underestimated . . . the chronic delays, the endemic frustrations” (203). 

El tono conversacional expresado en la primera frase “One more year,” fluye junto a las 

insinuaciones humorísticas expansivas que preconizan humorísticamente el fracaso de Henry 

como dramaturgo, las cuales se extraen de la seriedad misma del fragmento, pues Henry se 

 
 
 

121 Ejemplos recientes de este tipo de novela son Zadie Smith y su obra White Teeth (2000), 

Rick Moody y The Diviners (2005) o Nicola Barker y su libro Darkmans (2007) (Dawson 153). 
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reprocha a sí mismo como si fuera una penitencia, el haber subestimado aquellos indicios que 

le podrían indicar tal desenlace. La factualidad se expresa a partir de la experiencia teatral tan 

agorera de Henry James, presente en los documentos biográficos y literarios. En suma, tanto el 

moralista irónico como el narrador pirotécnico, en efecto ensalzan el sentido del humor en la 

capacidad de distanciarse de lo que acontece y de ver lo que de cómico hay en ello, aunque 

siempre desde la factualidad y la empatía. Por un lado, sobre el supuesto libertinaje de Wells y, 

por otro, sobre el anunciado fracaso de James en la dramaturgia que Henry como personaje se 

niega a ver. 

En conclusión, la comedia, el humor, la parodia, lo irónico y lo grotesco se unifican en 

un estilo que deja fluir una visión expositiva y factual de una época pretérita ejercida desde la 

contemporaneidad. Cada uno de los planteamientos expuestos a lo largo de este último capítulo 

posibilitan que los artefactos paródicos posmodernos se ejerzan de manera silenciada y 

mediada, sobre las versiones ficcionales de Henry James y de H. G. Wells, y no sobre los sujetos 

histórico-biográficos en sí mismos. Este alcance resulta de suma importancia. ʽHenryʼ y ʽ H. 

G.ʼ se muestran sin tapujos en sus debilidades y defectos recordándole al lector que el propio 

mundo real, es decir, aquel de los sujetos reales e históricos, nunca es el mundo real de una 

novela. Esto es lo que permite que se ejerza una parodia respetuosa hacia ambos escritores 

novelados y que David Lodge no atente contra la imagen icónica y mítica pública ni el prestigio 

literario de ambos. 

Los personajes se sitúan entre el heroísmo y el fracaso personal y es que, con el sólo 

retrato de las virtudes que los mitifican, la representación de la realidad y la veracidad narrativas 

serían tan sólo parciales. En medio de la humanidad y la sensibilidad de Henry y de H. G., 

gracias al humor callado y mediado dependiente de la seriedad factual, se acentúan acciones 

sublimes junto a debilidades e inseguridades cotidianas, comprensibles unas veces, 

incomprensibles otras, debido al ansia de Lodge de perseguir el realismo y la verosimilitud 
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narrativos. Cuando se señalan las consecuencias tragicómicas y costumbristas de Author y A 

Man of Parts la alegría, pero, sobre todo la tragedia de vivir, cobran relevancia. La realidad 

social, política, etc. de eras pasadas en las que se desenvuelven textos documentados como los 

picshuas o las viñetas de Punch, denotan asuntos serios, aunque también lo son la enfermedad 

de James o la senectud de Wells. 

Las apuestas humorísticas de David Lodge que se han analizado muestran realidades de 

infelicidad, falta de cariño o desilusión, la cuales se desentrañan y radican en una perspectiva 

cómica, mas sin trivializar dicha realidad sórdida. En definitiva, las parodias e ironías 

costumbristas presentes en las novelas biográficas, desempeñan la función de expresar 

descriptiva y expositivamente las voces de otro tiempo y, también, de rescatar auténtica y 

verazmente aquellos prototipos victorianos y eduardianos muchas veces olvidados en los 

intersticios de la memoria y del recuerdo. 
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El recuerdo es para los que han olvidado. (Plotino, Eneadas, qtd. en Eliade, 
 

Aspectos 106) 
 
 

El presente trabajo de investigación que aquí concluye ha indagado en la evolución 

estilística del escritor británico David Lodge, señalando que aquellas novelas publicadas por el 

autor durante la primera década del siglo XXI difieren en ciertos aspectos de su producción 

literaria correspondiente al siglo XX. A lo largo de esta investigación e incidiendo en diversos 

aspectos formales y temáticos, se ha procurado profundizar en diferentes ámbitos que ilustran 

dicha evolución, caracterizada por la escritura propia del fact-based writing como estilo 

ficcional que tolera incluir documentación disciplinar histórica, historiográfica y biográfica en 

combinación con la imaginación novelesca. Concretamente, las novelas biográficas Author, 

Author!: A Novel (2004) y A Man of Parts: A Novel (2011) se conforman como un tipo de 

creación que persigue verdades que acotan hechos concretos y cabales, la denominada truth in 

facts, a la vez que expresan la narrativa de vivencias o life-writing, escritura que manifiesta 

experiencias personales en forma de confesión o diario. Consecuentemente, en dichas obras 

literarias, David Lodge opta por reflejar la llamada ̔ novela de autor,ʼ decantándose por delinear 

ficcionalmente las biografías de los escritores consagrados decimonónicos Henry James y H. 

G. Wells. 
 

Es de destacar que Lodge nunca antes se había decantado por el fact-based writing ni 

por la novela biográfica o bionovel, siendo estos terrenos ignotos e inexplorados para él. Sin 

embargo, como autor literario se ha encomendado a sí mismo la función de servir de canal 

narrativo entre el presente contemporáneo, por un lado, y el pasado victoriano y eduardiano 

principalmente por otro, a medio camino entre documentos veraces e imaginación novelesca. 

CONCLUSIÓN 
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Al establecerse las dos obras objeto de este estudio como fact-based writing, ambas difuminan 

los límites entre la realidad y la ficción, dos caras de una misma moneda necesarias para que 

existan los textos novelescos en su conjunto. Así pues, destaca la actitud cocreadora y 

conciliadora del autor. Lodge no sólo trata de conciliar lo imaginativo y lo factual, sino también 

el presente contemporáneo y el pasado en la historia literaria en lengua inglesa. En pos de la 

verosimilitud realista, lo factual se vuelve garante de veracidad a la hora de recopilar los datos 

biográficos e históricos, mientras que lo imaginativo se abandona al ámbito de las emociones, 

los recuerdos y los pensamientos que discurren por la intimidad psicológica de los héroes de 

novela. Ello es debido a que el historicismo biográfico, por una parte, y la motivación íntima, 

la interioridad y el derroche emocional por otra se expresan en las obras analizadas. 

Durante la primera década del siglo XXI, el objetivo principal de David Lodge no es el 

de escribir metaficciones historiográficas ni novelas neovictorianas, aunque Author y A Man of 

Parts se asemejen en ciertos aspectos a esos géneros literarios. Su objetivo es crear novelas de 

autor para así difundir y enfatizar la problemática existente en torno a la autoría literaria. Como 

resultado, el escritor se adentra en la creación de novelas biográficas ya que, indefectiblemente, 

la novela de autor para él precisa del elemento biográfico para conformarse. No obstante, 

tampoco pretende escribir biografías. Lodge no se considera un biógrafo ni tampoco un 

historiador. Sin embargo, todos y cada uno de los retazos historicistas e historiográficos que 

surgen en las páginas de las novelas, lo hacen siempre a la luz de la realidad biográfica, no a la 

luz de la historia per se. Al mismo tiempo, resulta relevante el hecho de que David Lodge 

asevere en la entrevista recogida como anexo de esta tesis, que los elementos metaficcionales 

en las obras son más bien inexistentes, cuestionando así la clasificación de Author y A Man of 

Parts como metaficciones historiográficas. 

Una máxima principal de la metaficción historiográfica es que la obra novelesca ha de 

estar ambientada en una época histórica concreta. Ambas obras biográficas de Lodge cumplen 
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este requisito, a la vez que resulta fehaciente el hecho de que las dos rescaten el contexto 

victoriano decimonónico. A pesar de ello, no deberían clasificarse como metaficciones 

historiográficas o, en su variante, novelas neovictorianas, pues el acto por parte de Lodge de 

silenciar o mediar la metaficción y de ambientar las obras en otras épocas históricas como la 

era eduardiana o ambas Guerras Mundiales, aparte de la era victoriana, impide que puedan 

catalogarse como tales. Quizá Author se adapte más al contexto victoriano que A Man of Parts, 

pero esto es algo que decide el devenir biográfico de los autores ficcionalizados, y no la decisión 

personal de Lodge como escritor. La trama de la novela sobre Henry James, Author, transcurre 

en su mayoría en el ámbito de dicha época, salvo por breves incursiones narrativas en la era 

eduardiana y siempre en relación a plasmar la última enfermedad y muerte del escritor, desde 

finales de 1915 hasta principios de 1916. 

A Man of Parts, por su parte, claramente visita otros momentos históricos y mezcla 

diversas etapas de la historia de Inglaterra. Aunque también se inicia en la era victoriana, 

concluye durante la finalización de la Segunda Guerra Mundial, lo que ofrece un espectro más 

amplio en cuanto a considerar la historia inglesa en su conjunto. Las incursiones narrativas 

durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial se deben una vez más a la biografía de 

Wells, ya que este fallece en 1946. La novela revela al escritor durante su última enfermedad y 

fallecimiento, aproximadamente desde 1944 hasta ese año de 1946. No obstante, son destacados 

los recuentos biográficos ficcionalizados que remiten a la niñez y juventud de Wells hacia 

mediados y finales de la era victoriana. Los hechos biográficos de Wells emergen de la era 

victoriana ya que fue un personaje victoriano, pero se escapan de esos límites temporales. 

Según esto, esta Tesis Doctoral mantiene la aserción de que el estilo de David Lodge 

evoluciona durante la primera década del siglo XXI hacia el silenciamiento y la mediación de 

la metaficción mediante la conjunción de técnicas biográficas e historiográficas que buscan la 

veracidad y la autenticidad ficcionales. No obstante, la hibridez genérica y factual son rasgos 
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característicamente posmodernos. La historia disciplinar en las novelas siempre depende de la 

extensión biográfica de los autores, por lo que no es arbitraria la selección histórica realizada 

por parte de Lodge. Puesto que las dos obras terminan al acaecer la muerte de los sujetos reales 

e históricos, los finales novelescos quedan determinados por la factualidad biográfica sin dejar 

lugar para la improvisación y la imaginación ficcional. Las novelas rezuman versatilidad y 

eclecticismo y es cierto que, al recrear las vidas de los escritores James y Wells, la literatura se 

utiliza para hablar precisamente de literatura en un acto metafictivo. Sin embargo, al mediarse 

la metanovela que en conjunción con la historiografía trataría de reescribir, reevaluar y 

reinterpretar las fuentes documentales y factuales en las que se basan las obras, se le otorga 

relevancia a una voz narratoria factual, más expositiva y descriptiva, en absoluto cuestionadora 

y crítica como lo es la metafictiva. 

Igualmente, David Lodge no sólo permanece fiel a la documentación histórica y 

biográfica de escritores tales como Henry James y H. G. Wells, sino que, en sus escarceos con 

la imaginación ficcional, esta se vuelve dependiente de lo factual. Así, Lodge no inventa nada 

que no sea consistente con la realidad biográfica e histórica oficial y documentada. Tras haber 

experimentado con la leyenda artúrica en Small World (1984) y con la novela industrial del 

siglo XIX en Nice Work (1988), con posterioridad al año 2000, David Lodge se decanta por las 

etapas históricas, aunque lo que prime para él sea la novela de autor. El recurrir a etapas 

históricas implica recordar, conmemorar, rememorar y realizar actos de memoria. Frances A. 

Yates en sus investigaciones sobre la memoria, apunta hacia su omnisciencia (107) y, en Author 

y en A Man of Parts, dicha omnisciencia deriva tanto de la intelectualidad cultural como de la 

factualidad documental, lo que ha pasado a denominarse en este trabajo de investigación, una 

ʽomnisciencia factual,ʼ al hallarse mediada y acallada la metaficción. 

La memoria obliga al lector a ser consciente del pasado, uno despojado ficcionalmente 

de su significado habitual para serle otorgado de manera mediada y silenciada, otro más 
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artificioso y defamiliarizado. Aun sin ser novelas neovictorianas, la predisposición de Lodge a 

mostrar a Henry James y a H. G. Wells desde perspectivas más humanas, íntimas y emocionales 

alejadas del impasible mito literario al que la contemporaneidad está acostumbrado, les vuelve 

a ambos escritores decimonónicos objeto del extrañamiento o defamiliarización con el mito (a 

través de la familiarización con el hombre), pues se produce un ̔ emotional investmentʼ en lugar 

de un mero y frío ʽintelectual detatchment.ʼ Desde la factualidad y por medio de recuentos 

documentados, las ficciones creadas por Lodge ofrecen perspectivas desconocidas de la 

personalidad y de la intimidad de los autores novelados, pues tratan de rellenar un vacío 

ontológico contemporáneo que se podría tachar de existencialista y angustioso, recordando a la 

novela de 1995 de Lodge, Therapy, y a su protagonista Laurence Passmore. 

En Author y en A Man of Parts, lo realista se traduce en emotividad veraz en una especie 

de transfiguración de la memoria social y cultural, individual y colectiva, siempre consistente 

con los datos documentados oficiales. El objetivo de Lodge es impresionar emotivamente al 

lector para dar cuenta de la veracidad narrativa y mostrar que la novela como género es algo 

más que meras conjeturas sin fundamento, actitud evocada por el personaje de ʽH. G.ʼ en sus 

escarceos literarios: “[H. G. Wells] wanted to achieve something more, something that would 

touch the lives of people who did not read literary novels” (Lodge, Man 148-49). A un lector 

del siglo XXI que vive en un mundo de realidad comprobable científicamente en cuanto a la 

posesión de la verdad, y que puede minusvalorar la lectura de novelas por considerarlas meras 

invenciones y conjeturas sin aplicación práctica, le puede resultar atrayente y exótico viajar a 

épocas pasadas mediante la lectura de un libro. Más aún si ocurre mediante el vehículo de las 

emociones derivadas de hechos biográficos e históricos vitales, consistentes con textos 

significativos y disciplinares, y no con textos de mera invención literaria. 

A Man of Parts y a Author, aun sin pecar de sentimentalismo, tratan de exponer 

existencias privadas engalanadas de interiorismo emotivo para responder a una pluralidad de 
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actitudes, a una globalidad de contextos y formas de pensar en la contemporaneidad. La 

verosimilitud o lifelikeness de los personajes ficcionados se logra en el ámbito de la memoria, 

mediante un acercamiento interiorista e intimista esencial a la hora de instigar, exponer y 

traslucir los mitos literarios sin llegar a derrocarlos. Todo ello a pesar del agravante de que, no 

en pocas ocasiones, los textos biográficos reflejan hechos deshonrosos y actitudes cuestionables 

que nunca cabría mencionar en una novela, pero que, sin embargo, Lodge recupera mediando 

y acallando la metaficción para dotar a sus personajes de humanidad. La mera exposición de 

las virtudes de los sujetos reales e históricos no lograría otorgarles profundidad humana a los 

personajes ficcionales, por lo que los defectos y las debilidades de estos cobran relevancia en 

las novelas biográficas. Sin embargo, a la hora de novelar dudas, fracasos y errores de sus 

sujetos reales e históricos, en ningún momento el autor atenta contra el icono literario que 

ensalzan los escritores James y Wells. 

En cambio, aquel muestra una gran maestría a la hora de medir la cantidad exacta de 

realismo imaginativo y de realismo empírico que debe conceder a sus obras, pues se trata de 

una delgada línea que es fácil de sobrepasar tanto por exceso como por defecto. Author y A 

Man of Parts, creaciones ambas expositivas y descriptivas en el sentido primordial de novelar 

vidas de autores literarios, resultan ser obras equilibradas en cuanto a la expresión de la 

referencialidad y la no-referencialidad literarias, ya que los límites entre realismo imaginativo 

y realismo empírico realmente pasan inadvertidos, consiguiendo así Lodge su objetivo inicial 

y fundamental de acentuar la autenticidad y la veracidad narrativas. Mediando la metaficción 

logra acallar esos límites los cuales a efectos prácticos se vuelven inexistentes. Por consiguiente 

y como se ha expuesto al comienzo de esta conclusión, el estilo de las novelas biográficas de 

David Lodge se ha abordado desde los aspectos formales y temáticos. 

A modo de recapitulación, se ha procurado enfatizar el hecho de que Lodge, como 

escritor literario, se caracteriza por el estilo realista de sus ficciones, si bien la evolución que se 
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esgrime en esta investigación filológica se delimita como una transformación hacia un realismo 

más factual, en comparación con sus novelas precedentes. El objetivo del escritor londinense 

es dar a conocer al lector a los autores literarios Henry James y H. G. Wells, desde una 

perspectiva más veraz, compleja e incluso cercana, que la comúnmente asumida a partir del 

mito e icono que representan en la historia literaria como figuras públicas. Ante todo, la misión 

que David Lodge se encomienda a sí mismo es la de rescatar el ʽserʼ privado de esos escritores 

decimonónicos en sus diversas partes y facetas. Para ello, el historicismo biográfico y la 

intimidad son puntos clave, aunque, para lograr ese realismo más contundente se valga de 

planteamientos posmodernos. 

En la dicotomía entre memoria ‘factual’ y ‘emocional’ resulta esclarecedor recordar la 

distinción entre realismo formal y realismo moral realizada por Samuel Richardson, autor de la 

conocida novela epistolar y moralizadora Pamela, or Virtue Rewarded (1740). Según 

Richardson, por una parte, la narrativa se pretende mimética, esto es, verosímil o plausible, 

pero, por otra parte, existe siempre una cierta diferencia entre los universos del texto literario y 

el universo de los lectores, donde el primero puede idealizar, crear ejemplos morales o ideales 

a seguir.122 Si Richardson, en su concepción del realismo, retrata una perspectiva subjetiva muy 

concreta para enseñar una lección moral específica a sus lectores, en el caso de las novelas de 

Lodge, por el contrario, la subjetividad imaginativa que conllevan los sentimientos y las 

emociones, los pensamientos, al no estar justificados documentalmente pero sí imaginados 

consistentemente de acuerdo con los recuentos factuales, potencian la verosimilitud emocional 

o empática, por lo que el escritor no trata de inculcar a los lectores verdades morales sobre 

comentarios sociales, sino permitir que sean los lectores mismos los que forjen sus propios 

juicios de valor sobre la memoria factual. 

 
 
 

122 Véanse Borham-Puyal y Raff sobre la novela británica del siglo XVIII. 
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Lodge se permite presentar y exponer ‘una’ verdad para ser enjuiciada por el lector. 

Siendo así, la parte menos realista y verosímil, ― o más imaginativa del texto narrativo como 

los sentimientos y los pensamientos ―, puede obviarse dentro de su aspiración realista al tener 

la novela un objetivo mayor que es el de conectar con los lectores (Kjelland 1-14). Por otra 

parte, se ha expuesto que los recursos posmodernos del pastiche y la intertextualidad cobran 

relevancia al supeditarse a las ansias realistas de Lodge, aún más exacerbadas que en novelas 

precedentes, ya que el autor maneja documentos que así lo participan. Son varios los pastiches 

de textos victorianos de la época y de citas intertextuales de las obras literarias de James y de 

Wells los que colaboran en Author y en A Man of Parts a la hora de imprimirles realismo. A la 

vez, las cartas y la correspondencia personal de los sujetos ficcionalizados ayudan al 

interiorismo psicológico y emocional. 

Como voces de otro tiempo y prototipos victorianos y eduardianos que además 

colaboran en ese mencionado fact-based realism o realismo factual, principalmente las novelas 

dan eco a las voces de Henry James y H. G. Wells, aunque también a las voces de aquellos otros 

sujetos históricos con los que estos compartieron su vida y con los cuales los primeros 

interactúan en el devenir cotidiano ficcional. Los personajes secundarios se impregnan 

igualmente de gran verosimilitud y de veracidad realistas. Lodge se mantiene fiel a la relación 

personal original que mantuvieron con los héroes de novela y siempre se construyen en torno a 

los protagonistas con el objetivo de añadir matices y perspectivas veraces sobre ellos, 

inexcusablemente inmersos dentro de un contexto histórico e historiográfico concreto. Por 

ende, en cuanto a la composición de las obras que nos ocupan, en el transcurrir de esta tesis se 

ha destacado la estructura circular con dos marcos narrativos que las caracteriza, uno interno y 

otro externo, los cuales se ambientan en momentos distintos de las biografías de los personajes 

reales. 
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Recuérdese que lo que pretende la estructura circular en términos de estilo es romper 

las líneas de tiempo biográficas, con vistas a que el lector repare en que la exigencia verdadera 

de Lodge como autor ha sido la de novelar vidas reales. Este evita así perpetrar una cronología 

lineal que se hubiera asemejado más al desarrollo de una mera biografía o al desarrollo de un 

mero texto histórico. Una vez más, la verdadera intención de nuestro escritor es crear una 

novela, como los propios subtítulos indican; la pretensión no es establecerse ni como biógrafo 

ni como historiador. Al mismo tiempo, se ha expuesto que la omnisciencia contemporánea 

sustituye a la omnisciencia decimonónica clásica en pos de una cultural que evita emitir juicios 

de valor y que juega con las terceras personas narrativas en su achacada impersonalidad para, 

paradójicamente, conseguir cercanía hacia los sujetos históricos y hacia los acontecimientos 

narrados. La omnisciencia contemporánea ante todo exime al autor literario de excederse en sus 

atribuciones autoriales y morales. 

Por su parte, las aproximaciones a la consciencia humana y narrativa y las 

conversaciones con la conciencia moral se han prestado a disquisiciones sobre la naturaleza de 

la consciencia y otras formas de representación de la misma, siendo Henry James uno de los 

autores por excelencia de la consciencia, si no el autor por excelencia. Author y A Man of Parts 

indagan en la consideración tradicional de que la tercera persona narrativa sea más objetiva y 

que la primera persona sea más subjetiva. Plantean el interrogante de lo que ocurre cuando la 

tercera persona no transmite la objetividad deseada, ni la primera la subjetividad esperada. Así 

pues, a la par que estos planteamientos, la tesis ha recogido el análisis de otras formas de narrar 

como la focalización interna múltiple y la intrusión autorial en Author, aunque también está 

presente la que se ha denominado conversaciones con la conciencia moral o ʽvoz documentalʼ 

exclusiva en A Man of Parts. En asuntos de estilo, esta última es una técnica del todo novedosa 

y original nunca antes empleada por Lodge en ninguna de sus novelas. El monólogo dialogado 

interno que la especifica se relaciona con el decentered self posmoderno y supone otro modo 



322  

de acercarse al punto de vista narrativo en aras a expresar la cercanía, la intimidad y la 

interioridad. 

A su vez, este trabajo de investigación ha indagado en la construcción ficcional de los 

sujetos reales e históricos de Henry James y de H. G. Wells, en cómo se les erige de modo muy 

íntimo como personajes ficcionales en base a dichos sujetos reales e históricos. El perfil 

ficcional les expone con sus predilecciones y manías, ya que la exposición sola de las virtudes 

no desvelaría la cara oculta que existe detrás del mito público que representan, ni plasmaría a 

los escritores desde una perspectiva más veraz. Así pues, su construcción ficcional inquiere en 

qué es válido o valioso para ellos, ahondando en la conciencia del valor. De ese modo, para ʽH. 

G.ʼ tendría valor la Condición de Inglaterra como tema literario, el amor libre o el desarrollo 

social, mientras que para ʽHenryʼ sería válida una representación literaria fiable y armoniosa de 

la consciencia, la devoción al arte, el refinamiento, etc. Si el personaje principal de H. G. desea 

ser el adalid del progreso y el bienestar social, Henry en cambio tiene la ambición de ser el 

Balzac angloamericano. A pesar de los paralelismos compositivos de ambos personajes, se 

espera haber podido mostrar el talante opuesto de ambos autores, diferencias de temperamento 

siempre impuestas a partir de los datos biográficos conservados. 

Por último, se ha demostrado que Author y A Man of Parts destacan por su entramado 

tragicómico. Siendo uno de los temas principales en las obras el tema de la muerte, ambas son 

novelas serias, a la par que tratan otros asuntos gravosos de la existencia humana como la 

senectud, la enfermedad o todas aquellas dolencias anímicas que el devenir vital y biográfico 

proporciona a los héroes novelescos. No obstante, dichas cuitas resultan aligeradas por el efecto 

del humor y la comicidad, tornándose en parodias e ironías costumbristas al estar estas 

ambientadas en eras pasadas. Lo cómico surge para aligerar la gravedad temática en su énfasis 

factual y serio. A lo largo de este estudio se ha procurado enfatizar el propósito de David Lodge 

de instaurar el humor como método idóneo para expresar realidades profundas y filosóficas, en 
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lugar de mantenerlo confinado dentro de los márgenes de la trivialidad impuestos por los 

cánones literarios tradicionales. 

Estilísticamente, la parodia y la ironía posmodernas, mediadas y silenciadas por la 

hibridez factual de las novelas, ― de ahí el calificativo de costumbristas ―, en conjunción al 

pastiche aplicado a textos originales del pasado como las viñetas humorísticas de Punch o los 

picshuas de H. G. Wells, se unen a la esencia del carnaval ʽbakthinianoʼ a la hora de impregnar 

las obras de actos celebratorios de renovación y renacimiento. Desde que la metaficción resulta 

mediada en Author y en a Man of Parts, por consiguiente, también lo están la parodia y la ironía. 

La comedia y el acto humorístico evitan ante todo la parodia, en el sentido de burla, hacia los 

escritores ficcionalizados. Por ello, el humor se ha denominado ʽhumor factualʼ en este trabajo 

de investigación ya que, para adquirir validez y seriedad, recurre a las fuentes factuales y 

documentales para su expresión ficcional obteniéndose así una expresión paródica e irónica, 

mediada o silenciada. Así pues, todos y cada uno de los aspectos mencionados contribuyen en 

mayor o menor medida al realismo factual del estilo literario que Lodge pretende reflejar en sus 

novelas biográficas. En ningún momento el autor pretende efectuar una parodia burlesca y 

sangrante de Henry James o de H. G. Wells, sino que el objetivo final es el homenaje respetuoso 

de los dos escritores. 

Por ello, se puede concluir que, durante la primera década del siglo XXI, Lodge trabaja 

la poética de la novela desde dentro. Si en la trilogía de campus los numerosos malentendidos 

y equívocos provocaban modificaciones de actitudes humanas mutuas, en las novelas del siglo 

XXI esas modificaciones resultan inciertas y la separación final resulta menos ambigua. En 

cualquier caso, la comedia y la tragedia se comprenden y se escriben de manera conjunta, 

complementaria, configurando ficciones de carácter decididamente distintivo. Un acercamiento 

interiorista tan calculado, se une a la memoria del pasado para ser este invocado y observado a 

través de los ojos y las necesidades del presente. Tal acercamiento permite preservar, en el siglo 
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XXI, una herencia cultural icónica y mítica transformándola en un bien de consumo literario 

posmoderno. Al mismo tiempo, permite entender y valorar la herencia de los individuos 

victorianos y eduardianos y sus legados sociopolíticos, a modo de rememoración y 

conmemoración. 

Retomando el epígrafe que inicia esta conclusión, la contemporaneidad se hace eco de 

las palabras “el recuerdo es para los que han olvidado.” Es preciso olvidar el mito para poder 

recordarlo, y eso es lo que promueven las novelas biográficas de David Lodge, el recuerdo, 

pero no como un mero recuento intelectual distante y frío, sino como un recuento cercano y 

afectivo, de identificación y de empatía por parte del lector hacia los sujetos llevados a la 

ficción. Finalmente, a lo largo de esta tesis, se espera haber logrado enfatizar la humanidad 

verosímil de los sujetos reales ficcionados en sus diversos matices y perspectivas, así como la 

exposición factual más o menos benevolente del pasado desde la contemporaneidad de un 

nuevo milenio. 
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ANEXO I. ENTREVISTAS 
 
 

Este anexo recoge la entrevista que le brindó David Lodge con gran amabilidad a la 

autora de la presente Tesis Doctoral, el 29 de julio del 2015 en Charing Cross, residencia 

londinense del autor, así como otra entrevista realizada previamente por correo electrónico. El 

escritor le ofreció atentamente a la autora de la Tesis una taza de té con las protocolarias frases 

de: “Any sugar? Milk?” A la vez expresó su costumbre de no tomar azúcar con el té. Con 

anterioridad, le había facilitado su correo electrónico a la autora de la Tesis, así como sus 

números de teléfono para que pudiera ponerse en contacto con él en caso de que tuviera algún 

problema para localizar su domicilio. En la luminosa sala de estar de su apartamento de Charing 

Cross, se escucha el ruido del tráfico y el ajetreo de la calle a través de la ventana. Antes de 

comenzar la entrevista, David Lodge pregunta sobre la Universidad de Salamanca y la ciudad 

en sí. Como tiene por costumbre al documentarse sobre sus novelas, el escritor había estado 

averiguando información en internet sobre la Universidad, y enfatizó el hecho de que fuera una 

de las universidades más antiguas de España. A la llegada de la autora de la Tesis, el escritor 

ya tenía preparado el ordenador portátil sobre una mesa de trabajo para realizar la entrevista. 

 
 
 

(1) INTERVIEW TRANSCRIPTION. London, 29th July 2015. 
 
 

1) Mª Victoria Díaz. How would you define yourself as a novelist? 
 

David Lodge. I suppose you mean in terms of style and genre. The novels have quite 
 

varied in form over the years. They started off as rather conventional realistic novels of social 

life. Then, I started to write comic novels which included a lot of elements of parody and 

metafictional self-reference and used the comic novel as a sort of licence to use coincidence 
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and things like that on a scale that you wouldn’t do in a realistic novel. And then, I went back 

to write more realistic, slightly more serious novels which also had comic elements in them but 

were not fundamentally designed to make you laugh all the time. And then, I went into writing 

historical biographical novels. They are all different genres but I would say, basically, I try to 

write about contemporary life mostly, except for the biographical novels, in a way which those 

who have lived through these periods would recognise as being more or less truthful. I mean, a 

traditional kind of realistic novel but with a sort of rather academic metafictional knowingness 

about it, occasionally, breaking the frame or baring the device as the Russian Formalist used to 

call it. In a nutshell, I would say I was basically a realistic novelist with metafictional 

postmodernist elements in the fiction which partly derived from the fact that I’m also a 

practising academic critic or was until I retired though I still write criticism. 

I think you know the novels I’m talking about when I talk about those different phases 

in my life. First phase, I would say includes The Picturegoers, Ginger, You´re Barmy and Out 

of the Shelter. (Although I published The British Museum is Falling Down, before Out of the 

Shelter I started Out of the Shelter first. ) Then, the second phase is The British Museum…, 

and Changing Places and Small World and How Far Can You Go? All in various ways are 

written in a comic and metafictional vein. Nice Work has got some metafictional elements in it 

at the beginning, but it gradually becomes quite a realistic novel, though with allusions to the 

Victorian novel. Intertextuality is a feature, I think, of all my novels and so are binary structures. 

They are usually about two cultures, two professions or two continents or whatever colliding 

and interacting. And then I guess, increasingly, I would say I researched the idea for a novel. I 

think that’s true of many writers. Novelists in their early or middle work draw on personal 

experience. They look for inspiration in things that happen to them or life experiences that come 

to you as you grow up and, you become adult, you marry and get a family and so on. And then, 

when you feel in a way you’ve used up that experience and your life is not really changing very 
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much, and your personality is probably not changing very much, you start to look outside for 

your subjects and to think, well, that’s an interesting subject but I don’t really know enough 

about it to write about it so then, you study it. I mean that would be true of the industrial- 

commercial side of Nice Work, it would be true of the Hawaiian setting of Paradise News, it 

would be true of cognitive science for Thinks… And then, of course, the Henry James novel 

and the Wells novel are research based, they are like biographies in that sense but using fictional 

techniques. 

 
 

2) In what ways are your novels produced after the year 2000 more innovative and 

experimental than the ones you have produced before? 

I don’t think they are more experimental. I think in some ways How Far Can You Go? 

is my most experimental and innovative type of novel. In that book I really did take risks in 

exposing the machinery of narrative, the way a novelist works. The authorial voice is very 

intrusive and is always reminding the audience, this is a novel made out of fictional people, 

invented people. I did similar things in later novels but I don’t think any as extreme as that. I’d 

like to think that each novel has a form slightly different from anything that’s come before in 

my work, which is appropriate to the subject matter. Some of them are first person novels, some 

of them have multi-points of view, and some of them alternating points of view, as in Nice 

Work, divided between two. In the Wells novel, I used the device of the main character kind of 

conversing with himself because that seemed a way of exposing the contradictions in his 

character, in his behaviour and so on. I think that probably in the later novels the elements of 

experiment or metafictional apparatus are muted, and these novels generally aim to draw the 

reader into the world of the book in the way of classic realistic fiction. 

But I’m always looking for new forms appropriate to new ideas. Thinks…, for instance, 

there’s no other novel by me in that form with three types of narrative, alternating. Firstly, the 
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man’s first person thought stream dictated into his tape recorder, secondly, the woman’s first- 

person narrative into her computer, and the third, a kind of impersonal objective present tense 

narrative with no interiority, no description of what they are thinking. That seemed appropriate 

to the whole question of consciousness and whether we can know what anybody else is thinking. 

That was a form, as I say, which developed out of the theme, For Small World. I knew I wanted 

a lot of characters travelling from one part of the world to another in a mesh of crossing paths 

and big coincidences, and so I used the model of medieval and renaissance chivalric romance. 

 
 

3) Are Deaf Sentence and Thinks… a new kind of campus novels when compared to your 

trilogy? 

Yes, that’s a good question. I think they are really, in a way, they are variations on the 

genre. I mean, I don’t think of myself as writing another campus novel as a writer of detective 

stories might prepare to write another detective story. But I’ve written about university teachers 

and their lives because that’s a milieu I know, also because they articulate characters so you’re 

not limited in what they can think about and discuss. I got interested in the idea of a novel about 

consciousness because it suddenly became a very hot scientific and philosophical topic. 

Suddenly, I became aware of it in the late 1990s in a lot of books that started to come out about 

it. Previously, it had just been a problem for psychologists and philosophers, a specialised 

problem that suddenly became what everybody was talking about and it still is. I don’t know if 

you know there’s a new television program, the most popular television serial on now being 

broadcast in Britain called Humans, which is all about robots that belong to families and act as 

servants or helper. It’s popular drama but it also taps into this question of consciousness. Can 

you create consciousness, put it into a robot, can you make a robot imitate human intelligence? 

As to whether Thinks is a new kind of campus novel, it is set in a university because that’s 

where Consciousness Studies is done. 
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I wanted to bring the scientific notion of consciousness up against the humanistic, or 

religious, or literary views of consciousness, and now that you have creative writers commonly 

working on campus, because universities all have courses in creative writing, that was an 

obvious place to do it. Once you have academics interacting in a novel it is going to resemble 

other novels about universities. They have the same kind of structures really, human structures, 

the same kinds of contrast between their high intellectual aims and their low human desires and 

ambitions and so on. There’s an element of that in both Deaf Sentence and Thinks… But they 

don’t follow entirely the pattern of the classic campus novel which is I think usually comic and 

satirical. There are comic and satiric elements in those books but they are not fundamentally 

comic. 

There are the elegiac elements in Deaf Sentence for instance. It’s a rather serious book, 

relating to the past and the death of the father. Death is an important theme and it’s made even 

more solemn in a way by being linked to the hero’s visit to Auschwitz. That’s not a comic 

subject. There are comic scenes in the novel like the Christmas party. I think it’s funny, it’s a 

funny set piece, and I suppose there’s a very risky balancing act that I did in that novel. I set 

out to write a comic novel about deafness it turned into something rather more serious so it’s 

got both of those elements. I was conscious it was a risky thing to do. One or two readers 

weren’t happy about the Auschwitz section but most were, actually. I don’t regret doing it. It 

was partly because it had an autobiographical origin. I happened to go there shortly after my 

father died and I happened to hear about the birth of my second grandchild while I was there. 

It was a strange convergence of private birth and public death. It seemed I had to get them into 

the book, really. 

 
 

4) Opposites coming together. It’s something I’ve noticed in your writing, in the latest 

novels especially. There’re all the time opposites coming together. 
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Yes, I think, as I say, binary structures…, I mean, I wasn’t aware of this really until I 

started to study Structuralism. Classical Structuralism is all about binary systems, selection and 

combination, metaphor and metonymy, signifier and signified. It’s very much a binary way of 

thinking and I think this runs right through my work from the very first novel, The Picturegoers, 

the Church and the cinema being parallel. And in the case of Ginger, You’re Barmy, the rebel 

and the conformist. In Nice Work, obviously, the businessman and the intellectual. Yes, I’m 

fascinated by conflict, contrast between different elements, milieux and so on. They generate 

plot because we need conflict for plot. 

 
 

5) How did you feel about writing Neo-Victorian novels? What characteristics did you 

keep of the genre and what did you reject from your own style as a writer? Did you have 

to adapt yourself to this genre? 

The first one was, Author, Author. I suppose you have read a book of mine called The 

Year of Henry James, about the writing of Author, Author. That again has a binary structure in 

that you’ve got Henry James paired with George du Maurier. James is the essence of it, the 

source of it really. This novel is telling the story of his life from about half way through, in 

1880 till his death in 1916, mainly by describing his friendship with a very different kind of 

artist, George Du Maurier. But it’s about two authors as it turns out because Du Maurier 

becomes an author too. 

As regards the question of style, I thought I must be very careful not to caricature 

James’s very distinctive style but I must also somehow evoke it. I’m trying to reconstruct Henry 

James’s private thoughts and they must be compatible with his representation of thought in his 

writing but, of course, not as elaborately rhetorical as that because it would seem artificial, it 

would look like parody. I was trying to find a kind of balance. On the whole, I am rather pleased 

with that book. Looking into it again, I’m very pleased with it because it seemed rather a rather 
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risky undertaking when I wrote it. I had never done anything like that before. Of course, it 

wasn’t such a common type of novel then. It’s really very extraordinary how many novels now 

are based on actual lives, often the lives of writers. The Year of Henry James probably says as 

much as I could say about the way I approached that book. But, of course, it was in one sense 

less anxious than writing a fictional novel, where you’re making up lives. You’re acting like 

God, really. It’s easy to lose faith in the book or wonder whether what you are making happen 

is convincing, or logical, or makes sense. Whereas if you’ve got an actual life to work on you 

don’t have to worry about that. 

All you have to worry about is how to communicate it, how to fill in the gaps that exist 

in the historical record, because we never know what people were really thinking about the 

events that happened to them, so you have to recreate those thoughts. I found it actually less 

stressful to write that book than to write a fictional novel. Though, in the case of the Wells 

novel, I did find it very difficult to get it going, and at one point quite early on I decided to give 

it up, actually, as when I thought ahead about this extraordinary life, with all these women and 

all these books, and all these political events-- “How on earth can I get this into a novel? “ I 

asked myself. It was partly having the idea of Wells talking to himself that made me think I 

could manage it, by this slightly artificial device. I usually find with writing a novel that I have 

a bit of a crisis early on a crisis of faith in it. Because, you know, if you go on without being 

sure what you’re doing, it will just get worse and get more and more of a mess. You’ve got to 

be satisfied with what you’ve got before you go onto the next bit, even if you later come back 

and change the earlier stuff. 

Otherwise, you just store up problems for yourself. I suppose I wouldn’t have felt 

confident of writing that novel if I hadn’t been fairly well acquainted with James’s work already 

and with 19th century life through its literature. I wouldn’t have attempted to write a novel 

about the Tudors or Mediaeval times. Although you can gather a lot of information by research, 
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you can’t recreate what it was like to experience the distant past. Henry James thought the 

historical novel was an impossible project precisely because we can’t really understand what 

human consciousness was like in another era. But I thought the 19th century is close enough to 

us to attempt it. When we read the letters and diaries of Victorian and Edwardian people, we 

recognise many of the same sort of feelings, emotions, reactions to life as we ourselves have. 

When you look at corresponding fragments from Elizabethan times, or Mediaeval times or 

Classical times, you realise that each reflects a quite different sensibility from ours. 

 
 

6) Is your fiction after the year 2000 more metafictional? 
 

No, I wouldn’t have thought so, no. How Far Can You Go? is intensively metafictional, 

consistently so all the way through. What would you say are the metafictional elements in 

Author, Author? I don’t see there are any really. There are some in the Wells novel, I guess, and 

in Deaf Sentence. There it’s through making the central character, Desmond, a linguist with a 

special interest in Stylistics. Although he’s the only focus of consciousness, the only centre of 

consciousness in the novel, he writes his journal in different narrative modes because of his 

professional interest in language, and so you do get a variety of tones and styles. The novel 

begins in the present tense. Then, you discover that that is a journal entry that he’s made. Well, 

most people would write the journal entry in the past tense but being a self-conscious user of 

language and interested in Stylistics, he chose to write it in the present tense. Then his journal 

continues in the past tense. 

Mostly, the base tense of his journal is the past, when he’s describing in his journal what 

he did that day or the day before or whatever. But there’s a chapter like a little short story, about 

when he and his wife go to a holiday village after Christmas. That is, you could say, 

metafictional in that it is actually drawing attention to the fact that the narrator is not just 

spontaneously writing down his actions, feelings, actions and emotions, but consciously 
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manipulating them and representing them for narrative effect. That adds a metafictional 

dimension to the novel, but not as overt as in How Far Can You Go? That novel is on my mind 

at the moment because I’ve just been looking at it again. I’ve written a memoir of my first forty 

years up to 1975, up to Changing Places, called Quite a Good Time to Be Born. Now I’m 

writing the second volume about the second half of my life, to which How Far Can You Go? 

belongs. 

I wouldn’t say that the later work is more metafictional, no, I think it’s been an element 

in my work from, I guess, The British Museum is Falling Down onwards, with its parodies of 

different modern novelists. During my lifetime, there was a questioning of realism as a 

convention in academic criticism of the novel and, to some extent, in the practice of the novel. 

In the 1960s and, particularly, in the 1970s, there was a sudden burst of experiment by writers, 

especially American writers ―the kind I discussed in my book The Modes of Modern Writing, 

in the chapter called “Postmodernist Fiction”. Their motivation was anti-realistic, it was a 

critique of realism. I think it was Philip Roth who said “Reality isn’t realistic anymore.” He 

meant, I think, that the world is so crazy that to represent it solely by the methods of traditional 

realism is naïve. Like a number of novelists, I found that occasional metafictional interventions, 

breaking the illusion of reality and then repairing it again, is a way of “having it both ways”. It 

retains the appeal of realistic fiction ―that it gives readers models with which to interpret the 

world they know― but it releases the writer from pretending to know everything about the 

world. 

That’s why I think modern novelists, on the whole, have avoided the Victorian style of 

narration in which the author is omniscient, intrusive and controls everything. And also, you 

can get comic effects out of metafiction. The English novel tradition has generally incorporated 

an element of comedy in serious fiction, and I try to do that myself. It is of course quite possible 

to write a biographical novel that has no metafictional elements in it and is just trying to create 
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a total illusion of what the life of a historic person was like. But as a novelist, I want to 

acknowledge that I’m making things up. The facts are documentary, but the representation of 

moment-to-moment experience of the subject, of the essential character, must be largely 

invented because there’s no record of it. That in a way is something which came out of my 

extended meditation on the subject of consciousness. It’s present in Deaf Sentence, Author, 

Author and A Man of Parts. 

I’ve read your summary of your thesis. Metafiction is quite an important concept. It can 

be manipulated in lots of different ways. One of the most interesting I came across was Martin 

Amis´s in his novel Money when he introduces himself and keeps his hero talking to a character 

called Martin Amis who’s really the novelist. A novel which influenced me a lot was a Kurt 

Vonnegut’s, Slaughterhouse 5. I was really interested by the way he took this very historical 

subject, the really solemn subject of the destruction of Dresden, sorrowful, horrifying, and yet 

combined it with comedy and wisecracks. Every now and again he would say about some 

character or action, “that was me, that happened to me”. I thought it was very exciting, being 

jolted backwards and forwards as a reader between extreme facts (the destruction of Dresden) 

and extreme fiction (the parodic science fiction elements in the story). That novel certainly 

influenced me when I wrote How Far Can You Go? 

 
 

7) Can we consider your works produced at the end of the 1990s, especially Therapy, to be 

transitional novels when referred to the composition of Author, Author, Thinks…, Deaf 

Sentence and A Man of Parts? 

I think that was true of Therapy and perhaps of Paradise News too, earlier. What 

happened, I think, was that I became middle-aged around that time or conscious of being 

middle-aged. There is a sort of young man’s high spirits about Changing Places, Small World, 

How Far Can You Go? But in Paradise News and Therapy, there is a more sober tone in a way. 
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I think it’s simply my own sense of aging and death, and many of these books deal with death 

quite seriously. In the case of Paradise News, it was based on the death of my aunt, as you 

probably know, who I went out to look after when she was very ill in Hawaii. In the case of 

Therapy it rose out of a period of depression, largely brought on by knee trouble, though I 

thought I could make that a source of farcical comedy as well. Physical deterioration is another 

sign of aging, so really mortality is a shadow over all my later novels and is simply a part of 

growing old. 

I think there comes a point in life when you know, from now on it’s downhill all the 

way, in terms of energy and what you can accomplish. I think it’s not accidental that both the 

James novel and the Wells novel are framed by the last illnesses of both characters. Both novels 

are about dying writers and I think that’s why I was able to put quite a lot of emotion into them. 

As writers get old, if you know them or if you read their work, they are all terrified of the ability 

to write, drying up. If they’ve got to that age and are still writing, it becomes a bit of a problem 

to give up, writers don’t like to retire, you know. I’ve retired from university life but not from 

writing. But you just feel as you get older that the brain simply doesn’t work as fast as it used 

to, ideas don’t come to you as quickly, everything takes far more time and you write the same 

page over and over again in a way you didn’t when you’re young. I think that’s something 

which colours the whole set of my books from Paradise News onwards. 

They belong to the second half of my life, that’s the downhill part. I don’t know whether 

actually I will write another novel. Everybody is living in the developed world much longer 

than they did before. My father lived to a great age, 94. But for his generation, the average life 

expectancy was about sixty-five. Now it is over eighty for men. And for a woman, where I live 

in Birmingham my wife’s doctor told her it is eighty-six. Women live a bit longer. Well, social 

life was never organised for that, I mean, we have a crisis of too many aging people without 

carers and too many aging novelists without readers. 
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Mª Victoria Díaz. (…) but novelists who have lots of experience can produce lots of lovely 
 

new novels as well, because experience is important for this. 
 

David Lodge. Yes. Well, this is quite an appropriate point to end, I think. 
 
 
 

(2) INTERVIEW. Via David Lodge’s University of Birmingham personal email, 14th 

March 2013. 

 
 

David Lodge. Here are my answers to your questions. 
 
 
 

1) Is “consciousness” an essential element not only in Thinks… but also in Author, Author, 

Deaf Sentence and A Man of Parts? 

The representation of consciousness is of course an essential element of most novels, 

perhaps all novels, but by putting quotation marks around it I presume you mean consciousness 

explicitly perceived as a phenomenon. In that sense it is certainly an essential element in Author, 

Author, because it was central to all James’s work, fiction and non-fiction, and a word he used 

frequently. It is a key word in the essay he wrote about life after death which is summarised at 

the end of my novel. It is not accidental that in Thinks… Helen quotes James to support her 

claim for the superiority of the literary rendering of consciousness over scientific investigation. 

Consciousness is less explicitly present as a theme in Deaf Sentence. I checked the text and 

there are only six uses of the word itself in the novel, most of them as a synonym for 

“awareness”. However, the novel is much concerned with the way deafness affects and distorts 

consciousness, and Desmond’s switching between a first person and a third person discourse 

illustrates the different ways in which consciousness can be rendered in narrative. In A Man of 

Parts, the internal dialogue of Wells with himself has a similar effect. There is a specific 
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reference to post-modern theories of the decentred self which HG is some respects anticipated 

on page 514. 

 
 

2) According to you, what is the characteristic that better defines your four novels written 

from the year 2000 onwards in comparison to those ones written before that year? 

They form two distinct pairs. Author, Author and A Man of Parts are historical 

biographical novels, like each other in being fact-based and set mostly before my lifetime, and 

are unlike any of my previous novels. Thinks… and Deaf Sentence have much in common: both 

have an academic setting, both consist mainly of first-person narratives, both are concerned 

with writers and writing, both stories have about the same temporal duration. If all four novels 

have anything in common that distinguishes them from the earlier novels, I would say that they 

are all much concerned with death and awareness of mortality. 

 
 

I’m afraid I can’t engage in any further discussion by email. Let me know if you plan to 

come to England some time and I will see if I can arrange a meeting either in 

Birmingham or London. 
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ANEXO II. DAVID LODGE 
 

Seguidamente, se muestra una fotografía del año 2015 del autor londinense que ocupa 

el trabajo de investigación expresado en la presente Tesis Doctoral. En el reverso de esta misma 

página se incluye, además, otra imagen que muestra el espacio de trabajo donde David Lodge 

compone sus creaciones literarias, en su domicilio de la localidad británica de Birmingham. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 1. El escritor británico David Lodge 
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Fig. 2. Espacio de trabajo del escritor 
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ANEXO III. EXPRESIONES HUMORÍSTICAS 
 
 

A continuación, se recogen algunos dibujos que ilustran la expresión humorística de la 

revista satírica decimonónica Punch Almanach y algún picshua de H. G. Wells. 

 
 

 
Figs. 3 y 4. El humor de la publicación Punch Almanach. Estas caricaturas y retratos sociales y 

costumbristas realizados por George Du Maurier, bien pueden evocar escenas de la vida cotidiana 
descritas en las novelas de Henry James o a personajes de H. G. Wells. 

 
Texto Fig. 3: OUR COUNTRYMEN ABROAD (4 June 1870). 

Sketch of a Bench on the Boulevards, occupied by four English people who only know each other by 
sight. 

 
Texto Fig. 4: CAUTION (7 June 1890). 

Married sister. “And, of course, Laura, you will go to Rome or Florence for your honeymoon?” 
Laura: “Oh, dear no! I couldnʼt think of going further than the Isle of Wight with a man I know little 

or nothing of!.” 
 
 
 

 

Fig. 5. Picshua humorístico de Herbert George Wells, creado por el propio autor en 1912. 
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ANEXO IV. MEMORIAS FOTOGRÁFICAS 
 
 

Este anexo recoge unas pocas fotografías que ilustran algunas de las personas reales que 

aparecen ficcionalizadas en las novelas biográficas de tinte historiográfico, Author y A Man of 

Parts. Se incluyen con la intención de revelar quienes fueron los sujetos históricos verídicos 

que existen detrás de los personajes de ficción en ambas obras, escogiendo algunos más 

representativos. Las fotografías evocan la amplia galería de personajes a la que tiene David 

Lodge acostumbrados a los lectores en sus novelas, ya desde la trilogía de campus. Se trata de 

una galería milenarista en el siglo XXI que, en este caso, tiene por objeto mostrar la esencia de 

los seres humanos que habitaron, a grandes rasgos, el siglo XIX en la época victoriana y la 

posterior era eduardiana. Personajes todos ellos que corresponden a ámbitos diversos de las 

vívidas biografías de Henry James y de H. G. Wells. 

 
Henry James y personajes secundarios en la obra Author, Author!: A Novel 

 

 
 
 

(De izquierda a derecha) 
Fig. 6. Henry James hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

Fig. 7. Alice James (1848-1892), hermana de Henry James. 
Fig. 8. El eminente psicólogo norteamericano William James (1842-1910), 

descubridor del stream of consciousness, hermano de Henry James. 
Fig. 9. La escritora norteamericana Constance Fenimore Woolson (1840-1894). 
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(De izquierda a derecha) 
Fig. 10. George Du Maurier (1834-1896) en 1889. Gran amigo de Henry James e ilustrador de la revista Punch 

Almanach, or The London Charivari. Autor de la novela bestseller y fenómeno social Trilby (1894). 
Fig. 11. Sir George Alexander (1858-1918). Actor y director teatral quien representó Guy Domville en 1895, de 

James, la noche de su estrepitoso fracaso en Londres. 
Fig. 12. Portadas de la edición original de la novela Trilby. 

 

H. G. Wells y personajes secundarios en la novela A Man of Parts: A Novel 
 
 

 
(De izquierda a derecha) 

Fig. 13. Cartel de la Sociedad Fabiana (Session 1886-1887) 
del que fueron miembros H. G. Wells y el dramaturgo G. B. 

Shaw, cuyo nombre reza en la imagen. 
Fig. 14. Un joven H. G. Wells en el siglo XIX siendo la 

ciencia inspiración de sus scientific romances. 
Fig. 15. La escritora Rebecca West (1892-1983) a principios 

del siglo XX. 
Fig. 16. H. G. Wells (izquierda), el mandatario ruso Maxim 

Gorky y Moura Budberg (1891-1974), una de las 
compañeras sentimentales de Wells en relación al mundo del 

espionaje bélico y político. 

https://www.google.es/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.npg.org.uk%2Fcollections%2Fsearch%2Fportrait%2Fmw98798%2FGeorge-Du-Maurier&psig=AOvVaw0ifsOqhwuwnRa-7as_uQAo&ust=1627114453744000&source=images&cd=vfe&ved=0CAcQjRxqFwoTCICYm8rg-PECFQAAAAAdAAAAABAE


345  

ANEXO V. CARTAS Y CORRESPONDENCIA 
 

Se reproduce íntegramente a continuación la carta real enviada por Amber Reeves a H. 
 

G. Wells en la novela A Man of Parts, como ejemplo de documento biográfico insertado a modo 

de textualidad literaria e intertextualidad epistolar en las bionovelas historiográficas de David 

Lodge. 

 
 

Dear Mr H. G., 
 

Thank you very much for your letters and Mrs Wells for her love. Getting letters from 

you is a tremendous joy and makes me work hard for days. I am working quite hard at 

Moral Science and very hard at Fabians. We have affiliated at length to both the 

Fabians and the S.L.P. but the whole University rang with the struggle. The men are 

frightfully pleased with themselves because they brought in a Socialist motion at the 

Union and were only defeated by 100-70. I am in evil odour with the authorities for the 

moment because I said revolutionary things at a public meeting – the one you were to 

have spoken at. I was too frightened to know what I did say, with two chaperones glaring 

at me, but the men are delighted. By the way Mr Keeling says if you don’t come I shall 

be so unhappy that I shall fail in my tripos. If you could see how I love getting letters 

from you, you would write again some day. 

Yours ever, 
 

Amber Reeves. (Lodge, Man 278) 
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