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Whereas if you’re writing a book, you’ve got nothing but
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writers, I do honestly. (Therapy, Lodge 18)
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INTRODUCCION

El presente trabajo de investigacion parte de la observacion de que la trayectoria
novelistica del escritor britdnico David John Lodge (Londres, 28 de enero de 1935-) evoluciona
durante la primera década del siglo XXI hacia un estilo confesional e intimo que pugna por
desvelar el alma humana a través del género de la ficcion biografica, el cual se realza y enfatiza
recurriendo a la expresion historiografica. Esta Tesis Doctoral defiende que sus novelas Author,
Author!: A Novel (2004) y A Man of Parts: A Novel (2011) se revelan como exponentes de la
interseccion entre ficcion biografica e historiografia, dirigidas a proporcionar una fiel
representacion de las motivaciones psicologicas y emocionales de los personajes y una
reflexion profunda sobre la naturaleza humana.

En relacion a Author, Lodge escoge como protagonista al autor decimonédnico Henry
James, un personaje historico y vital perfilado principalmente en la ficcion bajo el nombre de
Henry, aunque a veces, se le nombre bajo el diminutivo de ‘H. J.”. Henry James (Nueva York,
15 de abril de 1843-Londres, 28 de febrero de 1916),! es un escritor que inicia su andadura
artistica en el realismo del siglo XIX, para convertirse posteriormente en un autor innovador y
precursor del Modernismo literario, siendo ampliamente conocido por sus relatos cortos y
novelas. Por otro lado, en consideracion a A Man of Parts, Lodge selecciona como protagonista
al también autor decimononico H. G. Wells, nombrado y perfilado ficcionalmente bajo el

diminutivo de ‘H. G.’. El escritor y sujeto historico Herbert George Wells (Londres, 21 de

! Véanse las siguientes biografias y fuentes sobre el autor neoyorquino: Alvarez Calleja (Henry

James); Bellringer; Dupee; Edel (Henry James: A Life).



septiembre de 1866-Londres, 13 de agosto de 1946),> es conocido literariamente por sus
scientific romances o novelas cientificas rayanas en la ciencia ficcion, asi como por otras obras
literarias en las que pugna por el progreso y el desarrollo humano, cientifico y técnico. En
cuanto al contenido historico e historiografico de ambas novelas, David Lodge desarrolla el
interés por desentrafiar el modo en el que la vida biografica se representa por escrito en una
obra de ficcion, y como esta se enmarca dentro de un determinado contexto historico.

David Lodge muestra especial predileccion por la escritura documental o factual durante
la primera década del siglo XXI, escritura que ¢l mismo designa como fact-based writing, es
decir, un estilo de escritura ficcional que tolera incluir documentacion disciplinar historica,
historiografica y biografica en combinacion con la imaginacion novelesca. Tal tipo de creacion
literaria persigue verdades que acotan hechos precisos e integros, la denominada truth in facts.
Por supuesto, engloba la narrativa de vivencias o /ife-writing, es decir, memorias o confesiones
que se leen como novelas y emplean técnicas narrativas de la novela, tratandose de un tipo de
escritura que manifiesta experiencias personales en forma de confesion o diario. Asimismo, la
narrativa de vivencias comprende la novela de autor, basada en biografias de escritores, rasgo
creativo esencial en Author y A Man of Parts al rescatar a los autores consagrados e individuos
privados, Henry James y H. G. Wells.

La novela de autor esgrime que la vida literaria es producto de otra vida, aquella privada
y cotidiana, la vida biografica, la cual ofrece la posibilidad de revivir y rememorar hechos
personales e individuales reales y veridicos, por medio de la palabra escrita. [gualmente, en las
paginas de las novelas que ocupan este trabajo de investigacion, destaca la presencia de los
elementos de época los cuales recuerdan a las denominadas period novels, es decir, ficciones

basadas en un periodo historico concreto. Por consiguiente, sustentandose en Author y A Man

2 Sobre la biografia de H. G. Wells consultar Dickson y Parrinder.



of Parts, David Lodge acomete la escritura del denominado fact-based writing en conjuncion a
la designada como novela de autor, sustrayéndose a recuentos biograficos, historicos e
historiograficos para acrecentar la diccion realista de ambas obras de ficcion. En absoluto
pretenden instaurarse como recuentos histéricos, novelas histdricas o biografias propiamente
dichas, puesto que Lodge en ningiin momento pugna por establecerse como historiador o
bidgrafo en estas narrativas, a las que identifica claramente como “a Novel,” y que conjugan la
hibridez genérica y la interdisciplinariedad. El subtitulo de “a Novel” imita el estilo de los siglos
XVII y XIX a la vez que resalta el componente ficcional.

El axioma inicial que se persigue y formula en el presente trabajo de investigacion es
secundar las aseveraciones del propio David Lodge con respecto a sus dos obras posmodernas
Author 'y A Man of Parts. Es decir, secundar su afirmacion de que escribe dichas novelas a tenor

de la inexistencia de la metaficcion y, mds bien, como ¢l mismo matiza sobre esa afirmacion,
el hecho de que en ambas obras los elementos de experimentacion o aparato metaficcional
aparezcan silenciados, esto es muted, por utilizar su mismo vocablo. En principio, y a dia de
hoy, no concurren trabajos criticos que hayan destacado este hecho. Para tal afirmacion, este
trabajo de investigacion se basa en las aseveraciones del propio autor londinense a raiz de la
entrevista que este le concedi6 el 29 de julio del ano 2015 a la autora de la actual Tesis Doctoral.
Pasando por alto su recién adquirida costumbre de no recibir estudiantes de postgrado

para hablar de su obra, David Lodge, paciente y amablemente tuvo a bien brindarle la
oportunidad de abordar con ¢l algunos aspectos de sus recientes novelas que le parecieron
interesantes y relevantes. El escritor subrayd humildemente su grata sorpresa ante el hecho de
que se le haya catalogado como un autor candnico, objeto de estudio e investigacion en las
universidades espafiolas, en concreto, en la Universidad de Salamanca. Asimismo, resulta

indicado sefialar otra entrevista previa mas breve facilitada por el escritor mediante correo



electronico el 14 de marzo del ano 2013, a la que también se referird este trabajo de
investigacion en su transcurso.

En cuanto a disquisiciones terminologicas, se sugiere el término de metaficcion
‘mediada’ como un modo mas de designar ese tipo de metaficcion silenciada y acallada referida
por Lodge, y como tal se empleara ademas para designarla. Segtn el propio autor indica: “What
would you say are the metafictional elements in Author, Author? 1 don’t see there are any really.
There are some in the Wells’s novel, I guess” (Anexo I). Si no permaneciera silenciada, la
metaficcion en combinacidn con la historiografia en Author y en A Man of Parts daria lugar a
expresiones de reescritura y revision propias de la metaficcion historiografica, cuando el autor
lo que pretende primordialmente es escribir novelas biograficas. Como debidamente matiza en
la entrevista: “I think that probably in the later novels the elements of experiment or
metafictional apparatus are muted, and these novels generally aim to draw the reader into the
world of the book in the way of classic realistic fiction” (Anexo I). De acuerdo con Lodge,
permanecen silenciados o mediados los elementos de experimentacion metafictiva, por tanto,
la autoconsciencia y la autorreflexividad posmodernas; de igual modo permanece silenciada o
mediada la capacidad deconstructiva, revisionista y reescritural que adquiere la metaficcién en
vinculo a la historiografia en lo concerniente al pasado y sus expresiones textuales.

Por tanto, mas que inexistente, el aparato metaficcional estaria latente o muted, como €l
mismo apunta. Este trabajo de investigacion procedera a ponerlo de relieve, puesto que
argumentara que, a pesar de mantenerse silenciadas, existen huellas o remanentes de ese
elemento metaficcional. Puesto que ambas ficciones combinan elementos de la novela
biografica y la historiografia, este trabajo de investigacion propone el término de novelas
biogrdficas de tinte historiografico, para designar obras como Author y A Man of Parts, siendo
el término de ‘novelas biograficas’ o biographical novels, uno que el propio Lodge emplea para

calificarlas (Lodge, Quite 459). En general, la historiografia se refiere a la teoria y a la historia



de la escritura historica, estableciendo un registro de las actividades humanas para alcanzar una
mayor y profunda comprension de estas.

De acuerdo con el critico Alan Robinson, la historiografia, sin embargo, ha
experimentado un giro historico y narrativo durante la contemporaneidad al evolucionar hacia
un nuevo historicismo (3), destacandose en este el elemento cultural, la cultura.® El historiador
Francisco Gomez Martos asume que durante la década de los afios noventa del siglo XX, el
posmodernismo procede a asumir debates historiograficos en cuanto a las teorias historico-
literarias, resultando ser la evolucion historiografica del posmodernismo un fenémeno
fundamentalmente anglosajon (36). En definitiva, dicha evolucion hacia el historicismo origina
un cambio de paradigma en el terreno de la historiografia, a razon del estudio de la cultura de
enfoque microhistorico y antropologico. Tal enfoque contribuye a la composicion de Author y
de A Man of Parts.

Por su parte y también durante los afios noventa del siglo XX, en el terreno biografico
surgen biografias ficcionales, fictional biographies, o ficciones biograficas, biographical
fictions, que responden a la terminologia de biofiction o bionovel, constituyéndose la bioficcion
como aquel tipo de literatura que nombra a su protagonista en virtud de una figura biografica
particular, segin expone Michael Lackey (3). La bionovela o bionovel y la bioficcion o
biofiction, se refieren a aquellas producciones ficcionales que incluyen retazos biograficos,
equiparandose en cierto sentido a la novela biografica, biographical novel o ficcion biografica,
biographical fiction. La categoria de lo biografico en el tratamiento de las vidas reales aboga
por adquirir el formato de biofictions o bioficciones, respondiendo principalmente a los sujetos

reales e historicos de Henry James y H. G. Wells, en el caso de las obras de David Lodge.

3 Sobre la historiografia entre la época modernista y el posmodernsimo, véase ademas Topolski.



La aportacion de la presente Tesis Doctoral al estudio de la obra de David Lodge y a las
novelas Author y A Man of Parts en particular, es amparar los postulados del autor en cuanto a
la aseveracion de que la metaficcion resulta inexistente y que mas bien existe de forma latente
o mediada, esto es silenciada, hasta el punto de considerar que existe un esfuerzo consciente
por parte del autor para no introducir elementos metaficcionales. Segiin él mismo corrobora, ha
de recordarse que ambas obras pretenden imbuir al lector contemporaneo dentro del mundo
ficcional y novelesco, del igual modo a como lo lograban las ficciones realistas clasicas
decimononicas (Anexo I). Aunque clasificadas como posmodernas al haber sido escritas
durante la posmodernidad reciente, el hecho de que Author y A Man of Parts se escriban durante
la posmodernidad sin embargo no las convierte necesariamente en obras posmodernas.

Estilisticamente vuelven inexistente, silencian o eluden la metaficcion que permite que
una obra literaria hable sobre si misma y de sus mecanismos de construccion, lo cual suele
caracterizar a la narrativa posmoderna en su autoconsciencia y autorreflexividad. Mas bien se
conforman en cambio desde la predominancia biografica, histdrica e historiografica — el fact-
based witing — dentro de la hibridez genérica del posmodernismo. Segun defiende el autor:

It is of course possible to write a biographical novel that has no metafictional elements

in it and is just trying to create a total illusion of what the life of a historic person was

like. But as a novelist, I want to acknowledge that I’'m making things up. The facts are
documentary, but the representation of moment-to-moment experience of the subject,
of the essential character, must be largely invented because there’s no record of it.

(Anexo I)

A pesar de poner de manifiesto que ha empleado la invencion novelesca alli donde se requiere,
Lodge en la cita no afirma sin embargo que intervenga como novelista apareciendo en el propio
texto ficcional como su autor e indicando que sus personajes son inventados a pesar de estar

basados en personas reales. No emplea la autorreferencia o self-reflexivity propia de la



metaficcion, la textualidad autorreflexiva, ya que esta mas bien permanece silenciada o latente,
mediada. El mismo asume que: “drawing attention to myself as narrator would entail coming
clean about the extent to which I was selecting from and embellishing the historical record —
thus forfeiting the great advantage of writing a novel about a real person, namely, the reader’s
trusting involvement in the story” (Year 52), motivo por el cual manifiesta que el objetivo es
que las uniones entre los hechos documentados y la especulacion imaginativa resulten, segiin
sus palabras, invisibles y seamless, es decir, ‘sin costuras,” ‘sin soldaduras.’

Siempre que David Lodge recurre a la invencion ficcional, lo hace de forma “consistente
con’ o ‘inferible a partir de’ la documentacién factual que proporcionan los documentos
biograficos e histéricos en asociacion al fact-based writing, como adecuadamente expone el
escritor en sendas notas de autor, carentes de numeracion de pagina, las cuales aparecen previas
al inicio de ambas novelas, Author y A Man of Parts. En realidad, David Lodge silencia la
subjetividad no referencial y la problematizacion metafictiva hacia los recuentos factuales, al
cefiirse fielmente a los registros biograficos, — e historicos —, en su capacidad inventiva e
imaginativa coherente con lo registrado oficialmente. Por otro lado, bien es cierto que David
Lodge en general se instituye como un autor posmoderno autoconsciente y autorreflexivo a lo
largo de su produccion literaria. Su labor como critico literario y la naturaleza de autores de los
sujetos en torno a los que construye sus novelas, invita a que permanezcan ecos de una reflexion
sobre la naturaleza de la escritura, el estilo, o la fama, de alguna manera transportando a su
ficcion su estudio mas académico sobre Henry James o H.G. Wells.

En estas visiones ficcionalizadas del pasado, segin indica Daniel Ammann
mencionando a David Lodge en referencia a T. S. Eliot: “The idea that the present modifies our
conception (and hence the meaning) of the past has since become a major concern of the self-
conscious writer” (52). Sin embargo, en Author y en A Man of Parts Lodge no pretende

modificar la concepcion y el significado del pasado desde el presente. Su aspiracion es la de



complementar la verdad con la ficcion enfocado hacia una perspectiva mdas intima y
desconocida de Henry James y de H. G. Wells a partir de la factualidad biogréfica e historica.
De ninglin modo busca filtrar, resaltar, iluminar o reescribir aspectos poco conocidos del pasado
de ambos autores y de su contexto histérico y biografico. El escritor londinense aspira a realzar
el realismo, la verosimilitud, la autenticidad y la veracidad del fact-based writing para proceder
a exponer, describir e ilustrar respetuosamente las vidas de los autores James y Wells, y asi
homenajearlos.

Por tanto, en efecto, la metaficcion resulta silenciada y mediada hasta el punto de
poderse considerar latente en su autorreflexividad textual, asi como en su capacidad
autoconsciente de hablar sobre la literatura y de sus mecanismos de construccion. Del mismo
modo resulta silenciada, latente o mediada la parodia posmoderna al hallarse esta tan unida a la
metaficcion. Linda Hutcheon afirma que “parody works to foreground the politics of
representation” (Politics 94). Sin embargo, la voz autorial de Author y A Man of Parts no es
una metafictiva y parddica al modo usual, sino una autoridad de hibridez historiografica
(cultural), que atina biografia e historia. La naturaleza, el papel y la funcion de esas bioficciones
son estrictamente culturales siempre en pos de perseguir la veracidad y la autenticidad
narrativas. Es un tipo de parodia que no interviene de modo autoconsciente y autorreflexivo.
Las novelas de Lodge se sirven de la historiografia para realzar la referencialidad biogréfica sin
necesidad de recurrir a la metaficcion propiamente dicha. Asi, se realza el realismo mas
tradicional aun sin llegar a instaurarlo, sumergiendo al lector en el mundo novelesco del mismo
modo en que lo lograban las ficciones realistas cléasicas.

El resultado final es el cultivo de la novela de no-ficcion, sugerente del realismo clasico
en base a la culturalidad historiografica. David Lodge ofrece la siguiente division genérica en
su obra de critica del afio 1971, The Novelist at the Crossroads, en cuanto a las opciones

escriturales con las que cuenta el autor posmoderno: “to the novel, the non-fiction novel, and

10



the fabulation, we must add a fourth category: the novel which exploits more than one of these
modes without fully committing itself to any, the novel-about-itself” (22), es decir, la
metaficcion. Debido a que la metaficcion esta latente y resulta silenciada y mediada en esa falta
de compromiso absoluto hacia otros modos literarios, en Author y en A Man of Parts se realza
por ende dicha culturalidad historiografica sugerente del realismo cléasico dentro de la novela
de no-ficcion. Con estas consideraciones en mente, los objetivos de este trabajo de investigacion
se estructuran en torno a dos partes diferenciadas. Tanto la primera parte como la segunda parte
constan de seis capitulos cada una. La primera parte consiste en delimitar aquellos fundamentos
y conceptos tedricos que se prestan en la parte segunda al estudio y analisis exhaustivo de
diversos aspectos formales y tematicos de Author y A Man of Parts.

La primera parte expone la evolucion creativa de David Lodge en virtud de elementos
como el uso narrativo del diario personal y confesional y la ejecucion de la novela seria de
humor de modo elegiaco, aspectos que reapareceran con fuerza en las novelas que nos ocupan.
Ademés, esta primera parte se ocupa de disquisiciones teodricas sobre el posmodernismo y
recursos recurrentes en la narrativa posmoderna, tales como el pastiche y la intertextualidad.
Ademas, se trataran la conjuncion entre la novela histérica y la novela biogréfica, los vinculos
entre la novela biografica y la llamada bioficcion, asi como la creacion literaria de los
personajes novelescos, en su mayoria prototipos victorianos y eduardianos. En concreto, esta
primera parte estudia como se especifica y se desenvuelve ficcionalmente la identidad literaria
de los sujetos reales e historicos tanto principales como secundarios.

La segunda parte de la tesis se dedica a un analisis minucioso de aspectos formales y
tematicos de las novelas biograficas Author (2004) y A Man of Parts (2011). Propone que estas
obras ponen en practica técnicas de verosimilitud biografica e historiografica para acentuar el
realismo novelesco. Se presta especial atencion a la composicion y estructura de las obras

bionovelescas Author y A Man of Parts, a la insinuada practica de la omnisciencia, a la
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indagacion en la consciencia humana y narrativa en la novela sobre Henry James, y a las
aproximaciones a la ‘voz documental’ en la novela sobre H. G. Wells. Asimismo, a la
configuracion de estos dos autores como héroes de ficcion en torno a la devocion al arte del
primero y el gusto por el cientifismo y el desarrollo social del segundo. Por ultimo, se exponen
las parodias e ironias costumbristas que nutren el entramado tragicomico de las obras, donde
costumbres y valores del pasado se exploran de manera humoristica.

En lo referente a las fuentes bibliograficas y con la intencion de probar la hipotesis de
trabajo pertinente a la presente Tesis Doctoral, es obligado mencionar a algunos criticos y
académicos. Por ejemplo, Paul Dawson indaga en “The Return of Omniscience” (2009) en el
perfil del narrador omnisciente posmoderno de corte culturalista. Su trabajo ilumina el estudio
realizado sobre la voz narrativa en las novelas de Lodge, quien atina biografia e historia en un
ejercicio de hibridez historiografica (cultural). Las aseveraciones de Dawson en torno a la
omnisciencia contemporanea demuestran que el lector contemporaneo es capaz de imbuirse en
el mundo novelesco de Author y A Man of Parts, del mismo modo en el que lo lograban las
novelas realistas clasicas, aun sin constituirse ambas como novelas realistas decimononicas.
Segiin Dawson, el narrador omnisciente propio de realismo clasico se transforma en un
arquetipo de autoridad omnisciente posmoderna que se instituye como un intelectual publico,
un pensador capaz de hablar sobre asuntos publicos desde bases de experiencia intelectual,
documental, factual y disciplinar especificas (144), lo cual remite al componente historiografico
de las dos obras lodgianas.

Por su parte, Linda Hutcheon analiza el posmodernismo desde diferentes perspectivas
en A Poetics of Postmodernism (1988), Narcissistic Narrative: the Metafictional Paradox
(1985) y The Politics of Postmodernism (1991). Hutcheon afirma que, en su combinacion con
la historiografia, la metaficcion “keeps distinct its formal auto-representation and its historical

context, and in so doing problematizes the very possibility of historical knowledge, because
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there is no reconciliation, no dialectic here — just unresolved contradiction” (Hutcheon, Poetics
106). Las observaciones de Hutcheon sobre el posmodernismo metahistoriografico ayudan a
probar que los recuentos factuales y los recuentos ficcionales en ambas obras lodgianas no son
constructos artificiosos, sino supuestos garantes de veracidad y autenticidad que median y
silencian la problematizacién posmoderna.

En Historiografia del Postmodernismo (2014) Francisco Gomez Martos sienta las bases
de las incursiones del posmodernismo en la historiografia reciente, probando la hibridez
genérica de las obras literarias que ocupan este trabajo de investigacion. De acuerdo con Martos,
los postulados posmodernos alcanzan en su factualidad disciplinas adyacentes al terreno
literario, como la historia o la filosofia; el posmodernismo literario se adentra en la
historiografia, a causa de la propagacion de la critica y de la teoria literaria posmodernas dentro
del terreno disciplinar historico (33, 41). Asimismo, en el terreno de la bionovela, Alain Buisine
y Michael Lackey sefialan las caracteristicas de este género novelesco. Haciéndose eco de
Buisine, Lackey sefala que “biofiction is a postmodern form of biography (“Locating” 5), por
lo que Author y A Man of Parts se revelan como bionovelas o biografias posmodernas.

Por supuesto, entre las principales fuentes en las que se inspira este trabajo de
investigacion, ocupa un lugar destacado la variada obra critica escrita por David Lodge,
especialmente titulos como The Novelist at the Corssroads (1971), Consciousness and the
Novel (2002), The Year of Henry James (2006) y Lives in Writing: Essays (2014) donde se
inquiere en elementos formales y tematicos existentes en las novelas biograficas lodgianas. Por
ejemplo, Lodge puntualiza que “the situation of the novelist today may be compared to a man
standing at a crossroads. The road on which he stands (I am thinking primarily of the English
novelist) is the realistic novel, the compromise between fictional and empirical modes”
(Crossroads 18). Situandose en la encrucijada de lo ficcional y lo empirico, el autor tiende en

las novelas seleccionadas a ensalzar la referencialidad y a mediar la experimentacion
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metafictiva. Asimismo, el establecimiento de los sujetos reales e historicos Henry James y H.
G. Wells como personajes simultdneamente biograficos y de ficcion, queda justificado en torno
a la siguiente afirmacion: “But as I get older, I find myself becoming more and more interested
in, and attracted to, fact-based writing [and to the] different ways in which the lives of real
people are represented in the written word: biography, the biographical novel” (Lodge, Lives
iX).

Igualmente, en sus meditaciones sobre la consciencia humana y literaria, Lodge le
recuerda al lector que la consciencia “is a first person matter . . . because it exists and is
conditioned by history and therefore every individual’s consciousness is never self-sufficient,
it is always in dialogue with some other” (Consciousness 113). Es decir, el didlogo que se
establece entre la individualidad y la colectividad se torna en un discurso del todo consistente
con la factualidad histérica y humana en Author y en A Man of Parts, sobre todo en lo que se
refiere a la omnisciencia culturalista posmoderna aplicada a los sujetos reales e histdricos

individuales.

(NOVELAS BIOGRAFICAS O METAFICCIONES HISTORIOGRAFICAS?

Comunmente se considera que los origenes y primeras manifestaciones de la
metaficcion historiografica remiten al escritor britdnico John Fowles. Junto a la autora britdnica
Jean Rhys y su novela Wide Sargasso Sea (1966), su obra The French Lieutenant’s Woman
(1969) marca un hito en la historia literaria en lengua inglesa, aunque como primeras
manifestaciones del género, mas que ostentar un afan historiografico, muchos criticos afirman
que conforman recreaciones fictivas del pasado y de sus obras candnicas. No obstante, se
podrian reconocer origenes aiin mas tempranos durante el Modernismo en obras como 7he Real
David Copperfield (1933) del britanico Robert Graves, Freshwater (1935) de Virginia Woolf,

y The Victorian Chaise-Long (1953) de la periodista de radio y novelista inglesa, Marghanita
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Laski. Por su parte, entre los precursores posmodernos de la reflexividad metafictiva, se
encuentra la britanica Doris Lessing con The Golden Notebook (1962). De hecho, segiun afirma
David Lodge, la reflexividad metafictiva propia de la metaficcion historiografica no es tan
nueva como parece ser. Podria remontarse hasta la publicacion de El Quijote (1605) de Miguel
de Cervantes, o la aparicion de Tristam Shandy (1759) de Laurence Sterne (Lodge, Quite 458-
459). Apoyando esta afirmacion, Bran Nicol reitera que “the first is Miguel de Cervantes’s Don
Quixote (1605; 1615) . . . [which] features narrative digressions, references to other works by
Cervantes and to its own developing story, and discussions by characters about the rules of
writing fiction” (Cambridge Introduction 38).

La metaficcién historiografica podria considerarse una combinaciéon entre la
metaficcion y la historiografia dentro de un mismo texto literario. Como explica Michael Butter,
los textos de metaficcion historiografica “additionally engage and unveil the parallels between
writing literature and historiography — the practice of writing history — suggesting that both are
acts of construction that do not reflect or naively represent reality or the past, but (re)invent and
shape them from necessarily subjective and ideologically laden perspectives (“Historiographic
Metafiction™). Asimismo, Linda Hutcheon afirma que “its theoretical self-awareness of history
and fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds for its
rethinking and reworking of the forms and contents of the past” (Poetics 5), con cursiva en el
texto original. Tomando como referencia las definiciones de Butter y de Hutcheon, la
metaficcion historiografica se caracteriza por desplegar la autoconsciencia narrativa como
artefacto que desvela que tanto la ficcion como la historia son constructos textuales.

Sin embargo, ni Author ni A Man of Parts ponen de manifiesto que tanto la escritura
literaria como la histoérico-biografica sean constructos artificiosos, ni sugieren que ambos sean
actos de construccion que no reflejen la realidad o el pasado; tampoco reinventan, reevaltian o

reescriben la escritura de la historia o la escritura de la biografia. No discuten que la
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representacion del constructo de la escritura de la historia o la biografia sea equiparable a la
escritura de obras de ficcion. Author y A Man of Parts muestran rasgos historiograficos en
conjuncidn con la historia y la biografia, pero evitan la metaficcion posmoderna hasta el punto
de resultar casi inexistente o inexistente, por lo cual, no deberian catalogarse como
metaficciones historiograficas.

De hecho, Linda Hutcheon afirma que “There are non-fictional novels, however, which
come very close to historiographic metafiction in their form and content” (Hutcheon, Poetics
117). Las novelas de Lodge se adaptan a esta categoria de novelas de no-ficcion que se acercan
a los rasgos y caracteristicas de la metaficcion historiografica, pero que sin embargo no se
conforman dentro de este género. Un género relacionado con la metaficcion historiografica es
el subgénero literario de la denominada novela neovictoriana, aunque ello no implica que todas
las novelas neovictorianas se conformen como metaficciones historiograficas. Entre las
caracteristicas de la novela neovictoriana o neo-Victorian novel se encuentran el enfoque en la
era victoriana, asi como el recopilar costumbres de la vida cotidiana y recorrer diferentes
estratos sociales y culturales de la época histdrica a la que se refieren.

También se caracteriza por la mezcla de ficcidon y no-ficcion en la narrativa, es decir,
por la combinacion entre la verdad documental, factual y empirica, por un lado — esto es
disciplinarmente documentada por medio de fuentes histdricas o biograficas verificables como
periddicos, cartas y otros documentos de archivo —, y por otro lado la verdad ficcional, es decir
aquel tipo de verdad novelesca que se origina a partir de la imaginaciébn mas creativa e
imposible de verificar documentalmente. Verdad documental y verdad ficcional se encuentran
presentes dentro de un mismo texto literario en grados variables seglin escritores, y ademas este
género se caracteriza por el revisionismo de ese pasado documentado. En su conjunto y segiin
las afirmaciones de Ann Heilmann y Mark Llewellyn, en su obra Neo-Victorianism: The

Victorians in the Twenty-First Century, con fragmentos en cursiva en el texto original, “ ‘neo-
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Victorian’ is more than historical fiction set in the nineteenth century’... [it means being] self-
consciously engaged with the act of (re)interpretation, (re)discovery and (re)vision concerning
the Victorians ™ (4). En general, los escritores neovictorianos recuperan técnicas, modos
literarios, temas o personajes prototipicos de obras precedentes.

A este respecto, Lodge recupera en A Man of Parts y en Author al narrador omnisciente
decimononico, aunque le imprima rasgos culturalistas posmodernos; ademas, las novelas se
enfocan en la era victoriana y en recopilar costumbres de la vida cotidiana, asi como recorrer
diferentes estratos sociales y culturales de la época histdrica a la que se refieren; por supuesto,
las dos obras lodgianas conjugan la narrativa de ficcion y de no-ficcion dentro del mismo texto
literario. Sin embargo, en cuanto al requisito fundamental e imprescindible que ha de cumplir
una obra de ficcion para catalogarse integramente como neovictoriana, esta ha de encontrarse
ambientada enteramente en la época victoriana y asi reproducirla y reescribirla (Llewellyn 176).
Author y A Man of Parts no cumplen esa norma fundamental de hallarse integramente
ambientadas en la era victoriana para asi reproducirla y reescribirla. Por ello, no deberian
valorarse como correspondientes al género de la metaficcion historiografica ni tampoco al
subgénero neovictoriano, si bien tanto Author como A Man of Parts son novelas de no-ficcion
que se acercan y recuerdan a los géneros de la metaficcion historiografica y a la novela
neovictoriana.

Ninguna de las dos obras de Lodge se adhieren en realidad a estos dos géneros, aunque
los evoquen y emulen, e incluso acopien ciertas peculiaridades que los caracterizan.
Imprimiéndoles a las novelas su propia huella, el autor londinense evoca aquello que atiende
exitosamente a necesidades narrativas propias, ya que en ningin momento tiene la intencion de
escribir metaficciones historiograficas, novelas neovictorianas, novela historica o biografia
propiamente dichas. A su vez, el neovictorianismo frecuentemente incluye la biografia de

personajes historicos, principalmente literarios, adquiriendo entonces la denominacién de

17



neovictorian biofiction. Sin embargo, aunque Author y A Man of Parts contienen rasgos
biograficos junto a la tematica victoriana, no se instituyen como bioficciones neovictorianas y
si como novelas biograficas, por propias declaraciones del autor David Lodge de catalogarlas
puramente como novelas biograficas.

En definitiva, Lodge se cifie fielmente a los documentos disciplinares por lo que sus
obras trascienden debido al meticuloso trabajo de investigacion subyacente, aunque no por ello
renuncian a la imaginacion propia del género novelesco. Author y A Man of Parts son obras
posmodernas que eliden en la medida de lo posible la presencia metaficcional necesaria para
cualquier metaficcion historiografica, con la intencion de ponderar el realismo y la
predominancia de la voz autorial histdrica, biografica e historiografica a la hora de novelar
vidas de autores literarios consagrados. A lo largo del presente trabajo de investigacion se
valoraran los aspectos descritos en este subapartado, en cuanto a la dicotomia de considerar

Author 'y A Man of Parts como novelas biograficas o metaficciones historiograficas.

DAVID LODGE DURANTE LA PRIMERA DECADA DEL SIGLO XXI

La evolucion interiorista de David Lodge en realidad comienza a gestarse a mediados
de la década de los noventa del siglo XX, a raiz de la publicacion de su novela Therapy (1995),
la cual podria considerarse obra de transicion en el camino creativo del autor londinense desde
el siglo XX hasta el nuevo siglo XXI. Las obras Author y A Man of Parts se tornan en ficciones
mas graves y trascendentes si cabe, mas intimas y meditativas sobre la condiciéon humana que
las anteriores al afio 2000 en la produccion novelistica del escritor, sin que por ello se
encuentren exentas del humor, el enfoque social, las preocupaciones literarias y el afan
didactico que caracterizan tradicionalmente el estilo de Lodge. Author y A Man of Parts son
novelas mas serias hasta el punto de poderse catalogar como novelas tragicomicas. Los

personajes meditan sobre sus propios sentimientos en momentos trascendentes de soledad,
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evocando el aislamiento e incluso la reclusion que padecen ante el mundo y la realidad que les
rodean.

El tono de estas novelas se vuelve més reflexivo y elegiaco, combinando meditaciones
profundas sobre temas serios y trascendentales en los que, a la vez, captura el humor y el
patetismo. En general, los desenlaces son menos ambiguos y amigables que aquellos de obras
anteriores pues, en algin momento, el amor y la bondad son traicionados al optarse por lo
mundano y por lo que no tiene valor en si mismo. De hecho, los desenlaces novelescos de los
que gozan Author y A Man of Parts vienen determinados por aquellos trazos biograficos
correspondientes a los autores literarios que ficcionalizan: los escritores decimondnicos Henry
James y Herbert George Wells. Tras haber experimentado David Lodge con la leyenda arttirica
en Small World (1984) y con la novela industrial del siglo XIX en Nice Work (1988), con
posterioridad al afio 2000 se decanta por diversas etapas historicas, principalmente la era
victoriana, aunque no sea la tnica rememorada en las obras. El autor se adentra ademads en la
era eduardiana y en ambas Guerras Mundiales, siempre siguiendo los acontecimientos
biograficos correspondientes.

No obstante, Author y A Man of Parts no son las unicas obras compuestas por David
Lodge durante la primera década del siglo XXI. Junto a las ficciones novelescas que nos
ocupan, publica las novelas de campus Thinks... (2001) y Deaf Sentence (2008), —
ambientadas en los afios 1997 y 2006 respectivamente, — en las cuales las emociones y el
interiorismo también brotan y fluyen sin restricciones ni etiquetas, diferenciandose de las obras
de campus del siglo XX. Asimismo, se puede hablar de un entramado historicista en Thinks...
y Deaf Sentence pues, aln sin establecerse éstas narrativamente como ficciones historico-
biograficas, remiten a acontecimientos historicos como la Segunda Guerra Mundial o a

especificaciones relativas al pasado historico de poblaciones como Ledbury, en el Reino Unido.
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Dentro de este contexto, David Lodge es un novelista de estilo particularmente realista dentro
del posmodernismo contemporaneo.

Aun asi, como escritor posmoderno consiente en que el ser humano le atribuye
significados a la realidad empirica perceptible para comprenderla y ordenar la experiencia
cotidiana, conceptualizandola. Consiente en que la realidad se comprende y adquiere
significado segun la cataloguen las percepciones humanas individuales, percepciones fisicas
que derivan en emociones y pensamientos que varian segun cada individuo en su transcurrir
vital, pero también segun el devenir temporal de los acontecimientos sociales, historicos y
culturales de forma colectiva. Las obras /odgianas que nos ocupan exploran sin tapujos y por
medio del humor la tragedia inherente a la vida individual, social, cultural e histdrica. Por tanto,
la consciencia humana y la conciencia moral se muestran profundamente entrelazadas en las
obras Author y A Man of Parts en lo relativo a los modos de proceder por parte de los
personajes, perfilandose en relaciones de causa y efecto. Las obras confieren importancia a la
conciencia moral derivada de los significados atribuidos a la realidad por parte de los individuos
y de la sociedad en la que viven.

Sin embargo, recuerdan que dichos significados y percepciones conscientes pueden
modificarse al cambiar las circunstancias sociales, histéricas, culturales e individuales
anteriormente mencionadas; en general, al variar el concepto sobre qué son el Bien y el Mal,
aunque no siempre esos significados y percepciones resultan ser de naturaleza consciente. En
numerosas ocasiones, aunque las manifestaciones empiricas de indole fisica, emocional y
mental se expresen en la Consciencia humana en si misma, los significados atribuidos a las
percepciones adquieren un talante automatico e involuntario al permanecer anclados en el
inconsciente colectivo, al proceder de la transmision de la tradicidon generacion tras generacion
sin ser reflexionados previamente, sin resultar analizados adecuadamente sobre su veracidad o

su falsedad y sin que se ejerza sobre ellos el espiritu critico. Los significados del mundo
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empirico se adquieren muchas veces inconscientemente porque asi se han transmitido de unos
individuos a otros a lo largo del tiempo y, por tanto, se replican asiduamente por inercia en el
devenir cotidiano sin que el ser humano sea consciente de ello.

No en pocas ocasiones estas circunstancias significativas y conceptuales aprendidas
llevan a los personajes de las novelas que nos ocupan a repetir los mismos errores, a revivir
incesantemente las mismas situaciones de sufrimiento. Siempre hasta que el dolor, el
desencanto, el desamor, las decepciones y las desilusiones les invitan a mirar hacia su Ser
interno y desentrafiar la porcion de veracidad o falsedad que encierran asunciones sociales,
culturales, histdricas e individuales en las que hasta entonces han creido y que han dado por
validas, pero que ya no les sirven para su vida cotidiana al haber quedado del todo obsoletas en
lo relativo a su aplicacion practica. No en pocas ocasiones los personajes recapacitan a
conciencia sobre la moralidad y las costumbres vigentes, volviéndose conscientes de sus
propios actos. La accion de desentranar la realidad fisica, cultural, social, mental y emocional
significativa y conceptual, se consuma en una combinacion de lo intelectual y lo emocional, en
reflexiones y meditaciones intimas no siempre exentas de culpa y remordimientos. Como
resultado, se replantean su situacion y circunstancias personales dentro de un colectivo social,
cultural e histérico mas amplio.

En este sentido el poder de la rememoracion, la conmemoracion y el recuerdo de
acontecimientos pasados les ayuda a canalizar de modo objetivo los acontecimientos presentes,
sujetos asi los personajes a la capacidad de sustraerse de las circunstancias vitales en las que se
hayan inmersos para, sintiéndose ajenos a ellas, lograr valorarlas en su justa medida.
Principalmente los personajes desarrollan e indagan en la conciencia del valor. Se vuelven
conscientes del valor inherente de cuanto les rodea y en qué grado les resulta valioso: el Bien 'y
el Mal se convierten por tanto en lo bueno y en lo malo, no en el sentido conceptual tradicional

2 ¢

— “esto esta bien,” “esto esta mal” —, sino en funcion a si las acciones acometidas y sus
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repercusiones les resultan nocivas. Es decir, en funcion a si les provocan sufrimiento o no,
percatandose de que quiza no siempre tomen las decisiones correctas, y siempre recapacitando
a titulo personal y propio.

Sin duda, Author y A Man of Parts ostentan una considerable carga emotiva que otras
obras precedentes del autor no contenian en tan alto grado. Por supuesto las circunstancias
sociales, historicas y culturales contribuyen a expandir y a elevar a la maxima potencia dicha
carga emotiva, por imponerse sobre los personajes las normas y las costumbres de las épocas
reales que encarnan y desencadenar en ellos respuestas y experiencias emocionales
individuales. Los personajes de las novelas desean abandonar el sufrimiento y ello lo llevan a
término a través del dolor como catarsis. Unicamente aceptando la culpa que las circunstancias
originan en su ser intimo, son capaces de convertir aquella en su aliada. En el acto consumado
por los personajes de discernir dolientemente entre la veracidad y la falsedad de lo asumido
cotidianamente como natural, normal, aceptado y reconocido, es cuando el valor humano se
impone frente al caos, frente al ostracismo y la angustia que emanan de circunstancias
personales dificiles de sobrellevar por quienes las padecen, lo que los lleva a trascender la
realidad en la que viven.

En las novelas Author y A Man of Parts, los usos y costumbres decimonénicos y
aquellos de la Inglaterra victoriana y eduardiana incluso incitan al replanteamiento por parte
del lector si dichos usos siguen vigentes en la sociedad de hoy en dia a causa de la tradicion
aprendida y transmitida de generacion en generacion. Son varios los datos sociales, historicos
y culturales que el autor David Lodge le brinda al lector en sus paginas. La autoridad cultural e
intelectual que representa dicha realidad disciplinar y documental, se vuelve garante de certeza,
si bien el historicismo social y cultural desempena un papel preponderante a la hora de
desentranar la realidad conceptual y emotiva individual. La realidad disciplinar y documental

se refleja en las paginas de las obras que nos ocupan en legados y legajos histoéricos como, por
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ejemplo, cartas y correspondencia personales, originales, pertenecientes a los conocidos
escritores, las cuales evocan el estilo epistolar decimononico.

También se percibe en retazos y fragmentos de obras literarias originales. Por supuesto,
en aquella disciplinariedad presente en las sintesis y los recuentos biograficos, o en las
recapitulaciones de acontecimientos historicos como pueden serlo ambas Guerras Mundiales.
Estas son algunas instancias que concilian lo espiritual y lo trascendental con lo prosaico y lo
mundano en las novelas, que aunan lo abstracto y lo concreto, e incitan a los personajes en sus
obras respectivas a perpetrar momentos de emotividad exacerbada a la par que razonamientos
y criticas fehacientes, fundamentadas en la conciencia del valor. Por consiguiente, se desearia
destacar la actitud conciliadora y mediadora de Lodge a la hora de aunar y anclar conjuntamente
tanto el presente como el pasado literario, historico, cultural, personal y humano, individual y
colectivo. No en vano el autor opta por reflejar novelisticamente disciplinas de conocimiento
especificas; esto es la historia, la historiografia y la biografia. El David Lodge de Author y A
Man of Parts es un autor capaz de reconciliar opuestos aparentemente irreconciliables. Encarna
a un literato en equilibrio armonioso entre lo moderno y lo vetusto, entre la innovacion y la
tradicion, por paraddjico que ello resulte.

Es un novelista capaz de transitar en la ardua paradoja de modo consistente y sin
sobrevalorar ninguno de los opuestos que la disponen, digase la novela caracteristica de finales
del siglo XX y principios del siglo XXI, por un lado, y la novela previa perteneciente a la
tradicion historica y literaria por otro como puede serlo la novela victoriana, creandose un todo
unitario y complementario. Aun cuando David Lodge se adscribe a la tradicion literaria
posmoderna, sin embargo, homenajea y conmemora movimientos estéticos y literarios
precedentes a través de una mirada retrospectiva del todo respetuosa. Por ello, las novelas que
nos ocupan en este trabajo de investigacion indagan en puntos de vista narrativos, en tiempos

verbales, en géneros y subgéneros literarios y estilos varios, los cuales despliegan un realismo
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vivo, perspicaz e inteligente por ser este de manifiesto estilo documental, versado e intimo, uno

que no contenian novelas previas al afio 2000 tocantes a la produccion literaria del autor.

BIOGRAFiA PERSONAL Y LITERARIA DE DAVID LODGE

David Lodge es profesor emérito de Literatura Inglesa en la Universidad de
Birmingham, en el Reino Unido, donde impartid clases desde 1960 hasta 1987, afio en el que
se retira de la vida académica para dedicarse exclusivamente a la profesién de escritor.*
Harkness Fellow en los Estados Unidos (1964-65), Visiting Professor en la Universidad de
California, Berkeley (1969), y Henfield Creative Writing Fellow en la Universidad de East
Anglia (1977) en el Reino Unido, es también Fellow of the Royal Society of Literature y ha sido
miembro del jurado del prestigioso Booker Prize of Fiction, en 1989. Educado en la critica
teorica del New Criticism, ha sido testigo de la controversia estructuralista de los afios sesenta.
Asimismo, ha sido columnista en el periodico britanico The Independent on Sunday aparte de
autor de numerosas obras de critica literaria, principalmente, sobre novela inglesa y
norteamericana y teoria literaria. Dentro de su vasta y ecléctica andadura como creador literario,
Lodge combina las facetas de novelista, critico literario y académico, por lo que es capaz de
enfocar el fendmeno de la literatura desde esas tres vertientes, complementarias a la vez que
dispares.

Sus raices se hunden en una familia catdlica londinense tradicional y suburbana del sur

de Londres y en las austeras condiciones de la Inglaterra de posguerra tras la Segunda Guerra

4 Véase el anexo II el cual muestra una imagen fotografica de David Lodge, a la par que otra
fotografia que muestra el lugar donde el escritor compone sus creaciones literarias. Véase
también Bigsby en relacion a las contribuciones del autor a los festivales literarios, en concreto,

durante su visita a la Universidad de East Anglia (Reino Unido).
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Mundial, lo cual se refleja en el realismo de su ficcion mas temprana, The Picturegoers (1960)
y Out of the Shelter (1962). Ese realismo surge ademés de la influencia notable de autores
catolicos britanicos tales como Evelyn Waugh, Graham Greene y el realismo social de Kingsley
Amis, aunque el Modernismo de James Joyce también figure entre sus influencias literarias mas
tempranas.’ No obstante, Lodge salt6 a la fama por sus novelas de campus. Changing Places
(1975) es el primer libro de una trilogia de novelas con toques coémicos, junto a Small World
(1984) y Nice Work (1988), resultando estas dos ultimas nominadas para el Booker Prize of
Fiction. Ya en el ano 2000 como se ha mencionado anteriormente, publica otras dos novelas de
campus tituladas Thinks... (2001) y Deaf Sentence (2008) que incorporan el historicismo y el
intimismo exacerbado.®

De entre sus obras de critica literaria cabe destacar Consciousness and the Novel (2002),
The Year of Henry James (2006) y Lives in Writing (2013). En ellas Lodge desgrana
planteamientos tedrico-criticos que percibimos aplicados a las cuatro novelas examinadas en
este trabajo de investigacion. Por ende, destacan las reflexiones sobre la problematica narrativa
y la perspectiva posmodernista en el siglo XXI, el lugar relevante que ocupa la consciencia en
ese mismo siglo y la importancia que le concede Lodge al estudio de las biografias de escritores
consagrados a la hora de comprender y componer una obra de ficcion, tal y como lo son las

biografias de Henry James y H. G. Wells. Ante todo, David Lodge se presenta como un autor

> Junto a apreciaciones de Susana Onega o Fernando Galvan, se coincide con la afirmacion de
J. Russell Perkin quien sostiene que Graham Greene, James Joyce, Kingsley Amis, Henry
James y H. G. Wells son influencias clave en la composicion novelistica de Lodge (419-442).
6 Sobre la ficcion de campus en torno a la figura de David Lodge, véase Eva Lambertsson Bjork,
quien afirma que, en general, se produce un resurgimiento del cultivo de la novela de campus

por parte de los escritores contemporaneos durante la década de los noventa del siglo XX (37).
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ecléctico. Ya en la década de los noventa del siglo XX tal eclecticismo le mueve a escribir un
par de exitosas obras teatrales, The Writing Game (1990) y Home Truths (1998), emitida esta
ultima por Channel 4 en 1996, las cuales profundizan en la problematica del escritor actual, es
decir, la consideracion de la produccion literaria como producto de consumo en lugar de una
obra de arte, la coexistencia de la vida publica y la vida privada de los escritores en el panorama
literario, y la funcién de autoridad cultural que ejerce hoy en dia la persona del escritor en la
sociedad en la que vive, temas todos ellos albergados por las novelas que nos ocupan en este
trabajo de investigacion.

Ganador del Royal Television Festival de Monte Carlo en 1990, otras vertientes de su
eclecticismo suponen la adaptacion televisiva de la novela de Charles Dickens, Martin
Chuzzlewit (1844), ademas de adaptaciones de sus propias novelas Small World (1984) y Nice
Work (1988) como series televisivas, para la cadena britanica Granada TV en 1988 y para la
cadena britanica BBC en 1989, respectivamente. Aparte, en 1987 escribid y presentd para
Channel 4 el documental, Big Words — Small Words, versado en rutas sobre conferencias
académicas, ademas de un reportaje sobre los peregrinajes a Santiago de Compostela y el
Camino de Santiago en Espana, siendo este retransmitido por la BBC en 1993. En suma, se
podria afirmar que el eclecticismo teatral y televisivo desarrollado por Lodge a finales del siglo
XX, brota tematicamente en las novelas objeto de nuestro estudio.

Se debe puntualizar que de todas las novelas previas al ano 2000, quiza la que mas
relevancia cobra para nuestro analisis sea la obra Therapy, publicada en 1995, la cual apoya
temas y planteamientos que cobraran extrema relevancia y desarrollo posterior en Thinks...,
Author, Deaf Sentence y A Man of Parts, muchas veces relacionados con la andadura teatral y
televisiva del autor. Temas como la angustia existencial, la depresion o el fracaso familiar,
cobran forma escrita y literaria durante la primera década del siglo XXI junto al intimismo. Sin

duda, la novela Therapy muestra técnicas narrativas explotadas ampliamente por Lodge
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posteriormente como el empleo del formato del ‘diario’ intimo y confesional, narrado en
primera persona. Una vez mas llevado por el eclecticismo, en 1997 publica un libro de relatos
cortos titulado The Man Who Wouldn’t Get Up and Other Stories. Por ultimo, los escarceos
novelisticos de Lodge con el recuerdo y la memoria individual, con la memoria colectiva e
historica, continuan hasta la actualidad. Meritoriamente, Lodge publica en el afio 2015 un libro
de memorias personales sobre su vida titulado Quite a Good Time to Be Born: A Memoir (1935-

1975), seguido de otro en el ano 2018 titulado, Writer’s Luck: A Memoir: 1976-1991.

INTRODUCCION A LAS NOVELAS SELECCIONADAS

El aspecto que define las cuatro novelas publicadas por David Lodge durante la primera
década del siglo XXI, es que forman dos pares distintos. Por un lado, Author y A Man of Parts
son novelas biograficas basadas en hechos factuales y ambientadas en etapas historicas
anteriores a Lodge, — salvo por el acontecimiento de la Segunda Guerra Mundial —, lo cual
las vuelve distintas a cualquiera de sus novelas previas. Por otro lado, Thinks... y Deaf Sentence
tienen en comun la ambientaciéon académica en la época contempordnea, se configuran
principalmente en narrativas en primera persona y muestran interés por los escritores y la
escritura, por la creacion literaria. En definitiva, si las cuatro novelas comparten algo que las
distingue de otras obras precedentes durante el siglo XX, es que todas ellas muestran gran
preocupacion por la muerte, algo a lo que Lodge se refiere en el anexo I como “awareness of
mortality,” en la entrevista concedida el 14 de marzo del afio 2013.

David Lodge va intercalando durante la primera década del siglo XXI la publicacion de
una novela de campus y la publicacion de una novela histérico-biografica, lo que se denomina
en este trabajo de investigaciéon novela biografica de tinte historiografico o bionovela
historiografica. En el afio 2001 se publica Thinks..., seguida de Author (2004), Deaf Sentence

(2008) y A Man of Parts (2011). De hecho, Author y A Man of Parts son las dos Unicas
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publicaciones de Lodge hasta la fecha que incorporan los géneros y estilos literarios de la
ficcion biogréfica y la historiografia. Author se centra en un hecho biografico clave en la carrera
literaria de Henry James: su estrepitoso fracaso como escritor teatral acaecido la noche del
estreno en Londres de su obra dramatica Guy Domville, el 5 de enero de 1895, tras cinco afios
de frenética lucha por conseguir la fama en el mundo de la dramaturgia. Author se ambienta
durante los afios de 1915 y 1916, mientras transcurre la ultima enfermedad y muerte de Henry
James en Londres. Desde ahi, se retrocede en el tiempo hacia las décadas de los afios ochenta
y noventa del siglo XIX durante la era victoriana, rescatdndose hechos biograficos relevantes
del escritor norteamericano, y avanzandose posteriormente en la trama hasta la fecha de su
muerte, en febrero de 1916.

En cuanto al argumento, para el Henry novelista la década de los ochenta del siglo XIX
comienza siendo prometedora literariamente hablando, pero concluye en ansiedad ante el
fracaso de ventas de sus obras, por lo que decide buscar fama y fortuna como dramaturgo.’ El
fracaso teatral supuso para el James biografico la reclusion y el padecimiento de una profunda
depresion, debido a las ansias de mantener su prestigio asi como su posicion y su estatus social
y literario dentro de la clase britdnica acomodada a la que pertenecia, lo cual se refleja en
Author. A pesar de ello, es gracias al fracaso por lo que el autor neoyorquino se vuelve capaz
de desarrollar su posterior estilo jamesiano, caracteristico de su etapa de madurez literaria,
inspirado en la composicion teatral per se y el cual preconiza el movimiento Modernista
posterior.

En Author Lodge se cifie fielmente a los acontecimientos biograficos tanto del personaje
principal, Henry James, como de los personajes secundarios, siendo estos ademas historicos.

Asimismo, explora las tensiones inherentes a la vida de un escritor: la preeminencia de los

7 Véase Punzano Sierra.
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valores artisticos frente al éxito comercial, la primacia de la amistad frente a la rivalidad
literaria, el precio de la notoriedad frente a la carencia de reputacion social y artistica, o la
dicotomia de elegir entre la dedicacion al amor y a la familia, por un lado, o a la pasién y a la
devocidn al arte por otro. Ya que la novela bosqueja personajes secundarios basados en sujetos
reales e historicos que acompanaron a Henry James en vida, Lodge explora los entresijos del
corazdn humano y con fuerte sensibilidad retrata por ejemplo la relacion personal entre Henry
James y la escritora norteamericana Constance Fenimore Woolson, gran amiga de James en la
vida real. De igual modo, ficcionaliza la verdadera y gran amistad del escritor norteamericano
con el dibujante y caricaturista de la revista satirica decimononica Punch, George Du Maurier.
Dentro del contexto de la Primera Guerra Mundial, destaca la actitud pacifista de Henry
James junto a las preocupaciones sociales y culturales de la época, asi como su enemistad con
el escritor H. G. Wells, personaje secundario en Author que, sin embargo, se torna en héroe de
novela en 4 Man of Parts. En cuanto al argumento de esta otra bionovela historiografica en la
que David Lodge escoge como personaje principal al escritor britdnico decimondnico Herbert
George Wells, autor de obras tan conocidas como The Time Machine (1895) o The Invisible
Man (1897), A Man of Parts es una novela repleta de pasion, ambicioén y controversia, que
comienza hacia los afios de 1944 y 1946, con un Wells aislado en su casa-refugio londinense
de Regent’s Park House, durante los bombardeos de Londres mientras acontece la Segunda
Guerra Mundial. La novela revive las tltimas semanas de vida del escritor y su muerte, aunque
vuelve atras en el tiempo para reflejar su devenir vital durante la era victoriana y la era
eduardiana.
Un H. G. Wells ficcional ya enfermo, sin apenas remordimientos morales, vuelve atras
la mirada hacia su vida, hacia lo que fue una existencia rebosante de incidentes, libros y mujeres.
El personaje de Wells, ficticiamente representado bajo el nombre de H. G., rememora unos

comienzos laborales poco prometedores en las fabricas textiles y su rdpido ascenso a la fama
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tras convertirse en escritor, asi como su inmersion en el socialismo politico de la Fabian Society
y la creencia en la practica del amor libre.® Retrocediendo en el tiempo hasta momentos
relevantes de la biografia de Wells, esta obra muestra el caracter polifacético y profético de un
hombre cuyos origenes familiares se hallan en la clase trabajadora britanica y quien, gracias a
la vida intelectual, asciende en la escala social hasta hacerse un hueco en las letras anglosajonas.
Cientifico, estudiante y profesor de ciencias, amante de la ciencia y de la tecnologia del
momento, se sumerge en los entresijos literarios siempre en pos del progreso social y del bien
comun, escribiendo sus famosas novelas cientificas o scientific romances.

Su actitud beligerante propicia debates internos sobre maximas ideologicas de moda en
la época y plantea la disyuntiva en el lector contemporaneo de si esas maximas ideoldgicas
pueden seguir vigentes aun hoy en dia, en el siglo XXI. A la vez, debido a sus origenes sociales
humildes, H. G. en ocasiones peca de falta de refinamiento y exceso de temeridad, lo cual
contrasta con el recato y las buenas costumbres de Henry James. Wells y James pertenecen a
diferentes estratos sociales y constituyen las dos caras de una misma moneda. Uno representa
la antitesis del otro dentro de una época histdrica similar. Tanto es asi que A Man of Parts 'y
Author podrian incluso leerse como continuacion una novela de la otra. Al pertenecer Wells a
una generacion literaria inmediatamente posterior a la de James, entre ambos cubren el periodo
social, historico y literario que comprende, a grandes rasgos, desde la época victoriana hasta la
era eduardiana y la Segunda Guerra Mundial. A Man of Parts sigue una ordenacion similar a
Author sibien en A Man of Parts es Henry James quien pasa a desempefiar el papel de personaje
secundario.

Aunque estas obras no destacan por ser novelas rupturistas o trasgresoras dentro del

panorama literario anglosajon o internacional, si pueden considerarse innovadoras en lo

$ Véase David Lodge, “H. G. Wells: Prophet of Free Love.”
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pertinente a la trayectoria literaria de su autor. Por ello, més que utilizar el término innovacion,
este trabajo de investigacion se decanta por delinear la evolucion del autor coincidiendo con las
tendencias literarias populares entre los escritores y el publico contemporaneos, en cuanto a la
utilizacion de la novela biogréfica y la historiografia. Dicha evolucion se refleja en el impulso
de David Lodge por expresar un realismo que podria denominarse mas factual, en comparacion
con su produccidn anterior. La predisposicion emocional y psicologica de los personajes ayudan
a lograr tal objetivo, como también ayudan la experimentacion con los puntos de vista
narrativos y la presencia de disciplinas de conocimiento ya mencionadas como la historia, el
acercamiento historiografico y la biografia en relacion a hechos sociales y culturales.

Por ello, el escritor londinense acude a la denominada non-fiction novel si bien la
trasgresion, la subversion, la experimentacion y la innovacion tipicamente posmodernas se
tornan en herramientas supeditadas a un estilo de expresion particularmente realista. En
realidad, las cuatro obras de Lodge compuestas durante la primera década del siglo XXI, aparte
de enfatizar la consciencia humana y narrativa, inciden en la historia de Inglaterra relativamente
cercana en el tiempo, a la vez que en el recuerdo de vivencias personales por parte de los
personajes; también inciden en la evocacion de intereses culturales, sociales y espirituales tanto
de sociedades pasadas como de la sociedad actual. Mas concretamente, por medio de
ejecuciones literarias indudablemente posmodernas, afloran insinuaciones a la consciencia
narrativa del realismo decimondnico con sus autores omniscientes, a la vez que alusiones a la
tradicion modernista en su diccidn escrita de la consciencia.

Tanto en Author como en A Man of Parts, Lodge rescata al narrador omnisciente
decimononico para evocar de forma posmoderna las expresiones de la tradicion literaria
precedente, acto que realiza con la intencidbn de agasajar a aquellos escritores que le
antecedieron y que sentaron bases literarias precursoras en las letras inglesas. El autor ostenta

asi en el nuevo siglo y en el nuevo milenio una actitud mediadora y conciliadora que es
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coherente tanto con las premisas del realismo mas tradicional como con las premisas del
posmodernismo literario y su pluralismo estético, catalogado como experimentalismo de
vanguardia. David Lodge denomina crossover fiction dicho pluralismo estético. Ademas de
combinar diversos géneros y estilos literarios dentro de un mismo texto narrativo, implica la
mencion o la imitacion patente de textos antiguos dentro de un texto moderno (Lodge, Practice
9). En lo concerniente a esos textos modernos que mencionan o imitan textos antiguos, el
empleo en Author y A Man of Parts de la tercera persona narrativa caracteristica del realismo
tradicional decimonoénico, inexcusablemente tiene por objeto la imitacion factual de las
premisas realistas decimononicas.

También es imitacion de textos antiguos el uso de “first-person character-narrators or
covert authorial narrators in a way designed to create an illusion of the reality of the story that
is not fundamentally challenged or questioned within the text” (Lodge, Practice 10), un
mecanismo existente en las novelas de campus Thinks... y Deaf Sentence, ejecutado mediante
la narracion en forma de diario. Esa primera persona, no obstante, encuentra su manifestacion
y desarrollo narrativo en Author y A Man of Parts en aquellas cartas y correspondencia personal
— la mayoria de las veces veridicas, otras pocas veces imitadas —, pertenecientes a los Henry
James y H. G. Wells biogréficos, las cuales estan escritas en primera persona y se insertan de
forma intertextual. Asi pues, Lodge emplea la técnica de la combinacidn estilistica en forma de
novela de no-ficcion, mediando y silenciando con fines narrativos el tipo de novela que el autor
cataloga como problematic or metafictional novel (Practice 9), definida como aquella novela
que también explota el pluralismo estético y se configura como:

The novel-about-itself, the trick-novel, the game-novel, the puzzle-novel, the novel that

leads the reader (who wishes, naively, only to be told what to believe) through a fair-

ground of illusions and deceptions, distorting mirrors and trap-doors that open

disconcertingly under his feet, leaving him ultimately not with any simple or reassuring

32



message or meaning but with a paradox about the relation of art to life. (Crossroads

22).

A juicio de Lodge, a dia de hoy y dentro de un mismo texto literario, “relatively few novelists
are wholly and exclusively committed to fabulation or the non-fiction novel, or metafiction.
Instead they combine one or more of these modes with realism, often in a startling, deliberately
disjunctive way” (Lodge, Practice 9). Es decir, los novelistas combinan la fabulacion, la novela
de no-ficcion y la metaficcion. Ejemplos previos durante el posmodernismo del siglo XX,
corresponderian al autor norteamericano Kurt Vonnegut y su obra Slaughterhouse Five (1969),
y a los autores britanicos Margaret Drabble con The Ice Age (1977), Malcolm Bradbury y su
novela The History Man (1975), Julian Barnes y Flaubert’s Parrot (1984) o Doris Lessing y su
Briefing for Descent into Hell (1971). También es el caso de escritores como el irlandés John
Banville en las obras The Book of Evidence (1989) y Dr Copernicus (1976), o de la escritora
canadiense Margaret Atwood y su novela Cat’s Eye (1988).

Por ende, la aportacion e influencia de David Lodge a la novela biografica de
impresiones historiogréficas a través de ficciones como Author y A Man of Parts, es su estilo
humoristico personal y caracteristico, que sirve para analizar y profundizar en la tragedia con
matices de ironia, parodia, satira e incluso perfiles grotescos, siempre con vistas a dar a conocer
a los autores literarios Henry James y H. G. Wells desde la intimidad y lo humano, y con la
intencion de conferirle profundidad a sus existencias histdricas, biograficas y literarias. Durante
la primera década del siglo XXI, Lodge explora la poética de la novela desde dentro,

configurando novelas de caracter decididamente distintivo.

THERAPY, UNA NOVELA DE TRANSICION

Un anticipo de la evolucion estilistica que define la produccion novelistica de David

Lodge durante la primera década del siglo XXI, nos la ofrece Therapy, del ano 1995, novela
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emblematica que sefiala su transicion entre el siglo XX y el siglo XXI. Situando esta obra en su
contexto y en su significado dentro de la trayectoria literaria de David Lodge, en el reflejo de
la vida cotidiana de mediados de la década de los noventa del siglo XX, Therapy ya anuncia la
seriedad y la gravedad tematicas dentro del derroche animico caracteristico de las novelas
pertenecientes a la primera década del siglo XXI. El propio autor asi lo asume en la entrevista
recogida en el anexo I de este trabajo de investigacion, donde asevera que Therapy se
caracteriza por un tono mas sobrio y que trata del tema de la muerte y del deterioro fisico de
manera muy seria, de forma andloga a lo que ocurre en las paginas de Author y A Man of Parts.
Nice Work (1988) es la tltima publicacion perteneciente al género de campus en el siglo
XX, hasta que David Lodge retoma el género en el afio 2001 con la obra Thinks...,
produciéndose un lapsus temporal de trece afios durante el cual David Lodge se entrega a la
composicion de producciones teatrales con dos exitosas obras, las ya mencionadas The Writing
Game. A Comedy, de 1991, y Home Truths, de 1998.° asi como a novelas de la vida
contemporanea como Paradise News (1991) o Therapy, alejadas por completo de la tematica
de campus. A ambas hay que anadir Home Truths. A Novella (1999), la version novelada de la
obra de teatro de 1998.

En cuanto a la trama, Therapy narra las neurosis e hipocondria de Laurence Passmore,
“Tubby,” un afamado escritor de guiones para series televisivas, quien atraviesa una etapa de
depresion y acentuada crisis personal. Para alguien como ¢€l, las terapias alternativas como la
acupuntura o la aromaterapia, junto al divan del psiquiatra, se convierten en el devenir

cotidiano. A pesar del éxito laboral, no goza de la plenitud personal que anhela. Ante tal vacio

? Los escarceos con el teatro equiparan a David Lodge al escritor norteamericano Henry James,
quien con menos ¢éxito también ensayd como dramaturgo. Sobre The Writing Game consultar

De la Torre Moreno.
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ontoldgico y animico, Laurence invoca la figura iconica del intelectual decimonoénico Seren
Kierkegaard, cuya vida y creencias filosoficas sobre la angustia existencial influyen en las
determinaciones que toma el protagonista en su dia a dia. La conducta de Kierkegaard llega a
condicionar y determinar el comportamiento diario de Laurence en grado sumo, hasta el punto
de llevarle a imitar acontecimientos y acciones tal y como los hubiera realizado el filésofo
danés.!°

Las evocaciones a Kierkegaard pretenden llenar de significacion el caos posmoderno de
finales del siglo XX, uno repleto de carencias espirituales y afectivas que la comodidad y el
derroche material en el caso de Laurence, no consiguen suplir. Al mismo tiempo, éste rememora
vivencias de juventud y de nifiez, aquellas de un tiempo pasado en el que fue mas feliz aun con
menos desahogo material, y con el que busca rellenar el vacio interior que siente. En definitiva,
Laurence Passmore es un personaje que recurre a la memoria y a la rememoraciéon en su
profundo desencanto (Holmes 47). Precisamente en el afio 2001, David Lodge escribe un
articulo sobre Therapy titulado “Melancholy Dane” con respecto a dichas cuestiones. Por otra
parte, en Therapy Lodge pone de manifiesto la conjuncion compositiva entre ‘repeticion’ y
‘variedad,” una constante en su produccion literaria.

En su obra de critica The Art of Fiction (1992), Lodge afirma que “the traditional model

of good literary prose requires ‘elegant variation’: if you have to refer to something more than

10°E] prolifico filésofo y tedlogo danés Seren Aabye Kierkegaard (Copenhague 1813-1855) es
considerado padre del Existencialismo, filosofia de la desesperacion y la angustia en torno a la
condicion de la existencia humana, temas que retomaria posteriormente el filésofo Jean-Paul

Sartre en el siglo XX. Véase Suances Marcos.
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once, you should try to find alternative ways of describing it” (90),!! y son precisamente la
repeticion y la variedad cualidades que definen sus novelas biograficas. En la obra teatral
producida por Lodge, The Writing Game (1991), uno de los personajes, Leo Rafkin, anticipa la
formula magica para la escritura ulterior de una novela evolucionada, como las que producira
Lodge durante la primera década del siglo XXI, siendo esta formula, “Repetition and
Difference” (25). Como repeticion, Author y A Man of Parts perpetian temas usuales en el
autor, como pueden ser el tema de la guerra, el catolicismo, la enumeracion de acciones de la
vida cotidiana, etc.

No obstante, durante la primera década del siglo XXI, Lodge reviste estos temas de
variedad al insertarlos dentro de contextos biograficos e historiograficos, e imprimirles un sello
factual que presupone la insercion narratoldgica de elementos documentados por disciplinas
como la historia, la historiografia, la biografia o la historia literaria. Formalmente, Lodge
recurre a la repeticion al incorporar el uso de la narracién omnisciente clasica, pero, sin
embargo, la imbuye de variedad al hacerle perder su funcion tradicional de autoridad moral, al
dotarla del elemento subversivo intelectual y cultural, elemento subversivo que resulta mediado
o silenciado a efectos narrativos por la factualidad y la hibridez genérica al permanecer acallada
la metaficcion.!? Asi mismo, Therapy ostenta un tipo de narraciéon en forma de diario personal

y confesional, un formato narrativo que no se encontraba presente en las novelas de campus de

' Existen escritos homénimos de E. M. Forster y Henry James titulados, “The Art of Fiction,”
que se pueden consultar en la seccion de referencias bibliograficas. Destacar que los tres
autores, James, Forster y Lodge, experimentan cambios de siglo caracterizados por crisis de
valores preestablecidos. E. M. Forster en su ensayo de 1927 alude a que una buena novela
carece de normas y defiende que la novela es un género anarquico.

12 Sobre los érdenes tematicos de indole subversiva y liberadora, consultar Diaz Bild (Therapy).
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la trilogia ni en otras obras suyas del siglo XX. Esta técnica narratoldgica germina en las obras
de campus Thinks... y Deaf Sentence y, una version de la misma se expresa en Author y A Man
of Parts, al recuperarse intertextualmente cartas y correspondencia personal de los dos autores.
Tematicamente, la figura del filoésofo existencialista danés garantiza la presencia del
historicismo en relacion al personaje principal, Laurence Passmore, en breves pero
significativas pinceladas que ayudan a definir su predisposicion interna. El historicismo y la
profundidad humana y emocional se entremezclan ante las angustiosas cuitas existenciales de
Laurence. La ideologia de Kierkegaard hace de Therapy una novela de ideas de modo similar
a como Thinks... y Deaf Sentence recuerdan a la novela de ideas francesa, basada en aquella
condicion intimista existencial que ahonda en las partes oscuras de la vida humana,'® un
elemento que también destaca en Author y A Man of Parts. De forma muy clara, el autor les
adjudica a los protagonistas de estas novelas, Henry y H. G., un intimismo que tiende hacia lo
marginal y lo escondido, hacia la confesion sincera, hacia una predisposicion interna y una
motivacion psicolégica.

En general, se podria considerar que la década de los noventa del siglo XX se revela
como una época de transicion creativa para David Lodge, tanto tematica como formalmente.
La evolucidn estilistica del autor no se produce bruscamente, sino que mas bien se trata de un
desarrollo gradual, a juzgar por la publicacion de la novela Therapy a mediados de los noventa.

A pesar de la presencia historica de Kierkegaard en esta Glltima, tal obra no supone una novela

historico-biografica en si misma, pues no responde a la maxima principal que debe cumplir toda

13 Para Scott McLemee Lodge es “the most popular novelist of ideas writing in English
language” (14). La novela de ideas francesa se refiere a la novela filosofica de corte
existencialista en su teoria del absurdo, con ejemplos como La Peste (1947) de Albert Camus.

Véase Baker.
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obra de este estilo para serlo, esto es, la de estar ambientada en una época histérica pasada.
Aunque no estd ambientada en el siglo XIX, época vital del filésofo danés, ni coloca a este
como protagonista de ficcion, sin embargo Therapy si anuncia el gusto de Lodge por el siglo
XIX y por ciertos 6rdenes tematicos y formales obvios en su produccion a partir del afio 2000,

como se expondra a continuacion.
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PRIMERA PARTE

FUNDAMENTOS TEORICOS SUBYACENTES AL ESTILO LITERARIO EN AUTHOR Y A

MAN OF PARTS
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CAPITULO 1. EVOLUCION ESTILISTICA DEL AUTOR

Se inicia este trabajo de investigacion exponiendo distintos aspectos que definen y
describen la evolucion estilistica de David Lodge como escritor en la primera década del siglo
XXI, los cuales generan el estilo caracteristico de las novelas Author (2004) y A Man of Parts
(2011). En Language of Fiction (1966), publicada en un momento de crisis de las humanidades,
marcado por la consciencia de la caducidad de la filologia tradicional para el analisis literario,
David Lodge critica los posicionamientos de la estilistica de la época y renuncia a toda
pretension de un tratamiento sistematico y “cientifico” en el andlisis del lenguaje de la narrativa
ficcional. Defiende, por el contrario, la critica literaria entendida como “a useful and meaningful
form of human inquiry” (60). En el “Afterword” a esta obra escrito en 1984 se reitera en esta
idea: “the most enlightened practitioners of stylistics nowadays acknowledge that style in the
novel cannot be dissociated from larger categories of narrative structure (time, point of view,
etc.), or from epistemological issues (texts as historically and ideologically constructed models
of the world, indeterminacy in texts, etc.) which lie beyond the scope of a positivistic stylistics”
(295).

Las novelas Author y A Man of Parts se muestran como una extension de las reflexiones
de Lodge sobre la escritura y la critica literaria a través de su practica narrativa. Asi pues, el
presente trabajo de investigacion se centra en estas competencias y en el estilo personal de
Lodge como creador de obras literarias. Como ¢l mismo clarifica, “every writer displays his
own unique ‘signature’ in the way he uses language, something which all his works, however
diverse, have in common, and which distinguishes them from the work of any other writer”
(Lodge, Language 53). Por tanto, este trabajo de investigacion considerara las novelas de
Lodge, no desde las competencias de los estudiosos estilisticos, sino desde el sentido analitico

y evaluativo més afin a su definicion de critica literaria, por el que el contexto de los textos
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individuales, es decir, las novelas Author y A Man of Parts consideradas como un todo en si
mismas, determina el interés y el significado de los elementos lingiiisticos, aun cuando las
disquisiciones en torno al estilo en esas dos obras ficcionales se construird en torno a los
aspectos formales y a los aspectos tematicos.

Conforme a la entrevista facilitada en el afio 2015 por el autor que nos ocupa (Anexo I),
el mismo Lodge encarnando la figura de un critico de la literatura constata que, en términos de
género y estilo literarios, sus novelas han variado en forma a lo largo de los afios y presentan
cuatro fases bien diferenciadas. De acuerdo con sus afirmaciones, sus obras iniciales tituladas
The Picturegoers (1960), Ginger, You re Barmy (1962) y Out of the Shelter (1970) son novelas
realistas bastante convencionales relativas a la vida social, constituyendo estas una primera fase
creativa. La segunda fase la compondrian obras como The British Museum is Falling Down
(1965),'* Changing Places (1975), Small World (1984) y How Far Can You Go? (1980), que
el autor clasifica como novelas comicas que incluyen cuantiosos elementos de parodia y
autorreferencialidad metaficcional, siendo el elemento comico el promotor de coincidencias
narrativas que nunca acontecerian dentro del contexto de una novela realista convencional.

La tercera fase de su evolucion creativa estd marcada por el regreso a actitudes
compositivas y novelas mas realistas, sutilmente mas serias, que a la vez contendrian elementos
codmicos pero que no estarian fundamentalmente disefiadas para hacer reir y divertir al lector
(Anexo I). Esta fase la compondrian obras como Nice Work (1988), la cual contiene
indiscutibles elementos metaficcionales al comienzo pero que, gradualmente, se transforma en

una novela ciertamente realista, enfatizado este hecho por sus evocaciones a la novela

4 En dicha entrevista Lodge aclara que, aunque publico en primer lugar la obra titulada The
British Museum is Falling Down en el afio 1965, y posteriormente Out of the Shelter en el afio

1970, comenzo primero a componer literariamente esta Gltima (Anexo I).
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Victoriana, esto es, a la novela industrial decimondnica y al tema de la Condicion de
Inglaterra,'® destacandose asi la intertextualidad literaria. Dicha tercera fase se caracteriza por
incorporar la investigacion previa de las ideas narrativas que conforman una posterior obra de
ficcion. David Lodge asume que en general las ideas narrativas de los escritores tienden a
basarse en mayor medida en la experiencia personal durante el comienzo y los mediados de su
carrera literaria. Sin embargo, una vez que juzgan haber apurado esa experiencia vital propia,
es cuando comienzan a mirar hacia afuera para absorber temas e ideas en los que cavilar y
especular con el objeto de crear una obra literaria (Anexo I).

En lo referente a su periplo creativo personal, Lodge declara ajustarse a este esquema
descrito, por lo que la investigacion sobre una idea narrativa concreta se hace patente por vez
primera en la vertiente industrial y comercial de Nice Work. Reaparece posteriormente en la
ambientacion en las islas Hawai de Paradise News (1991) y en la ciencia cognitiva de Thinks...
(2001) y, por supuesto, en las obras Author (2004) y A Man of Parts (2011), las cuales siguen
ese mismo criterio de investigacion sobre el germen ideoldgico de una novela. Estas dos tltimas
ficciones se configuran como retazos biograficos e histdricos en la vertiente investigadora, pero,
sin embargo, esgrimen técnicas ficcionales. En tltima instancia y como David Lodge desgrana
en esa misma entrevista y también en aquella concedida mediante correo electronico el 14 de
marzo del afio 2013, Author y A Man of Parts constituirian una cuarta fase en la evolucion de
su carrera literaria en lo pertinente al estilo creativo, fase que el autor asevera que fundamenta
en la escritura de novelas historico-biograficas (Anexo I). Dicha cuarta fase es la que se resuelve

especificamente en el objeto de estudio del presente trabajo de investigacion.'®

15 Revisar Marshall y Winston sobre el tema de la Condicion de Inglaterra.
16 Sobre etapas literarias anteriores a la primera década del siglo XXI del autor, consultar

Bergonzi.
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Si bien su dilatada carrera artistica la componen diferentes géneros literarios, David
Lodge afirma que tiende a escribir principalmente sobre temas de la vida contemporanea, de
modo que aquellos lectores que hayan vivido dicho periodo histdrico concreto sean capaces de
reconocerlo, en mayor o menor medida, como veridico. Tal requisito se cumple en toda su
carrera creativa salvo por las novelas biograficas Author y A Man of Parts, ambas ambientadas
esencialmente en las eras victoriana y eduardiana. A pesar de no hallarse las dos
contextualizadas en la contemporaneidad, Lodge considera que el siglo XIX como época
historica es lo suficientemente cercano en el tiempo al lector contemporaneo como para que
este pueda reconocerlo como propio. Cualquier lectura hoy en dia de cartas y diarios originales
producidos en su tiempo por los victorianos y los eduardianos, posibilita al ptblico actual a
reconocer como propios muchos de los mismos sentimientos, emociones y reacciones ante la
vida que agasajaban dichas gentes. Por ese motivo, el publico actual es absolutamente capaz de
identificarse con ese sentir de lo pretérito aun en la contemporaneidad. Por su parte, Lodge
reconoce estar familiarizado con la obra del escritor norteamericano Henry James y con la vida
decimononica en general, a través de su literatura (Anexo I).

Como el autor londinense constata, aunque hoy en dia sea posible recopilar una gran
cantidad de informacion factual mediante la documentacion biografica e historica pertinente,
dandose lugar a ideas narrativas propiciadas tras la investigacion adecuada, no obstante,
resultaria imposible recrear narrativamente el sentir de la experiencia del pasado. Si bien el
mismo Henry James sostenia que la novela historica era un proyecto imposible de acometer
precisamente por ese motivo, — porque no se puede realmente comprender y asimilar en la
contemporaneidad cémo era la consciencia humana de otra era —, sin embargo, Lodge asegura
que dicha comprension se vuelve mas certera al competer esta al siglo XIX, a causa de la
cercania temporal de este tiempo histdrico con los inicios del siglo XXI y porque, aun a pesar

de diferencias fehacientes, las gentes del pasado y las gentes actuales seguimos compartiendo
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una sensibilidad similar en varios respectos. Por ello, Lodge confiesa que nunca se iniciaria en
la escritura de una novela ambientada en la era Tudor o en la época medieval, ya que las gentes
de esos tiempos historicos tendrian una sensibilidad demasiado distinta a la nuestra, lo cual la
haria harto dificil de recrear (Anexo I). Al lector actual le resultaria del todo imposible
identificarse y reconocer como propia una sensibilidad tal, debido a una distancia temporal e
historica demasiado acentuada.

Por otra parte, en referencia a la cuestion de como Lodge se define a si mismo como
escritor en su estilo, dice ser autor de un tipo de novela realista tradicional, pero una que
contiene un acentuado componente académico y metaficcional que, en ocasiones, le conduce a
la siguiente actitud creativa: “breaking the frame or baring the device as the Russian formalist
used to call it” (Anexo I), refiriéndose a Mikhail Bakhtin. En la entrevista se define como un
novelista basicamente realista con elementos posmodernos metaficcionales, que derivan del
hecho de desempeiiar a la vez el papel de critico y académico de la literatura. Asimismo, en su
obra de critica literaria del afio 1965 titulada, Write On: Occassional Essays.1965-1985
manifiesta:

It does not seem tautologous to say that I write because I am a writer. To stop writing,

not to write, is now unthinkable — or perhaps it is the secret fear to assuage which one

goes on writing. My sense of my own identity is so intimately connected with my
writing that if [ ceased to write I should become, in Orwellian language, an unperson to
myself And there, I venture to say, at the risk of seeming pretentious, is the ultimate
reason for writing: the chance to defy death, by leaving some trace of oneself, however
slight, behind. It is, of course, also pleasant to be recognised, and rewarded, while one

is still alive. (Lodge, Write On 76, 78)

Igualmente reconoce en otra de sus obras de critica mas reciente, Lives in Writing (2014), una

evolucion sustancial en el enfoque que caracteriza su narrativa durante la primera década del
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siglo XXI, en especial referido a las novelas Author y A Man of Parts: “Author, Author was a
complete change of direction in my work, and I enjoyed researching and writing it so much that
I was receptive to this idea for another book of the same kind [that is A Man of Parts]” (Lodge
223). Dicha evolucion se adectia al interés que profesa por la escritura documental o factual,
por un lado. Por otro lado, en el interés por desentrafiar el modo en el que la vida biografica se
representa por escrito en una obra de ficcion. La escritura documental o factual es lo que el
autor designa como fact-based writing, es decir, aquel tipo de escritura ficcional que puede
incluir documentacion disciplinar historica, historiografica y biografica en combinacion con la
imaginacion novelesca:
I have combined creative writing with the practice of literary criticism for more than
fifty years . . . But as I get older, I find myself becoming more and more interested in,
and attracted to, fact-based writing [and to the] different ways in which the lives of real
people are represented in the written word: biography, the biographical novel,
biographical criticism, autobiography, diary, memoir, confession, and various
combinations of these modes. (Lodge, Lives ix)
Lodge especifica que el denominado fact-based writing se ha convertido en una tendencia de
moda en la cultura literaria contemporanea en general. En la entrevista facilitada en el anexo I
reconoce que encuentra extraordinario que muchas novelas en la actualidad estén basadas en
vidas biograficas, a menudo en vidas de escritores y autores, ya que hace algunos afios este no
era un tipo de novela demasiado comun en el panorama literario. Por ello, acierta Aida Diaz
Bild cuando asevera que las novelas de Lodge reflejan los cambios principales que han tenido
lugar en la ficcion britanica de los ultimos afios (“Bibliographies” X). En verdad, la evolucion
y el talante creativo de Lodge como autor del nuevo siglo XXI, le lleva a satisfacer las demandas
del publico lector actual y a acogerse a caminos renovados en los que destacan otros escritores

recientes. Cabe puntualizar que Lodge habitualmente ha hecho gala de la experimentacion
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posmoderna a lo largo de su carrera literaria. Siendo asi, el empleo de técnicas posmodernistas
unidas a la biografia, a la historiografia o al historicismo durante la Gltima década, promueven
un esquema evolutivo en su narrativa reciente que trasgrede la tradicion literaria mimética.

Sin embargo y a pesar de recurrir a recursos literarios posmodernos, paraddjicamente, a
través de ellos logra realzar la presteza realista de Author y A Man of Parts, gracias a la
expresion de la factualidad posmoderna en su sentido de veracidad documentada. No en vano,
en su reciente libro de memorias Quite a Good Time to Be Born (2015) Lodge recapacita sobre
lo inherente que resulta el realismo a su personalidad de escritor:

When asked how I would characterise my own work in this scheme I usually answered:

‘basically realistic but with elements of metafiction’. Of late I have been drawn to fact-

based narrative in two biographical novels about writers, Henry James and H. G. Wells,

but I never wrote another novel like Out of the Shelter, which sees to give its fictional
story an unbroken illusion of reality by adopting a single point of view and a uniform
style. [Also] Changing Places contains a lot of realistic detail based on personal

experience and observation. (Lodge, Quite 459)

Afirma Aida Diaz Bild que una constante en la produccion critica de Lodge ha sido la
apasionada defensa de la viabilidad y los méritos formales y estéticos del realismo literario
(“Author Parte I’ 145), si bien Péter Székely considera a Lodge un escritor versatil y ecléctico,
ademas de empirico y pragmatico (“Academic Metafiction” 5),!” por lo que no es de extrafar
que se aventure en un terreno inexplorado para ¢l como la novela biografica, género insinuado
en Author 'y A Man of Parts, asumiendo el autor en la entrevista del anexo I que nunca se habia
embarcado en la escritura de libros semejantes anteriormente. En efecto, a lo largo de su carrera

creativa Lodge se ha definido asi mismo como, “basically antimodernist, but with elements of

17 Sobre la actitud compositiva de Lodge, consultar ademds a Galvan Reula (Nuevas formas).
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modernism and posmodernism” (Lodge, Working 16). El autor en su obra de critica literaria del
afio 1977, titulado The Modes of Modern Writing, ya sefiala la incapacidad de la literatura para
imitar la realidad directamente, siendo aquella por consiguiente tan so6lo capaz de imitar formas
de pensar y hablar sobre la realidad, o capaz de imitar formas de escribir sobre ella (25).

Esta apreciacion remite a la ontologia y a los significados conceptuales que el ser
humano le atribuye cotidianamente a la realidad empirica, para lograr comprenderla y
ordenarla. Asimismo, resulta coherente que Lodge recurra a métodos posmodernos para
permitir la expresion literaria realista. De acuerdo con el autor, el realismo se nutre de la accion
de los individuos dentro del espacio temporal, asemejandose por tanto al recuento historico.
Apoya la afirmacion de los hermanos Goncourt para quienes “history is a novel which
happened; the novel is history as it might have happened” (Modes 25). Para David Lodge el
realismo implica “the representation of experience in a manner which approximates closely to
descriptions of similar experience in nonliterary texts of the same culture” (Modes 25). El
realismo es una convencion literaria que tiene el poder de crear acontecimientos, bien
inventados bien basados en fuentes factuales como la historia o la biografia, volviéndolos
convincentemente presentes para el lector. En los textos ficcionales el término realista se puede
emplear para significar que el discurso resulta ampliamente consistente con el hecho historico
que representa, tal y como la consciencia histdrica contemporanea lo reconoce (Modes 25).

Lodge sostiene que ya desde sus comienzos en el siglo XVIII, la novela realista ha
modelado su lenguaje y expresion en forma de escritura historica de varios tipos, como pueden
ser la biografia, la autobiografia, los folletos de viajes, las cartas, los diarios, el periodismo o la
historiografia, por lo que resulta comprensible la tendencia biografica, histérica e
historiografica de creaciones contemporaneas como Author'y A Man of Parts. El autor asevera
que, “a truly original writer is a very rare bird, whose appearance is apt to disconcert other birds

and bird-watchers [literary critics]” (Lodge, Lives 51), poniendo de manifiesto que esta
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tendencia documental y factual de la literatura actual no es algo realmente novedoso. David
Lodge nunca ha sido un autor que adopte posiciones extremas en la defensa del realismo, pero
debido a su interés indudable en el fact-based writing, se debe colegir que durante la primera
década del siglo XXI persigue verdades que acotan hechos concretos y cabales: la denominada
truth in facts. Esta engloba la narrativa de vivencias o life-writing, es decir, memorias o
confesiones que se leen como novelas y emplean técnicas narrativas de la novela, tratindose de
un tipo de escritura que refleja experiencias personales en forma de confesion o diario (Gomez,
“Entrevista. David Lodge”).

También engloba la novela de autor, basada en biografias de escritores, estando esta
presente en sus novelas recientes con los literatos y autores consagrados, Henry James y H. G.
Wells. La novela de autor esgrime que la vida literaria es producto de otra vida, aquella privada
y cotidiana, la vida biografica, la cual ofrece la posibilidad de revivir y rememorar hechos
personales e individuales reales y veridicos, por medio de la palabra escrita. En el caso de
Author 'y A Man of Parts ademas es esencial la practica de la identificacion con la sensibilidad
de una época pretérita. En su obra de critica literaria The Novelist at the Crossroads (1971),
Lodge puntualiza que en una novela la experiencia personal “must be explored and transmuted
until it acquires an authenticity and persuasiveness independent of its actual origins” (32), y eso
es lo que efectiia el autor en las obras que nos ocupan, transmutar la realidad biografica e
historica de Henry James y H. G. Wells dentro de un texto de ficcidn contemporaneo por medio
de la experiencia personal y de la palabra escrita, hasta transformar esa realidad gracias a la
imaginacion ficcional, en autenticidad novelesca documentada que funcione de modo
independiente a cualquiera de las biografias convencionales que, en un principio, la originan.

En lo que concierne a los aspectos biograficos y a los acontecimientos personales e
individuales, durante la primera década del siglo XXI, Lodge explota como nunca antes en su

narrativa aquellos aspectos psicologicamente intimos e interioristas que presuponen el
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envolvimiento afectivo del lector actual dentro del texto literario. La evolucion estilistica de
Lodge se extrapolaria a sus recientes novelas, en personajes ficcionales los cuales son presa de
una busqueda consciente e intima que contrarreste un existencialismo angustioso. El critico
literario Robert Scholes se refiere precisamente a David Lodge como un autor elegante e
inteligente que traslada al lector a un estado de autoconsciencia (357). Verdaderamente, el autor
nunca antes se habia entregado tan abiertamente a la representacion literaria de la consciencia
humana, por supuesto narrativa, como lo hace durante la primera década del siglo XXI, no s6lo
en Author y A Man of Parts, sino también en las novelas Thinks... y Deaf Sentence. Lodge asi
lo sefala en la entrevista disponible en el anexo I, con fecha del 14 de marzo de 2013.

A la par, incorpora una gran variedad de discursos, — entre ellos la ya mencionada
biografia, el diario, las confesiones, las memorias, el periodismo, la psicologia o articulos
cientificos sobre la consciencia —, a una clara linea narrativa a modo de formas variopintas y
conscientes de percibir la realidad, de pensarla y de sentirla, forjadas a partir de un estilo
creativo propio. Como bien sefiala Lodge en la entrevista reproducida en el anexo I, los binarios
estructuralistas, es decir, las estructuras binarias, son un componente ineludible en su estilo
literario al igual que lo es la intertextualidad. Normalmente se refieren a dos culturas, dos
profesiones o dos continentes o cualquier asunto en colision e interaccion. Se ha de recordar
que el estructuralismo clasico trabaja con sistemas binarios, con la seleccion y la combinacion,
con la metafora y la metonimia, con el significante y el significado.'® El sistema de pensamiento
binario brota en su primera novela, The Picturegoers, en la religiosidad de las rutinarias visitas

a la iglesia por parte de los personajes, y en lo profano de su también habitual presencia en el

18 Sobre la influencia del estructuralismo en David Lodge véase Waugh (Modern Literary
Theory), en concreto, “Section Three: Structuralism” (22-50) y el capitulo “David Lodge,

‘Analysis and Interpretation of the Realist Text’” (1980)” (24-37).
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cine, a la hora de entretejer la trama. En Ginger, You 're Barmy, su segunda novela, destacan el
binomio del rebelde y el inconformista en el contexto del ejército, a la hora de perfilar el modus
operandi de los personajes. En Nice Work, se superponen binariamente el hombre de negocios
que representa Vic Wilcox y el intelectual que surge del personaje femenino de Robyn Penrose.

Por supuesto, en Author y A Man of Parts se revela la presencia de estructuras binarias.
La mas destacada es la que define la relacion de amistad del escritor Henry James y el dibujante
George Du Maurier. Son dos tipos diferentes de artista, aunque complementarios, pues las
estructuras binarias en Lodge, aparte de favorecer y originar el conflicto narrativo esencial para
generar la trama ficcional, arrojan luz sobre los opuestos, sobre la cara y la cruz de una misma
realidad, no pudiendo existir la una sin la otra. Aunque la figura de James es la esencia de la
trama en Author, la historia de su vida se cuenta desde la amistad con un tipo de artista distinto,
el pintor y dibujante, aunque Du Maurier concluya convirtiéndose también en autor literario,
llevado por la necesidad derivada del deterioro visual que le acucia. El conflicto subyacente en
el contraste entre diferentes elementos, consiste en Author y A Man of Parts en binarios
extraidos a partir de las biografias de Henry James y H. G. Wells. Por tanto, se reiteran los
binomios del escritor y el dibujante, el éxito y el fracaso, la devocion y la pasion por el arte y
la devocion y el amor por la familia, etc.

En A Man of Parts, desempefian un papel significativo las ideas controvertidas y
progresistas de Wells en contraposicion a las rancias costumbres socio-culturales establecidas
que podria representar Henry James; también el arte y la ciencia, la clase baja y la clase alta.
Incluso las diferencias de temperamento entre Henry James y H. G. Wells conforman el
conflicto, la trama y la contraposicion que permiten explorar en profundidad una idea narrativa.
Henry James es el devoto artista de la aristocracia y de la clase acomodada neoyorquina y
londinense, recatado, refinado, vestigio de las manners inglesas, mientras que H. G. Wells es

el hombre hecho a si mismo al provenir de la clase trabajadora britanica. Es un hombre

51



visionario y profético quien adquiere clara reputacion social y literaria a base de actitudes
muchas veces temerarias, a base de maneras menos minuciosas y recatadas.

Consciousness and the Novel (2002), The Year of Henry James (2006) y Lives in Writing
(2014), como obras de critica literaria compuestas por Lodge, remiten a una consciencia
humana y narrativa de corte psicoldgico que recuerda a las novelas de Henry James, evocadas
en Author, y a un estilo psicologico de novela mas periodistico y cientificamente divulgativo,
que recuerda al estilo literario de Herbert George Wells, siendo esto evocado en A Man of Parts.
Con todo ello David Lodge contribuye a contrarrestar la temida amenaza contemporanea de la
deshumanizacion del arte — coyuntura que se debate en Thinks... —, y la tan proclamada
muerte de la novela. A la deshumanizacién del arte se refiri6 John Barth con este simil
premonitorio: “the King is dead. Long live the King! And the novel encore encore...”
(“Exhaustion” 64), uno al que también alude Linda Hutcheon en su obra critica Narcissistic
Narrative: the Metafictional Paradox (20).

Cuando en agosto de 1967, Barth escribe el articulo “The Literature of Exhaustion,” este
entiende que las posibilidades literarias de la expresion realista tradicional se han agotado y han
quedado obsoletas y que, por tanto, una época en la narrativa ha acabado. Al grito de “The
Novel is dead. Long live the novel!” (“Exhaustion” 64), se insintia por tanto un nuevo periodo.'’
Con el articulo “The Literature of Replenishment” en enero de 1980, Barth aboga por un nuevo
tipo de discurso novelesco, el posmodernismo, que sustituya a la narracién realista tradicional
y que aporte nuevas posibilidades a la novela, uno que muchos autores, entre ellos Lodge,
intentardn reproducir. Barth pretende ofrecer una definicién del posmodernismo —tarea harto

dificil—, y termina sus reflexiones diciendo que el posmodernismo no es “the next-best thing

19 Véanse McHale, “Another Story: Exhaustion, Replenishment,” (Constructing) y Robbe-

Grillett, “A Future for the Novel.”
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after modernism, but... the best next thing: what is gropingly now called postmodernist fiction,
what I hope might also be thought of one day the literature of replenishment” (“Replenishment”
2006).

Sin duda, la evolucion literaria de Lodge durante la primera década del siglo XXI,
desarrolla y expande las posibilidades no sélo de la narrativa posmoderna del siglo XX, sino
también las posibilidades narrativas de la tradicion literaria precedente. La memoria, el archivo
historico, el didlogo dramatico o el ensayo biografico se intercalan en la heterogeneidad
fehaciente y la naturaleza hibrida de sus recientes novelas, géneros y discursos los cuales
reflejan la evolucion estilistica de un escritor posmoderno bajo la apariencia de un autor realista

fiable, a caballo entre el posmodernismo contemporaneo y el realismo clésico.
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CAPITULO 2. DISQUISICIONES TEORICAS: EL POSMODERNISMO

El posmodernismo busca cuestionar, subvertir y transgredir el concepto de realismo del
siglo XIX que se habia erigido como definitorio de todo género novelesco. Seguidamente se
expondran diferentes aspectos que insinuan el estilo posmoderno de las obras de David Lodge,
Author y A Man of Parts. El posmodernismo es esencialmente metafictivo, de naturaleza
artificiosa, parddica, autorreflexiva y autoconsciente, pudiendo retrotraerse en su origen hasta
novelas como E! Quijote de Miguel de Cervantes y hasta autores del siglo XVIII en lengua
inglesa como Samuel Richardson, Daniel Defoe, Henry Fielding o Laurence Sterne (Hutcheon,
Narcissistic 38). En general, el caracter narcisista, autorreferencial o metafictivo de la narrativa
posmoderna convierte las propiedades formales de la ficcion en objeto de debate entre el
escritor y el lector, y adquiere frecuentemente un tono existencialista al meditar ficcionalmente
sobre su propia génesis y desarrollo.

La metaficcion es la cualidad posmoderna por la cual la literatura habla sobre si misma
y de sus mecanismos de construccion de manera autoconsciente o autorreflexiva; es, como
corrobora Lodge en The Art of Fiction, “a fiction about fiction: novels and stories that call
attention to their fictional status and their own compositional procedures” (206). Patricia
Waugh sostiene que, al ofrecer una critica de sus propios métodos de construccion, la
metaficcion también cuestiona la realidad fuera del texto: “such writings not only examine the
fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the
world outside the literary fictional text” (Metafiction 2). Al catalogar la metaficcion como
novela narcisista, Linda Hutcheon da a entender que ésta es consciente de si misma tanto en el
plano diegético de la historia como en el plano lingiiistico, “by claiming that it is nothing but

art, nothing but imaginative creation, metafiction becomes more ‘vital’: it reflects the human
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imagination, instead of telling a secondhand tale about what might be real in quite another
world” (Narcissistic 47).

Bran Nicol, entre otros, destaca que “the effect of metafiction is principally to draw
attention to the frames involved in fiction, which are usually concealed by realism” (35),
apuntando al descubrimiento y a la exploracion del texto literario en un acto narcisista. No
obstante, como Linda Hutcheon explica, la metaficcion posmoderna no es antimimética, aunque
busque cuestionar, subvertir y transgredir el concepto de realismo del siglo XIX. Tampoco lo
es para Lodge. Lo posmoderno no implica necesariamente un alejamiento de la mimesis realista
y del deseo de reflejar lo natural y lo real, aunque si cuestiona la rigida imitacion de los objetos
de la realidad empirica tanto como la motivacion conductual del realismo decimonodnico
(Hutcheon, Narcissistic 18, 19, 25).2° Lo posmoderno tampoco resulta de una crisis o
decadencia de la novela como género, o de la pérdida de fe de los escritores en su trabajo. Lodge
es ejemplo de ello. Es un autor eminentemente realista en su estilo, pero también es un autor
posmoderno al hallarse en lo que ¢l denomina una encrucijada, enunciada ya en 1971 en su obra
de critica, The Novelist at the Crossroads:

The situation of the novelist today may be compared to a man standing at a crossroads.

The road on which he stands (I am thinking primarily of the English novelist) is the

realistic novel, the compromise between fictional and empirical modes. In the fifties

there was a strong feeling that this was the main road, the central tradition, of the English
novel, coming down through the Victorians and Edwardians, temporarily diverted by
modernist experimentalism, but subsequently restored (by Orwell, Isherwood, Greene,

Waugh, Powell, Angus Wilson, C. P. Snow, Amis, Sillitoe, Wain, etc., etc.) to its true

course. That wave of enthusiasm for the realistic novel in the fifties has, however,

20 Véase Paulson.
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considerably abated. For one thing, the novelty of the social experience the fiction of
that decade fed on —the break-up of a bourgeois-dominated class society —has faded.
(18)
El entusiasmo menguante hacia la novela realista inglesa de los afos cincuenta unido a aquel
de la novela realista decimonodnica en cuanto al acercamiento a la realidad, desembocan en la
insatisfaccion de los escritores posmodernos, quienes han de encontrar nuevos modos de
expresion novelesca sin renunciar necesariamente al realismo. Aquellos escritores forjados en
las premisas del realismo tradicional y en el realismo britanico de los Angry Young Men, como
le ocurre a Lodge, se encuentran ante la siguiente disyuntiva:
The contemporary English novelist, therefore, is likely to feel himself wandering
between two worlds, one lost, the other powerless to be born. The great tradition of the
realistic novel, or the early modernist developments of it by writers like James, Conrad,
Forster, Joyce, Mann, Proust, the richness of which is being mined by the literary-
criticism industry, will sooner or later make him dissatisfied with the aesthetic of
modest competence, but any alternative will seem false, pretentious, “willed.” (Lodge,
Crossroads 26)
Cualquier novelista posmoderno que se jacte de poseer un minimo de consciencia sobre su
funcion literaria, debe al menos dudar sobre qué camino tomar ante la encrucijada. La solucion
por la que han optado muchos novelistas con respecto a este dilema ha sido cimentar la duda
dentro de la novela misma. Si los caminos a tomar en la encrucijada son, en primer lugar, la
novela realista clésica, en segundo lugar, la novela de no-ficcioén y en tercer lugar la fabulacion,
a estas tres categorias habria que afiadirle una cuarta, siendo ésta la novela que explota mas de
uno de estos modos literarios a la vez, mas sin comprometerse por completo con ninguno de
ellos. Se trata de la novela que habla de si misma, una que confunde, que emplea trucos y juega

con el lector, una que Lodge denomina novela problematica o problematic novel (Lodge,
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Crossroads 22). A la postre, Bryan McHale afirma que la condicion del texto ficcional
posmoderno es la de existir en medio de la creencia y del escepticismo, de no existir ni como
verdadero ni como falso (Postmodernist 29). En términos de lo posmoderno, lo literario puede
llegar a ser tan real e irreal a la vez, como puede serlo cualquier otro elemento pertinente a la
realidad externa y empirica.

El realismo psicolégico del Modernismo de principios del siglo XX incluyé el concepto
de mimesis o imitacion de la realidad tanto en los procesos narrativos como en el producto final
de la obra literaria en si misma, poniendo en tela de juicio la vision del realismo clasico que
surgi6 a partir del naturalismo del siglo XIX. Autores modernistas como James Joyce o Virginia
Wolf dudaron de que el realismo decimononico fuera el camino a seguir en la ficcion literaria,
y llenaron el mundo interno de los personajes de subjetividad e imaginacion, acto que se
perpetua durante el posmodernismo otorgandole primacia al proceso narrativo, en detrimento
del producto narrativo en si. El realismo subjetivo de los autores posmodernos propicia formas
de narcisismo que tienen su origen en el Modernismo y su caracteristico fluir de consciencia,
el conocido como stream of consciousness.*! Una vez que el Modernismo ensambla el

argumento novelesco y la consciencia humana, aquella pasa a tratar de temas epistemologicos

2l La novela de campus Thinks... recupera intertextualmente una frase de Virginia Wolf, que
define el fluir de consciencia por boca del personaje de la escritora Helen Reed: “Let us record
the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall” (Lodge 172). Se refiere al
surgimiento y fluir arbitrario de los pensamientos en la consciencia humana, y como estos se
registran por escrito en una obra literaria. Virginia Woolf es la autora del ensayo titulado,
“Modern Fiction” (1919), el cual supone una critica de los escritores y de la literatura de una

generacion anterior, a la vez que sirve de guia para escritores de ficcion moderna.
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que condicionen su realizacion estética, rompiéndose deliberadamente los lazos con el realismo
del siglo XIX.

Durante el Modernismo mengua la importancia que el realismo tradicional le otorga al
detalle en la representacion de la realidad externa y empirica. El foco de atencion se vuelve
hacia los procesos imaginativos y psicoldgicos internos, por lo que el proceso de lectura deja
de ser una experiencia controlada por el autor. El lector es quien pasa a controlar, ordenar,
organizar e interpretar la realidad a partir del fluir de consciencia que se produce internamente
en los personajes (Hutcheon, Narcissistic 26). Por tanto, el lector y el autor se ven envueltos en
actos paralelos de construccion de mundos ficticios a partir del texto literario. Ambos confluyen
en una misma obra de ficcion a través del lenguaje, si bien para comprender el lenguaje de la
ficcion el lector ha de compartir con el escritor ciertos codigos reconocibles, esto es, sociales,
literarios, lingiiisticos, etc. Dentro del posmodernismo contemporaneo, la funcion de la
literatura deriva en cuestionar la pasividad que la novela realista clasica, en su mimetismo,
imprime en el lector durante la interaccion literaria, es decir, durante la lectura de un escrito
literario.

Desde el siglo XIX hasta nuestros dias, — incluso desde el realismo social de los Angry
Young Men de los afos cincuenta —, el prototipo de lector ha cambiado sustancialmente. El
publico decimonodnico esperaba que una novela le indicara pautas de comportamiento a seguir,
principalmente morales; esperaba que el autor le dijera en qué debia creer, entablandose entre
ambos juicios de valor moral. En cambio, la novela posmoderna invita al lector a construir por
si mismo y desde el lenguaje, el objeto verbal que demuestra ser el texto literario. La voz
autorial en la novela metafictiva se advierte, por tanto, como una funcidn narrativa de la ficcion
en si misma, como una construccion retorica sujeta a la interpretacion del lector. Aquella le
guia por un sin fin de ilusiones y decepciones que le desconciertan y que le brindan, no un

mensaje moral inamovible en el que pueda y deba confiar, sino que le formula una paradoja
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sobre la relacion fehaciente entre el arte y la vida, una que el lector ha de desentrafiar por si
mismo (Lodge, Crossroads 22).

Por este motivo, el lector posmoderno se halla en la paraddjica vicisitud de verse forzado
por el texto literario a ser consciente de la ficcionalidad del mundo que é1 mismo construye por
medio de la lectura; le fuerza a ser consciente de la participacion que le envuelve creativamente
e incluso, afectivamente, en actos humanos ficcionales, pues estos le resultan tan reales como
puede resultarle real el esfuerzo diario de dotar de sentido su experiencia vital y cotidiana
(Hutcheon, Narcissistic 30). El lector posmoderno, especialmente en el siglo XXI, se acoge por
tanto a una vertiente de autoridad literaria narrativa que se podria catalogar como cultural e
intelectual, en absoluto moral, como ocurria en el siglo XIX.?? Al lector posmodernista no se
le pide que reconozca como reales los objetos ficcionales, como sucedia en el realismo clésico,
sino que participa activamente en la creacion de significado de esos mundos ilusorios. La novela
posmodernista es antimimética, precisamente porque permanece dentro del género mimético
de la novela, si bien los procesos de ordenamiento, control e interpretacion textual conforman
la unién entre el acto de leer y el acto de escribir, entre el arte y la vida, entre la realidad y la
ficcion.

Si en el realismo tradicional prima la llamada mimesis of product por la cual al lector se
le require “to identify the products being imitated, characters, actions, settings, and recognize
their similarity to those in empirical reality, in order to validate their literary worth” (Hutcheon,
Narcissistic 38), la metaficcion posmoderna en cambio desvela estas convenciones y altera sus
codigos literarios, lo cual debe ser reconocido por el lector. Este ha de aceptar su
responsabilidad ante el acto de descodificar el texto literario, su responsabilidad ante el acto de

leer, la poiesis, estableciéndose nuevos codigos ante nuevos fenémenos textuales debido al

22 Se analizara tal compromiso intelectual en el capitulo 3 del presente trabajo de investigacion.
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proceso de descodificacion compartido entre el lector y el escritor (Hutcheon, Narcissistic 41).
Desde que la mimesis of product no basta para suplir la nueva funcion del lector contemporaneo,
por encontrarse dicha funcion tematizada dentro del texto literario mismo, la llamada mimesis
of process cobra relevancia. La novela ya no s6lo busca ofrecer orden y significado para ser
reconocida por el lector, ademds demanda que éste sea consciente del trabajo de su
construccion, uno que ¢l mismo efectia desde la lectura de los artefactos literarios,
contribuyéndose asi al narcisismo posmoderno. Por consiguiente, el acto de leer se concilia en
el acto de escribir y viceversa:
Metafiction has been particularly useful as a way of continuing to exploit the resources
of realism while acknowledging their conventionality. And need one say that the more
nakedly the author appears to reveal himself in such texts, the more inescapable it
becomes, paradoxically, that the author as a voice is only a function of his own fiction,
a rhetorical construct, not a privileged authority but an object of interpretation. (Lodge,
Bakhtin 43)
En esta cita David Lodge incide en la cualidad del autor literario posmoderno, quien deja de
comportarse como la autoridad omnisciente privilegiada que desempenaba durante el realismo
decimondnico, en el papel de narrador de autoridad moral que todo lo conoce sobre los
personajes y la historia narrada. Lodge en cambio consolida en las novelas publicadas durante
la primera década del siglo XXI un tipo de autoridad narrativa intelectual y cultural.
Concretamente, Author y A Man of Parts revelan a un autor literario posmoderno erigido en su
factualidad como un objeto mas de interpretacion por parte del lector junto a la obra literaria en
si, dentro del pluralismo estético que caracteriza esa primera década de siglo, y que Lodge
expone en su obra de critica del afio 1996, The Practice of Writing:
In short, the aesthetic pluralism I sought to defend in my “Novelist at the Crossroads”

essay seems to me to be now a generally accepted fact of literary life. It is sometimes
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described as a post-modern condition, but if so then we can no longer use post-

modernism as a term for a new kind of avant-garde experimentalism. The astonishing

variety of styles on offer today, as if in an aesthetic supermarket, includes traditional as

well as innovative styles, minimalism as well as excess, nostalgia as well as prophecy.

(1)
Este nuevo experimentalismo de vanguardia que indica Lodge en esta cita, aquel que podria
interpretarse como un posmodernismo posterior al posmodernismo en si, lo que podria
denominarse post-posmodernismo, se referiria por supuesto al fact-based witing, siendo este un
componente mas dentro del pluralismo estético descrito. Author y A Man of Parts contienen al
mismo tiempo en sus paginas variados elementos de época que remiten a las eras victoriana y
eduardiana, y es que en el supermercado estético de la condicion posmoderna de finales del
siglo XX y principios del siglo XXI, resulta asimismo relevante la llamativa presencia de los
elementos de época, los cuales recuerdan a las denominadas period novels.> Como indica
Bryan McHale, el posmodernismo sigue existiendo en el afio 2000, pero en un equilibrio
delicado en cuanto a la evocacion de una version particular de la realidad como constructo
(Constructing 1-2). Esa version particular de la realidad remite en muchas ocasiones al reclamo
posmoderno del pasado, el cual cimenta lo que McHale denomina passeism (Postmodernist 32),
un elemento que podria considerarse como sustentador del fact-based writing.

Con relacion a ese término, este critico explica que en épocas de rapido cambio
ontoldgico, como podria ocurrir a finales del siglo XX y principios del siglo XXI, las diferentes

culturas pueden presentar sintomas de estrés ontoldgico con respecto a tradiciones y valores del

23 El concepto period novel corre paralelo al de historical novel. Se refiere al tipo de ficcion
basada en un periodo histérico determinado. Véase Bradbury (Possibilities; New Writing),

Burke.
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pasado, enunciandose a través de la literatura posmoderna y de su componente metafictivo
como una “playful ontological regression” (McHale, Postmodernist 32), es decir un retroceso
al pasado literario y su historia, aunque también al pasado social, cultural, etc.>* Tanto Author
como A Man of Parts denotan tal regresion ontoldgica, volviendo al pasado literario victoriano
y eduardiano. Sin embargo, con referencia a la literatura posmoderna que posibilita tal regresion
ontoldgica y con relacion a la metaficcion, David Lodge admite en la entrevista facilitada en el
afio 2015, que su ficcion a partir del afio 2000 es posmoderna pero que no es mas metaficcional
que aquella publicada durante el siglo XX. Constata igualmente que las novelas publicadas
durante la primera década del siglo XXI no son mas experimentales que las anteriores.

Valora que sus ultimos trabajos no son mas metaficcionales, aunque la metaficcion en
si misma ha sido un elemento siempre presente en su trabajo, sobre todo a partir de la novela
de 1965, The British Museum is Falling Down, la cual enarbola parodias referidas a diferentes
novelistas modernos. Igualmente aclara que, durante su vida y su carrera literaria salvo por sus
ultimas novelas, ha prevalecido un constante cuestionamiento del realismo como convencion,
relativo a la critica académica de la novela como género y, hasta cierto punto, a la practica

creativa de la novela también como género. Es preciso tener en cuenta que, durante las décadas

24 El cambio de siglo y de milenio que presupone para David Lodge el paso del siglo XX al
siglo XXI, puede provocar ese estrés ontologico al que se refiere McHale. De igual modo
cambian de siglo los autores Henry James y H. G. Wells, quienes protagonizan durante su vida
y carrera literaria el cambio del siglo XIX al XX. Los tres autores experimentan en su tiempo
historico, signos de decadencia de valores sociales y literarios predeterminados. Bien parece
que los inminentes cambios de siglo traen consigo signos de obsolescencia de significados
ontoldgicos y conceptuales, asumidos tradicionalmente como inamovibles. Sobre los cambios

de siglo y milenio, consultese Garcia de Cortazar.
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de los afios sesenta y setenta del siglo XX, se produce una repentina explosion experimentalista
acogida sobre todo por escritores norteamericanos, movidos por una motivacion antirrealista de
critica hacia el realismo. Apoyando las afirmaciones del escritor Philip Roth, Lodge declara en
la entrevista que el mundo empirico es tan cadtico, que representarlo inicamente mediante los
métodos del realismo tradicional resulta una labor ingenua.

Sostiene que la metaficcion puede expresarse en un texto literario de muchas maneras
distintas y que el acto de incorporar ocasionalmente intervenciones metaficcionales en sus obras
de ficcion le habilita a romper y subvertir la ilusion de realidad para posteriormente instaurarla
de nuevo dentro del texto ficcional, lo cual supone un modo de mantenerse dentro de las
convenciones del posmodernismo, aunque sin renunciar al mimetismo realista. Esta practica
creativa mantiene la atraccion de la ficcion realista que le da al lector modelos con los que
interpretar el mundo que conoce, pero, sin embargo, libera al escritor de pretender conocerlo
todo sobre el mundo y equipararse a un autor omnisciente realista clasico. Indica que su novela
mas experimental fue How Far Can You Go?, al exponer esta tanto la maquinaria interna de la
narrativa como el modo en el que trabaja creativamente un novelista.”> La voz autorial de esta
obra resulta ser muy intrusiva, recordandole constantemente a la audiencia que se trata de una
novela construida a partir de seres humanos ficcionales y una historia inventada.

Asume que otras novelas suyas publicadas posteriormente, se construyen de modo
similar a esta, pues alguna se erige como obra narrada en primera persona, mientras que otras
ostentan multiples puntos de vista o, incluso, puntos de vista alternantes. Sin embargo, Lodge
reconoce que nunca ha escrito un texto tan extremo en el uso de la metaficciéon como lo es How
Far Can You Go?. Cree incluso que probablemente en sus ultimas novelas, es decir, aquellas

publicadas durante la primera década del siglo XXI, los elementos de experimentacion “or

25 Constltese Echevarria.
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metafictional apparatus are muted, and these novels generally aim to draw the reader into the
world of the book in the way of classic realistic fiction” (Anexo I). Confirma que ello se debe
a que siempre procura encontrar formas apropiadas y propicias para expresar nuevas ideas y
conseguir, de este modo, que cada una de sus obras en cuanto a la forma narrativa, sea
ligeramente distinta a cualquier otra escrita anteriormente. Concretamente, confiesa no apreciar
elementos metaficcionales en la obra Author, y le atribuye extremadamente escasos elementos
metafictivos en caso de existir alguno, a la novela sobre H. G. Wells, 4 Man of Parts.

Las dos son obras posmodernas al haber sido escritas durante la posmodernidad reciente.
Sin embargo, dado que Lodge sefiala que su ficcién a partir del afio 2000, no es mas
metaficcional ni mas experimental que la anterior, ni ostenta apenas elementos metaficcionales
y que incluso estos resultan silenciados o mediados narrativamente hasta resultar inexistentes,
el presente trabajo de investigacion tiene la intencidon de amparar los postulados del autor. Bien
es cierto que la narrativa posmoderna en general adquiere razoén de ser precisamente por la
actitud metafictiva de hablar sobre si misma y de sus mecanismos de construccion. En efecto,
la literatura surge del impulso natural y humano de imitar lo natural y lo real, de imitar aquello
que va mas alld de la ficcion, es decir, la ‘meta-ficcion,” y no tanto de la tentativa de crear
mundos coherentes u organizar el caos de la experiencia humana. No obstante, a pesar de
insinuarse ambas narrativas de Lodge como posmodernas, se procedera a evidenciar que tanto
Author como A Man of Parts, més que adecuarse a esa capacidad metafictiva, responden en
cambio a la cualidad de conformarse desde la predominancia biografica, histérica e
historiografica — el fact-based witing — dentro de la hibridez genérica del posmodernismo,
excusando en la medida de lo posible la metaficcion propiamente dicha.

Esta actitud deberia relacionarse con ese nuevo experimentalismo de vanguardia y
pluralismo estético manifestado por Lodge anteriormente a lo largo de este mismo capitulo, que

en la ejecucion creadora de Lodge resulta ser uno que disputa la esencia parddica metafictiva,
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ya que esta actuaria en detrimento de la ilusion de veracidad y la autenticidad de sus obras de
ficcion. Ninguna de las dos novelas llama la atencion sobre el artificio o constructo de la
escritura de la historia, de la biografia o de la historiografia en union a la literatura, ni ostentan
una actitud critica a este respecto. Por ello, no deberian valorarse como correspondientes al
género de la metaficcion historiografica, originandose esta a partir de la unién entre la
metaficcion y la historiografia, si bien tanto Author como A Man of Parts pueden recordar a
este género y a la novela neovictoriana. A este respecto, las dos estan ambientadas y derivan en
tiempos historicos concretos como las eras victoriana y eduardiana, ademdas de contener
personajes historicos que reproducen los usos y costumbres de esas épocas, pues estas
caracteristicas a grandes rasgos son afines a la metaficcion historiografica y a la novela
neovictoriana.

No obstante, Author 'y A Man of Parts no se adhieren en realidad a estos géneros, aunque
los evoquen y emulen, e incluso acopien ciertas peculiaridades que los caracterizan.
Imprimiéndoles a las obras su propia impronta, Lodge evoca aquello que atiende exitosamente
a necesidades narrativas propias, ya que en ningun momento tiene la intencion de escribir
metaficciones historiograficas, novelas neovictorianas, novela histérica o biografia
propiamente dichas. En suma, Lodge se decanta durante la primera década del siglo XXI por
incorporar en su escritura arbitrajes de hibridez genérica, los cuales le habilitan a mantenerse
dentro de las convenciones posmodernas, mas sin renunciar al mimetismo realista. Como autor
posmoderno, David Lodge no puede resarcirse de la metaficcion posmoderna en sus obras
novelescas, pero si puede silenciarla o casi silenciarla, mediarla posmodernamente abogando a
la hibridez, con el objetivo de abrigar ficciones que ponderen aiin més el realismo en conexion
con el fact-based writing. Dentro de la variedad de estilos literarios a caballo entre la tradicion
y la innovaciéon, Lodge adopta una formulacién propia de gran sensibilidad ante hechos

socioculturales que hunden sus raices en el pasado.
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Al mismo tiempo, la sintesis de discursos varios como la memoria, el archivo historico,
el didlogo dramatico o el ensayo biografico, ayudan a liberar el estrés ontologico de la
contemporaneidad originado a partir de tradiciones y valores pretéritos, al establecer puentes
para el publico contemporaneo entre el pasado y el presente, entre la factualidad y la

imaginacion novelesca.
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CAPITULO 3. NOVELA HISTORICA Y METAFICCION HISTORIOGRAFICA

Indudablemente, Author y A Man of Parts son obras posmodernas al haber sido
producidas durante la posmodernidad, pero lo que Lodge realmente acomete a partir de ellas es
la escritura del denominado fact-based writing en conjuncion a la designada como novela de
autor, sustrayéndose a recuentos biograficos, historicos e historiograficos para acrecentar la
diccion realista de ambas obras de ficcion. En lo referente a la novela historica y a la metaficcion
historiografica, a lo largo de este capitulo se sefialaran aquellas caracteristicas que definen estas
dos vertientes literarias en lo que respecta a la composicion creativa de Author y A Man of
Parts, en cuanto a la resolucion estilistica de ambas. El objetivo es mostrar por qué ambas obras
no llegarian a encuadrarse dentro del género de la metaficcion historiografica ni tampoco
sobresalen como novelas historicas tradicionalmente hablando. Primeramente, se comenzara
por delimitar las competencias de la novela historica. Seguidamente, se acotaran los posibles
rasgos metahistoriograficos que se evocan en ambas obras del autor londinense que nos ocupa.
De hecho, durante la primera década del siglo XXI, la experiencia de escribir para David Lodge
surge repleta de miradas retrospectivas hacia el pasado.

Las contradicciones y paradojas posmodernas implican un acercamiento interdisciplinar
e hibrido en su creacion literaria, asociado al caracteristico genre blurring que Ansgar Niinning
anticip6 en su articulo “Crossing Borders and Blurring Genres: Towards a Typology and
Poetics of Postmodernist Historical Fiction in England since the 1960s.” Esa hibridez e
interdisciplinariedad implican, en muchos casos, la combinacién de rasgos historicos e
historiograficos dentro de una misma obra de ficcidon, como es el caso de las novelas Author y
A Man of Parts, las cuales se instauran como ejemplos literarios fehacientes que difuminan los
limites entre la historia, la historiografia y la literatura con el objeto de propiciar nuevas

creaciones ficcionales. No obstante, Author y A Man of Parts en absoluto pretenden instaurarse
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como novelas historicas propiamente dichas, puesto que Lodge no pugna por establecerse como
historiador en estas narrativas del nuevo milenio. Més bien pretende establecerse un didlogo
entre la historia y la ficcion.

Por una parte, la Encyclopaedia Britannica define la historia como la disciplina que
estudia los registros cronologicos de aquellos acontecimientos historicos que afectan a una
nacion o a sus gentes, usualmente ofreciendo una explicacion de sus causas, al basarse en el
examen critico de las fuentes y los materiales historicos disponibles. En general, la historia
como disciplina estudia culturas, paises, regiones, leyes, literatura, ciencia, arte, filosofia,
economia y religiones especificas (“Historia). Segun esta definicion, la historia podria
considerarse como el conjunto de los hechos acaecidos en el pasado de la Humanidad, teniendo
por objeto seleccionar aquellos acontecimientos memorables y trascendentales que merecen ser
conservados en la memoria. Por otra parte, la Encyclopaedia Britannica define la historiografia
como la escritura de la historia, concretamente, la escritura de la historia basada en el examen
critico de sus fuentes.

La historiografia implica la seleccion de datos especificos provenientes de materiales
auténticos presentes en las fuentes histéricas originales y, asimismo, la sintesis de dichos datos
en una forma narrativa que apoye tanto el examen como el analisis critico. De igual modo, el
término historiografia se refiere a la teoria y a la historia de la escritura historica. Hasta épocas
recientes la historiografia se ha basado en la relacion entre el historiador y las fuentes historicas,
por lo que los historiadores han tratado de establecer un registro de las actividades humanas
para alcanzar una mayor y profunda comprension de estas, teniendo en cuenta que esta
concepcion se desarrolla hacia finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, a partir de la
conocida como historia “cientifica” (“Historiografia”).

Segun las definiciones expuestas, la Historiografia podria entenderse como el registro

escrito de la historia, como la memoria de la Humanidad fijada en la escritura de su propio
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pasado, asi como el conjunto de métodos y técnicas que describen esos hechos acontecidos y
registrados historicamente. Sin embargo, segiin Alan Robinson, la historiografia ha sufrido un
giro historico y narrativo durante la contemporaneidad: ‘“historiography has undergone a
linguistic turn inspired by structuralist and poststructuralist thought . . . This has had a
considerable impact on how literary scholars and novelists have thought about the past,
provoking a historical turn evident in new historicism and the emergence of historiographic
metafiction” (3). Mdas que a la emergencia de la metaficcion historiografica como tal, las dos
obras que nos ocupan en este trabajo de investigacion responden a ese nuevo historicismo
sefialado por Robinson.

Es decir, la historiografia ha pasado a concebirse como el arte de escribir la historia y,
a la vez, la ciencia de la historia, la cual participa de la condicion de arte y de ciencia al mismo
tiempo y cuenta con una posicion central en la cultura. La condicion de arte que ostenta la
historiografia en la época contemporanea es la que favorece el nacimiento tanto de la
metaficcion historiografica literaria como el surgimiento de ese nuevo historicismo cultural en
la novela, siendo este ultimo elemento esencial a la hora de comprender el planteamiento
creativo de Author y A Man of Parts. Para permitir tal comprension, primeramente, se cree
preciso profundizar en las competencias de la novela historica, la cual podria catalogarse como
un subgénero narrativo propio del Romanticismo del siglo XIX, que se desarrolla como género
novelesco a raiz del surgimiento de la historia como disciplina cientifica durante ese mismo
siglo (Robinson 3).2° La novela histérica se desarrolla por tanto en una época histérica ajena al
autor, quien no habita en el periodo histérico narrado en su obra pero que, sin embargo, logra

recrear fielmente en proporciones adecuadas de imaginacion y documentacion histdrica precisa

26 Constltese también Kantor.
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y rigurosa. El argumento de la novela historica se basa, como su propio nombre indica, en
hechos o personajes historicos.

Durante el siglo XIX se desarrolla hasta convertirse en el medio idoneo para reconstruir
y devolver a la vida épocas finitas y pretéritas, inmiscuyéndose a menudo en la novela social
para profundizar en el desarrollo de la Humanidad. Igualmente, para explicar acontecimientos
y circunstancias de las que, de otro modo, sdlo se tendria acceso mediante el estudio de la
historia ya que, como afirma Linda Hutcheon, ‘“historical fiction . . . is modelled on
historiography to the extent that it is motivated and made operative by a notion of history as a
shaping force in the narrative and in human destiny” (Hutcheon, Poetics 113). Asi pues, el
Romanticismo y el siglo XIX sobresalieron por la aparicion de una ingente cantidad de novelas
historicas, aunque se trate de un género que continlia escribiéndose atn a dia de hoy en el siglo
XXI. El escocés Walter Scott fue el autor de la primera narracién de perspectiva historica de
este calibre, Waverley, obra del ano 1814 (Sutherland 55). Consecuentemente, durante buena
parte de siglo XIX, la literatura y la historia se consideraron ramas pertenecientes a un mismo
arbol del saber, que buscaban interpretar la experiencia humana con el proposito de servir de
guia y elevar al Hombre.

Dentro de este ambito, tanto la ficcidn como la historia obtienen su fuerza narrativa a
partir de la verosimilitud, mas que de cualquier verdad objetiva. Sin embargo, a partir de
mediados del siglo XIX, la novela histérica y lo histérico experimentan una escision auspiciada
por el declive de la novela histérica primigenia, a causa de la preponderancia de la novela
realista de corte naturalista. Scott y los Roménticos hacen un tratamiento idealizado, a menudo
con fines de exaltacion nacional, de la Historia o del pasado, mientras que la novela
decimondnica se centra mas en su presente con ese realismo tan caracteristico. Sin embargo, a

pesar de escindirse en disciplinas distintas, la historia y la novela historica han seguido
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compartiendo durante el posmodernismo la posibilidad de escribirse de forma verosimil en
relacion con la realidad observable.

Asi pues, a finales del siglo XX brotan en el panorama literario novelas que simulan
estilisticamente a las novelas historicas decimononicas, al tiempo que cuestionan de forma
posmoderna las premisas tradicionales del realismo clasico y de la novela histérica. Resulta
inevitable observar que, en general, cuando una obra literaria llama la atencién sobre el artificio
o constructo de la escritura de la historia, lo hace con el fin de ser critica hacia una determinada
construccion historica, reconstruyendo la historia y mostrandola desde otra perspectiva para
desvelar, por ejemplo, tergiversaciones racistas, supremacistas, imperialistas, etc., que han
llegado hasta nuestros dias las cuales conforman nuestra percepcion de la realidad, invitando a
tomar conciencia de las fuerzas que sustentan dichos constructos. Justamente, es la separacion
entre lo literario y lo historico en asuntos de verosimilitud, lo que cuestionan la teoria y la critica
posmoderna recientes.?’ Linda Hutcheon, en su libro The Poetics of Postmodernism, recoge la
siguiente afirmacion elaborada por Roland Barthes:

The nineteenth century could be said to have given birth to both the realistic novel and

narrative history, two genres which share a desire to select, construct, and render self-

sufficient and closed a narrative world that would be representational but still separate
from changing experience and historical process. Today history and fiction share a need

to contest these very assumptions. (Hutcheon 109)

27 La interpretacién historica se equipara a la intepretacion literaria de un texto literario,
novelesco, siendo ambos constructos narrativos, unos que utilizan el lenguaje para ser y existir
como constructos. Uno no es mas veraz que el otro, o ambos son igual de veraces y ambas
adoptan procedimientos de representacion equivalentes, o constituyen modos equivalentes de

cognicion.
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Ese cuestionamiento posmoderno que menciona Barthes propicia nuevas formas de pensar
sobre el pasado e incita a los novelistas a decantarse en sus creaciones literarias por el nuevo
historicismo que hace emerger la historiografia, muchas veces en conjuncion a la metaficcion
dando lugar a la metaficcion historiografica, aunque no sea el caso de Lodge y sus novelas
Author y A Man of Parts. Precisamente, el historiador Francisco Gémez Martos le dedica un
amplio capitulo a la historiografia posmoderna britanica en su libro, Historiografia del
Postmodernismo (2014). Como explica Gémez Martos y apoyando las afirmaciones anteriores
de Alan Robinson, no es hasta la década de los afios noventa del siglo XX cuando el
posmodernismo asume debates historiograficos en teorias historico-literarias, siendo la
evolucion historiografica del posmodernismo un fenémeno fundamentalmente anglosajon (36).
Goémez Martos indica que el camino de esa nueva filosofia de la historia, surge en el ambito
teorico de la literatura y el New Criticism, debido al énfasis que esta corriente critica ejerce
sobre el lenguaje en su multiplicidad de significados.?® En cuanto a esta cuestion, no se debe
olvidar que David Lodge fue discipulo durante su educacion literaria de la tradicion
estructuralista y del New Criticism, por lo que su estilo literario y actitud creadora se ajustan a
este planteamiento.

Alrededor de la primera década del siglo XXI los historiadores, en su mayoria ingleses
y norteamericanos, introducen un cambio en el paradigma de la historiografia, a consecuencia
del estudio de la cultura de enfoque microhistérico y antropolédgico. La cultura, pues, se
convierte en el giro novedoso que determina la textualidad ficcional e historica contemporanea

reciente, a lo cual se adscriben Author y A Man of Parts con ese nuevo historicismo que las

28 Sobre el New Criticism constltese Matterson, “The New Criticism,” Literary Theory and

Criticism: An Oxford Guide (2006), editado por Patricia Waugh.
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caracteriza, alejado del mas tradicional.?

Ese giro novedoso se debe a que los postulados
posmodernos, no limitandose al terreno literario, llegan a alcanzar en su factualidad, disciplinas
adyacentes como la historia o la filosofia; de ahi la inmersion del posmodernismo literario en
la historiografia, a causa de la propagacion de la critica y de la teoria literaria posmodernas
dentro del terreno disciplinar histérico (Martos 33, 41). Martos asiente en que la relacion entre
la historiografia y la critica literaria durante las ultimas décadas ha sido verdaderamente
estrecha dentro del mundo anglosajon, sobre todo a causa del planteamiento interdisciplinar de
los programas de estudio académico los cuales integran la historia, la filosofia o las ciencias
sociales, dentro del terreno de la literatura.

Ello permite configurar dichos dmbitos de conocimiento como parte de la tendencia a
desdibujar los limites entre diversas disciplinas teoricas — auspiciando la hibridez genérica en
la literatura. Como consecuencia, durante la década de los noventa del siglo XX, se originan en
el Reino Unido los primeros historiadores culturales a la par que surge la denominada nueva
historia, quedando lejos la situacion tradicional en la que la cultura desempefiaba un papel
secundario en el analisis del cambio historico. Joanna O’Leary y Brigid Shawn constatan la
popularidad global de la narracion posmoderna basada culturalmente en épocas pretéritas, una
desarrollada por la sociedad de consumo actual, tanto entre autores norteamericanos como
britanicos (75). Esencialmente, el giro narrativo e historico de la contemporaneidad de los

ultimos afios indaga en la cultura a partir de la transformacion de los discursos dominantes

29 Malcolm Bradbury puntualiza en relacion a la cultura: “For not only does the word have
many different associations depending upon whether one is sociologist, literary critic, historian
or writer. It also has a kind of plural applicability, so that we think of and speak of many
cultures: folk culture, working-class culture, high culture, mass culture, youth culture” (Social

233).
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asociados a cuestiones de alcance social y politico, adoptandose temas contemporaneos
tocantes al género, la raza, las clases sociales, la religion, el espacio o la etnicidad, en toda su
pluralidad y globalidad (Martos 42, 51-52).

Esgrime Gomez Martos que, al constituirse la historia como una disciplina plural hoy
en dia, existen muchos tipos de historia e historicismo para encontrar explicaciones culturales
a los hechos del pasado. Por este motivo, lo histdrico puede centrarse por ejemplo en el analisis
de los fendmenos sociales, en aquellos grupos sociales mas desfavorecidos o marginales,
invisibilizados en muchos de los registros historicos tradicionales etc., a lo que habria que
afadir que la historia como disciplina, cuenta para su ejecucion con el apoyo de posibles
ciencias auxiliares como pueden ser la economia, la demografia, la sociologia o la antropologia,
tratandose de géneros historiograficos que participan de la historia, pero que se alejan de ella
en diferentes grados disciplinares. Entre esos géneros historiograficos destaca precisamente la
ficcion literaria, con exponentes tradicionales como la novela historica o la novela biografica
— género al que se remite Lodge —, aunque también la metaficcion historiografica. Asimismo,
la historia y la ficcion han sido siempre géneros porosos y elasticos, por lo que no es de extrafar
que existan superposiciones e influencia mutuas entre los dos géneros.

A modo de recapitulacion y teniendo en cuenta las consideraciones previas, Author'y A
Man of Parts atafien a aquella tipologia de novela antes expuesta que da la impresion de ceflirse
al estilo escritural de las novelas histdricas o realistas decimondnicas. Sin embargo, no revelan
el uso tradicional de lo histérico y de la historiografia sino un nuevo historicismo unido al
elemento cultural y biografico, por lo que no deben valorarse como novelas historicas
tradicionales. Es cierto que ambas obras se instauran y desarrollan en una época histdrica ajena
al autor como lo hace la novela historica clasica, en las eras victoriana y eduardiana. También
es cierto que Lodge, aunque no habita en los periodos histéricos detallados en las obras, sin

embargo, los recrea fielmente en proporciones adecuadas de imaginacion y documentacion
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historica precisa y rigurosa. Asimismo, el argumento de Author y A Man of Parts se desarrolla
precisamente mediante los personajes historicos de Henry James y Herbert George Wells, pero
como evocaciones y simulaciones decimondnicas supervisadas por la voz autorial posmoderna
— recuérdese, no una metafictiva propiamente dicha sino biografica, historica e historiografica
de condicion hibrida —. Mas bien se dibuja desde el historicismo cultural a los personajes
ficcionales en consonancia a aquellos acontecimientos histdrico-biograficos que determinaron
el devenir vital y social de los sujetos reales e historicos.

Por ultimo, Author y A Man of Parts reconstruyen y devuelven a la vida épocas finitas
y pretéritas, inmiscuyéndose a menudo en la novela social para profundizar en el desarrollo de
la Humanidad, pero de nuevo desde la mezcla de la historiografia y la biografia.*° Sin duda, la
novela social tan patente en el estilo de David Lodge como escritor literario se vislumbra en
Author y A Man of Parts, pero lo hace desde los rasgos historiograficos denotados por las
novelas, desde la incorporacion de ese historicismo cultural y de la cultura social como
elementos tematicos y narrativos. Las estructuras y précticas sociales del pasado pasan a
clasificarse por tanto como textos sociales de significacion social, pero también cultural. La
cultura literaria asi como la cultura social decimonoénica victoriana y eduardiana reviven
ficcionalmente en las paginas de estas dos novelas desde aproximadamente la década de los
ochenta del siglo XIX, hasta los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial en el siglo XX,
profundizando en aquellos usos y costumbres del pasado que le permiten al lector
contemporaneo discernir cudl ha sido el desarrollo de la Humanidad, desde las épocas histéricas
y vitales de los dos escritores hasta la actualidad, a la vez que permiten y promueven su

inmersion realista en el mundo novelesco.

30'Sobre esta vuelta a la vida de épocas pretéritas, véase Parsons.
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Es decir, Author y A Man of Parts posibilitan discernir y conceptuar el pasado desde
una sensibilidad contemporanea que accede a observar desde fuera, pero que también accede a
sentir y a empatizar desde dentro con las emociones del pasado mediante la lectura. El acto de
leer consiente incluso en identificarse con modos pretéritos de proceder y de entender el mundo,
yendo mas alld de los meros y frios textos historicos al permitirle al lector vivir y sentir el
pasado desde su propia experiencia lectora. Ese componente historiografico cultural explica por
tanto la comprension y asimilacion de acontecimientos y circunstancias de las que, de otro
modo, so6lo se tendria acceso mediante el estudio de la historia disciplinar, mediante meros
recuentos histdricos carentes de semblantes intimos y emocionales.

De igual modo, el hecho de que la historia y la novela hayan seguido compartiendo
durante el posmodernismo la posibilidad de escribirse de forma verosimil en relacion a la
realidad observable, posibilita la creacion de novelas como Author y A Man of Parts,*! pues la
tendencia culturalista transformadora del panorama historiografico de Gran Bretafia durante las
ultimas décadas gracias a la influencia del movimiento posmoderno, las instaura como
constructos artificiosos no menos verosimiles que la realidad empirica, en base a la afirmacion
posmoderna de que el mundo empirico no pasa de ser un mero constructo artificioso, no
existiendo asi algo llamado realidad.>? Aun a pesar de sus connotaciones cientificas, la escritura
historica disciplinar es considerada por el posmodernismo como una fabricacion textual al igual
que la literaria. En definitiva, la accesibilidad al pasado historico en el siglo XXI, depende
enteramente de la textualidad histérica. Resulta imposible conocer el pasado excepto por sus

construcciones textuales, documentos y evidencias que, en general, han sido escritos o hallados

31 El problema de la Historia y sus textos disciplinares segtin Linda Hutcheon es la verificacion
mientras que, en la ficcion historica, el problema es ante todo la veracidad (Poetics 112-15).

32 Constiltese Hutcheon (Politics); Waugh (Practising Postmodernism).
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después de acontecer los hechos historicos. Por ello conllevan, al igual que los textos literarios,
una cierta interpretacion narrativa, en este caso llevada a cabo por parte del historiador al
recogerlos este por escrito:
Although the experiential actuality of the past is irrecoverable, irredeemably absent,
nevertheless in present consciousness a projected past exists in the virtual reality of our
mental representations. This imaginary space, in which the hypothesised past now takes
place, may be evoked by all historical narratives, whether fictional, counterfactual or
aspiring to be factual. (Robinson 6-7)
En cuanto a la conjuncion entre historia y ficcion literaria en su aspiracion a la factualidad, la
historiografia habria de valorarse como una metahistoria debido a las descripciones, narracion,
interpretaciones y visiones del mundo del pasado empleadas junto al uso de evidencias y
documentacién factual; por supuesto, junto a métodos disciplinares de presentacion historica
realizados por historiadores, acerca de un tema o un periodo historico concreto. El
estructuralista Alan Robinson afirma que, en efecto, desde los afios setenta del siglo XX, la
orientacion literaria del posmodernismo ‘“has been reaffirmed by the structuralist and

299

postestructuralist ‘metahistory’” (8). Como expresa Robinson, resulta ingenuo el objetivo del
realismo clasico de proporcionar textualmente una copia mimética de la realidad, “as history
cannot succeed in achieving unmediated iconic replication of the past” (12). Por ello, la
metahistoria supone tanto la deconstruccion, como la reconstruccion ficcional veridica del
pasado, aunque esta sea una fabricacion artificial.

Quiza la clave de esta asimilacion radique en que los novelistas, “perceived that by
imitating the form of documentary or historical writing they could exert an exciting new power
over their readers, obtaining total faith in the reality of fictitious characters and events” (Lodge,

b

After 17). Sin embargo, el acto de ir mas alld de la historia, “meta-historia,” mediante la

asimilacion de experiencias del pasado concernientes a la textualidad historica, con el objetivo
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de resaltar el didlogo autoconsciente y autorreflexivo de la obra literaria, en cambio, no supone
adherirse a la metaficcion en la ejecucion creadora de Lodge; no supone la deconstruccion o ir
mas alla de la ficcion en obras literarias como Author y A Man of Parts en cuanto a desvelar
los constructos textuales y ficcionales. Es cierto que la metahistoria conlleva no soélo la
asimilacion de la historia en la ficcion, sino también la asimilacion de la ficcion literaria en la
historia, lo cual puede determinar las caracteristicas de la metaficcion historiografica como
género literario. Sin embargo, existe la importante salvedad de que esas obras lodgianas, en
realidad, silencian y median la metaficcion evitando la deconstruccion de los textos factuales
en las que se basan.

En la conjuncion entre historia y ficcion literaria, la historiografia presente en Author 'y
A Man of Parts més que consolidarse como una metaficcion, hace gala de la pluralidad de la
historia como disciplina puesto que sus paginas remiten a &mbitos tan dispares como la politica,
la religion, la ciencia y la técnica decimononicas, las relaciones sociales, e incluso la economia.
Ambas implican trasladarse mas alla de la historia por medio de descripciones, narracion,
interpretaciones y visiones culturales del mundo del pasado, en coexistencia al uso de
evidencias y documentacion factual, pero no implican trasladarse mas alla de la ficcion porque
sientan sus bases constantemente en la biografia documentada y factual de los sujetos reales
Henry James y H. G. Wells, que en realidad no busca cuestionar o deconstruir, evitando asi el
modo de proceder de la metaficcion historiografica cuyo acto es el de reescribir, revisar y
reevaluar el pasado. El autor que nos ocupa no reescribe, ni revisa ni reevaliia nada que no haya
sido reescrito, reevaluado y revisado anteriormente ya que tanto James como Wells son clasicos
indiscutibles.

Ello remite de nuevo a la asercién de David Lodge en la entrevista del afo 2015, de no
hallar elementos metafictivos en la novela Author — conjuntamente con 4 Man of Parts al

seguir ambas novelas maximas narrativas similares y al afirmar el autor que, en esta ultima, la
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presencia metafictiva es mas bien escasa o inexistente. A modo de profundizar en tales
disquisiciones, lo que se conoce como metaficcion historiografica corresponde al concepto
genérico por el que se conoce la combinaciéon dentro de una misma obra literaria entre la
metaficcion y la historiografia, la cual interactia con la historia y a la vez cuestiona de manera
posmoderna dicha interaccion. De acuerdo con Andrea Kirchknopf, la metaficcion
historiografica deberia considerarse como una subcategoria posmoderna de la ficcion historica,
aunque existe una modificacion mutua que las integra dentro de una sola realidad (60). Alison
Lee se refiere a la metaficcion historiografica como el acto de contar vidas en textos
metaficcionales que tratan con la historia como disciplina, creando la ilusiéon de realidad,
representando gentes, lugares y acontecimientos verificables historicamente, al reproducir
nombres y eventos reales (36), lo cual bien podria resultar aplicable a las novelas a tratar en
este trabajo de investigacion.

La afirmacion de Lee sugeriria que Author y A Man of Parts son metaficciones
historiograficas. De hecho, las personas y nombres reales de los escritores Henry James y
Herbert George Wells van acompanados narrativamente de aquellos eventos biograficos que
les acaecieron en vida, eventos sobre los que Lodge ha realizado una seleccion previa segiin
criterios de relevancia, acorde con las necesidades narrativas de ambas obras. Sin embargo, la
metaficcion historiografica trata de exponer los problemas de la historiografia como disciplina
e indaga en “la verdad” del pasado. No solo la cuestiona, sino que la deconstruye y reconstruye,
lo cual no llevan a cabo las novelas que nos ocupan debido a que Lodge asume como verdaderos
y da por validos los hechos historiograficos e histdricos que interactiian con la vida biografica
de los autores. Por otra parte, la metaficcion historiografica, al igual que la narrativa histérica
disciplinar o la ficcion historica tratan con el problema del estatus de los hechos documentados,
facts, y la naturaleza de su evidencia factual. La cuestion epistemoldgica de como conocer el

pasado, se une a la ontologica de conocer el estatus de sus huellas en el presente:
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Historiographic metafiction suggests a distinction between “events” and “facts” that is
one shared by many historians. Events . . . are configured into facts by being related to
‘conceptual matrices within which they have to be imbedded if they are to count as
facts . . . Historiography and fiction . . . constitute their objects of attention; in other

words, they decide which events will become facts.” (Hutcheon, Poetics 122)

Sin embargo, en el énfasis historiografico hacia el proceso narrativo y hacia la recoleccion de
datos histdricos que propicien la veracidad textual, el historicismo cultural presente en Author
y A Man of Parts sefiala unicamente la cualidad de la literatura de apropiarse de aquellos
sentimientos sociales y culturales propios de la tradicion historiografica, los cuales se insertan
y se disfrazan tanto de biografia como de historia documentada. Es cierto que la metaficcion
historiografica puede ambientarse en cualquier momento historico del pasado. En general
comprende cualquier tipo de pasado mas o menos remoto en el tiempo, pero lo suficientemente
alejado del presente actual como para poder catalogarse como pasado, como una realidad
relativamente ajena al lector contemporaneo. De hecho, Author y A Man of Parts se sitian
histéricamente en las eras victoriana y eduardiana hasta la Segunda Guerra Mundial, épocas
mas 0 menos remotas en el tiempo tal y como requiere una metaficcion historiografica para su
constitucion, pero, no obstante, no lo suficientemente alejadas del presente actual para que el
lector las considere por completo ajenas a la contemporaneidad.

Ha de recordarse que Lodge asume en la entrevista del anexo I que, precisamente, eligio
la época decimonoénica porque la sensibilidad de las gentes decimononicas y la sensibilidad
contemporanea son similares y comparten rasgos comunes que vuelven comprensibles
sentimientos, motivaciones, reacciones humanas y discernimientos. Lodge asumid que jamas
se embarcaria en la ejecucion de una novela ambientada en épocas anteriores a la decimondnica,
ya que la sensibilidad de sus gentes diferiria en demasia de la actual para que el lector

posmoderno pudiera comprenderla y asimilarla. En cambio, el sentir de la contemporaneidad y
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el sentir decimonoénico serian en muchos casos idénticos, produciéndose la identificacion y la
empatia de los lectores con el pasado narrado. Por esta razon, Author y A Man of Parts tampoco
deberian suscribirse como metaficciones historiograficas. Igualmente, aunque la escritura
historica disciplinar y la novela histérica se hayan influido mutuamente a lo largo de la historia
literaria, sin embargo, la metaficcion historiografica “keeps distinct its formal auto-
representation and its historical context, and in so doing problematizes the very possibility of
historical knowledge, because there is no reconciliation, no dialectic here — just unresolved
contradiction” (Hutcheon, Poetics 106).

Author y A Man of Parts se hallan alejadas de esa contradiccion y problematizacion del
conocimiento historico, motivo por el que tampoco deben catalogarse como metaficciones
historiogréaficas, a pesar de la presencia de elementos historiograficos tales como la memoria
individual, la memoria cultural compartida, la transmision y la herencia de valores culturales o
de normas y précticas sociales. En la autoficcion posmoderna, es preciso recordar que toda
memoria es ficcionalizadora como afirma Linda Hutcheon (Poetics 10) pero la metaficcion
historiografica es, y no es a la vez, historia y ficcion. Sin embargo, las novelas de Lodge son a
la vez historia (historiografia) y ficcion, conciliadas a través de la presencia biografica que es
la que en el fondo silencia y acalla la actividad metafictiva, pues Lodge no trata de poner en
tela de juicio los hechos biograficos establecidos en su interaccion con la historia, sino que
sobre ellos sienta las bases de las novelas.

En relacidn a estos planteamientos y en cuanto a bases terminoldgicas, el concepto de
metaficcion historiografica deriva en distintas variantes recibiendo diferentes denominaciones
que no siempre son sindénimas, sino que adquieren connotaciones especificas segin las
combinaciones que presenten (Kirchknopf 59-66). En cuanto a esas variantes terminologicas,

cuando la época historica evocada narrativamente se refiere a la era victoriana, esta recibe el
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calificativo de novela neovictoriana o neovictorian novel, es decir, aquella ambientada en la
época historica de la era victoriana, asi como en sus usos y costumbres, el denominado
neovictorianismo o neovictorianism.>* Esta denominacién describe exclusivamente aquellas
obras ficcionales producidas durante el posmodernismo que remiten a la realidad histérica
victoriana. Dicho tipo de novelas pueden considerarse reescrituras de la era victoriana, asi como
adaptaciones o secuelas de textos victorianos disfrazados de novelas del siglo XIX pero que, de
hecho, son variaciones posmodernas de ellas.

Lanovela Wide Sargasso Sea (1966) de la autora anglo-caribena Jean Rhys perteneceria
a este grupo. Aunque no busca “recrear” el tono victoriano, es muy conscientemente
posmoderna y asi re-crea un cldsico que conforma la concepcion contemporanea de lo
decimondnico y su literatura. Existen muchos otros ejemplos que buscan “re-crear” la novela
del XIX y no sélo la época decimondnica, como por ejemplo Possession (1990) o Angels and
Insects (1992) de A. S. Byatt, autora britdnica quien ademas comparte con Lodge la condicion
académica. Andrea Kirchknopf en su articulo “(Re)workings of Nineteenth-Century Fiction:
Definitions, Terminology, Contexts,” alude al término de ficciéon pseudohistérica o Pseudo-

historical fiction y a la denominacion de ficcion histdrica contemporanea o Contemporary

33 Existen numerosos estudios sobre la novela neovictoriana. Véase Gay; Kohlke; Pietrzak-
Franger y Primorac.

3% Mark Llewellyn explica que el neovictorianismo como fenémeno literario, se ha instaurado
gradualmente en el canon literario; se ha ido consolidando a lo largo de los afios como género
y disciplina académica, si bien comenzé como simple fendmeno literario. Cuenta con
creaciones que se basan en la cultura y literatura victoriana y decimonoénica, asi como trabajos
académicos e investigaciones criticas que exploran el cambio de relacion posmodernista hacia

lo victoriano (165).

84



historical fiction, ambos empleados para describir reescrituras posmodernas de la era
victoriana.

También a la ficcién pseudo-victoriana o Pseudo-Victorian Fiction, calificativo que
delimita la clasificacion indicando la convergencia a la vez que la divergencia de los textos
posmodernos con respecto a la fuente original, es decir, la era victoriana y su literatura. Segiin
Kirchknopf, claramente la reescritura posmoderna toma parte activa en la deconstruccion de la
novela Victoriana decimondnica entrelazdndose con la historia de forma paraddjica, por lo que
se aglutina en la categoria de la metaficcion historiografica, en absoluto instituyéndose como
novela histdrica tradicional (60). A su vez, la novela neohistorica o neohistorical fiction, habria
de considerarse un nuevo modo de entenderse la fusidn combinatoria entre la historia y la
ficcion en el terreno de la metaficcion historiografica. El nuevo historicismo que enarbola esta
en el tratamiento novelistico, marca una tension entre el pasado y el presente contemporaneo.
Lo neovictoriano se instaura como una caracteristica de lo posmoderno, al encontrarse imbuido
en una historicidad que conlleva reminiscencias de la novela decimondnica con vistas a
enriquecer el presente posmoderno (Kirchknopf 62).

Lo neovictoriano como movimiento literario cuya esencia consiste en repensar y
reescribir los mitos y las historias victorianas en sus textos, crea significado a partir del contexto
de la consciencia del devenir del tiempo que fluye y se sitia con inquietud entre el pasado y el
presente; predominantemente trata con temas que pertenecen al campo de la historia, la
historiografia y la filosofia de la historia en un didlogo con el pasado victoriano, y ello lo realiza
en todos los niveles narrativos y discursivos posibles a través de la narracion de la accion, de la
descripcion estatica, de la exposicion argumentativa o desde técnicas que denotan el fluir de
consciencia o stream of consciousness. Este tipo de reescrituras exentas de nostalgia, pero
repletas de acercamientos criticos que reviven lo victoriano estableciendo similitudes y

diferencias entre el presente contemporaneo y el pasado, se establecerian pues como un grupo
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especifico dentro de la ficcion histdrica, estableciéndose una estrecha relacion entre historia y
ficcion de particular relevancia para la época victoriana.

Adentrandonos mas atn en la complejidad de las disquisiciones terminoldgicas, la
Victoriografia o Victoriography, seria ademas otro calificativo relativo a lo histéricamente
victoriano, e incluso lo seria la ficcion posvictoriana o Post-Victorian Fiction, concepto este
ultimo que sefiala las paradojas existentes entre la continuidad y la disrupcion historicas que
caracterizan los movimientos culturales posvictorianos, ulteriores a la era decimonénica
(Kirchknopf 64). Por su parte, la Victoriografia entendida como escritura de talante cultural
derivado de las interpretaciones y traducciones de la cultura del siglo XIX, facilita localizar las
reescrituras de los textos victorianos como parte del ya establecido discurso posmoderno de la
metaficcion historiografica (61). Potencialmente, a veces la conjuncion de lo victoriano y lo
posmoderno llega estrictamente a denominarse Victoriana, confundiéndose entonces este
término con el que define a las creaciones literarias decimonénicas per se.>

A diferencia de lo neovictoriano, la novela Victoriana per se, se refiere a todas aquellas
obras de ficcion producidas durante el reinado de la reina Victoria I de Inglaterra, desde 1837
hasta su muerte, en 1901, caracterizadas principalmente por el realismo clasico y la autoria
omnisciente de alcance moral (Chapman 21). Victoriana se refiere a evocaciones y reciclajes

pertinentes a ese tiempo histdrico, a representaciones y reproducciones para las cuales lo

victoriano es el referente comun. Por otra parte, la llamada Postmodern Victoriana, reproduce

35 Chris Louttit en “The Way We Read Victorian Fiction Now: Penguin and Neo-Victorian
Book Design,” Neo-Victorian Studies (2014), asume que el reciclaje de la novela victoriana
adquiere forma gracias a la visibilidad en aumento de la ficcion neovictoriana, ademas de por
las cambiantes actitudes hacia el Victorianismo y la cultura victoriana impresa que surgen a

partir de finales del siglo XX. Al respecto se puede consultar también Bowler y Cox.
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asimismo productos literarios que atnan lo victoriano y lo posmoderno. En definitiva,
conceptos como novela histdrica o metaficcion historiografica no especifican la época historica
que reescriben. El concepto de novela neovictoriana o Neo-victorian novel, en cambio,
reformula la literatura victoriana convirtiéndola en algo nuevo y contemporaneo. Los textos
neovictorianos se hallan exentos de nostalgia porque cuestionan la vision idealizada del pasado.
De nuevo, Author y A Man of Parts no se instituyen como novelas historicas
tradicionales, pero tampoco deconstruyen — ni reconstruyen — la novela victoriana como
requisito esencial de la reescritura de lo victoriano, lo cual justifica una vez mas por qué no
deben asumirse no sélo como metaficciones historiogréaficas, sino tampoco como novelas
neovictorianas. Author y A Man of Parts meramente evocan y emulan sin animo critico la
novela decimononica ya que segun las declaraciones de Lodge, ambas novelas en general tienen
por objetivo sumergir al lector dentro del mundo ficcional y novelesco de igual modo a como
lo lograba la ficcion realista clasica (Anexo I). Author y A Man of Parts al igual que la novela
neovictoriana en cualquiera de sus acepciones, se hallan exentas de nostalgia, pero carecen de
acercamientos criticos que reescriban lo victoriano per se, por lo que no establecen similitudes
y diferencias entre el presente contemporaneo y el pasado en el sentido metahistoriografico.
Ambas novelas de Lodge son recuentos biograficos que permiten conocer en profundidad a los
sujetos reales e histdricos en los que se basan y, s6lo a partir de ahi, el lector puede identificarse
en mayor o menor medida con los personajes ficcionales tomando como referencia su propia
sensibilidad contemporanea y la del pasado, dentro de un contexto historiografico de

historicismo cultural.
Por lo tanto, en dichas obras el historicismo y lo historiografico no sientan las bases para

la revision, la reconsideracion y la reelaboracion posmoderna de las formas y los contenidos
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del pasado.’® En ningin momento, Author y A Man of Parts transgreden los limites factuales
veraces previamente aceptados, por lo que no afectan radicalmente a la frontera entre la ficcion
y la no ficcion, a la relacion entre el arte y la vida. Ambas cuestionan posmodernamente la
existencia de una verdad o una realidad en términos absolutos al ser obras posmodernas, pero
no transgreden ni subvierten los limites de la verdad factual y documental en su conjunto,
cualesquiera que esta sea, porque se silencian y resultan mediadas las verdades metafictivas,
individuales, deconstructivas, revisionistas. El culturalismo historiografico instaura las novelas
como constructos artificiosos no menos verosimiles que la realidad empirica, factual, pero la
originalidad artistica no queda puesta en entredicho ni tampoco la transparencia de la
referencialidad historica, teniendo en cuenta que el cuestionamiento de dicha transparencia es
el que iguala los textos ficcionales y los historicos en su artificio:
Historiographic metafiction suggests that truth and falsity may indeed not be the right
terms in which to discuss fiction . . . Postmodern novels like Flaubert’s Parrot, Famous
Last Words, and A Maggot openly assert that there are only truths in the plural, and
never one Truth; and there is rarely falseness per se, just others’ truths. (Hutcheon,
Poetics 109, 119)
Por otro lado, en su hibridez genérica, el posmodernismo metahistoriografico acude a
disciplinas tales como la filosofia analitica, el psicoanalisis, la lingtiistica, la sociologia u otras
areas de conocimiento que no responden exclusivamente a los registros historicos, biograficos
o historiograficos. No obstante, dicha interdisciplinariedad en Author y A Man of Parts, no se
destina a un proceso metafictivo de critica y deconstruccion literaria. En cambio, se instituye
como un proceso culturalmente historicista, significativo y conceptual, que permite mostrarle

al lector el pasado de manera retrospectiva desde el presente contemporaneo, en lo relativo a

36 Véase Connor.
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aspectos varios de la existencia humana: las costumbres, el pensamiento filosofico, la sociedad,
la tecnologia, la vida cotidiana, la historia literaria, la religion, la espiritualidad, las relaciones
personales, etc., y concurre en aquellas actitudes y costumbres pretéritas que han perdurado
hasta nuestros dias. La hibridez genérica y cultural puede expresarse mediante el ensayo
periodistico, el estilo epistolar, los estudios culturales y la tradicién cultural, el folklore, la
politica, la ciencia y las humanidades, por citar algunas perspectivas relevantes para las novelas
que nos ocupan en este trabajo de investigacion.

Aparte de evocar la nacionalidad patridtica o la identidad, se incide en la moralidad de
una época, aunque sin reescribir, revisitar, deconstruir ni reevaluar discursos y productos
culturales o historias literarias, politicas y sociales las cuales han prevalecido en el pensamiento
contemporaneo con el paso del tiempo y que, de algin modo, hunden sus raices en una época
pretérita concreta durante la cual se originan. A su vez, la metaficcion historiogréfica y la novela
neovictoriana suscitan un didlogo entre las narrativas neovictorianas del presente
contemporaneo y las narrativas victorianas originales del siglo XIX. En cambio, Author y A
Man of Parts no suscitan ese didlogo, uno basado en el concepto de intertextualidad social,
cultural, literaria, etc, mas metafictiva y critica.’’” Mas bien se trata de una intertextualidad
historicistamente cultural cuya razon de ser se basa exclusivamente en la exposicion de la
evidencia documental historica, biografica y literaria aceptadas. Asimismo, Andrea Kirchknopf
clarifica que aquellas metaficciones historiograficas ambientadas en la era victoriana,
tematicamente, evocan controversias tipicamente victorianas que pueden resultar de actualidad
hoy en dia (54-57).

Ejemplo de ello podria ser el estatus de la ciencia en la obra 4 Man of Parts, siendo el

protagonista ficcional, H. G. Wells, un enamorado de la ciencia y profesor de ciencias en su

37 En cuanto a la revision intertextual de lo victoriano, consultar Carroll.
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juventud, quien trata de incorporar los avances cientificos a la vida cotidiana de su tiempo y asi
facilitar el progreso humano (Lodge 78). Sin duda, en la contemporaneidad del siglo XXI al
igual que en el siglo XIX o en el siglo XX, resultan de gran interés la aplicacion y la repercusion
de la ciencia y la tecnologia en el dia a dia de los seres humanos. Mediante la lectura de 4 Man
of Parts, el lector podria ser capaz de establecer similitudes y diferencias entre el pasado y el
presente cientifico, pero no juicios criticos en el sentido metafictivo y neovictoriano de
deconstruir la historia ya sea esta cientifica, literaria, historica o biografica. Lodge meramente
desea novelar expositivamente las vidas de los autores James y Wells.

Kirchknopf sefiala a su vez que las novelas neovictorianas aparecen a menudo
ambientadas en Inglaterra, principalmente en Londres o en la campifia inglesa durante la época
del Imperio britanico y sus colonias, condiciébn que se cumple en las obras de Lodge,
contextualizadas esencialmente en Londres y en zonas rurales como Whitby, lugar predilecto
de vacaciones para el artista George Du Maurier en Author (50), o “Lamb House” y “Spade
House” en Rye, casas campestres de Henry James y H. G. Wells, respectivamente (Author 341;
Man 141). Bajo estas disquisiciones tanto Author como A Man of Parts podrian considerarse
una vez mas novelas neovictorianas. Sin embargo, en cuanto al requisito fundamental e
imprescindible que ha de cumplir una obra de ficcion para catalogarse integramente como
neovictoriana, esta ha de encontrarse ambientada enteramente en la época victoriana y asi
reproducirla y reescribirla (Llewellyn 176). Author y A Man of Parts no cumplen esa norma
fundamental de hallarse integramente ambientadas en la era victoriana para asi reproducirla y
reescribirla. Igualmente, segun expone Llewellyn en la misma pagina, las obras que reproducen
el periodo victoriano como mero telén de fondo, pero no como parte constitutiva fundamental
de las mismas, se excluirian del género neovictoriano.

Author participa de la era victoriana y se extiende hasta la Primera Guerra Mundial ya

en la era eduardiana, mientras que A Man of Parts se inicia igualmente en la era victoriana
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adentrandose hacia la Segunda Guerra Mundial, pero ni siquiera en las dos ficciones la era
victoriana surge como telon de fondo, porque Lodge meramente sigue el transcurso biografico
de Henry James y Herbert George Wells, el cual abarca distintas épocas historicas, todas ellas
igual de representativas. Por consiguiente, ninguna de ellas debe considerarse obra
neovictoriana, aunque recuerden, evoquen y emulen el neovictorianismo. En suma, es cierto
que ambas novelas son ejemplos de hibridez genérica en cuanto que retoman de forma
posmoderna las formas y los contenidos del pasado, jugando con los limites entre géneros
literarios, pero nunca desdibujan ni testan la separacion entre el arte y la vida.*® Si bien toda
memoria del pasado es ficcionalizadora, el estilo de Lodge en estas novelas evoca y revive
aquellas memorias culturales ancladas en el tiempo, pero nunca las revisita ni las reescribe.

El talante historico distingue aquellos acontecimientos memorables y trascendentales
que merecen ser conservados en la memoria, tanto que, ambas obras /odgianas se constituyen
estilisticamente dentro del contexto contemporaneo del siglo XXI, pero uno que arroja
reminiscencias e introspecciones culturales sobre épocas pretéritas. La seleccion de datos
especificos, materiales auténticos y fuentes histdricas originales convierten el estilo de Author
y A Man of Parts en una metahistoria, la cual se concentra en plasmar retazos de vida por medio
de ejecuciones historiograficas posmodernas — de metaficcion mediada —, que ofrecen
perspectivas documentadas y factuales de la cultura victoriana y eduardiana, asi como de la

historia literaria que les compete.

38 Lodge en su obra critica del afio 2014, Lives in Writing, sefiala en el Prefacio la importante
relacion que existe entre la “vida biografica” de los sujetos reales e historicos y la resolucion
escritural y creativa de estos como autores literarios, debido a que existen, “connections
between their personal lives and the work they produced” (ix); ademas le dedica un articulo a

H. G. Wells a este respecto.
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CAPITULO 4. NOVELA BIOGRAFICA Y BIOFICCION

En el capitulo anterior se ha detallado como Author y A Man of Parts no s6lo abarcan
la era victoriana, sino que también se adentran en la era eduardiana y en la Primera Guerra
Mundial, ademas de formular incursiones posteriores durante la época histérica de la Segunda
Guerra Mundial, las cuales se hallan exclusivamente presentes en 4 Man of Parts. Siendo Henry
James y H. G. Wells sujetos reales e historicos que se han forjado una existencia biografica en
base a la interaccidon con esas €épocas historicas, en este capitulo cuarto se expondra cémo las
dos obras responden conjuntamente a la categoria de lo biografico en el tratamiento de las vidas
reales de esos sujetos reales e historicos, adquiriendo el formato de biofictions o bioficciones.
Seguidamente, se expondran las caracteristicas que definen la bioficcion dentro de las
reminiscencias victorianas y eduardianas de ejecucion posmoderna que expresan las creaciones
literarias que nos ocupan, lo cual permitira catalogar dichas obras como bioficciones.

De igual modo que Author y A Man of Parts insinian caracteristicas de la metaficcion
historiografica y de la novela neovictoriana en su ejecucion aun sin constituirse dentro de esos
géneros propiamente dichos, ademads sugieren otro estatus genérico denominado neovictorian
biofiction que supone la combinacion entre la novela neovictoriana y la bioficcion, si bien las
obras que ocupan este trabajo de investigacion inicamente se clasificarian dentro del estatus de
biofiction o bioficciones. Tal clasificacion se debe a la hibridez propia de la historiografia
posmoderna que atiende a la combinacion estilistica con otros géneros, disciplinas y estilos
literarios como la biografia. La bionovela o bionovel y la bioficcidon o biofiction, se refieren a
aquellas producciones ficcionales que incluyen retazos biograficos, equipardndose en cierto
sentido a la novela biografica, biographical novel o ficcidon biografica, biographical fiction. El
critico francés Alain Buisine conceptualizd y acufid el término biofiction por vez primera en su

articulo de 1991, titulado “Le Biographique,” publicado en la Revue des sciences humaines, en
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el cual cita el florecimiento durante los afios noventa del siglo XX, de una serie de biografias
ficcionales, fictional biographies, o ficciones biograficas, biographical fictions, que responden
a la terminologia de biofiction o bionovel. Michael Lackey describe la bioficcion como aquel
tipo de literatura “that names its protagonist after an actual biographical figure” (3), rasgo que
se cumple sin lugar a dudas en las obras Author y A Man of Parts, al decantarse estas por
protagonistas ficcionales basados en las personas biograficas de los escritores decimondnicos
Henry James y Herbert George Wells, quienes aparecen nombrados ficcionalmente con sus
nombres reales.

Para referirse a este tipo de obras bionoveladas, algunos criticos como Martin Middeke,
utilizan el término de biofiction (54) elaborado por Alain Buisine, mientras que otros como
Ansgar Niinning las denominan fictional metabiography (30), forjandose ambos como
conceptos similares. No obstante, en esta tesis se empleara el término acuiiado por Buisine, es
decir biofiction, ya que Author y A Man of Parts median el componente critico metaficcional y
el término esgrimido por Niinning, fictional metabiography, quizé resulta ser mas afin a la
combinacion entre la bioficcion y la metaficcion historiografica o lo neovictoriano. Julia Novak
y Sandra Mayer aseveran que en la contemporaneidad reciente se ha popularizado la escritura
ficcional basada en la vida biografica de los autores literarios (26). Justifican que ello se debe
al interés posmoderno por la autoria como tema narrativo, asi como por el interés en desvelar
el ser privado que se oculta tras la celebridad y el mito del personaje publico que ostentan. En
este sentido, las novelas Author y A Man of Parts no constarian como los inicos ejemplos.

La novela péstuma del escritor Malcolm Bradbury, To the Hermitage (2000), se basa en
la biografia del autor ilustrado francés del siglo XVIII, Denis Diderot, y supone un recordatorio
de la utilizacion del elemento biografico en una novela de ficcion de finales del siglo XX y
principios del siglo XXI. Como verifica también Lodge en The Year of Henry James, la novela

biografica se ha convertido en una forma literaria de moda durante la década de los noventa del
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siglo XX, especialmente aplicada a la vida de los escritores (Lodge 8).° La llamada novela de
autor encumbra a los autores literarios como protagonistas de ficcion, siendo esta caracteristica
importante a la hora de delimitar las competencias biograficas de Author y A Man of Parts en
su unioén a la expresion ficcional historica e historiografica posmoderna. Al igual que con
anterioridad lo llevé a término su gran amigo Malcolm Bradbury en la novela 7o the Hermitage,
durante la primera década del siglo XXI, David Lodge se pronuncia a favor de la novela
historiografica de tinte biografico, utilizando la biografia para ofrecer exactitud realista
documentada y factual, del mismo modo que aprovecha la historia o la historiografia en la
ejecucion compositiva de las narraciones que ocupan este trabajo de investigacion.*

En la novela de autor, la fascinacion literaria por la autoria ofrece visiones excepcionales
y novedosas sobre los sujetos ficcionalizados. Como explican Novak y Mayer, el mecanismo
ficcional consiste en escoger a un autor quien, como figura ejemplar o notoria e icono nacional,
reconduce la consciencia politica, moral y social de sus lectores en un momento contemporaneo
concreto. La autoria como residuo del Romanticismo literario, ensalza en este tipo de narrativas,
a autores concretos como creadores de obras literariamente valoradas (26). Tal arquetipo
biografico encajaria en la categoria del fact-based writing, el cual indica la evolucion del estilo
literario de David Lodge durante la primera década del afio 2000. Los decimonoénicos Henry

James y H. G. Wells son, sin duda, iconos nacionales y creadores inspirados, social y

3% Lodge menciona que, sin embargo, no se trata de un fendmeno completamente nuevo. Por
ejemplo, Anthony Burgess escribio en 1964 una novela sobre Shakespeare titulada, Nothing
Like the Sun y Peter Ackroyd escribe The Last Testament of Oscar Wilde en 1986, ambas de
interés histdrico y biografico (Lodge, Year 8).

40 Sobre técnica y ética biografica véase Aaron; Bak y Krabbendam; Langness; Shanahan;

Stone; Strout.
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literariamente hablando. Novelas posmodernas como A Man of Parts y Author cuestionan la
existencia de una verdad o una realidad en términos absolutos, sin embargo, gracias a la
fundamentacion biografica dentro de una época contemporanea en la cual el género novelesco
es tachado de poco creible y fantasioso, carente de veracidad documental, la biografia les otorga
credibilidad al silenciarse y mediarse el componente metafictivo que la cuestionaria.*!

No obstante, cabe sefialar que David Lodge no pretende escribir biografias noveladas.
Con relacion a Author, Aida Diaz Bild apunta que esta obra “no pretende ser un viaje exhaustivo
por la vida de James y convertirse asi en una biografia novelada, sino una obra de ficcion que
explora los sentimientos mas intimos de un escritor que se siente frustrado, fracasado e
incomprendido” (“Author Parte 11’ 112). Algo similar puede y debe aplicarse a A Man of Parts,
la cual se erige como una obra de ficcién que explora el intimismo emocional existente tras la
mascara publica del protagonista, a partir de datos biograficos. Ambas novelas convidan al
lector a adentrarse en aquellas parcelas de la realidad pertinentes a los sujetos reales e historicos
a las que ni los cientificos, ni los psicologos, ni los bidgrafos muchas veces pueden tener acceso:
el mundo interior del ser humano y sus sentimientos, terreno ya explorado en su momento por
los modernistas. En general, el resurgimiento que experimenta la biografia en su concepcion
posmoderna, acontece por los mismos motivos por los que resurge la novela de corte historico,

esto es, porque el escritor posmoderno valora las posibilidades que estos géneros ofrecen a la

hora de cuestionar la veracidad de la realidad empirica.*?

*l La credibilidad se obtiene ademas gracias al empleo de la documentacion histérica e
historiografica.
42 Como precursor del Modernismo, destacar que Henry James no era partidario de la novela

historica; pensaba que el autor de una obra era incapaz de capturar la verdadera esencia de una
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La biografia goz6 de gran preeminencia durante el siglo XIX. En cambio, el
Modernismo de principios del siglo XX optd por desechar la descripcion biografica.*’ De
hecho, la forma literaria de la biografia ha cambiado de forma paralela a su papel y funcion
dentro de la sociedad, reflejando su estatus cambiante como género entre otras formas literarias.
A la par, la biografia como punto de partida de una narrativa nunca ha estado totalmente
separada de la novela a lo largo de la historia literaria, y parece haber servido de inspiracion
para un sin fin de conocidos novelistas. Dentro de un amplio rango, durante la era moderna y
decimononica, se produjeron biografias sociologicas que operaban con el sujeto real o histdrico
como resultado de su entorno, es decir, aquel que habiendo existido en el mundo real ha tenido
cierto impacto en la transformacion de este, desencadenando acontecimientos histéricamente
relevantes. También existen las biografias psicologicas o aquellas que enfatizan el desarrollo
personal y el andlisis cientifico, terreno que frecuentan los bidgrafos ficcionales.

Por ello, el estatus historiografico posmoderno de Author y A Man of Parts, conjuga el
elemento biografico en la combinacién entre la novela referencial (disciplinar, factual,
documentada) y la no referencial (imaginacion novelesca), constituyéndose lo biografico como
parte de esa referencialidad disciplinar, documental y factual. Como sostiene Alison Lee en su
libro de 1990, Realism and Power: Postmodern British Fiction, “since the novels present
themselves as history and as artifice, the reader must come to terms with the referential and

non-referential nature of the literature . . . While he or she recognizes that the historically

época pasada, resultando ser un detractor de la misma. Resulta irénico el hecho de haberse
convertido en protagonista de novelas biograficas como Author; consultar Wineapple.

43 Sobre la conjuncion historico-biografica consultar, Los retos de la biografia (2014), editado
por Isabel Burdiel, y La historia biogrdfica en Europa: nuevas perspectivas (2015), editado por

Isabel Burdiel y Roy Foster.
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verifiable events, people, and places exist(ed), he or she must also recognize them” (36). A este
respecto y en relacion a la novela histdrica, el critico Bryan McHale se apoya en la nocion de
historical realemes para expresar personas, eventos etc., que pueden introducirse en el texto
literario a condicion de que las propiedades y acciones que se les atribuyen no contradigan el
registro historico oficial. Es decir, la libertad del autor literario para improvisar acciones y
propiedades de las figuras historicas se limita a lo que McHale denomina dark areas of history,
es decir, aquellos aspectos sobre los cuales el registro oficial no tiene recuentos (Postmodernist
70), otro de los aspectos que las obras de Lodge tienen en comun con la literatura neovictoriana,
la cual rescata figuras marginales factuales o fictivas (prostitutas, homosexuales, freaks) para
dar visibilidad y voz a lo obviado.

Es precisamente en esas “zonas oscuras” donde el escritor ostenta la libertad relativa de
inventar, lo cual en el caso de Lodge se realiza con coherencia respecto a los registros
biograficos oficiales, ya que esta distincion de McHale en cuanto al elemento histérico se podria
adaptar también al biografico. Dichas zonas oscuras representan normalmente tiempos y
lugares donde el personaje del mundo real y referencial, por una parte, y aquel puramente
ficcional y no-referencial por otra, interactuan en la narrativa (Postmodernist 70). Lodge nunca
contradice o cuestiona los registros historicos y biograficos oficiales, lo que condiciona que la
metaficcion quede por tanto mediada. En su singularidad, el posmodernismo de finales del siglo
XXy de principios del siglo XXI, hace brotar las denominadas bionovelas o bionovels al estar
estas encaminadas a reproducir vidas biograficas concretas capaces de interactuar y de ser
reconocidas por el lector como verdaderas y reales, como veraces dentro de la verosimilitud
narrativa. Sin duda, los protagonistas de Lodge en su ficcionalidad, los célebres autores Henry
James y H. G. Wells, son personajes biograficos verificables conjugando en su esencia tanto la
naturaleza referencial como la no-referencial. Asi pues, en cuanto a su naturaleza, las

bionovelas de David Lodge cuentan con rasgos pertinentes a la novela biografica, sin olvidar
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que ademas arrojan luz sobre sentimientos y pensamientos intimos de los sujetos biograficos.
En su obra de critica del afio 2006, The Year of Henry James, el autor define la novela biografica
de la siguiente manera:
The novel which takes a real person and their real history as the subject matter for
imaginative exploration, using the novel’s techniques for representing subjectivity
rather than the objective, evidence-based discourse of biography the biographical
novel, being a hybrid form, brings both kinds of selection and exclusion into play. (8,
31)
A grandes rasgos, la novela biografica se construye a partir de biografias basadas en una persona
historica concreta, cubren el periodo vital de un ser humano de la forma més precisa posible,
trasluciendo documentadamente su historia personal e individual, dentro de la historia colectiva
mas amplia. Los datos biograficos se transforman en ficcion entrelazdndose con la investigacion
biografica y la verdad historica, dentro del marco de la imaginacion ficcional. Juntamente, los
dialogos, el drama o los estados de 4nimo surgen en unos personajes que han de ser, de todo
punto, reales, pues han de haber vivido dentro de una época histdrica concreta. La novela
biografica emplea las técnicas novelescas mas que el discurso objetivo de la biografia basado
en evidencias, para representar la subjetividad (Lodge, Year 8), lo cual atafie a las novelas que
nos ocupan en cuanto a representar la subjetividad animica. En efecto, Author y A Man of Parts
en su estilo literario, escogen a sujetos reales e historicos y su historia biografica real como
contenido novelesco, empleando técnicas de narracion novelesca con la intencion de
representar, primordialmente, la realidad subjetiva no-referencial — aunque coherente con los
recuentos factuales—, y no tanto aquella realidad objetiva basada en evidencias biograficas.
Esa realidad subjetiva se concentra en ambas obras en el &mbito de las emociones y los
sentimientos, o pensamientos y motivaciones mas internos e intimos, que escapan muchas veces

de las evidencias biograficas por ser estos imposibles de documentar, lo cual permite conocer
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a los personajes biograficos desde dentro, siempre en base a datos factuales interpretados
coherentemente e imaginativamente por el autor literario, tomando como referencia los datos
biograficos existentes. Es decir, se trata de datos biograficos interpretados con coherencia
novelesca en base a los conocimientos factuales existentes sobre la persona real, sobre el
personaje historico en cuestion, lo cual implica una labor de seleccion, inclusion y exclusion
del material biografico, el cual debe adaptarse a las necesidades narrativas.** Simultaneamente,
dicha actividad compositiva apunta por un lado hacia la cantidad justa de imaginacion
novelesca que se ha de incluir en una obra ficcional para que esta no pierda su referencialidad
y, por otro lado, a la cantidad de factualidad biogréafica adecuada a emplear en el contenido de
una narracion concreta, para garantizar su componente imaginativo.

Ha de existir un equilibrio entre la referencialidad y la no-referencialidad. El lector, en
su labor interpretativa, debe ser capaz de distinguir entre la naturaleza referencial y la no
referencial del texto literario en cuestion. Debe distinguir entre el Henry James y el H. G. Wells
veridicos y sus contrapuntos ficcionales, esto es, debe distinguir las ‘interpretaciones veridicas’
de la existencia historica y biografica real de los autores. Sin embargo, la seleccion, inclusion
y exclusion se realizan no solo en el terreno biografico sino también en el historico e
historiografico. La documentacion historica e historiografica en las novelas de Lodge, surge en
calidad de los contenidos biograficos experimentados por los sujetos reales e histéricos dentro
de una época historica particular, dentro de su época historica vital concreta, llevada a la ficcion.

Si igualmente de equilibrada debe ser la cantidad de documentacion histérica e historiografica,

* Dicha actividad de seleccion, inclusion y exclusion puede relacionarse con la tendencia de
Lodge a emplear en su estilo compositivo los elementos de la repeticion y la diferencia, esto es,
la repeticion selectiva de aquellos datos biograficos oficiales conocidos y la diferencia a la hora

de tratarlos imaginativamente.
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por una parte, y la cantidad de imaginacion ficcional por otra para no sobrepasarse los limites
aconsejables de referencialidad y de no-referencialidad, limites que cada autor literario juzga
estilisticamente como adecuados seglin su propio criterio personal, en el caso de David Lodge,
este se acoge fielmente a la factualidad historica e historiografica, aunque también a la
biografica, mas sin abandonar el componente imaginativo.

En su predileccion por el realismo, Lodge guarda gran sinceridad con respecto a los
datos factuales documentados oficialmente. Como ¢l mismo reconoce: “The biographical novel
makes no attempt to disguise its hybrid nature, though each writer sets himself or herself
different rules about the relationship of fact to fiction. Some keep very close to the historical
record, as I did in Author, Author, and others invent freely, sometimes to the point of travesty”
(Year9). La fidelidad factual y documental biografica resulta cierta no s6lo para la novela sobre
Henry James, sino también para la novela sobre Wells, A Man of Parts. Al igual que acontece
con la documentacion histérica e historiografica, David Lodge, como autor de estas
bioficciones tefiidas de novela biografica, se preocupa de seleccionar, incluir o excluir aquella
informacion biogréafica necesaria narrativamente, siempre a partir de lo aceptado oficialmente
como “hecho biografico.” A su vez, como autor, es quien determina cuando aplicar un hecho
biografico determinado dentro del marco de la invencion ficcional.

Se requiere de coherencia en el manejo literario de la personalidad del sujeto
ficcionalizado en cuestion, para recrearlo y revivirlo con fidelidad: “As the writer of such a
book you are constrained by the known facts of your historical characters, but free to invent
and imagine in the interstices between these facts. How free is a matter of individual choice”

(Lodge, Year 31).* Tales intersticios siempre se acogen a la intencion de acentuar el efecto de

45 Como afirma McHale: “[most] critics have characterized postmodernism in terms of its

ontological instability or indeterminacy, the /oss of a world that could be accepted, “willy-
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autenticidad que Lodge persigue. Asimismo, no solo surgen ante la posible carencia de datos
biograficos que arrojen luz sobre los acontecimientos vitales, sino también ante la carencia de
informacion pertinente a aquellos pensamientos, motivaciones, emociones y sensaciones que el
sujeto real e histoérico original pudo haber experimentado en un momento concreto, ante un
acontecimiento empirico determinado a lo largo de su devenir vital. Por ello, la escritura
literaria ha de adentrarse en ocasiones en el terreno de la imaginacién novelesca para construir
verazmente circunstancias afectivas concretas, de forma consistente con la biografia original
del sujeto real ficcionalizado y de acuerdo con los hechos biograficos acaecidos.

Ello demuestra que, a veces, la verdad referencial u objetiva se presenta limitada o
inexistente a la hora de escribir este tipo de literatura, por no contarse con registros
documentales oportunos, precisandose entonces del complemento de la verdad subjetiva o
imaginativa, para la ejecucion novelesca. Integrando documentacion factual e imaginacion
ficcional de forma coherente y fidedigna, Lodge inventa en sus novelas biograficas detalles
intimos alli donde estos no se hallan documentados biogréafica o histéricamente, tanto en los
personajes protagonistas como en los personajes secundarios. Esto contribuye a que los limites
entre la referencialidad y la no-referencialidad queden difuminados. En definitiva, la ficcion
posmoderna contemporanea reclama que, a la hora de novelarse una vida real, el resultado
compositivo final no ha de mostrar distincién alguna entre la escritura de una ficcion y la
escritura de una biografia, maxima que aplica Lodge a sus dos obras, Author y A Man of Parts:
“I really wanted to write a novel in which the joins between documented facts and imaginative

speculation would be seamless and invisible” (Lodge, Year 52).

nilly,” as a given of experience” (Postmodernist 24). Ese mundo de conocimiento perdido e
inestable seria aquel sobre el que no existe factualidad documental, otorgandole al escritor

literario la libertad de inventar e imaginar, dentro de su relativa libertad.
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En cuanto a la difuminacioén de los limites entre lo referencial y lo no-referencial y
volviendo a la definicion de bioficcion recalcada por Alain Buisine expuesta al principio de
este capitulo, Michael Lackey afiade que esta forma posmoderna de biografia “implicitly
concedes through its dramatization that it cannot accurately signify or represent the biographical
subject because the author’s subjective orientation will always inflect the representation”
(Lackey 5). Aun siendo la bioficcidon una forma posmoderna de biografia, su forma narrativa
ratifica que la representacion del sujeto real e histérico carece de precision, debido a la
orientacion subjetiva del autor. La subjetividad a la que se refiere Buisine en caso de escritores
como Lodge, remitiria a la ejecucion ficcional de aquellos intersticios originados por la carencia
de material biografico. Lackey, aludiendo a Monica Latham, para quien la bioficcion se
encuentra a caballo entre dos mundos, el de la ficcion y el de la biografia, apunta a que “she
ultimately defines biofiction in terms of the biographer’s attempt to represent with as much
‘verisimilitude’ as possible the biographical subject’s ‘life story’. . . [She] define[s] biofiction
primarily in relation to the goals and techniques of biography” (5).

En esta definicion de Latham efectuada en el afio 2012, se aprecia el gusto de los
escritores de este tipo de narraciones por la verosimilitud y la fidelidad narrativas, en torno a la
realidad empirica, dato destacable en el caso de Lodge y su estilo literario realista, a pesar de
los intersticios subjetivos que puedan expresarse en las novelas Author y A Man of Parts. A su
vez, en relacion a la subjetividad, explicar que el elemento biografico en una bionovela resulta
problematico, tan problematico como puede serlo el posmodernismo metaficcional, porque la
mayoria de autores de bioficcion declaran explicitamente que no escriben biografias (Lackey
5). A modo de ejemplo, Michael Lackey alude a Russell Banks y a su novela Cloudsplitter,
como una creacion distinta a una biografia: “It seemed to me a given that I [Russell Banks]
could write from inside a historical figure. I could write a ‘life’ of that figure, using that figure’s

life, but I would be writing a dramatic narrative, a work with a dramatic shape and intent, rather
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than a biography of that character” (5). El objetivo de estos escritores no es escribir una
biografia, sino utilizar la historia y la biografia para construir una narrativa con el proposito de
generar y contar una historia. No se trata de corregir y anotar un articulo suplementario de los
registros historicos y biograficos. Se trata de apropiarse del material que ambas proporcionan
(Lackey 7).

David Lodge coincide con esta actitud, si bien por anadidura silencia y media lo
problematico, silencia y media lo que ¢l denomina problematic novel en su obra critica de 1971,
The Novelist at the Crossroads, o 1o que es lo mismo, la metaficcion. Es decir, aquella novela
que habla de si misma, una que confunde, que explota a la vez més de uno de los modos
literarios a tomar como salida de la encrucijada, siendo estos la novela realista clésica, la novela
de no-ficcion y la fabulacion, mas sin comprometerse por completo con ninguno de esos modos
(Lodge 22). Lodge silencia y media al novelista metaficcional en Author y A Man of Parts.
Media al autor que se impacienta tanto con la ‘realidad’ como con la ficcion y que carece de la
seguridad y de la confianza para reconciliar ambos, haciendo de tal problema su actitud
narrativa; media y silencia la actitud de falta de seguridad y confianza ante la reconciliacion
entre la referencialidad y la no referencialidad:

This kind of novel, which I shall call the ‘the problematic novel’, clearly has affinities

with both the non-fiction novel and fabulation, but it remains distinct precisely because

it brings both into play . . . the reality principle is never allowed to lapse entirely —
indeed it is often invoked, in the spirit of the non-fiction novel, to expose the artificiality
of conventional realistic fiction. Whereas the fabulator is impatient with ‘reality’, and
the non-fiction novelist is impatient with fiction, the kind of novelist I am talking about
retains a loyalty to both, but lacks the orthodox novelist’s confidence in the possibility
of reconciling them. He makes the difficulty of this task, in a sense, his subject. (Lodge,

Crossroads 22-23)
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En cierto modo, David Lodge silencia y media la subjetividad no referencial y la
problematizacion metafictiva hacia los recuentos factuales, al cefiirse fielmente a los registros
biograficos, — e histéricos —, en su capacidad inventiva e imaginativa coherente con lo
registrado oficialmente. Igualmente, al mismo tiempo que silencia la impaciencia del fabulador
hacia la ‘realidad,” y la impaciencia del novelista de no-ficcion hacia la ficcion, Lodge esta
ademas resaltando, sugiriendo, evocando y emulando la otra salida posible de la encrucijada,
es decir, la novela realista cldsica. Han de recordarse de nuevo las palabras del autor londinense
tocantes a la entrevista del afio 2015, en las que aquel sefialaba que tanto Author como 4 Man
of Parts pretenden sumergir al lector en sus paginas dentro del mundo novelesco de igual modo
en que lo llevaba a término la ficcion realista clasica (Anexo I). La novela biografica ante todo
es ficcion. La sensibilidad, el talento y las habilidades de los bidgrafos son distintas a las de los
novelistas, quienes usan técnicas ficcionales para narrar una historia que resulta estar basada en
la vida de personas reales (Lackey 6).

Teniendo en cuenta que escriben novelas mas que biografias, esto libera a los novelistas
biograficos de las exigencias de la representacion biografica y les permite tomarse libertades
con el sujeto real e historico con el fin de proyectar su propia vision creativa (Lackey 7). Resulta
una quimera “to see the goal of biofiction as an attempt to get to the biographical subject’s
‘true’ or ‘authentic’ self” (Lackey 7). Por tanto, ;cudl es la naturaleza, el papel y la funcion del
sujeto real e historico y de la biografia en la bioficcion? Michael Lackey apunta precisamente
hacia Lodge para responder a esta pregunta, citando la obra de critica del autor del ano 2006,
The Year of Henry James:

For Lodge, something changed in our cultural thinking that has made the biographical

novel not just possible, but also a dominant literary form—hence his astonishment “that

the biographical novel—the novel which takes a real person and their real history as the

subject matter for imaginative exploration, using the novel’s techniques for representing
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subjectivity rather than the objective, evidence-based discourse of biography—has
become a very fashionable form of literary fiction in the last decade or so0.” (8)

No obstante, David Lodge senala diversos motivos por los que la novela biografica y el uso de
la biografia en la escritura ficcional han atraido recientemente la atencion de los escritores
posmodernos. Lodge sefiala en primer lugar, la falta de fe de estos en el poder narrativo de la
ficcion pura dentro del contexto cultural actual. En este caso, la presencia biografica por su
factualidad, le anadiria poder narrativo y fidelidad a la obra literaria. En segundo lugar, por la
naturaleza en si del posmodernismo, por la tendencia de este a incorporar el arte del pasado en
sus propios procesos de construccidon narrativa, a través de la reinterpretacion y el pastiche
estilistico y, en tercer lugar, por la decadencia y agotamiento de la escritura contemporanea,
conformandose la novela biografica como una forma ingeniosa de manejar la ansiedad de
influencia de los escritores actuales, hacia sus predecesores en la historia literaria (Year 9-10).
David Lodge confiesa en la entrevista recopilada en el anexo I del presente trabajo de
investigacion, que siente menos ansiedad y estrés cuando escribe este tipo de novelas
biograficas que cuando escribe una novela de ficcién convencional, ya que en estas ultimas ha
de inventar vidas. Ha de actuar como si fuera Dios, conociendo y decidiendo sobre las vidas de
los personajes ficticios; ha de comprobar si lo que hace que ocurra narrativamente es
convincente, logico y si tiene sentido o no, mientras que, si ya se posee una vida biografica
sobre la que trabajar, entonces este proceso de invencion se vuelve innecesario. A la sazon,
como autor, solo ha de preocuparse sobre como comunicarle esa vida biografica al lector, sobre
como rellenar los huecos existentes en los documentos historicos, en aquellos intervalos en los
que no se conoce de cierto lo que los sujetos reales e histdricos estaban realmente pensando o
sintiendo sobre los eventos que les ocurrian. A su juicio, la Gnica actividad precisa que se
requiere por parte del autor literario en las bionovelas, es recrear esos pensamientos y

sentimientos.
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Si John Keener en su libro del afio 2001, Biography and the Postmodern Historical
Novel, asume que, “biographical fiction is that which applies ‘novelistic’ discourse to the
representation of an historical life” (Lackey 5),* por ende, Author y A Man of Parts,
ensambladas ambas en la historiografia, aplican el discurso novelistico a la representacion
biografica. Los protagonistas y la inmensa mayoria de los personajes secundarios de las novelas
biograficas de David Lodge, si son veridicos e historicos, lo cual imprime mayor realismo,
veracidad, autenticidad y verosimilitud a estas narraciones. De entre todos los documentos que
acentuan el efecto de autenticidad y verosimilitud, Lodge destaca los diarios personales, ya que
sostiene que la biografia depende en gran medida de ellos. Como ¢l senala, los diarios son en
definitiva las historias que una persona en particular se cuenta a si misma y a los demas, sobre
quién es.*’

Otros documentos de importancia en las novelas que nos ocupan son las cartas y la
correspondencia personal de los sujetos reales e histdricos. A este respecto, Henry James fue
reacio al cultivo de la novela historica, — o a incluir la historia en el marco de una novela por
la imposibilidad de reflejar el pasado —, pero también reacio hacia la biografia, por razones de
intimidad preservada. No hay nada mas personal que un diario o las epistolas, en la vida de una
persona. En vida, James tuvo gran empefio en resguardar su intimidad de aquellos biografos y
novelistas que desearan apropiarse de ella. Asi lo apunta Lodge cuando reconoce “Henry
James’s extreme and uncompromising hostility to literary biography, and his almost obsessive
desire to preserve his private life from public scrutiny even beyond the grave” (Lodge, Year

39).

46 Véase ademas Keener.
7 Entrevista a Lodge: “David Lodge at the Arthur Miller Centre, University of East Anglia:

International Literary Festival, Autumn 2011.”
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Lodge persevera en que, irdbnicamente, James habria odiado su libro Author, basado en
su persona, debido a la insistencia del escritor norteamericano en preservar tan celosamente su
intimidad, actitud que caracteriza a Henry James en la novela lodgiana de la que es
protagonista: “The more he [the fictional James] worked on his story the more conscious he
[Henry] became of the essential depravity of this urge to uncover the secrets of dead authors,
to possess their private thoughts and deeds, and to publish them to the world. It was hateful to
think of his own papers being riffled by strangers after his death” (Lodge, Author 86). Se trata
del momento en el que James ha de trabajar sobre su obra The Aspern Papers (1888). Lodge
analiza como se enfrenta el autor neoyorquino a la privacidad de otros autores, siendo ¢l tan
celoso de su propia intimidad. El acceder a una biografia en particular, significa acceder a la
intimidad de otro: “He [Henry James] was able to evoke the obsessive biographical curiosity of
his American protagonist because on occasion he had felt it himself, about Byron and George
Sand and other writers” (Lodge, Author 86).

A pesar de ello, Lodge reitera que nunca escribiria un libro como Author sobre un autor
vivo, si bien es cierto que emplea diversas fuentes documentales biogréficas e historicas para
elaborar sus propias novelas biograficas. Se ofreceran seguidamente unas breves pinceladas
sobre una extensisima relacion bibliografica que el autor detalla al final de cada una de sus dos
novelas. Asume que éstas no habrian visto la luz sin la ayuda de esos libros y de esas fuentes.
En la relacion bibliografica menciona incluso textos histdricos, a partir de los cuales descubre
la vida victoriana y eduardiana: The Intellectuals and the Masses (1993) de John Carey, The
Edwardian Turn of Mind (1968) de Samuel Hynes, o The History of the Fabian Society (1916)
de Edward R. Pease (Lodge, Man 561-565).

En lo que se refiere a Author, Lodge expresa su gran deuda hacia Leon Edel, bidgrafo
por excelencia de Henry James, en obras tales como Henry James: a Life (1984) y The Diary

of Alice James (1964); también hacia otros autores mas recientes como Lyndall Gordon y The
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Private Life of Henry James (1998), o Philip Horne y Henry James: a Life in Letters (1999).
En lo referente a retazos biograficos de personajes secundarios representativos, sirvan de
ejemplo The Young George Du Maurier: a Selection of his Letters 1860-67 (1951), recopilado
por la nieta de George Du Maurier, Daphne Du Maurier; o la biografia de Leonée Ormond,
George Du Maurier (1969), y, por supuesto, la biografia editada por Clare Benedict, Constance
Fenimore Woolson (1932), sobre la escritora norteamericana (Lodge, Author 385-389).

En cuanto a A Man of Parts a la hora de extraer retazos biograficos, Lodge recurre a
obras escritas por el propio H. G. Wells como Experiment in Autobiography (1934), o H.G.
Wells in Love (1984), editado péstumamente por su hijo G. P. Wells. También a libros como
The Correspondence of H. G. Wells (1998), editado por David C. Smith; The Time Traveller:
the Life of H. G. Wells (1973) de Norman y Jeanne MacKenzie; o cartas y correspondencia
personal recogidas en Henry James & H. G. Wells: a Record of their Frienship, their Debate
on the Art of Fiction and their Quarrel (1958), editado por Leon Edel y Gordon N. Ray. En
cuanto a biografias de personajes secundarios que se mueven en torno a la vida de Wells, David
Lodge nos remite a Victoria Glendinning y Rebecca West: A Life (1987), o a Nina Berberova y
Moura: the Dangerous Life of Baroness Budberg (2005); también a Margaret Drabble y Arnold
Bennett (1974).

En lo relativo a la averiguacion biografica de lo que Lodge también denomina
“biographical-novel-about-a-writer” (Lodge, Year 10), de gran estatus y preeminencia en la
actualidad como un subgénero de la ficcion literaria como se ha expuesto con anterioridad, el
autor verifica lo siguiente con referencia a la obra Author:

I did more ‘field work’ than usual for this novel, visiting several sites that were

important to my story, beginning with De Vere Gardens , Kensington, where Henry

James occupied a fourth-floor flat for most of the duration of the main action, and

whence he would often walk up to Hampstead Heath on a Sunday in the 1880s to visit
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the Du Mauriers . . . After I had located and photographed George Du Maurier’s house
in Hampstead, visited the parish church in whose churchyard he is buried, and walked
over the heath, approximately retracing the steps of the two men on their Sunday strolls.
I was unable to find the bench on which they liked to sit and talk, and which long after
Du Maurier’s death was photographed on James’s instructions. (Lodge, Year 35)
A juzgar por estas palabras, se observa el grado de compromiso realista de David Lodge en
acentuar el efecto de autenticidad. Visita “Lamb House”, en Rye, Inglaterra, residencia
principal de James desde 1898 hasta su muerte en 1916 (Lodge, Year 18). Tal grado de
compromiso puede presuponerse asimismo con respecto a la novela 4 Man of Parts. Lodge
confiesa haber pernoctado en la posada medieval en Rye llamada “The Mermaid,” lugar donde
Henry James solia cenar cuando su personal de servicio tenia el dia libre, ya que algunos lugares
de la época siguen existiendo hoy en dia. Tal compromiso, ademads, le lleva a conversar con
James Davidson, custodio del Rye Museum cuya esposa fue sobrina-nieta de Burgess Noakes,
miembro del personal de servicio doméstico de Henry James:
When I asked him if Burgess Noakes ever married, he replied in the negative . . . When
I subsequently spoke to Mrs Davidson, by phone, however, she told me that he did
marry, some time after the death of Henry James (in fact, as I later discovered, 1930,
after returning from America where he worked for many years as butler to James’s
nephew Billy and his wife), a woman called Ethel, whom nobody in the family liked
and whom they suspected of marrying Burgess for his money. . . Mrs Davidson was
very helpful later, sending me further useful information and documents relating to
Burgess Noakes (Lodge, Year 37)
Los testimonios de descendientes, familiares y allegados de los sujetos reales e historicos le
informan a Lodge de diversos datos biograficos. Este acto posibilita comprobar hasta qué punto

el autor pretende llegar en el grado de precision y veracidad, para perfilar mejor los personajes,
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principales y secundarios. Por supuesto, para elaborar aquellos intersticios biograficos emotivos
y de pensamiento sobre los cuales no existe verificacion factual, pero que dichos testimonios
pueden llegar a esclarecer. En conclusion, el grado de implicacion y de compromiso de David
Lodge, ayuda a desdibujar los limites entre la factualidad y la ficcion. Su estilo biografico, le
permite trabajar dentro del territorio conocido de la referencialidad, a la vez que le facilita
realizar deducciones inteligentes sobre el territorio desconocido, o poco conocido, de la no-
referencialidad. Lodge ha entretejido de forma tan proxima la factualidad y la ficcion en Author
y A Man of Parts, que con ello invita al lector a seguirle mas alla de los limites que ¢l mismo
cuidadosamente, como autor literario, ha borrado y ha vuelto invisibles.

En definitiva, parte del reto y del deleite de la lectura de esas bionovelas radica
precisamente en no saber o, al menos, en no saber exactamente, donde se encuentran los limites
claros entre la documentacion y la imaginacion. El intento de conectar un tiempo pasado con el
presente anima, tanto al autor como al lector, a poner a prueba los valores del pasado y los del
presente. Anima a formular preguntas sobre donde estos coinciden o difieren mas desde la
sensibilidad y la empatia y menos desde la diatriba. El proceso y la necesidad de discernir la
humanidad comun que se comparte con las gentes del pasado desde nuestra contemporaneidad,
surge como modo de confortar y de conciliar, nace de reconocer las fortalezas y los fracasos
compartidos, sin afan de increpar sobre los desenganos contenidos dentro de esa humanidad

compartida entre el lector contemporaneo y los sujetos historicos ficcionalizados.
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CAPITULO 5. VOCES DE OTRO TIEMPO: PROTOTIPOS: VICTORIANOS Y. EDUARDIANOS

Este capitulo brindard informacion historica y documental sobre el contexto victoriano
y eduardiano en el que se desenvuelve el devenir vital de los protagonistas de las novelas Author
y A Man of Parts, Henry James y H. G. Wells respectivamente. Ademads, analizard los
personajes secundarios de Author y A Man of Parts basados en los coetaneos con los que se
relacionaron en la vida real James y Wells, y que contribuyen en gran medida a la
reconstruccion novelada de las funciones y papeles sociales, asi como la moral y las costumbres
victorianas y eduardianas. La mayoria de los personajes secundarios se corresponden pues con
personajes reales de los mundos literario, artistico, cientifico y politico en los que se movieron
James y Wells, lo que no quita para que coexistan con otros inventados, personajes menores
que, por equipararlo al &mbito cinematografico, realizan la labor de figurinistas o ‘extras’ en el
trasunto ficcional.*3

Estos ultimos son personajes andnimos pero necesarios para la trama como, por
ejemplo, soldados que lucharon en las Guerras Mundiales, barrenderos, pastores anglicanos,

clientes de los pubs, enfermeras, gondoleros, bailarinas de danza andaluza, personal de servicio,

abogados o estudiantes, por citar algunos ejemplos existentes en las obras. Estos carecen de

“8 En una nota de autor previa al comienzo de la novela Author, la cual carece de numeracion
de pagina en la obra, Lodge asi lo corrobora: “Sometimes it seems advisable to preface a novel
with a note saying that the story and the characters are entirely fictitious, or words to that
effect . . . [However,] With one insignificant exception, all the named characters [in this novel]
were real people.” Igualmente lo hace en otra nota de autor previa al comienzo de la novela 4
Man of Parts, que también carece de numeracion de pagina: “All the characters are portrayals

of real people, and the relationships between them were as described in these pages.”
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repercusion activa en la trama y aparecen meramente para ambientarla. De modo similar,
algunos personajes secundarios reales relacionados con las biografias de Henry James y H. G.
Wells en Author y A Man of Parts, resultan meramente nombrados al igual que los ‘extras,’
careciendo igualmente de participacion activa en la trama, como ocurre por ejemplo con la
escritora britanica Agatha Christie, quien brota en el trascurso ficcional siendo alin nifia,
simplemente paseando un carrito de muifiecas junto a su nifiera (Lodge, Author 304).

Otros ejemplos de personas reales meramente mencionadas pueden ser médicos
eminentes de la época como el doctor Horace Fletcher, el Dr Skinner o el Doctor Des Voeux;
gobernantes como Napoleon Bonaparte e idedlogos como el sueco Emanuel Swedenborg, todos
ellos relacionados con Henry James. Incluso se llegan a incluir mascotas de las que se puede
deducir que existieron en la vida real. Un ejemplo de ello es Tosca, la amada perrita de Henry
James que acompaifia fielmente a su amo en los momentos més lagubres de su vida personal y
de su carrera literaria (Author 200). Ademas, lo son familiares como Frances, —Ila hermana
fallecida de H. G. Wells cuando esta era tan s6lo una nifia, llamada carifiosamente “Possy” —,
la hospedera austriaca de Wells llamada Fraulein Teppi Backe, ademas de Aggie, la duefia de
la casa de huéspedes de un joven Herbert George Wells aun estudiante, asi como diversos
miembros de la aristocracia, so6lo para ofrecer una idea de la magnitud del cuadro costumbrista
humano que retrata Lodge en sus bionovelas de aspiraciones historiograficas contundentemente
realistas.*

Asimismo, algunos sujetos historicos secundarios se repiten en ambas obras literarias,

Author y A Man of Parts, aunque con diferentes matices. Ejemplo de ello son el ilustrador y

4 La ingente cantidad de personajes en las novelas biograficas recuerdan al gusto y a la
obligacion neovictorianos de “return to or multiply the characters, locations, plot types, settings,

and language of the nineteenth century” (Morey 1).
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caricaturista Max Beerbohm y la mecanografa de Henry James, Theodora Bosanquet. Este
personaje femenino originario de Author es una mujer absolutamente fiel y devota a Henry
James, pero, en 4 Man of Parts, ya no es la mecanografa o dactilégrafa de James pues este ha
fallecido, sino la editora de Time And Tide, revista literaria que le ocasiona algiin que otro
quebradero de cabeza a H. G. Wells debido a la perenne enemistad y rivalidad literaria que
profesa hacia James. Por consiguiente, las voces de otro tiempo se forjan ademas a través de
otros muchos sujetos reales e imaginarios que no son precisamente los protagonistas. Para
contextualizarlos, primeramente, veamos a grandes rasgos qué sucesos historicos se reflejan en
las novelas y que, por ello, afectan a los personajes.

Como es sabido, dentro del tejido de la historia del Reino Unido, la época victoriana fue
la de mayor florecimiento debido al desarrollo de la Revolucion Industrial y el Imperio
Britdnico.’® La expresion Victorian, se usa cominmente para referirse al extenso reinado de la
reina Victoria I (1837 - 1901), soberana que se convierte en icono nacional al encarnar los
valores férreos de la moral y las costumbres. Hered6 el trono a los dieciocho afos, brindando
un legado en el que la reina encarna la figura matriarcal y benevolente del Imperio en su imagen
de grandeza. Victoria I es la ultima monarca de la casa de Hannover en un reinado caracterizado
por profundos cambios en la sensibilidad cultural, econémica y cientifica y las preocupaciones
politicas del pais. Las Guerras de los Boers, los descubrimientos cientificos y el cientifismo de
Charles Darwin, la Compaiiia colonial de la Indias Orientales bajo el mandato directo de la
Corona sobre la India en el denominado Raj Britanico, son s6lo algunos ejemplos de hitos de
esta época historica.

Cuando Victoria llega al trono, el Reino Unido es fundamentalmente rural y agrario,

tras lo que se forja un hondo desarrollo en los transportes ferroviarios que conectan los distintos

30 Esas voces de otro tiempo se registran en Bédarida, Cruells, Daly.
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puntos del pais de una manera efectiva. De todas las etapas de su reinado, las novelas
biograficas que nos ocupan rememoran sobre todo el llamado Victorianismo tardio (1873-
1901), en el cual, a pesar del gran desarrollo del pais, se agudizan los problemas en las colonias
imperiales y los movimientos obreros. De ahi surge la urgencia del H. G. Wells ficcional por el
progreso y por optimizar el entramado de la denominada Condicion de Inglaterra, de forma fiel
al ser real representado por el sujeto historico. Muchos de los acontecimientos sociales e
historicos de esta etapa son desarrollados por Lodge en las novelas, las cuales, aun sin ser obras
costumbristas propiamente dichas, si ofrecen una variopinta escena costumbrista del momento
historico al que se refieren. 4 Man of Parts y Author insinian, por ejemplo, los adelantos
ferroviarios en los viajes que realizan H. G. Wells y Henry James tanto en Europa como en el
Reino Unido y, especialmente, en sus viajes a Italia y a Francia (Man 261; Author 181).
Igualmente, durante el Victorianismo tardio, se produce el desarrollo de grandes nticleos
industriales como por ejemplo Londres, representado por una sociedad burguesa llamada
middle class, que contrasta con la denominada upper class de la nobleza y la aristocracia o la
alta burguesia de los negocios financieros y el establishment, formando una clase alta que posee
propiedades en el campo las cuales frecuentaban en verano, mientras que pasaban los inviernos
en Londres. La clase media trabajadora es la compuesta por burgueses y propietarios de
distintas fabricas como las de costura y textiles, o los propietarios de tiendas, mercaderes,
abogados, ingenieros, ademas de otros negocios y profesionales mas o menos acaudalados,
aunque sin privilegios. La clase baja trabajaba en fabricas, limpieza de chimeneas, mineria y
trabajos similares de gran dureza. En el terreno de Author y A Man of Parts, el escritor Henry
James pertenece a la clase alta y acomodada, los foff, mientras que H.G. Wells en cambio,
pertenece inicialmente a los fough, la clase baja y trabajadora (Lodge, Author 5, 257), —aquella

a la que el Wells ficcional se refiere como people of the abyss (Lodge, Man 60)—, tras lo que
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asciende en la escala social por sus estudios cientificos y actividades literarias hasta alcanzar la
clase alta y codearse con la aristocracia.

En A4 Man of Parts, de hecho, se rememora la temprana adolescencia de Wells
trabajando en las drapperies, fabricas de tejidos, que este equipara a una drainpipe, desagiie o
cloaca de la sociedad (Lodge, Man 48). Igualmente, James y Wells como representantes de la
clase acomodada en la ficcion, destacan por sus residencias veraniegas en la campiia inglesa
alejadas del bullicio de la capital, esto es, “Lamb House” y “Spade House” respectivamente
(Author 341; Man 143). Por otro lado, la sociedad victoriana destaca por sus moralismos y
disciplina, por rigidos prejuicios y castigos severos en casos de transgresion de la norma, junto
a valores que ensalzan virtudes como el ahorro, el afan de trabajo, la extrema importancia de la
moral y los deberes de la fe. La moralidad especialmente se deja entrever en 4 Man of Parts.
Ejemplo de ello es la censura social a la relacion de la joven Amber Reeves con un Wells de
edad madura y casado. La estricta y patriarcal moral victoriana queda reflejada en las palabras
de Amber:

He [Amber’s father, Pember Reeves] said I had disgraced the family, that Mother had

connived at my dishonour and deceived him, and we had both dragged the reputation

of New Zealand womanhood through the mud . . . He threatened to turn me out of the
house, and cut me out of his will, like a character in a Victorian melodrama, and Mother

said if he wanted to create a scandal that was the best thing he could possibly do . . .

Then he began to sing the praises of Rivers, and said he [the lawyer Rivers Blanco

White] was a very fine young man and that [ was very fortunate that he was still willing

to marry me in spite of my being “damaged goods” as he charmingly put it, and that if

I had the smallest consideration for myself and the family, I would accept Rivers’s

proposal immediately, in which case a scandal might be averted, and he would be

prepared to forgive me. (Lodge, Man 320-21)
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Asimismo, de un modo u otro, aparecen pergefiados en las novelas variadas actividades de ocio
victorianas como los paseos dominicales de los dos amigos intimos, George Du Maurier y
Henry James en la obra Author, paseos durante los cuales se dirigen al denominado por ellos
“Banco de las Confidencias” (59), lugar que recibe ese calificativo por las confesiones, miedos,
preocupaciones, alegrias, tristezas, etc., que comparten mutuamente sobre su vida privada.
Enlazando con el talante artistico del pintor y dibujante George de Maurier, la época victoriana
conlleva el denominado ‘Renacimiento Gético’ de John Ruskin y el nuevo realismo de
escritores como Alfred Lord Tennyson (1809-1892), William M. Thackeray (1811-1863),
Charles Dickens (1812-1870) y Thomas Carlyle (1795-1881), quienes encarnan los nuevos
valores del momento, junto a John Everett Millais (1829-1896), quien aparece citado en Author
y en A Man of Parts (Man 253) y cuya obra se caracteriza por la influencia de la incipiente
practica fotografica, los pintores Prerrafaelitas, el impresionismo y el realismo social y literario.
El contexto histdrico de las novelas refleja también influyentes politicos como William

Ewart Gladstone (1809-1898), quien aparece mencionado junto al Primer Ministro Clement
Atlee (1883-1967) (Man 525), o el Principe de Gales (Author 267). Més concretamente y en el
terreno politico, A Man of Parts reproduce el momento en 1884 en el que se funda en Londres
la Sociedad Fabiana,’! formada por importantes intelectuales del momento como George
Bernard Shaw, quien goza de pequefios papeles ficcionales secundarios tanto en 4 Man of Parts
como en Author. A suvez, Lodge enfatiza literariamente ciertas costumbres del momento, como
el gusto de los victorianos por el esoterismo y por comunicarse con el mas allad y con los
difuntos. Estas practicas frecuentes y muy en boga en la época, se reflejan especialmente en

Author a través del personaje de Theodora Bosanquet, la mecandgrafa de James, miembro de

1 Sobre esta Sociedad politica o “Fabian Society” y sus militantes, revisar McBriar.
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denominada Society of Psychical Research (379), quien practica sesiones de espiritismo e
intenta comunicarse con el espiritu de su mentor una vez fallecido este.>

En cuanto al sucesor de la reina Victoria, su hijo Edward VII (1841-1910), perteneciente
a una nueva casa monarquica, la casa de Sajonia-Coburgo-Gotha, fue rey del Reino Unido y
Emperador de la India desde 1901 hasta su muerte en 1910. Hay que recordar que cuatro afios
después de la muerte de este monarca, estalla la Primera Guerra Mundial, reflejada en ambas
novelas con distintas repercusiones para los protagonistas, debido a los distintos
posicionamientos politicos e ideologicos de ambos: Wells como activista y James como
colaborador de la causa aliada y expatriado norteamericano, nacionalizado britanico. Como
Principe de Gales, Edward VII personifico el modelo aristocratico en la llamada era eduardiana,
que coincidio con la llegada del nuevo siglo XX y con cambios significativos en los avances
tecnolodgicos y en la sociedad: el vuelo con motor, el desarrollo del socialismo de la Sociedad
Fabiana o la reforma de los servicios médicos, todos ellos, paradigmas que aparecen en Author
y A Man of Parts. Por ejemplo, en cuanto a los problemas cardiacos que padece Henry James,
a quien se le ofrecen soluciones médicas pioneras (Author 9), o los aviones empleados en los
conflictos bélicos de la posterior Segunda Guerra Mundial, que derivan de los avances técnicos
surgidos bajo su reinado (Man 4).3

Recordemos que Henry James y H. G. Wells fallecen en 1916 y 1946 respectivamente.

Asi pues, Author se ambienta principalmente durante el reinado de la reina Victoria, mientras

52 También Henry James incluye estos temas en alguna de sus conocidas novelas como The
Turn of the Screw (1898). Véase Beidler; Eliade (Occultism).

53 La novela neovictoriana también se hace eco de las maquinas y de la tecnologia en la época,
en especial en su variante steam-punk, por otra parte muy vinculada a Wells y su obra visionaria.

Ver Bowser y Croxall; Forlini; Jagoda; Onion; Perschon.
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que A Man of Parts se construye mas en torno al rey Edward VII y sus sucesores: George V
(1895-1936) y Edward VIII (1894-1972), monarca este ultimo desde 1936 hasta su abdicacion
ese mismo afio, siendo su sucesor en el trono britanico el rey George VI (1895-1952), padre de
la actual monarca britanica, Elizabeth II (Londres, 21 de abril de 1926-), coronada reina en
1953. Por consiguiente, todos estos datos indican un amplio bagaje historico de
aproximadamente cien afios en el contexto bionovelesco e historiografico de las obras. Este
periplo histérico resulta relativamente reciente para el lector actual, sobre todo en 4 Man of
Parts: Wells muere justo al finalizar la Segunda Guerra Mundial durante el reinado de George
VI. George VI protagoniza y es testigo de la Segunda Guerra Mundial, relatada de manera
magistral en 4 Man of Parts, que recoge momentos de gran controversia y coyuntura politica
debido a los bombardeos, los campos de concentracion nazis y los delitos de guerra, plasmados
a la sazon del espiritu beligerante del H. G. Wells biografico y rememorados principalmente en
la parte quinta de la novela.

Ademéds, las novelas biograficas de David Lodge recogen varios acontecimientos
historicos, como el hundimiento del buque britanico R.M.S. Lusitania, trasatlantico hundido el
7 de mayo de 1915 durante la Primera Guerra Mundial. Dicho acontecimiento se rememora en
Author con referencia a la visita de Mrs Alice James, cufiada de Henry James y esposa de su
hermano William, para cuidar de un “Henry” moribundo, embargado por la preocupacion y el
temor a que le sucediera una desgracia a Alice por viajar en barco a Inglaterra desde América,
en medio del conflicto bélico. Consistentemente con la biografia de Henry James, Lodge sitia
ficcionalmente la tragedia del hundimiento siete meses después de que aconteciera
historicamente, pues la ultima enfermedad y muerte de James se producen siete meses después.
Es preciso recordar que el naufragio del buque estuvo acompafiado de gran consternacion

social, tribulacion que Lodge recobra y conmemora magistralmente en la preocupacion que
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siente Henry hacia la seguridad personal de Alice. El caso del barco Lusitania es un suceso que
despierta emociones verdaderamente intensas en el protagonista (Lodge, Author 12).

Con dichas resefias historicas como telon de fondo, Author y A Man of Parts presentan
una ingente cantidad de personajes secundarios en respuesta a las relaciones personales de los
sujetos reales con su entorno politico, literario, cientifico méas inmediato. Estas voces de otro
tiempo permiten desgranar e indagar mas minuciosamente en la personalidad, las motivaciones
y las actitudes de los héroes de novela, enfatizando rasgos de caracter y afiadiendo matices
sobre ellos. Lodge trabaja el tema de la autenticidad a través de estos personajes secundarios
historicos. Segun sus palabras,

When I first conceived my book [Author] 1 assumed I would invent some minor

characters, but the more research I did the more convinced I became that the historical

persons in whose lives James’s life was embedded were so interesting that there was no
need to invent any more, and that it would immensely enhance the effect of authenticity

I aimed at if all my named characters were real people. (Lodge, Year 31)

Esto también es aplicable para 4 Man of Parts. Cada uno de los personajes secundarios se
configura como fragmentos e identidades de los protagonistas como seres humanos. Asi, unos
personajes secundarios surgen como apoyo al Wells politico o al Wells cientifico, mientras que
otros surgen como expresion del James dramaturgo o el James novelista. Juntos comparten
alegrias y desdichas en acontecimientos seleccionados por relevancia segin las necesidades
narrativas. De este modo, no son so6lo las vidas de Henry James y H. G. Wells las que se llevan
a la ficcidn, sino también, indirectamente, las de todos aquellos otros personajes de carne y
hueso con los que convivieron durante su periodo vital. Muchas veces condicionaron
mutuamente sus vidas, como ocurre con cualquier relacioén interpersonal, otorgdndoseles un
papel ficcional mayor o menor segun las necesidades narrativas y biograficas. Cuanta mas

cercania a la vida doméstica e intima de Wells y James ostenten dichos personajes secundarios,
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mayor relevancia se les da en el argumento y la trama de las obras. De otra manera, se
mencionan someramente.

A su vez, a juzgar por el modo tan fiel con el que Lodge plasma los rasgos biograficos
y de personalidad de los protagonistas, se puede concluir que también los personajes
secundarios son reproducidos ficcionalmente con la misma fidelidad con respecto al sujeto real,
aunque secundario, que ayudan a encarnar y a caracterizar. Los personajes secundarios resultan
del todo consistentes en sus relaciones personales, en el temperamento propio, en la apariencia
fisica o incluso en la forma de vestir. A grandes rasgos, dependen de los principales para su
disposicion y viceversa, pues no se puede apreciar el alcance de los héroes de novela sin ellos
como secundarios. Estos se novelan siempre en funcion de los personajes principales y siempre
en funcidén de relaciones biograficas veraces. Aunque secundarios, comparten con James y
Wells la predisposicion a expresar las virtudes y los defectos, segiin completen la dimension
vital del personaje principal.

Un ejemplo de ello es el caso del ya mencionado ilustrador Max Beerboohm. Su version
ficcional es una de las someramente mencionadas, pero en Author siempre surge en calidad de
amistad distinguida de Henry James, quien goza del favor inquebrantable del caricaturista y
dibujante (Lodge 32). Ademads, Beerboohm, quien también concurria como personaje
secundario en A Man of Parts ya que algunos secundarios se comparten en ambas novelas
biograficas, en cambio, se perfila de manera distinta en la obra sobre Wells. Beerboohm se
invoca mediante la escritora Violet Hunt en cuanto a la posterior rivalidad literaria entre Henry
James y H. G. Wells, a modo de ridiculizar y caricaturizar a James:

She quoted a characteristic letter from the Master [Henry James] declining an invitation

to visit her in London: You are society, and I am more and more contemplative

detachment — hanging on to the world after the fashion of a very obese spider by a thin

thread of my own independent weaving.’ They [Violet Hunt and H. G. Wells] laughed
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together over this wonderfully vivid simile. ‘It deserves to be illustrated by Max

Beerbohm, don’t you think?’ said Violet. (Lodge, Man 254)

La palabra are aparece subrayada en la novela, asi como las lineas en cursiva por tratarse de
una expresion intertextual de una carta original y, como se puede apreciar en la cita, las vidas
de Wells y James implican muchas otras vidas diferentes, las mas de las veces con actitudes en
conflicto. David Lodge asi lo expone en referencia a Author: “First and foremost, it was an
irresistible and well-documented human story, involving several, interesting people with
different and sometimes conflicting attitudes to the dying and periodically demented novelist
[Henry James]: members of the family, his last secretary assistant Theodora Bosanquet . . . and
the servants who cared for him” (Year 33). Tales sujetos reales e historicos secundarios como
Violet Hunt o Theodora Bosanquet, aparecen desarrollados en momentos cronoldgicos
precisos, escogidos por el autor para permitir que fluya la trama narrativa.>*

Boghian, quien se basa a su vez en Hutcheon, y considera la novela neovictoriana como
un medio netamente fotografico, pues captura y fija lo real mediante las palabras, como si fuera
una fotografia (538), hace reflexionar sobre la frecuente sensacion que tiene el lector de Author
y de A Man of Parts de observar la fotografia de un ser humano particular al leer sobre sus
rasgos fisicos, su porte y prendas de vestir, sus posturas corporales y otras peculiaridades.
Siempre recordando que el aparato metafictivo en ambas novelas de Lodge aparece mediado y
silenciado, resultando en una emulacion de lo neovictoriano, las descripciones fisicas y de

identidad de los personajes principales y secundarios de Lodge parecen ilustrar esa idea

34 Se considera preciso recordar que H. G. Wells hace las veces de personaje secundario en la
novela sobre Henry James, Author y que, otras veces, es Henry James el que hace las veces de
personaje secundario en la novela sobre Wells, 4 Man of Parts, por compartir ambos momentos

cronoldgicos y biografias que se solapan en ocasiones.
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expuesta por Boghian. Ciertamente, los personajes secundarios se retratan con idéntico realismo
y atencion al detalle que los héroes de novela, Henry y H. G., hasta en detalles nimios de las
prendas de vestir, como se aprecia en la siguiente descripcion de la famosa capa color parpura
de la escritora Violet Hunt en 4 Man of Parts: “‘H.J. [Henry James] calls me the Great Devourer
because of my appetite for social life, and the Purple Patch because of a purple overcoat I wore
once, but also as a sly hit at my prose’ (Lodge, Man 255); o el caracteristico clavel verde y no
de otro color cualquiera, que suele lucir Oscar Wilde en la solapa (Lodge, Author 237).

Bien es cierto que, como registros factuales y documentales de una época, las fotografias
como documentos graficos pueden considerarse instrumentos privilegiados que favorecen la
inmersion contemporanea en una era pasada y vidas pretéritas concretas, no solo en cuanto a la
apariencia externa de un ser humano sino también en cuanto a la compostura interna. Quiza se
debiera catalogar a las fotografias en las bionovelas de Lodge, como documentos pictograficos
veraces, Utiles para deducir incluso posibles conflictos internos y psicologicos de los sujetos
narrados, permitiendo extraer todo aquello que cabe expresar una imagen fotografica a partir
de su interpretacion.> Sin embargo, Lodge reconoce no haber dispuesto siempre de fotografias
para dibujar con palabras a sus personajes, por lo que confiesa haber inventado en algunas
ocasiones, fisonomias y talantes como ocurre con la doncella al servicio de Henry James,
Minnie Kidd: “Since I was unable to find any verbal description or photograph of Minnie Kidd,
I was obliged to invent her personal appearance” (Lodge, Year 387). Asi pues, del siguiente
modo resulta caracterizada externa e internamente en Author: “She was buxom, pleasant-

featured young woman of thirty-three, and stood a head taller than Burgess Noakes, much to

55 Consultese el anexo IV, el cual cuenta con una relacion fotografica de personajes reales y

sujetos reales e historicos a los que devuelven a la vida las novelas.
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her regret” (Lodge 8), si bien la afortunada existencia de fotografias de otros personajes permite
ahondar en la naturaleza veraz y realista de las novelas biograficas de Lodge.
Este ademas les otorga no sélo a los personajes veridicos principales sino también a los
secundarios sus nombres reales y conservan apodos o diminutivos carifiosos, a diferencia de
otras novelas metaficcionales e historicas bionoveladas realizadas por otros autores, los cuales
otorgan a los personajes historicos “fictional names, to signal that it is a work of imagination
rather than history” (Lodge, Lives 238). Hasta tal punto llega el ansia de fidelidad realista de
Lodge como escritor para fortalecer, “the illusion of being immersed in the subjectivity of a
historical person” (Lodge, Lives 238). Asi pues, Amber Reeves conserva el diminutivo carifioso
de “Dusa” que le da Wells (Lodge, Man 315), o la escritora Rebecca West el de “Panther,”
(Lodge, Man 9), o George Du Maurier el de “Kiki,” que le otorga Henry James (Lodge, Author
308). De hecho, el autor britanico expone todo un trabajo de investigacion biografica realizado
no solo en torno a los personajes principales, sino también en torno a los personajes secundarios.
Pongase por ejemplo a Burgess Noakes, miembro del personal de servicio de Henry James,
considerando el siguiente fragmento extraido de Author, el cual ofrece reflexiones que
pretenden ser fidedignas en torno a la personalidad de Noakes en lo relacionado al matrimonio:
“You [Burgess] don’t want to settle down, then? Get married and raise a family?’
Minnie [Minnie Kidd, the maid] says boldly.
‘No,” said Burgess, shaking his head. ‘I’'m not the marryin’ kind’.” (Lodge, Author

371)%

3¢ Bl fragmento sefiala dicciones propias del lenguaje informal o menos cultivado que podria
haber ejecutado el Burgess Noakes real al haber pertenecido a la clase social trabajadora, a
juzgar por las palabras “marryin’ kind’.” Gareth Stedman Jones ha publicado un libro sobre el

lenguaje y las clases sociales titulado Languages of Class.: Studies in English Working Class
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Biograficamente, Lodge rastrea el pasado veridico de Noakes desde Inglaterra hasta América,
donde pasa a trabajar al servicio de otros miembros de la familia James, tras la muerte de Henry
James en 1916. Ficcionalmente en Author, Harry James, sobrino real de Henry James, le ofrece
a Burgess trabajar en Cambridge, Massachusetts, en la casa de los James (Author 377), de modo
que los personajes secundarios colaboran a la hora de aportar fidelidad a la versién novelada
del escritor norteamericano. Lodge también rastrea la participacion de Noakes en la Primera
Guerra Mundial como soldado, al comienzo de esta en 1914, quien sirviendo en Francia resulto
herido en la primavera de 1915, tras lo que obtiene una baja médica para cuidar del moribundo
Henry James (Lodge, Year 33), lo cual se refleja en la novela (Lodge, Author 6). En la cita,
Burgess le confiesa a Minnie su falta de interés en el matrimonio.

A juzgar por las ya mencionadas indagaciones que realiza Lodge, — las cuales se
exponen en la obra de critica, The Year of Henry James (Lodge 37) —, el autor londinense es
depositario de versiones contrapuestas en lo concerniente a las preferencias de Noakes sobre el
matrimonio. Al parecer, Burgess describiria la vida de casado como la peor decision que habia
tomado en su vida, lo que lleva a Lodge a formarse la opinién de que, en realidad, Burgess era
una persona reticente al matrimonio (Lodge, Year 37-8). De hecho, Burgess Noakes nunca llega
a casarse en la novela Author y como bien expresa la cita, debido a la conclusion que se forja
Lodge tras la informacion recibida a través de la sefiora Davidson. Como tal, asi lo plasma
ficcionalmente tratando de ser riguroso con la informacion obtenida.

A falta de fuentes documentales que corroboraran una de las dos versiones, la de Mr o

Mrs Davidson, Lodge se decanta por una interpretacion que supliera las necesidades narrativas

History, 1832-1982 (1983), obra influyente sobre el giro lingiiistico en la historia social
britanica, también aludido por Francisco Gémez Martos en su libro del afio 2014, Historiografia

del postmodernismo, en las paginas 54-55.

126



de Author en pos de la veracidad ficcional perseguida, una que se nutre de abundancia
epistolar,”” que no sélo desvela la intimidad de los protagonistas novelescos sino también la de
los personajes secundarios, al favorecerse dicha interaccion interiorista entre ambos en lo que
respecta al estilo de Author y A Man of Parts. Dicha abundancia epistolar se asociaria con la
expresion del ya referido como life-writing, es decir, memorias y confesiones escritas por
novelistas en su mayoria que se leen como novelas y usan técnicas de la novela, con la intencion
de reflejar experiencias personales en forma de confesion o diario (Robinson 4-5). Sin duda, las
relaciones interpersonales de los personajes secundarios con respecto a los personajes
principales resultan del todo confesionales, tal y como refleja el contenido epistolar.

Las cartas ofrecen informacion de primera mano sobre esa interaccion que, ante todo
pretende ser veraz, sobre lo que los personajes sienten y piensan en momentos cruciales de sus
vidas reales y ficcionales, destacandose el valor que poseen las fuentes epistolares para lograr
el realismo narrativo, algo que Lodge asevera en su obra de critica Lives in Writing (Lodge
240). Lodge rescata epistolas originales sin apenas inventar ninguna. S6lo unas pocas son
inventadas por su imaginacion novelesca.’® A modo de reflexion, aunque es posible que los
autores victorianos y eduardianos de las cartas originales pudieran haber adulterado los
acontecimientos vitales que les acaecieron en esas epistolas, el empleo de estas fuentes
‘manipuladas’ no supone restar realismo a una novela.

Mas atin si se media o silencia el elemento metafictivo y su revisionismo, tal y como
Lodge lleva a cabo tanto en Author como en A Man of Parts. El mero hecho de adulterar la

realidad original seria indicativo de la personalidad de los sujetos reales e historicos llevados a

57 Leon Edel (Letters).

58 Estas se enumeran para el lector en listados y notas finales a las novelas: “All have basis in

the biographical source material” (Lodge, Man 564).
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la ficcion. Seria un dato que dice mucho de ellos, qué cosas prefirieron ocultar en su dia y cuales
no; qué serian capaces de manipular para esconder la realidad y por qué motivo. Como se ha
mencionado anteriormente las reproducciones ficticias de las epistolas originales en las novelas,
manipuladas o no originalmente por sus duefios, resaltan la verosimilitud del texto en el que
estan insertadas y de las relaciones entre los personajes ficcionales, a la vez que permiten
aligerar y avanzar en la narracion y en la trama. Las epistolas sirven de puertas y ventanas de
acceso a la intimidad.

Como reitera David Lodge: “Quotations from letters are very useful in a novel of this
kind, because, as well as revealing the personality and motivation of the characters, they provide
evidence to the reader of the factual authenticity of the narrative” (Man 564). En general,
encontramos cartas de varios estilos, casi siempre de la vida cotidiana y profesional en el &mbito
de la composicion literaria, aunque también de la vida politica y cientifica. Las del ambito
doméstico son las mas intimas de todas, como esta, dirigida por Wells a Moura Budberg:
“‘Sweet little Moura, everything you told me to do I am doing. Everything you told me not to
do I do not do. And so I am still alive although there was one doodlebug this afternoon which
fell apparently on the edge of the world because I heard no more of it... All my heart & love,
Aigee’ (Lodge, Man 33).

O esta de la joven Rosamund Bland dirigida a Wells: “She [her supposed mother, Edith
Nesbit/Bland] must have gone through my bureau drawers — she’s totally unscrupulous about
invading people’s privacy — and came across that old letter. I know you told me to destroy all
your letters, and usually I do, but I wanted to keep one from you as a kind of proof of our love”
(Lodge, Man 36). H. G. escribe la siguiente carta de condolencia a Henry James, ante el
fallecimiento de su hermano William James, afamado psicologo de la época, sirviendo en este
caso para avanzar la trama narrativa: “It was on my way home from Devonshire on August 29th

that I read in the papers of your brother’s death, and I do feel very grieved for you dear Mr
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James, for I know how devoted you were to each other” (Lodge, Author 364). “H. G.” desvela
su aprension y, curiosamente, se trata una de las escasas cartas que aparecen en Author, siendo
preciso sefalar que, siendo el Henry ficcional extremadamente cauteloso y celoso de su
intimidad, tal y como lo fue el Henry James real, este destruy6 gran parte de su correspondencia
personal:
‘They [letters] are not in the least compromising. But they are ... private . . . It’s the
way things are going in this dreadful Americanised age of ours. There is no privacy, no
decency any more. Journalists, interviewers, biographers — they’re parasites, locusts,
they strip every leaf. The art we lavish — the pains we take — to create imaginary worlds
— is wasted on them. They care only for trivial fact . . . When we are dead, when we can
no longer defend our privacy, they will move in with their antennae twitching, their
mandibles gnashing. Let them find nothing — only scorched earth. Ashes’. (Lodge,
Author 86-87)
Se ha mencionado anteriormente que el Henry James real, entre 1909 y 1915, quemd
correspondencia y documentos que hubieran podido comprometer su intimidad de haber salido
a la luz tras su muerte. Las Unicas que escapan de la quema son algunas cartas de Du Maurier.
El “Henry” ficcional lo indica y siente asi en la novela: “Let them escape the — ah — holocaust.
They escaped the last one, somehow. And after all, they can do no harm. There was no malice
in poor Kiki.” And he put the letters away in a drawer in the Green Room” (Lodge, Author 9).
Incluso Henry le pide a Constance Woolson que destruya las cartas entre ambos, peticion a la
que ella accede: “He [Henry] found no trace of the letter, nor any intimate letters from himself.
She had evidently been punctilious in carrying out their agreement to destroy their
correspondence, for only a few brief recent letters, mostly banal communications about his
planned visit to Venice” (Lodge, Author 211). En cambio, el H. G. Wells ficcional al igual que

el veridico, no muestra demasiadas reticencias a exponer publicamente su intimidad. Ello lo
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demuestra al exponer abiertamente en la novela Ann Veronica (1909), su relacion sentimental
con la joven Amber Reeves, una que atent6 contra la moralidad de la época:

This was very much the style in which he would justify, if challenged, his own

womanising; but by depicting Rammage as the villain of the story, preying on the

innocent Ann Veronica, he aimed to puzzle those who would try to read the novel as a

roman-a-clef, and make the character of Capes, his real surrogate in the story, appear

by contrast more conventionally honourable and acceptable as a hero. (Man 303)

Mas aln, esta tendencia es parte de la figura mediatica que representa el escritor como icono
social y cultural. En definitiva, el juego realidad/ficcion expuesto por aquellas voces de otro
tiempo que encuentran eco en las novelas biograficas Author y A Man of Parts, es decir, la
conjuncidn entre la realidad documentada y la realidad ficcional tan patente, en tltima instancia
lo que pretende es desvelar la intimidad no sélo de los personajes protagonistas sino también la
de los personajes secundarios, ya que la primera no existe sin la segunda. Tales revelaciones se
producen a través de la interaccion humana entre unos y otros. Por ejemplo, en el intercambio
intimista e interiorista entre Henry y los personajes secundarios de Author que perfilan la
personalidad biografica real del escritor, cabria destacar a la autora literaria Constance
Fenimore Woolson (Claremont, New Hampshire, 5 de marzo de 1840-Venecia, 24 de enero de
1894), sobrinanieta del conocido escritor de relatos de frontera norteamericano James Fenimore
Cooper, y al dibujante y caricaturista George Du Maurier (Paris, 6 de marzo de 1834-Londres,
8 de octubre de 1896), para vislumbrar como se efectia esa interaccion.

De los dos, habremos de centrarnos especialmente en este ultimo, George Du Maurier.
Recuérdese que la relacion de amistad entre Henry y Du Maurier forjaba el esqueleto narrativo
de Author. Este goza de pertenecer al circulo intimo de relaciones del escritor neoyorquino y
ostenta relevancia narrativa como personaje a este respecto, comparado con otros secundarios.

Entre Henry y ¢l existen votos de confianza inquebrantables, los cuales se desvelan en el
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mencionado ‘banco de las confidencias,” simbolo de la intimidad preservada. En este
emplazamiento campestre en Londres ambos amigos intimos se cuentan intimidades diversas
de la vida cotidiana que no les confesarian a otras personas de su entorno:
They [Henry James y George Du Maurier] went off together for a walk on the Heath
and ended up, as they invariable did, sitting on the bench they had occupied on the very
first such occasion, when Du Maurier told him the story of his life . . . tucked into a
byway fringed with Scotch pines, facing south and sheltered from the wind, a situation
that invited the sharing of confidences. Henry had indeed dubbed it ‘the Bench of
Confidences’. (Lodge, Author 59)%
En la relacién entre ambos, si existe la privacidad, también existe la violacion de la misma
llevada a cabo por agentes externos, la invasion descontrolada de la intimidad con repercusiones
en la vida personal. El sensacionalismo se erige como gran enemigo del intimismo y es una de
las claves que incitan a Henry a desear y buscar la intimidad de forma obsesiva en Author.
Ayuda a entender a Henry que Du Maurier no sea capaz de soportar un éxito que se le va de las
manos tras la publicacion de su novela, Trilby, en 1895. Gracias a su amigo, gracias a la
interaccion con este sujeto real e histérico secundario que es Du Maurier, Lodge se permite
indagar en la gran importancia que tenia la preservacion de la intimidad para el Henry James

veridico con vistas a perfilar al sujeto real en el ficcional: “It was 77ilby that had killed Du

39 Lodge confiesa haber realizado a pie esta misma ruta que describe en la novela, en una especie
de trabajo de campo enfocado a un mayor realismo compositivo y a modo de colocarse en el
lugar del personaje que trata de novelar: “I was unable to find the bench on which they liked to
sit and talk, and which long after Du Maurier’s death was photographed on James’s instructions
for the frontispiece to the volume dedicated to tales of literary life in the New York Edition, but

no doubt it was removed or replaced long ago” (Lodge, Year 35-36).
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Maurier — or, rather, the monstrous explosion of ‘publicity’ which the novel had provoked”
(Lodge, Author 337).°° En las paginas de Author se cita intertextualmente el articulo mortuorio
real dedicado por Henry James a Du Maurier, haciendo hincapié en la toxicidad sensacionalista,
una que James tacha de violenta: “‘ What I see certainly is that no such violence of publicity can
leave untroubled and unadulterated the sources of the production in which it may have found
its pretext. The whole phenomenon grew and grew till it became, at any rate for this particular
victim, a fountain of gloom and a portent of woe’” (Lodge, Author 337).

Los sentimientos de desamparo, incomprension, confusion, incluso sensacion de asedio
derivados del sensacionalismo mas agresivo, resultan atenuados en el protagonista de Author,
gracias al emplazamiento de “Lamb House,” en la localidad britanica de Rye, lugar predilecto
y un efectivo remanso de paz para Henry, al igual que lo fue para el Henry James real; lugar de
refugio y terapia para sus ataques de melancolia, en especial, dos estancias de la casa
denominadas “Garden Room” y “Green Room,” habitaciones que invitan al recogimiento y al
restablecimiento emocional. Por el color de sus paredes, la “Habitacion Verde” simula y evoca
un lugar paradisiaco: “That was his overwhelming impression on that first afternoon —that he
had somehow found his way back to the Garden of Eden through the big green door with the
brass knocker” (Lodge, Author 342). Como simbolo de intimidad, ese Jardin del Edén es el

lugar idoneo para defenderse de la violacion de la privacidad, del oportunismo sensacionalista

60 Sobre la explosion publicitaria, ver las reflexiones de Drabble. El sensacionalismo como
enemigo de la intimidad es un tema también tratado en la obra teatral de Lodge, Home Truths
(1998); como su titulo indica, sacar a la luz los ‘trapos sucios’ y la intimidad, recuerda que la
década de los noventa del siglo XX es una en la que se encuentran elementos tematicos que

reapareceran en sus novelas posteriores, aquellas de la primera década del siglo XXI.
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parasitico, descontrolado y despiadado de una época. A su vez, entre Henry y Du Maurier se
observa la evolucién paralela de ambos en el tiempo cronolédgico:
Although Henry was ten years younger than Du Maurier, they might have been
contemporaries as far as looks went . . . In literary matters a quasi-tutorial relationship
developed between them. Du Maurier’s enthusiasms were intense, but personal and
narrow. He adored Thackeray, and had been swept away by Swinburne’s heady rhythms
and pagan sentiments. Otherwise, the availabilities of Mudie’s circulating library
largely dictated his reading. But he was very willing to broaden his knowledge under
Henry’s guidance, especially contemporary French literature, and began to sample the
work of writers like Flaubert, Daudet, De Maupassant, the Goncourts, and Zola,
considered too daring by Mudie’s and downright disgusting by the English press.
(Lodge, Author 53-54)
Los atrevidos gustos literarios de Henry se expresan a la par que los més tradicionales de su
amigo. En la interaccion entre ambos entran en juego el escritor y el dibujante, la vida familiar
de los Du Maurier ya que George es padre de una arquetipica familia numerosa victoriana
decimononica, y la solteria empedernida de Henry. Ambos son el opuesto entre el éxito y el
fracaso, entre la profesionalidad y la aficion a la literatura, entre la fama momentanea y la fama
persistente en la historia literaria, si bien la interaccion novelesca entre los dos resulta
consistente con la factualidad biografica. Henry se define a partir de lo que no es Du Maurier y
viceversa, aunque ambos empaticen y se complementen. Por su parte, sobre la interaccion entre
el H. G. Wells ficcional y los personajes secundarios correspondientes a 4 Man of Parts, se
desearia destacar la relacion personal del escritor con la también autora literaria Rebecca West,
pseudonimo de Cecily Fairfield (Londres, 21 de diciembre de 1892-Londres, 15 de marzo de

1983).
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Se elige a esta compafiera sentimental del escritor de entre todos los personajes, por
detentar esta una destacada cercania familiar al ser la madre de otro de los hijos de Wells,
Anthony, argumento cuya trama adquiere indiscutible relevancia narrativa. De entre los
numerosos personajes femeninos de 4 Man of Parts, ella es quizéa la que mantuvo la relacion
mas tempestuosa con el escritor debido a su propio temperamento, ficcional y biograficamente
hablando. Rebecca es firme defensora de los derechos de la mujer y trasgrede las normas
sociales imperantes en cuanto al habitual papel maternal, familiar y doméstico adjudicado a la
mujer decimononica, hecho que, en la sociedad victoriana y eduardiana, conlleva a instaurarse
irremediablemente en la marginalidad social como precio a pagar por la osadia: Rebecca West
se convierte en madre soltera al violar las normas e intentar resarcirse del peso de la tradicion
mas férrea y rigida. La autora resulta perguefiada en la novela con el mismo aire melodramatico
que la caracterizo en vida haciendo gala de su pseudénimo, escogido a partir de la heroina del
dramaturgo noruego Henrik Ibsen.5!

Basandose en el sujeto historico, la Rebecca ficcional demuestra un temperamento en
extremo dramadtico a juzgar por las amenazas de suicidio que le hace llegar al H. G. Wells
novelado, desafiando una vez mds con sus pretensiones la moral convencional: “The
melodramatic ‘If I live’ — a phrase one of Ibsen’s heroines might have flung across the stage
— followed by a bathetic plea for more letters. This girl was not going to kill herself, she was
just trying to frighten him” (Lodge, Man 420). La relacion ficcional entre ambos desemboca
usualmente en conflicto de temperamentos, con explosiones emotivas acentuadas, muy por el
estilo a como se desarrolld su relacion personal real. En palabras del H. G. Wells novelesco:
“Rebecca’s sensibility was essentially tragic . . . All her life she liked to act out the part of the

tragic heroine, with tears, hysterics, melodramatic gestures... I hated her when she was like

61 Personaje perteneciente a la obra teatral Rosmersholm (1886), del autor noruego.
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that. My temperament is essentially comic” (Lodge, Man 499). Gracias a los recuentos
ficcionales, se intuye una interaccion real entre ambos de grandes contrastes y altibajos
emocionales de gran impetu.

En definitiva, dentro del entramado histdrico que rescata del olvido las voces victorianas
y eduardianas contenidas en las obras Author y A Man of Parts, los personajes secundarios
apoyan y ayudan al intimismo. La novela sobre H. G. Wells retine sobre todo trazas de actividad
politica y cientifica de la época, como se vera mas adelante, mientras que Author reine rasgos
artisticos sin que por ello la recreacion ficcional de Wells esté exenta de manifestaciones
artisticas. Rebecca West, Moura Budberg, Catherine “Jane” Wells, Hubert Bland, Pember
Reeves, Edmund Gosse, George Sand, Edith Wharton, George Gammon, Ford Madox Hueffer
o Margaret y Edward Warren, son solo algunos de los nombres que remiten a personas reales
del pasado que dejaron su impronta en el devenir vital de James y de Wells y sobre los que el
lector del siglo XXI es capaz de indagar y conocer en las paginas de las novelas biograficas de
David Lodge. En conclusion, los personajes secundarios contribuyen al asunto del estilo en
reflejar y expresar la intimidad de los personajes protagonistas en profundidad y perspectiva a
la vez que desvelan la suya propia.

Lodge interpreta coherentemente los datos documentales para que la invencion narrativa
en lo que a estos se refiere se ajuste estilisticamente lo més fielmente posible a la verdad
documentada y disciplinar. Los personajes secundarios principalmente no sirven de comentario
critico a aspectos sociales, culturales, historicos y biograficos, pues siempre se construyen en
torno a los protagonistas con el objetivo de anadir matices y perspectivas profundamente
humanas sobre ellos, indefectiblemente inmersos dentro de un contexto historico e
historiografico concreto. Finalmente, la imaginacién de Lodge, ficcional y realista a la vez en

toda su paradoja, permite acercar al lector a la psicologia interna y las motivaciones individuales
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que los documentos factuales en ocasiones no desvelan, gracias a un tratamiento del todo

coherente de las realidades factual e imaginativa.
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CAPITULO 6. RECURSOS POSMODERNOS: EL PASTICHE Y LA INTERTEXTUALIDAD

A pesar de que este capitulo sexto bien podria incluirse en la segunda parte del presente
trabajo de investigacion porque insinta aspectos formales y tematicos del estilo, se incluye sin
embargo en esta primera parte al unirse a las disquisiciones tedricas por las cuales las novelas
biograficas Author y A Man of Parts acallan y silencian el componente metafictivo en sus
paginas. Ello es debido a que los recursos posmodernos que se tratan a continuacion, el pastiche
y la intertextualidad, estan en general relacionados con el hecho de que la metaficcion invite al
reconocimiento de los codigos literarios, pudiendo dar lugar a nuevas formas textuales tan
validas y serias como la original que pretende optimizar, perfeccionar, parodiar e imitar. En
palabras de Linda Hutcheon, “metafiction parodies and imitates as a way to a new form which
is just as serious and valid, as a synthesis, as the form it dialectically attempts to surpass”
(Narcissistic 22). A lo largo de este capitulo, en primer lugar, se perfilaran algunas cualidades
tedricas que definen y concretan la naturaleza del pastiche y la intertextualidad literarios. A la
vez, se ird desgranando el modo en el que ambos recursos posmodernos se formulan en las
novelas de Lodge y, finalmente, se ofreceran ejemplos ilustrativos.

Cabe mencionar primeramente que los rasgos genéricos propios de la ficcidon victoriana
hacen de esta forma literaria un objeto adecuado para la imitacion. En particular, la novela
neovictoriana resulta ser un terreno especialmente fértil para la practica del pastiche en su
variante estilistica, el cual se perfila en la imitacion que se efectiia de la literatura victoriana
decimononica por parte de los autores literarios contemporaneos (Nyqvist 155). Es preciso
entender el pastiche estilistico aplicado a la literatura neovictoriana, como una reescritura del
estilo de un texto fuente particular (Nyqvist 160). A su vez, David Lodge sefiala en la obra de
critica literaria The Year of Henry James que el uso de la biografia en la novela biografica debe

entenderse como la tendencia posmoderna a reinterpretar el pasado a través del pastiche
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estilistico (Year 9-10) y, precisamente, la metaficcion en unién a la historiografia tiende a
reinterpretar expresiones textuales originales. En efecto, Author y A Man of Parts se acogen a
la tendencia de la novela biografica. Sin embargo, la metanovela y la labor reinterpretativa y
revisionista propia de la metaficcion vinculada a la historiografia en la metaficcion
historiografica, resultan mediadas en estas obras del autor, por lo que las novelas biograficas de
Lodge no formulan una reescritura de la fuente textual original biografica, histdrica y literaria.
Los recursos posmodernos presentes en ambas obras se cifien en concreto a la hibridez
textual, dejando a un lado la funcion critica de la metaficcion, pues la imitacion propia del
pastiche no pretende mejorar el texto original en el que se basa, — biografico, historico, literario
—, sino realzar la veracidad y la autenticidad del texto literario final. Tanto el pastiche como la
intertextualidad dan forma no sélo al estilo biografico, sino también al estilo historiografico con
matices de historicismo, con el objeto de incorporar el arte del pasado dentro del entramado de
obras literarias contemporaneas. En general, los recursos posmodernos del pastiche y la
intertextualidad sirven al proposito de cuestionar la oposicion entre fact y fiction. En la obra de
critica de Lodge The Practice of Writing (1996), el autor afirma lo siguiente: “Inasmuch as fact
and fiction are opposites, one could say that the novel as a literary form is founded upon
contradiction, upon the reconciliation of the irreconcilable, something novelists have
endeavoured to conceal by various kinds of diversionary mystification: framing narratives,
parody and other kinds of intertextuality, and metafictional devices” (28).
Pilar Hidalgo constata que la caracteristica mas notable de la novela de 1965 de Lodge,
The British Museum is Falling Down, es precisamente el uso del pastiche literario, recurso
tipico de la metanovela (148). En efecto, no es la primera vez que Lodge emplea el pastiche en
sus obras literarias, el cual se asocia a aquellas teorias posmodernas relativas a las condiciones
ideologicas y econdmicas que determinan la produccion cultural. El pastiche alude a maximas

posmodernas de fragmentacion y diversificacion, al énfasis en el estilo y en el efecto narrativo,
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asi como a la problematica de asociar las identidades, el tiempo y la historia a un continuo
significativo (Nyqvist 34-48). Sin embargo, desde que en Author y en A Man of Parts la
metaficcion resulta silenciada y mediada, el empleo del pastiche debe asociarse a la praxis de
la hibridez genérica posmoderna en el empefio del autor por destacar la autenticidad y la
veracidad de una obra novelesca a la hora de conjugar fact y fiction. El pastiche no se expone
como integrante de una voz autorial metafictiva inquisitiva al permanecer esta acallada, sino
mas bien como constitutivo de una voz autorial hibrida de indole biografica, historica e
historiografica, mas expositiva y descriptiva.

En general, la técnica del pastiche consiste en imitar abiertamente diversos textos,
estilos o autores y combinarlos de forma tal que ofrezcan la impresion de constituir una creacion
independiente (Nyqvist 103). Sanna Nyquist identifica dos categorias: “compilation pastiche [a
term that] could be used [to refer to] eclectic works which borrow and amend elements from
different sources or incorporate features from diverse styles, while those pastiches which
imitate the style of one identifiable source could be called s#ylistic pastiches” (135). Asi pues,
los pastiches que se asemejan a una compilacion enfatizan la hibridez y el eclecticismo (Nyqvist
138). Esta categoria utiliza elementos de otros textos o se refiere a ellos, llamando la atencion
sobre su propio estatus imitativo de practica intertextual. Desde que citan, aluden y toman
prestados procedimientos de otros textos, se consideran afines a la intertextualidad literaria.

Author y A Man of Parts responden a esta tipologia compilatoria en cuanto a la
utilizacion del elemento biografico, historiografico e historico. Estas imitan procedimientos
compositivos empleados por otros autores en sus textos, € incorporan ciertos rasgos de los
estilos compositivos distintivos que caracterizan la textualidad biografica, historica e
historiografica, los cuales se han delimitado con anterioridad en capitulos previos en el presente
trabajo de investigacion. A la par, ambas novelas se caracterizan por la diversidad de fuentes

documentales que las constituyen, lo cual les permite ser novelas versatiles y eclécticas cuya
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naturaleza referencial y factual proviene de las biografias de los escritores Henry James y H.
G. Wells, y de aquellas factualidades historicas e historiograficas concernientes a las eras
victoriana y eduardiana en general. Este tipo de pastiche, afin a la intertextualidad literaria,
permite citar, aludir y tomar prestados procedimientos compositivos de los textos
documentales, dentro del texto bionovelesco e historiografico.

El pastiche compilatorio enfatiza la hibridez de la obra literaria en cuestion, creando la
impresion de que Author y A Man of Parts son biografias o novelas biogréficas, e incluso
novelas historicas. El pastiche compilatorio biografico constituye el sistema estructural de las
novelas en su conjunto, ya que estas ficciones de Lodge se asientan en el uso imaginativo del
material biografico existente sobre Henry James y H. G. Wells, y se originan y tienen razon de
ser gracias a ¢él. Author y A Man of Parts como novelas son, de principio a fin, un pastiche
biografico en si mismas, aunque también son por entero un pastiche historiografico por la
expresion de aquellos usos y costumbres sociales, econémicos, religiosos, etc., que caracterizan
las eras victoriana y eduardiana. La siguiente cita expresa, en una escena abiertamente
costumbrista, la cotidianeidad de ese ambiente y sensibilidad del pasado:

He [George Du Maurier] extended an arm to take in the undulant expanse of green grass

and the surface of the ponds winking between the trees, the walkers and their

gambolling dogs, the pastel-coloured summer dresses and parasols of the women, the

white smocks and sailor-suits of the children, the young men in shirtsleeves tossing a

cricket ball between them, the whole animated multicoloured urban pastoral spread out

before them under a canopy of pale blue sky. (Author 52)%

62 La novela neovictoriana puede llegar a indagar sobre la funcion de los objetos del pasado.

Véase Montz.
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La expresion historiografica apoya la realidad biogréfica de los sujetos ficcionalizados, ya que
esta ultima se desenvuelve dentro de épocas historicas concretas y sus costumbres propias, que
conformaron el devenir vital de Henry James y de H. G. Wells. Los acontecimientos historicos
coexisten junto a los biograficos siendo la historiografia en su talante cultural la que propicia la
interaccion entre acontecimientos histdricos y acontecimientos biograficos, originados a partir
de las experiencias vitales de los sujetos reales e historicos. Son varios los elementos historicos
citados en ambas novelas de Lodge. Se trata en general de eventos asociados a la Primera y la
Segunda Guerra Mundial, como el asesinato del archiduque Fernando de Austria en Sarajevo,
el 28 de junio de 1914 que provoco el origen de la conocida como Gran Guerra o Primera
Guerra Mundial ese mismo afio. El ya descrito hundimiento del buque RMS Lusitania el 7 de
mayo de 1915 es otro de esos acontecimientos. Lodge recrea este suceso por boca del Henry
James ficcional, mientras este se halla en su lecho de muerte, senalando en cursiva el nombre
del barco:
Mrs William James, the widow of Henry’s elder brother, the mother of Peg and Harry,
cabled to say she was coming by the first available ship. “She shouldn’t, she shouldn’t,’
Henry said, shaking his head, thinking with a shudder of prowling U-boats in the
Atlantic — the horror of the Lusitania was still a fresh memory — but he did not try to
prevent her. (Lodge, Author 12)
En este pastiche compilatorio se observa la naturaleza intertextual por el modo en como se
inserta el hecho factual, es decir, el texto historico, dentro del texto de ficcion bionovelesco.
Lodge lo expresa narrativamente con motivo de la visita real y biografica de Alice James a su
cufiado Henry para cuidar de €l durante la Gltima enfermedad de este. Por otro lado, tras haber
profundizado en el pastiche compilatorio, se entiende por pastiche estilistico aquel que calca el
estilo de una fuente textual preexistente e identificable, imitando el estilo de otras obras

literarias o de un autor literario (Nyqvist 152-53). Esta categoria de pastiche se instituyd durante
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el siglo XIX como una practica literaria reconocida, por medio de obras y autores como
Pastiches et mélanges (1919), de Marcel Proust, sentando los parametros para otros pastiches
estilisticos posteriores (Nyqvist 154). Asi, se presta especial atencién a las palabras y las
estructuras lingiiisticas, modismos y tropos empleados por un autor individual (Nyqvist 155).
La imitacion caracteristica de esta tipologia de pastiche se extiende ademas a técnicas
narrativas que tienen que ver con la construccion de los personajes, la ambientacion, la voz, la
focalizacion, el tempo y los escenarios narrativos, asi como a las ideas de un autor en particular
(Nyqvist 156). Las novelas Author y A Man of Parts no llegan a imitar abiertamente el estilo
literario de los escritores Henry James y H. G. Wells, ni el estilo de sus creaciones literarias.
En concreto y en referencia a Author en la obra de critica The Year of Henry James, Lodge
afirma que sopesé imitar el estilo literario de Henry James si bien asevera:
I aimed at a style which would be compatible with James’s own without being an exact
imitation of it, for two reasons: first that the latter would risk seeming like parody, and
secondly that people, even professional writers, do not think in the same consciously
rhetorical style that they employ in writing. (I was bolder in trying to imitate James’s
style of speech, from what we know of it). (53-54)
También en la entrevista facilitada por David Lodge (Anexo 1), este reitera que creyd que debia
ser cuidadoso para no caricaturizar un estilo tan distintivo como el de James, pero que debia de
algin modo evocarlo. A tal efecto trata de reconstruir el estilo de Henry James como escritor,
de modo que sea compatible con la representacion ficcional del mismo dentro de su obra
literaria, Author, pero por supuesto, no en un estilo tan elaboradamente retérico porque esto
redundaria en la impresion de resultar artificial y de instituirse como una parodia. Es necesario
recordar que la metaficcion es de naturaleza parddica en el posmodernismo. Lodge silencia la
metaficcion porque no pretende parodiar a James. Lodge manifiesta que procura encontrar el

equilibrio adecuado para alcanzar la naturalidad en la diccion de su personaje ficcional vy, asi,
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tratar de imitar el habla natural del autor neoyorquino, distinta de su estilo retorico en la
escritura, efecto narrativo que encuentra modo de expresion en varios discursos hablados del
personaje ficcional. Estos resultan impregnados sin embargo del gusto del James real por
perseguir y elegir vocablos refinados y adecuados en la diccion.

A modo de ejemplo y con referencia al fracaso de la obra teatral Guy Domville en 1895,
James conversa con su agente teatral, George Alexander, en los siguientes términos: “‘Cut the
drinking scene!’ he [Henry] exclaimed. ‘Is that the only thing those — those barbarians — is
that why they’re making that appalling noise? Because the drinking scene didn’t work?’”
(Author 258). La cuidadosa eleccion del vocablo barbarians, — marcado en cursiva en el texto
bionovelesco lodgiano —, a juzgar por la actitud dubitativa del personaje ficcional, indica la
tendencia del norteamericano Henry James a buscar la palabra exacta dentro de su modo
habitual de expresion: “Leaning on the mantelpiece with his head cradled in his hands, he
racked his brains for le mot juste” (14), como bien contempla Author. Se trata de un estilo
imitativo compatible con el estilo discursivo original del sujeto real e historico, aunque sin
resultar retérico; un lenguaje refinado de acento britanico que el James real se esforzaba por
adoptar y cultivar para si, distinto al suyo propio de origen norteamericano.

Ejemplo de ello es el tipo de expresion lingiiistica que defiende durante la visita a
Inglaterra de su prima norteamericana Elly Emmett, acompafiada por sus dos hijas, Edith y
Rosina Emmett. Durante la estancia de estas junto al escritor y recreado con toques de humor
respetuoso por parte de Lodge®® el Henry James ficcional se esfuerza por corregir
afectuosamente la pronunciacion y la diccion de las dos jovenes norteamericanas, Rosina y

Edith:

63 Se profundizara en la naturaleza elegiaca y seria del humor en el capitulo 12 del presente

trabajo de investigacion; véase también Sorela.
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He deplored their slovenly American speech and took it upon himself to correct them.

Once he overheard them mimicking him, “Not “jool”, Edith — “jew-el”. Not “Yeah” —

“Yes”,” and giggling hysterically together; but in his presence they pretended to be

mortified by his criticisms — ‘Oh, cousin Henry, you’re so crool” — ‘Cru-el, Rosina’

— and he derived a certain subtle pleasure from admonishing them. (Author 336)

El pastiche estilistico utilizado en este fragmento llama la atencion sobre los modos en los que
se describen y emplean los personajes y la ambientacion, siempre en funcién de los rasgos
biograficos e historicos del protagonista. También sobre el desarrollo y el uso de aquellos temas
y motivos caracteristicos del estilo imitado, tanto como de la percepcion del mundo que tenia
el Henry James real, es decir, la imitacion de su estilo y de sus ideas como autor literario y
sujeto real e historico. En el ejemplo, se vislumbra la extrema importancia que le otorgaba el
sujeto real al lenguaje y a la expresion lingiiistica, no solo en la escritura, sino también en el
habla cotidiana. Ejemplo de ello es la escena de Author en la que Henry James desea conseguir
una entrada para ver la version teatral de la novela de su gran amigo George Du Maurier, 77ilby:
“ ‘I may solicit your help in that connection, Kiki [George Du Maurier],” said Henry” (312),
empleando los vocablos may y solicit. El de Author, en el fondo, es un estilo ficcional que,
aunque sin imitar abiertamente el original, intenta preservar el sentimiento de formalidad,
abstraccion e intangibilidad relacionados con la preocupacion literaria del James real por la
consciencia de sus personajes y por la fragilidad de las relaciones humanas.

Ese sentimiento no es so6lo el producto de los efectos lingiiisticos como puede
comprobarse, sino también producto de las estructuras y temas narrativos. En general y sin
excederse en demasia en la imitacion para no caer en la parodia, Lodge trata de retratar en
Author la personalidad artistica de James, el estilo reconcentrado, afectado, complejo y oscuro
que caracteriza principalmente la tltima etapa creativa de Henry James, correspondiente a sus

anos de madurez literaria hacia finales del siglo XIX y durante aproximadamente la primera
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década del siglo XX, teniendo en cuenta que la personalidad del sujeto real e histérico conforma
al autor literario que es. Los rasgos mencionados a colacion del pastiche estilistico, son
igualmente aplicables a la novela 4 Man of Parts, donde Lodge tampoco pretende escribir una
parodia de H. G. Wells, sino reproducir consciente y consistentemente el estilo hablado de este,
alejado de la condicidon mas retdrica de su escritura. Aparece expresado en la novela con un
lenguaje menos afectado que el de Henry James, con expresiones y modismos coloquiales y
directos:
My scape from the drainpipe radicalised me, it made me want to take our arteriosclerotic
social system by the scruff of the neck and give it a good shake — make it see that
things didn’t have to be ordered in such a way that most men and women led cramped
lives of soulless drudgery. It didn’t need a violent revolution to change that — just a
revolution of thinking. By the application of scientific intelligence and common sense
to the mechanisms of industrial society we could peacefully accomplish a more
equitable distribution of its benefits. (Man 57)
En cuanto a los aspectos lingiiisticos, el objetivo del pastiche es conservar el estilo abierto,
espontaneo y divulgativo de Wells, un estilo con menos florituras, mas inmediato y expansivo
que el de James, aunque controvertido y polémico, muchas veces rayano en la disquisicion
cientifica y el periodismo. El pastiche enuncia la personalidad profética de Wells como sujeto
real e historico, pues cada ser humano tiene su propio modo de expresion. En su obra de critica
del afio 2014, Lives in Writing, Lodge escribe un articulo titulado “Writing H. G. Wells,” sobre
la génesis y desarrollo de la novela A Man of Parts y el tratamiento ficcional del sujeto real e
historico. En ¢l le refiere como un intelectual y un icono cultural nacional en el contexto de su
¢época. Una frase de 1941 pronunciada por el escritor George Orwell precisa su alcance social:
“Thinking people who were born about the beginning of this century [20th century] are in some

sense Wells’s own creation” (Lives 226). Lodge recuerda al lector que durante el periodo
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comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, la influencia de Wells decayd

gradualmente junto a la calidad de su escritura. Sin embargo, afiade que fue “one of the most

interesting and prodigiously talented figures in twentieth-century cultural history” (Lives 230).

A Man of Parts expone a grandes rasgos la calidad de Wells como gran pensador y

visionario. Reflejando sus ideas sobre la politica y el progreso de la humanidad, la eugenesia,

el amor libre y sus opiniones sobre los avances cientificos y tecnologicos del momento, Lodge

subraya el caracter controvertido de Wells entre sus contemporaneos, como revela el siguiente
pasaje:

Tea came with cakes and muffins, and they discussed the faults of the Fabian and the

failure of the Liberal Party to exploit its landslide victory of 1906 to achieve social

justice, and the arms race with Germany. She [Rebecca West] asked him if he thought

war was likely, and he said not in the near future, but unless the Great Powers saw sense

and made some progress towards world government he predicted that there would be a

major war in twenty or thirty years’ time. There was a danger that the arms race would

itself provoke war by creating a climate of belligerence, stirred up by the press, and the

British government was handling the whole business with characteristic folly. He was

well primed on this topic, having just put together three articles written earlier in the

year for the Daily Mail to make a pamphlet called War and Common Sense which was

to be published soon . . . And science is developing at such a pace that the possibilities

of its application to weaponry are frightening. Suppose we manage to tap the energy

that’s contained within the nucleus of an atom? There are radioactive elements, like

radium and uranium, which produce an enormous amount of energy . . . It could be used

for peaceful purposes, and transform the world — much more than steam and electricity

have done. Or it could be used to make atomic bombs. (Man 404-05)

146



En la recreacion ficcional de la conversacion entre Wells y la escritora Rebecca West se aprecia
el alcance profético de las ideas del Wells real sobre la energia nuclear. El pastiche de la cita
muestra el modo en los que los personajes y la ambientacion se manejan y se describen,
ofreciendo una vision historica global de la sociedad en la que los personajes se encuentran
inmersos. Los pastiches estilisticos en la novela sobre Wells muestran los mundos utopicos en
los que se desenvuelve la mente y la sensibilidad del sujeto real e histdrico llevado a la ficcion:
A Modern Utopia was published before it [Wells’s book Kipps (1905)], in the spring of
the same year, and caused a considerable stir, especially among the Fabians. It was
continuous with Anticipations [Wells’s book from 1901] in asserting that mankind had
the means at hand to banish poverty and disease if it only had the will and wit to do
so . .. but it was much bolder in speculating on the kind of society that might evolve if
this were combined with a radical change in the system of human governance. His basic
narrative device was an application of the theory he had heard aired by speculative
physicists, that there might be other universes in existence, parallel to the one we
know . .. Itis a world of order and rationality, beauty and convenience, peace and health

of mind and body, and of course it has a world government. (Man 163)
A Modern Utopia (1905) es otra de las obras de Wells, que exterioriza la ideologia del sujeto
historico real en su funcién de remover conciencias entre los intelectuales del momento,
inclinacidn provocadora y agitadora que impregna a su contrapunto ficcional. Llegados a este
punto es preciso tener en cuenta la observacion de Sanna Nyqvist, quien afirma que el Reino
Unido es un pais donde el género neovictoriano se ha cultivado de manera especialmente
prominente durante los Ultimos afios aplicado a figuras carismaticas, debido a que aquellas
figuras decimononicas iconicas en el &mbito cultural, son esencialmente las que han sentado las

bases de la sociedad, la politica y la ciencia en ese pais, y cuyas reminiscencias siguen vigentes
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a dia de hoy (305). Una de esas figuras culturales reputadas es sin duda H. G. Wells, a juzgar
por las declaraciones de David Lodge en su obra Lives in Writing, expuestas anteriormente.

No obstante, al permanecer mediado y acallado el componente metafictivo en las
novelas biogréaficas de Lodge y al no responder ninguna de ellas al requerimiento fundamental
de toda novela neovictoriana de estar ambientada por entero en esta época historica, el empleo
de sujetos culturalmente carismaticos como pueden serlo Henry James y H. G. Wells, en cambio
no responde a la naturaleza metafictiva y neovictoriana de las obras, sino mas bien a la exigencia
del autor londinense por novelar respetuosamente las vidas de dichos autores literarios al
adscribirse su ejecucion al desarrollo de la novela de autor. Al mismo tiempo responde a la
admiracion que Lodge profesa hacia ambos escritores y al amplio conocimiento académico que
posee de los mismos.

Por otra parte, desde que Author y A Man of Parts en general tienen como mision
sumergir al lector en su mundo novelesco del modo en el que lo concebia la novela realista
clasica (Anexo I), sobre la novela Author Lodge constata lo siguiente: “When I came to write
the main story I adopted a more traditional method: a past-tense, third-person narrative
focalized through the consciousness of my main character” (Year 53). En efecto, en los
ejemplos anteriores enunciados sobre Author, se aprecia la adopcion de un método de expresion
autorial tradicional forjada en tiempo de pasado verbal y en tercera persona narrativa, focalizada
desde la consciencia del personaje principal que es Henry James. Esto sobreviene de igual
manera en la obra A Man of Parts, si bien en este caso la focalizacion concurre desde la
consciencia de otro personaje principal, H. G. Wells. Ello puede comprobarse en las dos citas
inmediatamente preliminares pertenecientes a A Man of Parts.

Esto indica, atendiendo a la técnica compositiva del pastiche, que la imitacion estilistica
en ambas novelas no se limita exclusivamente a los aspectos lingiiisticos del estilo, aunque

incluye los modos en los que la narrativa se construye en términos de voz, tempo y focalizacion.
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De modo similar a las obras Author y A Man of Parts y en referencia a la novela neovictoriana,
Sanna Nyqvist clarifica que las novelas neovictorianas no son necesariamente posmodernas en
apariencia: “the foregrounding of textuality at different levels (material and thematic) is
therefore an important element in pastiches of Victorian fiction” (306). Es decir, la imitacion
del estilo victoriano en las novelas neovictorianas no es estrictamente aquella del estilo original,
sino una impresion o una imagen de ese estilo (Nyqvist 157).

Como se ha podido comprobar en las citas anteriores correspondientes a las novelas,
Author y A Man of Parts, a pesar de no erigirse estas como novelas neovictorianas, tampoco
son novelas de apariencia posmoderna al sugerir la imitacion de lo victoriano a través del
pastiche estilistico. Author y A Man of Parts no son en absoluto posmodernas en apariencia al
emular las obras decimondnicas, escritas a modo de narracion omnisciente y ofreciendo la
impresion e imagen de este estilo. De ahi la tercera persona narrativa y el pasado verbal.
Ademés, en ellas y de forma similar a la novela neovictoriana, la imitacion difiere del texto
original victoriano porque no se trata de una reproduccion exacta del anterior. En concreto, en
las novelas de Lodge, la tercera persona narrativa no esta focalizada desde la autoridad moral
del escritor literario decimonénico que aparenta conocerlo todo sobre sus personajes, sino desde
una tercera persona narrativa posmoderna de hibridez genérica focalizada desde la consciencia
de los dos personajes principales, esto es, Henry James y H. G. Wells.

En cuanto al cuestionamiento de la oposicidon entre fact y fiction, de acuerdo con
Nyqvist en relacion al pastiche estilistico, tanto el texto victoriano como el texto neovictoriano
reflejan dos polaridades, es decir, la referencialidad y la no-referencialidad en la representacion
y la interpretacion. Por un lado, la objetividad referencial estd presente en aquellos rasgos
factuales observables en la fuente victoriana original. Por otro lado, la subjetividad de la
imaginacion novelesca se encuentra siempre filtrada a través del conocimiento previo del sujeto

real e historico y sus experiencias vitales (158). Ciertamente las bionovelas de Lodge reflejan
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esas dos polaridades, la de la referencialidad y la no-referencialidad. En cambio, desde que las
obras no son reescrituras de lo victoriano, estas mas bien intentan conciliar ambas polaridades
recurriendo a la hibridez genérica al desdibujar los limites entre géneros y estilos, ya que la
inventiva novelesca siempre se efectia con coherencia hacia las fuentes documentales. En la
novela neovictoriana es posible lograr la semejanza entre el texto victoriano imitado y el
pastiche imitador, aunque no existan referencias equivalentes en los textos originales (Nyqvist
159), lo cual se produce, por ejemplo, en los momentos en los que no existen datos factuales
que corroboren la esencia imaginativa.

Los escritores de bioficcion se hallan limitados por la factualidad de los personajes
historicos, pero son relativamente libres a la hora de inventar con mayor o menor coherencia
entre los intersticios dejados entre la referencialidad y la no-referencialidad. Como Lodge
indica:

The novelistic method involves inventing — or, as I would prefer to say, imagining —

innumerable small units, and often larger ones, in the continuum of represented

experience, but as long as these are compatible with the factual record, and the book is
presented and read as a novel, not as history, no harm is done . . . As any competent
reader knows, a detailed description of a historical person’s thoughts and feelings has
to have been extrapolated from a few factual clues, since every individual’s
consciousness is largely concealed from others, and most dialogue in a biographical
novel must be similarly worked up from a small amount of data since whole
conversations, especially in the pre-electronic age, are very rarely recorded for

posterity. (Lives 242)

No obstante, en Author y A Man of Parts la invencion de aquellos intersticios dejados entre la
referencialidad y la no-referencialidad responde a que la bioficcion no pretende reemplazar y

cuestionar a la biografia sino complementarla. Aunque basada en lo referencial, la invencién
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ofrece una interpretacion no-referencial de los sujetos reales e histdricos y de sus vidas reales
pues la oficial no existe o no es lo suficientemente precisa, pero siempre en funcidn a una vision
intima y emocional coherente con la evidencia biografica inicial y a modo de arrojar luz sobre
sentimientos y pensamientos no registrados documentalmente, nunca ofreciendo una
reinterpretacion y reescritura de la referencialidad en si. En este sentido, Lodge asevera que el
episodio de la vida de H. G. Wells que requiri6 mds reconstruccién imaginativa para la
composicion de 4 Man of Parts, fue la relacion sentimental de este con Rosamund Bland, de la
cual se conoce muy poco (Lives 249).%* Asi pues, Author y A Man of Parts no son reescrituras
de la literatura victoriana ni de la biografia; tampoco de los textos historicos, sino
reconstrucciones y exposiciones imaginativas alli donde la documentacion factual se sabe
escasa o inexistente.

En cualquier caso, la condensacion y la seleccion de elementos factuales es parte
inevitable del proceso imitativo, siendo posible realzar la relacion de semejanza entre el texto
original y el texto imitativo afladiendo alusiones por medio de adaptaciones fraseologicas,
afadiendo referencias del texto original o citando elementos del mismo (Nyqvist 159). Ejemplo
de ello son las numerosas referencias y citas a las obras literarias originales de Henry James y
H. G. Wells, gracias a las cuales el contenido ficcional se extrae y se sustenta a partir de esas
obras originales en relaciones de semejanza. Algunos de esos titulos, los cuales aparecen citados
textualmente, son The Time Machine (1895), The History of Mr Polly (1910), Ann Veronica
(1909), Tono Bungay (1908), The War of the Worlds (1898), Mind at the End of its Tether
(1945), The World Set Free (1914), The War in the Air (1907), Outline of History (1920), The
Island of Dr Moreau (1896), Experiment in Autobiography (1934), todos ellos escritos por H.

G. Wells. También, The Bostonians (1886), The Tragic Muse (1890), The Princess

64 La reconstruccion ficcional de este hecho biografico aparece en A Man of Parts (158-265).
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Cassamassima (1886), The Golden Bowl (1904), The Turn of the Screw (1898), The Aspern
Papers (1888), Daisy Miller (1878), The Portrait of a Lady (1881), The American (1877), The
Spoils of Poynton (1896), The Ambassadors (1903), The Awkward Age (1899) y The Wings of
the Dove (1902), escritas por Henry James.

Estos no son los unicos titulos. Asimismo, se citan obras de otros autores de la época
coetaneos a los sujetos historicos, como las novelas Black Lamb and Grey Falcon (1941) de
Rebecca West, Peter Ibbetson (1891) de George Du Maurier, Jupiter Lights (1889) de
Constance Fenimore Woolson o la obra teatral An Ideal Husband de Oscar Wilde (1895). Es
ingente la cantidad de menciones y, en algunos casos, pequefios papeles narrativos que ostentan
las figuras sociales, literarias, cientificas, artisticas, politicas e intelectuales, muchas veces
coetaneas a James y a Wells: adalides del mundo de la ciencia y del arte como Edith Wharton,
James Joyce, Mrs. Humphry Ward, William James, Elizabeth Robins, Robert Louis Stevenson,
Rudyard Kipling, Edmund Gosse; politicos como Herbert Asquith, Maxim Gorky, Winston
Churchill y Lloyd George; personalidades de la realeza y la aristocracia como Lady Frances
Warwick, King Edward VII, el Principe de Gales o el Archiduque Ferdinand de Austria; etc.

Por otro lado, A Man of Parts alude por medio de adaptaciones fraseologicas a
incidentes relacionados con la biografia de Wells, reproduciendo, por ejemplo, la siguiente
increpacion en negrita dirigida a H. G. Wells: “In Granada you walked out halfway through
a party with dancers and poets given in your honour by Manuel de Falla” (Lodge 498).%
Los recuentos biograficos investigados por Lodge, que se pueden consultar en las paginas 561-
565 de la novela, anuncian esta anécdota protagonizada por Wells, demostrando la semejanza

entre el texto biografico original y el texto ficcional elaborado en forma de pastiche estilistico

%5 Se procedera a abordar este uso de la grafia en negrita en el capitulo 10 del presente trabajo

de investigacion.
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que se podria denominar “hibrido,” desde que se basa tanto en la referencialidad como en la
no-referencialidad y desde que cuyos limites aparecen difuminados. Estas disquisiciones
previas sobre obras, autores y personalidades relevantes de las eras victoriana y eduardiana,
enlazan sin duda con las diversas acepciones de intertextualidad.

Por un lado, la intertextualidad subyace a la idea de que todos los textos estan de algin
modo relacionados entre si. Asi, la historiografia y la literatura muestran una dimension
intertextual al desplegar los textos del pasado dentro de su propia y compleja textualidad como
construcciones lingiiisticas altamente convencionalizadas en sus formas narrativas, en absoluto
transparentes en términos de lenguaje o estructura. Por otro lado, los pastiches tienen la
capacidad de enfatizar la hibridez de un texto concreto, utilizando elementos de otros textos o
refiriéndose a ellos para llamar la atencién sobre su propio estatus imitativo de practica
intertextual. Citando, aludiendo y tomando prestados procedimientos de otros textos —
biograficos, historicos o literarios —, contribuyen a la intertextualidad literaria. David Lodge
insiste en la entrevista facilitada en el anexo I de este trabajo de investigacion, en que la
intertextualidad es un rasgo de todas sus novelas. Este es también el caso de Author'y de A Man
of Parts.

Jos¢ Enrique Martinez Fernandez en el libro La intertextualidad literaria (2001),
explica que Julia Kristeva acufia el término intertextualidad en los afios sesenta del siglo XX,
si bien el concepto de intertextualidad deriva de la teoria bakhtiniana sobre la polifonia y el
dialogismo textual. Martinez Fernandez define el concepto de intertextualidad de la siguiente
manera:

Si nos remontamos a la etimologia del término, diriamos que el prefijo latino inter-

alude a la reciprocidad, interconexién, entrelazamiento, interferencia... La

intertextualidad evoca el texto, o mejor, la cualidad del texto como tejido o red . . . el

“lugar en que se cruzan y se ordenan enunciados que provienen de muy distintos
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discursos” . . . La intertextualidad evoca, por lo tanto, la relacion de un texto con otro u

otros textos, la produccion de un texto desde otro u otros precedentes. (37)

Existe una relacion de dependencia entre los procesos de produccion de un texto determinado
y el conocimiento que tengan los participantes en la interaccidn comunicativa, de otros textos
anteriores relacionados con ¢€l. El conocimiento intertextual se activa mediante un proceso de
mediacion o intervencion subjetiva, siendo esta mayor o menor segun el niimero y los tipos de
textos anteriores utilizados en el procesamiento del texto final. El nivel de mediacion puede
decrecer desde ese grado elevado hacia la mera cita literal de textos conocidos, siendo minimo
si la accion discursiva se limita a repetir o resumir textos anteriores (Martinez 38-39). Esa
interconexion textual entre textos precedentes y un texto final, se ejemplifica en Author y A
Man of Parts a partir de textos victorianos y eduardianos de sentido biogréfico, historico,
historiografico y literario, los cuales se insertan dentro del texto bionovelesco en acciones
discursivas que repiten o resumen textos anteriores a través de alusiones a los titulos de las
obras literarias de Henry James, H. G. Wells y otros autores, la insercion narrativa de
personalidades distinguidas del mundo de las artes, la ciencia, la cultura, la politica etc., de
épocas pretéritas.

Segun corrobora Sanna Nyqvist, las novelas neovictorianas abundan en textos que se
ofrecen prodigamente para servir al escrutinio de los lectores, como pueden ser manuscritos de
ficcion y poesia, articulos de viaje, recortes de periddicos, cartas y notas, entre otros (307). Con
este mismo efecto, desde un criterio de hibridez posmoderna, Lodge utiliza diarios intimos de
personas allegadas a los héroes de ficcion, criticas literarias y resefias dirigidas hacia Wells y
James por parte de los editores de las casas de publicacion de la época, de periddicos o de
criticos literarios con los que estuvieron en contacto en vida. Asimismo, indicaciones teatrales
pertenecientes a las obras de dramaturgos como Oscar Wilde e, incluso, del mismo Henry James

en sus escarceos con el teatro. Por supuesto, cartas y correspondencia personal relativas a la
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vida biogréfica de los protagonistas de ficcion. La intertextualidad se expresa principalmente
por medio de alusiones intertextuales y esa es la esencia de esos textos, los cuales aparecen a
veces transcritos en cursiva en las novelas. Las citas escogidas en este trabajo para ilustrar la
intertextualidad, se muestran con la tipografia tal y como aparece en las obras originales de
Lodge.

De acuerdo con Martinez Fernandez, la alusion intertextual se entiende como las
maneras en que los comunicadores hacen referencia o utilizan textos conocidos para producir
un texto final. En definitiva, cualquier texto previo puede ser utilizado en la produccion de un

nuevo texto dentro de la practica logica del uso alusivo de textos conocidos, con vistas a facilitar
la interacciébn comunicativa con el receptor, aunque verdaderamente el lector no necesita
conocer los textos previos para comprender el texto actual, ni para sentirlo estéticamente. Al
mismo tiempo, la alusion textual incluye problemas y variables, es decir, cuestiones abiertas y
opinables, preguntas lanzadas a alguna variable de tiempo (cuando), agente (quién),
localizacién (donde), razon (por qué) o cognicidén (c6mo), aunque una maxima esencial en la
produccion intertextual es que el texto citado ha de ser relevante con respecto al texto final
dentro del cual se inserta (Martinez 40-42). A continuacion, se ofreceran ejemplos para ilustrar
codmo actlia y se expresa la alusion intertextual y la intertextualidad en Author y A Man of Parts.
Las citas intertextuales son del todo relevantes dentro del texto bionovelesco e
historiografico de Author y A Man of Parts. Surgen para otorgarle fluidez a la trama y, en
general, como parte de las vivencias cotidianas de los personajes participantes en cada escena
concreta. Como ejemplos de obras literarias escritas por James y Wells insertadas
intertextualmente dentro de las novelas y respondiendo a las distintas variables de tiempo,
agente, etc., que expone Martinez Fernandez, David Lodge reproduce el comienzo de la novela
de Wells titulada The History of Mr Polly en A Man of Parts (338), o el siguiente extracto de la

novela de Henry James The Ambassadors. Theodora Bosanquet busca trabajo como

155



mecanografa al servicio de Henry James, y el fragmento de la novela de James sirve de practica
de mecanografia para acceder a ese puesto de trabajo:
Miss Petheridge tried to discourage Theodora from applying for the job. “You would do
far better to stay here in London,’ she said. there’s no security in being employed by an
author.” But Theodora did not place a high value on security. Her favourite passage in
The Ambassadors was the one where the middle-aged hero, Lambert Strether, exhorted
his young friend, little Bilham, at a Parisian garden party: ‘Don’t forget that you're
young — blessedly young; be glad of it on the contrary and live up to it. Live all you
can; it’s a mistake not to. It doesn’t so much matter what you do in particular, so long
as you have your life. If you haven 't had that what have you had?’ 1t seemed to Theodora
that she could best apply this counsel to herself by working for the man who wrote it.
(Author 13)
El fragmento de The Ambassadors, en cursiva en la novela de Lodge, es relevante con respecto
al texto bionovelesco e historiografico dentro del cual se inserta y muestra como el texto factual
surge como parte de la trama y de las vivencias cotidianas de los personajes participantes en la
escena. Sigue las variables de agente, Theodora Bosanquet, y razén, por qué esta aspira a
trabajar para James, ya que es una gran admiradora de la obra del escritor norteamericano.
Como ejemplos de criticas literarias, las cuales siguen la misma técnica de insercion dentro del
texto ficcional, obsérvese esta realizada hacia la malograda obra teatral de James, Guy
Domville:
[Alexander] passed him copies of a couple of reviews, by Archer in the World and
Clement Scott in the Telegraph, which were much more sympathetic than the one in
The Times. Both praised the first act highly — Scott called it ‘one of the most

beautiful human documents that has been committed to the care of the stage for some
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time’. He began to wonder whether the play might not turn out to be a success after
all. (Author 275)
La alusion textual aparece en cursiva. En esta escena priman las variables de cognicion y
tiempo: como ha sido el resultado de la critica hacia la obra teatral en cuestion tras su estreno
en Londres. Igualmente, Lodge alude intertextualmente a criticas directas efectuadas a los
autores por parte de los editores de las casas de publicacion de sus obras. El siguiente fragmento
remite a la polémica novela de Wells, Ann Veronica:
In mid-October Macmillan wrote: ‘I am sorry to say that after very careful
consideration, we do not see our way to undertake the publication of Ann Veronica. [
could give you the reasons, but as I know you resent literary criticism from a publisher
— [ refrain from doing so.” He was sure the reasons were not literary-critical, and to
elicit them replied meekly that he would be really glad to have Macmillan’s criticisms
and was sure they would be illuminating. Macmillan admitted a few days later that ‘it
seems to me a very well written book and there is a great deal in it that is attractive, but
the plot develops on lines that would be exceedingly distasteful to the public which buys
books published by this firm’. This reaction was not wholly unexpected — the novel
was bound to be controversial, and Macmillan was a cautious and conservative man by
temperament. (Man 305-6)
Las variables de agente y razon se expresan mediante notas o mensajes factuales. La critica en
forma de intertextualidad obrada por parte del editor Macmillan, aparece en cursiva dentro del
texto principal bionovelesco. Lo mismo ocurre con la siguiente escena referida a las direcciones
teatrales originales procedentes del texto de Guy Domville, que Lodge reproduce en su texto
posmoderno en cursiva:
Four more hours to pass till Smith knocked at his door. Sixteen till the curtain rose on

Guy Domville, Act One. 'The Garden at Porches’. To try to stem the tide of gloomy
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thoughts he silently recited the stage directions, which he knew by heart: ‘The garden
of and old house in the West of England; the portion directly behind the house, away
from the public approach. Towards the centre a flat old-fashioned stone slab, on a
pedestal, formed like a table and constituting a sun-dial. Close to it is a garden seat.
On the right a low wooden gate, leading to another part of the grounds. On the left a
high garden wall with a green door. A portion of the house is visible at the back, with
a doorway, a porch and a short flight of steps.’ It was a pretty set. (Author 212)
Aqui destaca la variable de localizacion en cuanto a la ornamentacion y la disposicion del
mobiliario y disefio del jardin. Como un ejemplo mas de la alusion intertextual y la
intertextualidad literaria, en las paginas de Author pueden encontrarse fragmentos del diario
personal de Alice James, hermana de Henry James, una vez mas expresado en cursiva, para
distinguir entre el texto victoriano o eduardiano original y factual, y el texto bionovelesco:
The only comfort of a limited sort he could draw from the journal was that Alice had
no word of criticism of him personally — on the contrary she frequently praised him
for his patience and kindness, in terms that made him almost blush: 7 have given him
endless care and anxiety but notwithstanding this and the fantastic nature of my troubles
I have never seen an impatient look upon his face or heard an unsympathetic or
misunderstanding sound cross his lips.” He didn’t deserve such praise. (Author 272)
El agente y la cognicion destacarian como variables. Sin embargo, dentro de la alusion textual,
un texto puede tener también la cualidad intertextual de reconducir otros textos o, de forma
parcial, para modificar las creencias implicadas en esos textos. La reconduccion discursiva
minimiza los conflictos entre distintas discrepancias discursivas, especialmente remitiendo a
suposiciones y normas estandarizadas que no se mencionaron explicitamente en los textos. La
reconduccion textual se produce cuando se han vulnerado las convenciones sociales, los

principios conversacionales, o las intenciones y creencias son discrepantes respecto a lo
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establecido. La reconduccion permite restablecer ese acuerdo vulnerado (Martinez 43). Estando
siempre presentes las variables intertextuales, este tipo de intertextualidad aparece expresado
en la obra Author.

A modo de ejemplo, Henry James publica un articulo en la revista literaria de la época,
Atlantic, sobre su amiga la escritora Constance Fenimore Woolson, hecho biografico real
experimentado por el autor norteamericano el cual se evoca en la novela. En ella, el articulo
aparece nombrado con su titulo original, ‘Miss Woolson.” Es precisamente esta quien le
comenta al Henry ficcional sus impresiones tras leerlo. Segiin Miss Woolson y de acuerdo con
el articulo, Henry afirma que el alcance de los logros literarios de la escritora es modesto. Para
Henry las creencias sobre el estatus literario de su amiga son discrepantes respecto a lo
establecido, ya que en deuda a su mutua amistad deberia alabarla. Sin embargo, su sinceridad
ocasiona que esta se sienta abatida, vulnerada en el acuerdo social de amistad y reconocimiento
literario de otro compaiiero escritor hacia ella. Con el texto victoriano de una resefia, Lodge
vulnera el acuerdo social entre Henry y Miss Woolson, si bien este tltimo intenta reconducir el
acuerdo discursivo:

‘And then you say, “and if her talent is capable, in another novel, of making an advance

equal to that represented by this work in relation to its predecessors, she will have made

a substantial contribution to our new literature of fiction.” It seems to me [Miss

Woolson], when I do the calculation in that sentence, that I still have a long way to go

before my work will amount to anything.’

Henry was disconcerted and discomfited, taken quite by surprise, and as usual
in such circumstances his speech became somewhat disjointed. “My dear Fenimore —
you misunderstand — the last thing in the world I wished to — I was of course invoking

— | was measuring you against the very highest — the very greatest writers — the
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giants — Balzac — well, perhaps not — but George Sand — George Eliot — the Bronté

sisters...’. (Lodge, Author 83-4)

Junto a los ejemplos mencionados, la alusion intertextual se expresa de igual modo en las
variables de tiempo, agente, localizacion, razon, o cognicidn, en las cartas y correspondencia
personal referentes a la existencia biografica de los sujetos ficcionalizados, H. G. Wells y Henry
James. Las cartas y correspondencia personal recuerdan y evocan el estilo de escritura epistolar
decimondnico. Cuando la existencia de documentos lo permite, Lodge reproduce textualmente
cartas reales de James y Wells como parte de la narracion, lo que apoya la fluidez de la trama
en relacion a la vida cotidiana de los personajes. En las paginas finales de “Acknowledgments”
en las novelas, David Lodge constata haber consultado para ello fuentes como 7he
Correspondence of H. G. Wells editada por David C. Smith en 1998, cartas recopiladas en el
libro Henry James & H. G. Wells: a Record of their Friendship, their Debate on the Art of
Fiction and their Quarrel, editado por Leon Edel y Gordon N. Ray en 1958 (Man 561); Henry
James and Edith Wharton: Letters 1900-1915, editado por Lyall H. Powers en 1990, Henry
James: a Life in Letters (1999) de Philip Horne, Death and Letters of Alice James, editado por
Ruth Bernard Yeazell en 1981, referido a la hermana de Henry James (4uthor 185-6).

En esas mismas paginas finales indica que la citacion textual a partir de cartas y
correspondencia es muy util en bionovelas de este tipo, porque se revela la personalidad y la
motivacion de los personajes, a la vez que se proporcionan evidencias al lector sobre la
autenticidad factual de la narrativa. Sin embargo, aclara que en unas pocas ocasiones se sintid
obligado a componer cartas ficcionales o fragmentos de ellas en 4 Man of Parts, bien porque
era imposible obtener las originales, bien porque parecia ser el método mas plausible para
trasladar informacion de un personaje a otro. Todas estas cartas inventadas se asientan en mayor

o menor medida en las fuentes y materiales biograficos, aunque insiste en que ninguna de ellas
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se atribuiria a Wells (Man 564). Lodge realiza un listado completo de ellas.®® A continuacién
se ofrece un ejemplo de una de estas cartas inventadas, aunque basada en documentos factuales
con el objetivo de favorecer la consistencia narrativa con respecto a la verosimilitud entre el
sujeto real e historico y el sujeto ficcional.

Se trata de una carta escrita por Maud Reeves, esposa de William Pember Reeves, madre
de Amber Reeves, preguntando al matrimonio Wells, Jane y H. G., si su hija puede pasar con
ellos las vacaciones de Semana Santa del afio 1908. En su invencidn, este texto resulta
consistente con la actividad politica de Maud y William Pember Reeves, ambos militantes de
la Sociedad Fabiana. Esta reuniéon de H. G. Wells con Amber Reeves, facilita la posterior
relacion sentimental entre ambos, ayudando a establecer el conflicto narrativo:

Early in April Jane [H. G. Wells’s wife] received a letter from Maud Reeves to say that

she was worried about Amber, who was at home for the Easter vacation and showing

signs of nervous tension about her forthcoming exams, not eating or sleeping well. 7

feel I should be looking after her more, but the trouble is I have so many speaking

engagements for the suffrage movement that I'm rushing up and down the country and
often away for days at a time, and Will of course is always busy with his work. I know
she loves staying with you and H. G. — she was in raptures about her visit after

Christmas — and I wonder if you could bear to have her again for a few days. The sea

air and your company I’'m sure would do her the world of good.” (Man 287)

Por otro lado, las cartas existentes en la novela Author aparecen reflejadas de manera menos
extensa que en A Man of Parts, en muchos casos parafraseadas y no necesariamente en cursiva.
Ejemplo de ello es esta escrita por Henry tras el fracaso de Guy Domville, a su hermano

William:

% En el anexo V se facilita un ejemplo de carta real, como documento factual biografico.
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One of the most painful letters he had to write was to William and Alice . . . In any case
his brother and sister-in-law would have observed that he hadn’t, as promised, cabled
them on Sunday about the first night, and drawn the obvious conclusion. ‘Even now it’s
a sore trial to me to have to write about it,” he confessed at the outset of his letter, ‘—
weary, bruised, sickened, disgusted as one is left by the intense, the cruel ordeal of a
first night that —after the immense labour of preparation and the unspeakable tension
of suspense — has, in a few brutal moments, not gone well. In three words...” But as
usual he required a lot more than three words to describe the event and its effect on him.
(Author 276).

Es sabido que Henry James quemo cartas en vida para preservar su intimidad, hecho que se

refleja en su novela correspondiente de la siguiente manera:
While Joan and Minnie worked away with brooms and dusters and scourers and
dishcloths to restore the house to something like its normal order, their master ransacked
his drawers and cupboards for private papers, letters, photographs and manuscripts, and
made a bonfire of them in the kitchen garden. He stood grimly over the curling,
blackening sheets as they turned to ash, poking them occasionally with a stick, like the
staff officer of a retreating army destroying documents lest they fall into the hanks of
the enemy.

It reminded his servants of a much bigger bonfire back in 1909, when Mr James

destroyed the accumulated correspondence of a lifetime in what was obviously a mood
of black depression, though what had triggered it they didn’t know. (Author 7)

En especial la escena recrea el momento biografico en el que Henry James quema varias de sus

cartas personales en el mes de octubre de 1915. En las paginas de agradecimientos de Author

no consta que Lodge inventara cartas como lo hizo en 4 Man of Parts, por lo que se puede

inferir que aquellas que aparecen son documentos reales y veridicos. En unas notas aclaratorias
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escritas por el autor, previas al comienzo de cada novela y que carecen de numeracion de pagina
en las obras, Lodge recalca lo siguiente: “Quotations from their books, plays, articles, letters,
journals, etc., are their own words” (Author); o en A Man of Parts: “Nearly everything that
happens in this narrative is based on factual sources — ‘based on’ in the elastic sense that
includes ‘inferable from’ and ‘consistent with’. . . Quotations from their books and other
publications, speeches, and (with very few exceptions) letters, are their own words” (Man).
En conclusion, el estilo de Lodge en las novelas biograficas sigue los procedimientos
del pastiche y la intertextualidad literaria silenciando y mediando la metanovela, para dar voz
a las evidencias documentadas del pasado y asi otorgarle realismo, verosimilitud y veracidad al
entramado ficcional posmoderno contemporaneo que ostentan tanto Author como A Man of
Parts. Darle voz autorial a los textos biograficos e histéricos del pasado en cualquiera de sus
formas, en especial por medio de cartas personales, criticas y obras literarias, significa darles
voz a Henry James y H. G. Wells. Significa darle voz a su personalidad, a sus motivaciones,
intereses, opiniones, alegrias, tristezas, a sus miedos y también a sus preocupaciones, todo ello
suscitado por el transcurso de la cotidianeidad vital dentro del contexto victoriano y eduardiano.
El objetivo perseguido por el autor londinense que ocupa este trabajo de investigacion
es pulsar una vision interna e intima de los personajes historicos dentro de eras concretas, si
bien el contexto histérico imitado y citado, aludido, expone cOmo esos personajes se
desenvolvian en un contexto social, cultural, politico, cientifico, etc., externo mas amplio. A
ello acompaiian los personajes secundarios quienes ostentan también la categoria de biograficos
al secundar los acontecimientos vitales experimentados por los héroes de novela. En suma, los
recursos posmodernos descritos manifiestan como los sujetos reales e historicos interactuaban
con su entorno y eran producto de €1, muestran de primera mano sus respuestas emocionales y

psicologicas ante acontecimientos de distinta indole. Por ende, facilitan que el lector
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posmoderno, en su labor activa e interpretativa de construir el texto ficcional, descubra qué
opiniones o patrones sociales y culturales han perdurado hasta el dia de hoy.

Los recursos posmodernos facilitan la interaccion entre los personajes principales y los
personajes secundarios en las novelas biograficas de Lodge, de modo que su estilo de naturaleza
intima e interiorista recalca la tragedia y el humor de la existencia biografica de las gentes del
pasado, asi como la autenticidad ficcional a partir de las fuentes y documentos historicos y
biograficos. A continuacion, en la segunda parte del presente trabajo de investigacion, se
profundizard en el andlisis de distintos aspectos formales y tematicos del estilo anunciados a lo
largo de esta primera parte, que ilustran la evolucion estilistica de David Lodge hacia el

interiorismo y la sabia conjuncion entre lo factual y lo meramente novelesco.
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SEGUNDA PARTE

ASPECTOS FORMALES Y TEMATICOS REFERENTES AL ESTILO LLITERARIO EN

AUTHORY A MAN OF PARTS
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CAPITULO 7. COMPOSICION Y ESTRUCTURA DE AUTHOR'Y. Al MAN OF PARTS

Este capitulo se dedica a los aspectos formales del estilo en Author y A Man of Parts 'y
se concentra en torno a las circunstancias compositivas que dan lugar a ambas obras ficcionales,
con vistas a ilustrar el giro estilistico que experimenta el autor David Lodge durante la primera
década del siglo. Lodge afirma en su obra critica The Year of Henry James que la idea de escribir
una novela sobre Henry James se remonta a noviembre de 1995, cuando escribe una nota inicial
sobre Author. Por una parte, responde a su interés por la exploracion y la explotacion del rico
material biografico del autor neoyorquino, un escritor sobre el que se conoce tanto y sobre cuya
vida y trabajo concurren numerosos expertos y autoridades criticas. Por otra parte, responde al
desafio que conlleva escribir una novela completamente distinta en forma y en contenido a su
produccion novelistica anterior (Lodge 21-22). Sin embargo, no es hasta después de la
publicacion de la novela de campus Thinks... en el afio 2001, cuando David Lodge comienza
en serio la composicion de Author.

Hasta entonces pospone su escritura sistematicamente, si bien sefala que la idea de
escribir una novela sobre James, “was always simmering quietly on the back burner of my own
consciousness, and in consequence there are several allusions to and quotations from Henry
James in Thinks...” (Year 22-23). Asimismo, Lodge explica que Author ha sido la primera
novela integramente escrita en su ordenador, practica de escritura novedosa para ¢l. Hasta
entonces su practica compositiva usual habia sido realizar a mano un borrador de unas pocas
paginas cada vez, pasandolo después al ordenador para efectuar revisiones y expansiones
narrativas (Lodge, Year 35). Profundizando a continuacion en los entresijos compositivos de
Author, como Lodge sefiala, la estructura narrativa o backbone de esta novela se basa en la
estrecha relacion de amistad entre Henry James y el pintor y dibujante de la revista satirica

decimononica Punch Almanach, George Du Maurier (Lodge, Year 13). Se recrean momentos
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biograficos emblematicos que determinaron la amistad entre ambos, tal como el éxito arrollador
de la novela Trilby (1895) compuesta por un escritor amateur como Du Maurier, ante la
consideracion de escritor profesional que ostentaba Henry James cuyas novelas carecian del
éxito esperado.

La fama de Trilby coincide con el malogro de la obra teatral de James, Guy Domville,®’
la noche de su estreno el 5 de enero de 1895, tanto en la vida real como dentro de la ficcion.
Son las coincidencias y paralelismos vitales entre Du Maurier y James los que habilitan a Lodge
para hablar del “Henry James-George Du Maurier Project,” que da forma a Author. A través de
este esqueleto narrativo, Lodge destaca momentos biograficos representativos en la existencia
de James, como lo fue su fracaso como dramaturgo el cual le sumi6 en una profunda depresion
(Lodge, Year 21).% Lodge se basa en la conexion entre James y Du Maurier como componente
estructural otorgandole al autor neoyorquino un criterio de relevancia en cuanto a la inclusion
y exclusion del material biografico descubierto durante la investigacion de Lodge sobre la
novela: “Writing and preparing to write, Author, Author was an entirely new compositional
experience for me: instead of creating a fictional world which wasn’t there until I imagined it,
I was trying to find in the multitudinous facts of Henry James’s life a novel-shaped story”
(Lodge, Year 31).

Tal tratamiento biografico determina que la historia ficcional comience hacia la década
de los ochenta del siglo XIX, en el momento en el que James y Du Maurier inician su intima
amistad, lo cual permite que aquella vida biografica previa de Henry James pueda bien excluirse
o aludirse brevemente, bien reflejarse retrospectivamente. El climax novelesco lo instaura el

fracaso de la obra teatral Guy Domville y el triunfo de Trilby. La secuencia de escenas narrativas

7 Leon Edel (Guy Domville).

%8 Leon Edel (Henry James, 4).
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que conducen a la conclusion de Author intercalaria el rapido declive fisico de Du Maurier y su
muerte, a la par que la recuperacion animica gradual de James de la humillacion teatral sufrida
en 1895. Esas escenas cimentan su vuelta al cultivo de la novela y la adquisicion del escritor
neoyorquino del domicilio denominado “Lamb House,” en Rye, Inglaterra. Durante esas
escenas conclusivas, Lodge es consciente de la dificultad de mantener los dos hilos narrativos,
el de George Du Maurier y el de Henry James, entrelazados hasta la conclusion de Author, ya
que Du Maurier muere en 1896 mientras que James no adquiere “Lamb House” hasta 1897 y
no traslada alli su residencia hasta 1898.

No obstante, este contratiempo queda subsanado por la publicacién péstuma de The
Martian en 1897, la desafortunada tercera novela de George Du Maurier, y la postergacion de
Henry James a la hora de escribir un ensayo en memoria de su gran amigo, lo cual posibilita a
Lodge mantener la esencia de Du Maurier en el pensamiento de James, aun después de su
muerte, unificandose asi hasta el final de Author ambos hilos narrativos, dentro del circulo de
la narrativa principal (Lodge, Year 31-33). Lo que Lodge denomina el circulo de la narrativa
principal corresponderia, por un lado, a las décadas de 1880 y 1890, rayando el afio 1900 y todo
lo acontecido hacia finales del siglo XIX, con movimientos sociales y culturales preeminentes,
como el Decadentismo. Por otro lado, se extiende a los aproximadamente quince primeros anos
del siglo XX, junto a aquella vida biografica previa de Henry James que puede excluirse,
aludirse brevemente o reflejarse retrospectivamente. Author consta de cuatro partes y el marco
principal se resolveria en torno a las partes segunda y tercera. Sin embargo, Lodge subraya que,
“around this circle [the circle of the main narrative] I planned to draw a second one — or, to
change the metaphor, to enclose it in the story of Henry James’s last illness and death, divided
into two parts which act as bookends to the same story” (Year 33).

El marco o narrativa principal se inserta dentro de otro marco exterior que actua como

“sujeta-libros,” por emplear el término enunciado por Lodge, y que se centra en la tltima
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enfermedad y la muerte de James.%’ Ese marco exterior estd formado por las partes primera y
cuarta de Author. La primera parte remite al lector a diciembre del afio 1915 y principios de
enero de 1916 durante la era eduardiana, revelando la Gltima enfermedad de Henry James; la
cuarta parte ambientada en febrero del afio 1916, la conforma aquel tramo vital referido a la
vida de James que alude ya a su lecho de muerte e inminente fallecimiento, también durante
esa misma era eduardiana. Asi, la primera y la cuarta partes sientan las bases de la trama,
configurando el momento historico en el que se ambienta la novela, que es la época eduardiana,
a partir del cual se producen inmersiones en la era decimononica y victoriana. Desde ese marco

externo’® Lodge se interna en la era victoriana en un marco principal interno al anterior que

%9 Patricia Waugh define el marco o frame como “a construction, constitution, build; established
order, plan, system . . . underlying support or essential substructure of anything’” (Metafiction
28). La metaficcion contemporanea llama la atencion sobre el hecho de que la vida y las novelas
se construyan a través de los marcos, siendo imposible saber donde un marco termina y otro
comienza, existiendo una dicotomia nada clara entre la realidad y la ficcién. Los marcos en la
vida operan como las convenciones en las novelas, facilitando la accion y el acto de involucrarse
en una situacion concreta, asi como la organizacion de la experiencia (Metafiction 29). Es mas,
“framing devices range from stories within stories” (30). Tal es lo que ocurre con el marco
principal ambientado en lo victoriano, dentro del marco externo ambientado en lo eduardiano.
0 Segin Waugh, “sometimes frames involve a confusion of ontological levels through the
incorporation of visions, dreams, hallucinatory states and pictorial representations which are
indistinct at the end from the apparently real” (Metafiction 31). Se expresan estados
alucinatorios en la parte marco ambientada en la era eduardiana, en el estado mental deteriorado
del Henry James enfermo y moribundo del invierno de 1915: “To Theodora Bosanquet, plying

the keys of the Remington in the master bedroom, it is clear that HJ is suffering from a delusion
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sirve para desgranar la amistad entre Henry James y George Du Maurier, con sus hilos
narrativos respectivos.

La cuidada seleccion de datos biograficos presentes en el marco principal le permite
discernir al lector qué acontecimientos del pasado victoriano de James provocan y desembocan
en las circunstancias vitales que circunscriben al James eduardiano, dotando de sentido las
escenas narrativas transcurridas entre 1915 y 1916. Segin Lodge fueron numerosas las razones
para incluir el material biogréfico e historico al que remite ese circulo narrativo externo referido
a los afios de 1915 y 1916: ofrecia una historia humana bien documentada que, a la par, incluia
numerosas personas de interés con diferentes visiones y actitudes en conflicto sobre la realidad
de Henry James, un novelista moribundo con las capacidades mentales mermadas debido a su
enfermedad. Esas personas de interés son los miembros de la familia James que acuden a su
lecho de muerte desde América, aunque también los sirvientes y personal de servicio que
cuidaron del escritor hasta su fallecimiento, como la que fue su secretaria y mecanografa,
Theodora Bosanquet, quien escribi6 un diario sobre los eventos acaecidos durante el periodo
en el que trabajo para Henry James, diario comentado por el critico versado en James, Leon
Edel.

Especialmente destaca la persona de Burgess Noakes, quien empez6 a trabajar para
James como chico de los recados desde nifio, con doce o trece aflos y quien, posteriormente en
su juventud, se convierte en persona de confianza del escritor pasando a desempenar el puesto

de ayudante personal suyo en los asuntos domésticos. Noakes goz6 de especial afecto por parte

that he is Napoleon Bonaparte. He possesses a great many books about the history of the
Napoleonic era, and she has often observed him browsing in them” (Lodge, Author 18). No
obstante, dicha confusion queda mediada y atenuada por la factualidad al hallarse acallada la

metaficcion.
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de James. Inserto ficcionalmente en el marco narrativo externo, Burgess vela por el anciano
escritor con gran carifio, protagonizando escenas entrafiables. Asi pues, la compleja estructura
de Author es una circular con dos marcos narrativos diferenciados, porque la novela comienza
en la era eduardiana y, tras inmersiones en la era victoriana, termina de nuevo en la era
eduardiana, en plena Primera Guerra Mundial. En una nota aclaratoria escrita por Lodge al
comienzo de la novela Author y que carece de numeracion de pagina, el autor asi lo confirma:
“So this book is a novel, and structured like a novel. It begins at the end of the story, or near
the end, and then goes back to the beginning, and works its way to the middle, and then rejoins
the end, which is where it begins.” (Author). El marco narrativo victoriano aparece dentro de
otro, el eduardiano, al cual se accede significativa y ontolégicamente mediante la retrospeccion
interpretativa por parte del lector.

Los datos historicos, historiograficos y biograficos permiten semejante retrospeccion al
establecer el lector comparaciones entre el pasado victoriano de Henry James y su presente
eduardiano, aunque también es inevitable para el lector establecer comparaciones entre su
presente en el siglo XXI y las épocas pretéritas ficcionalizadas, las cuales se configuran como
su pasado con respecto a la contemporaneidad. El pasado narrativo mas reciente
cronoldgicamente para el lector, el eduardiano, es el momento cronoldgico en el que vive
“Henry,” quien por medio de recuerdos y vivencias anteriores a los afios de 1915 y 1916 hace
que el lector viva como real y asi lo interprete desde la perspectiva del siglo XXI: “Another
reason for having this frame story was that it would enable me to put James’s literary career
[that one developed during the Victorian period] into a deeper and truer perspective than would
be possible if my book ended in the late 1890s, with James happily ensconced in Lamb House,
and looking forward confidently to writing the masterpieces of his later career” (33).

El fin posmoderno que persigue Lodge es el de ubicar la vida y la carrera literaria de

James dentro de una perspectiva menos complaciente y estable, y, por tanto, mas veraz. Las
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mismas maximas podrian aplicarse a A Man of Parts, pues esta novela persigue la misma
cuestion de profundidad y veracidad, organizandose en torno a una estructura narrativa circular
idéntica a la de su novela predecesora. A Man of Parts muestra igualmente el interés de Lodge
en explorar y explotar la riqueza del tema historico, biografico y literario en la persona de
Herbert George Wells, al permitirle asumir el riesgo de escribir una segunda novela
radicalmente distinta en forma y contenido a su acostumbrada produccién literaria del siglo
XX. El interés por escribir A Man of Parts se despierta a principios del afio 2004 mientras
espera por la publicacion de Author.

Lodge confiesa lo siguiente en Lives in Writing, su obra critica del afo 2014, en el
articulo “Writing H. G. Wells”: “Author, Author was a complete change of direction in my
work, and I had enjoyed researching and writing it so much that I was receptive to this idea for
another book of the same kind . . . I shelved the Wells project, and wrote a fictional novel set
in the present day, Deaf Sentence, published in 2008; but when that was finished I couldn’t
resist going back to Wells” (Lodge 223-224). Lodge sintio predileccion por la sorprendente
riqueza humana e histdrica que envuelve la vida de Wells, alguien que tratd con la inmensa
mayoria de conocidos hombres de estado y escritores de su tiempo. Encontrd resefable su
ficcion cientifica y prosa especulativa con la que predijo la invencidn, entre otras cosas, de la
television, los tanques de guerra, los aviones bélicos y material militar aéreo o la bomba
atémica, si bien las gentes de su época apenas prestaron atencion a muchos de sus vaticinios.

Lodge admira su esfuerzo por renovar la ideologia de la Fabian Society, y sus ansias
por instaurar la causa del “World Government,” el “Free Love” o amor libre que dio pie a su
fama de seductor, la eugenesia, o el “World Brain,” un enorme banco de conocimiento humano
guardado en microfilm y distribuido gratis a los usuarios en avion, que solo necesitaria la
invencion del microchip para parecerse a internet (Lodge, Lives 225-26). Lodge expresa que la

idea de escribir sobre Wells surgid a raiz de encargarse ¢l mismo de redactar la introduccion
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para una nueva edicion de la novela de Wells, Kipps (1905). La vida de un Wells en extremo
polifacético, repleta de aficiones, reveses de fortuna, producciones literarias variadas e
incesantes, intervenciones politicas, relaciones amorosas polémicas y debilidades de
temperamento, dotd a Lodge del material esencial para lograr el conflicto narrativo de la novela
(Lodge, Quite 93, 194-196).

Segtn declara Lodge, Wells pasa por ser una de las figuras mas talentosas y prodigiosas
de la historia cultural del siglo XX, por lo que su configuracion ficcional supuso nuevos retos:
“Very early in the gestation of a Man of Parts 1 saw it as a companion piece to Author, Author,
in which James would be a minor character as Wells had been in the earlier novel [Author,
Author]; but Wells’s life proved a greater challenge to fictional form than James’s” (Lives 230).
Como afirma el propio autor:

The main problem for me was to find in a mass of fascinating material, including both

his public and private life, a novel-shaped story, by which I mean one which has more

cohesion and patterning than the faithful chronicle of a life can provide — ‘life being
all inclusion and confusion, and art being all discrimination and selection’, as Henry

James said in his Preface to The Spoils of Poynton. (Lives 230-31)

De modo similar a Author y la amistad entre Henry James y George Du Maurier, David Lodge
intentd establecer como esqueleto narrativo en A Man of Parts la relacion de amistad entre
Wells y la escritora Edith Nesbit, pero la biografia de Wells concurria en experiencias e
intereses que no hacian posible ese planteamiento. Tal contratiempo denota como los datos
biograficos determinan sobremanera la estructura composicional de las novelas que nos ocupan,
siendo del todo determinantes. La solucidn a esta dificultad consistio en delinear una historia o
frame story dividida en dos partes, que en el libro constituyen las partes primera y quinta, de
modo equiparable a la aparecida en Author en las partes primera y cuarta, que consistiria sobre

los ultimos afios de vida de Wells, desde el afio 1944 hasta su muerte en 1946. Esta historia
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marco, es decir, una historia externa a la historia principal, ambientada principalmente durante
los bombardeos acaecidos sobre Londres durante la Segunda Guerra Mundial, bosqueja a un
Wells refugiado en su casa de Regent’s Park, en plena decadencia moral y fisica.

A su depresion debida a la negacion social por parte de sus contemporaneos de todas las
ideas y esperanzas utopicas sobre la humanidad que cultivo durante su juventud, se afiade el
declive de su reputacion como escritor. Desde ahi, y ya en el marco de la historia principal que
abarca las partes segunda, tercera y cuarta, el Wells ficcional vuelve la mirada hacia lo que fue
su vida, preguntandose si esta ha sido un éxito o un fracaso (Lives 231), preguntas que también
se formula Henry James en Author en lo concerniente a su carrera literaria. La inica diferencia
entre Author y A Man of Parts al respecto del trasunto estructural es que esta Ultima es una
novela circular, no de cuatro partes, sino de cinco, que Lodge planea cuidadosamente:

Between these two book-ends [parts first and fifth] I would tell the story of the most

interesting part of Wells’s life [parts second, third and fourth], from childhood to the

mid-1920s, following the sequence of relationships with the women who meant most
to him: his wives Isabel and Jane, Rosamund Bland, Amber Reeves, Rebecca West and

Moura [Budberg], showing how they affected, fed into, disrupted, and threatened at

times to destroy his career as a writer and public man. There were symmetries and

correspondences in these series of women: two wives . . . two brilliant young women
half his age, Amber and Rebecca, with who he had children; two — Rosamund and

Amber — who had young admirers, rivals to H. G. These parallels would help to

give the novel pattern, that combination of repetition and variation which is present in

all art, as well as illustrating an obsessive-compulsive streak in H. G.’s character. (Lives

232).

Por tanto, A Man of Parts también cuenta con una estructura circular y doble marco narrativo,

lo que se hace eco de la idea de Lodge de que “the writer of fiction =~ must draw a circle and
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then fill it with invented facts which connect interestingly, plausible and meaningfully with
each other to make a narrative which had no previous existence” (Lodge, Year 30). En realidad,
James pertenece a una generacion literaria inmediatamente anterior a la de Wells y asi lo refleja
la continuidad narrativa entre ambas novelas pues Author y A Man of Parts podrian leerse como
continuacion una de la otra. La continuidad narrativa se extiende al hecho de que tanto James
como Wells estén presentes como personajes secundarios en una u otra obra dentro de la
historial principal. Esta historia principal invita a miradas retrospectivas a aspectos
significativos de la vida biografica y literaria de Wells, y como estos conforman su
personalidad. Implica sus primeros escarceos literarios, alguno aludido previamente por Lodge
en Author con relacion a la representacion teatral de Guy Domville de Henry James,”! hasta
llegar a la vida adulta de Wells.

Dentro de la historia principal, desde lo decimonoénico y la era victoriana, se avanza en
el tiempo hasta las décadas de 1900, 1910, 1920, 1930 y 1940 del siglo XX. Estos tiempos
historicos marcan la reivindicacion de Wells en pos del progreso humano y el bienestar social,
en su pugna por la adquisicion de una posicion social acomodada dados sus origenes humildes,
lo cual circunscribe sus relaciones personales y su peculiar idiosincrasia. Al repasar la historia
principal diferentes hechos biograficos relevantes en el devenir vital de Wells, se observa una
vez mas la similitud compositiva entre A Man of Parts y Author. A continuacion, se ilustrara el
paralelismo narrativo comenzando en la parte primera de ambas obras y, en concreto, en el

primer parrafo de cada novela:

"1 En la primera aparicion de H. G. Wells en la novela Author como personaje secundario, este

hace las veces de critico literario comentando sus impresiones sobre el estreno de Guy Domville.
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(Primera parte, Author)

LONDON. December 1915. In the master bedroom (never was the estate agent’s epithet

more appropriate) of flat 21, Carlyle Mansions, Cheyne Walk, Chelsea, the

distinguished author is dying . . . In Flanders, less than two hundred miles away, other

men are dying more quickly, more painfully, more pitifully — young men, mostly, with

their lives still before them . . . The author [he] is dying propped up in bed among

starched sheets, and plump pillows, attended by three servants and two professional
nurses working in rotation, while the young men are dying in the mud of No Man’s
Land, or in squalid trenches, or on jolting stretchers, or on camp beds in field hospitals

amid the groans of their wounded comrades. (Lodge, Author 3)7?

(Primera parte, 4 Man of Parts)

IN THE SPRING OF 1944 Hanover Terrace, a handsome row of Nash town houses on

the western perimeter of Regent’s Park, is looking distinctly war-worn. Its cream stucco
facade, untended since 1939, is soiled, cracked and peeling; many windows, shattered
by bomb blast or shock waves Only one house, number 13, has been permanently

occupied throughout the war by its owner, Mr H. G. Wells. During the London Blitz of

1940-41 he was frequently teased with the suggestion that this might prove an unlucky

number. (Lodge, Man 3, 4)

72 Posible alusion intertextual a una de las grandes influencias literarias de David Lodge, el

autor catolico Graham Greene (1904-1991) y su obra postuma, No Man’s Land. Se remite a una

publicacion de la misma del afio 2005, editada por James Sexton, con un prefacio escrito por

David Lodge.
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Ambos fragmentos mencionan las guerras mundiales. El frente de Flandes durante la Primera
Guerra Mundial en el caso de Author y la Segunda Guerra Mundial en Londres en el caso de 4
Man of Parts, ambas guerras en todo su potencial destructivo. El contenido se adapta en ambas
citas a la biografia y a la cronologia historica correspondientes, pero se aprecian los
paralelismos estilisticos y compositivos entre ambas obras, los cuales se han subrayado
graficamente. Por otro lado, en cuanto a la similitud narrativa de las partes ultimas de cada obra,
es decir, las correspondientes a las partes cuarta y quinta de Author y A Man of Parts
respectivamente, la primera parte de la obra sobre James se contextualizaba en 1915, pero la
parte cuarta avanza unas semanas en el tiempo hasta el invierno de 1916. De modo similar, en
la parte quinta de A Man of Parts se retoma la trama bélica de 1944 aludida en la primera parte,
avanzandola ligeramente en el tiempo hasta la primavera de 1945. Ambas enlazan trazando un
circulo cronologico perfecto:
(Cuarta parte, primer parrafo Author):

THE second day of 1916 at Carlyle Mansions is inevitable something of an anti-climax

after the excitements of the first, though more telegrams and letters of congratulations

arrive from and abroad (and will continue to do so for days to come). (Lodge, Author

355)

(Quinta parte, primer parrafo A Man of Parts)

IN THE SPRING OF 1945, the fagade of Hanover Terrace looks much as it did a year

before — if anything, even shabbier and in more urgent need of repair. Most of the

windows are still boarded up, for V1s and V2s continue to fall on London throughout

March. (Lodge, Man 519)
Como se puede apreciar también sus ultimas partes persiguen un planteamiento y una evolucion
narrativa casi idénticos, con sugerentes paralelismos compositivos. Se logra un paralelismo

estructural en dos historias independientes, definiéndose asi la estrategia narrativa de la
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repeticion y la diferencia defendida por Lodge. El paralelismo no s6lo acontece en el marco
externo, sino también en el marco interno o marco de la historia principal. Lodge confiesa en
The Year of Henry James, haber mantenido una secuencia cronoldgica de los eventos
biograficos en la historia principal e interna, por ser la mejor manera de introducir a los lectores
a la vida y obra de Henry James, muchos de ellos quiza no familiarizados con ellas, y hacerles
entender y simpatizar con sus crisis profesionales y privadas (54). Igualmente, esto puede y
debe aplicarse a la persona de H. G. Wells en su novela pertinente, 4 Man of Parts. Si la tercera
parte de Author narra la debacle teatral de James, — la noche del estreno de Guy Domville es
un suceso central dramatico en su vida —, la tercera parte de 4 Man of Parts narra la
consolidacion literaria de Wells, recredndose por igual acontecimientos relevantes en cuanto a
sus biografias literarias respectivas:

(4 Man of Parts)

He gave Masterman an advance copy [of Tono-Bungay] on his departure and soon

received a gratifying response, ‘I read it on the train back to London, and I could

scarcely refrain from shouting out and brandishing it in the faces of the bewildered

passengers, as I realized I had got hold of a masterpiece’. (Lodge 317)

(Author)
THERE commenced a slow convalescence of the spirit. He woke well before first light
on Sunday morning with a horrible feeling of depression and was instantly reminded of
the cause . . . like the survivor of a shipwreck cast up on the cold shingle of a deserted
beach, too exhausted and demoralised to crawl above the tide line. (Lodge 266)
En la historia principal o marco interno de Author, Lodge parte de un Henry James como autor
consagrado, aunque no tan exitoso como ¢l desearia, mientras que en el marco interno de 4

Man of Parts, se observan los inicios artisticos de Wells hasta su consagracién como escritor.
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No obstante, simultdneamente, ambos autores literarios sufren humillaciones publicas que les
conducen a un proceso de recuperacion psicoldgica gradual, en cuanto a elecciones politicas
desacertadas en el caso de Wells que influyen en su carrera literaria, o en cuanto a un James
fracasado como dramaturgo. En conclusion, la estructura circular que se desenvuelve en torno
a la narracion de Author y A Man of Parts, denota un estilo propio en David Lodge, distinto al
estilo que caracteriza sus producciones literarias previas durante el siglo XX. Es la primera vez
que Lodge se decanta por este estilo circular, un estilo estructural en el que la documentacion
biografica e histdrica factual determina el esqueleto narrativo y el desarrollo de la trama.

Como escritor, Lodge considera tarea imprescindible el delinear un circulo dentro del
cual implantar la imaginacion novelesca en base a los documentos factuales, una imaginacién
novelesca que conecte de forma atrayente, plausible y significativa con el lector con la intencion
de hacer brotar una creacion literaria nueva. La division entre una historia marco externa o
bookends como ¢l la denomina y una historia principal interna, inserta dentro de esta, resulta
ser un medio muy inteligente de acometer la narracion, de acometer la existencia historica y
biografica tanto de Henry James como de H. G. Wells. De este modo, como autor literario,
Lodge evita una cronologia lineal que se hubiera asemejado més al desarrollo de una mera
biografia o al desarrollo de un mero texto histdrico o historiografico, cuando la pretension de
Lodge no es establecerse como un bidgrafo o un historiador, sino escribir una novela. La
estructura y composicion de sus novelas biograficas denotan la insistencia en que el lector se
dé cuenta de que su exigencia verdadera como autor ha sido novelar vidas reales.

La vida en toda su riqueza y confusion y el arte en toda su discriminacion y seleccion,
dan lugar a una apuesta por la circularidad con el objetivo de desentrafiar una perspectiva mas
profunda y verdadera de los sujetos reales e historicos. La estructura circular permite establecer
una serie de similitudes formales y tematicas relacionadas con el estilo. Formales en cuanto al

planteamiento de las novelas, y temdticas en cuanto a centrarse ambas obras en biografias de
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personajes reales y sus entresijos vitales. Siguiendo las afirmaciones de David Lodge ofrecidas
en la entrevista disponible en el anexo I del presente trabajo de investigacion, a continuacion,
se indagard en como los novelistas posmodernos han evitado utilizar los estilos narrativos
victorianos en los cuales el autor es omnisciente, intrusivo y lo controla todo. En Author y A
Man of Parts, son otras las formas narrativas expresadas, aunque a veces estas sean

reminiscencias de la tradicion decimondnica precedente.
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CAPITULO 8. OMNISCIENCIA DECIMONONICA Y OMNISCIENCIA: CONTEMPORANEA

En el capitulo dedicado en este trabajo de investigacion a la novela historica y a la
metaficcion historiografica se menciond que, ya a finales del siglo XX, emergen novelas que
dan la impresion de tratarse de novelas decimonoénicas. Ha de recordarse que los rasgos
historiograficos denotados por Author y A Man of Parts incorporan la recuperacion cultural no
so6lo como elemento tematico sino también como elemento formal. De ahi la recuperacion
posmoderna de la narracion omnisciente como método narrativo, a modo de eliminar la
distancia entre el pasado y el presente. Con el objetivo de desarrollar este capitulo, se cree
esencial recordar una vez mas las palabras de David Lodge referidas a la entrevista del afio
2015, en las que declara que las novelas Author y A Man of Parts en general tienen por objetivo
sumergir al lector dentro del mundo ficcional, tal y como lo llevaban a cabo las ficciones
realistas clasicas (Anexo I). Por supuesto, la manera que tiene el autor londinense de llevarlo a
término es recurriendo al cultivo posmoderno de la narracion omnisciente, con indiscutibles
diferencias con respecto a la omnisciencia decimonoénica clasica, al incorporar ciertas
caracteristicas las cuales se analizaran seguidamente a lo largo de este capitulo octavo.

En referencia a la novela Author, Vanessa Guignery destaca que: “The book reads like
a fascinating story with a range of narrative devices, a play on focalisation, strategies of
suspense and the choice of one central and dramatic episode” (160). Teniendo en cuenta que
David Lodge silencia o media el componente metafictivo en sus novelas biograficas Author y
A Man of Parts segun propias declaraciones (Anexo I), el juego con los mecanismos narrativos
responde al acto de acallar la metaficcion, segiin sobreviene en referencia a la narracion
omnisciente. Es precisamente el asunto de la focalizacion lo que concierne a este capitulo, que
pretende demostrar que Author y A Man of Parts emplean un disefio narrativo similar a aquel

de las novelas victorianas clasicas, mas constituyéndose en epitomes de novelas biograficas.
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Sin duda, el episodio central dramatico en Author es el fracaso teatral de la obra de
James, Guy Domville, mientras que en A Man of Parts ese episodio draméatico se da
aproximadamente durante el periodo comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra
Mundial, en el que la influencia social y politica de Wells decae gradualmente junto a la calidad
de su escritura, como recuerda Lodge en Lives in Writing (230). Ese episodio comienza a
gestarse hacia 1910, tal y como se expresa en la parte cuarta de la novela, reflejada en negrita
en la obra original:

— Many people thought you had changed after 1910 — that you became
rather hard. Outwardly cheerful, sociable, but more selfish, more calculating, less
forgiving.

— T had to become hard. I’d been under extreme stress for the past year over the
Amber affair, I’d been vilified and slandered publicly and privately . . . I’d uprooted my
family and settled in London to begin a new life. I’d given up the hope of using the
Fabian as a way of getting my ideas into the public domain. From now on my books
would be the only vehicle. I was on my own. I had to be hard. (Lodge, 4 Man 374-75)

En 1910 Wells publica The New Machiavelli, libro sobre el que Lodge recoge la critica del
momento en las paginas de 4 Man of Parts: “It was generally received as an impressive but
flawed novel, tough the flaws were differently identified by different critics; it was the
looseness of the narrative structure, or the tedium of the hero’s long digressions on political and
social issues, or the malicious portraits of real personages . . . or something else” (Lodge 378).
Esto denota su decadencia como autor y la menor aceptacion de su obra debido a condiciones
ideoldgicas cambiantes. En ambas novelas, Author y A Man of Parts, al ensalzarse el
componente puramente factual e historiografico en su hibridez genérica (non-fiction novel),

expandido a partir de la contribucion documental distintiva del fact-based writing,
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consecuentemente se silencia y media la metaficcion y, por ende, la reconstruccion, la
reinterpretacion y la reescritura de lo pretérito (fabulation).

De esta manera, las invenciones novelescas de Lodge alli donde los registros
documentales oficiales son inexistentes o insuficientes, resultan consistentes y coherentes con
dicha factualidad. Lodge imagina o “fabula” siempre en funcion y fidelidad a la evidencia
documental. De ahi el importante papel de la cultura, del historicismo culturalista que
desempeiia la historiografia tanto en Author como en A Man of Parts. De ahi el papel de la
narracion omnisciente contemporanea de esencia cultural como variante a la narracion
omnisciente moral clasica y decimondnica. A continuacion, se ilustraran brevemente los
comienzos novelescos de Author y A Man of Parts en los cuales los rasgos victorianos se
configuran como evocacion a esta literatura victoriana desde el planteamiento referido, como
por ejemplo en los parrafos iniciales ya citados en el capitulo anterior.

En ambos fragmentos se observaba la emulacién de los comienzos de las novelas
victorianas tradicionales, pudiéndose considerar como tradicionales y paradigmaticas las
siguientes novelas victorianas, Vanity Fair de William Thackeray (1848), Wuthering Heights
(1847) de Emily Bront€, Middlemarch (1872) de George Eliot, North and South (1854) de
Elizabeth Gaskell, Evan Harrington (1861) de George Meredith o The Mayor of Casterbridge

(1886) de Thomas Hardy.” Lodge lo logra mediante el establecimiento de coordenadas de

73 Aunque las novelas de Lodge ofrecen datos muy concretos, en general, las obras aludidas se
inician con los nombres de los personajes y alguno de sus rasgos. Sirva de ejemplo el comienzo
novelesco de Evan Harrington, de George Meredith: “Long after the hours when tradesmen are
in the habit of commencing business, the shutters of a certain shop in the town of Lymport-on-
the-Sea remained significantly closed, and it became known that death had taken Mr.

Melchisedec Harrington, and struck one off the list of living tailors. The demise of a respectable
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tiempo, lugar, persona y modo, indicando el como (la muerte, la guerra), el donde (en Flandes,
en Londres), el cuando (diciembre de 1915, la primavera de 1944) y quién (Henry James y H.
G. Wells), designando a los protagonistas de ficcion por su nombre de pila o haciendo referencia
a un sobrenombre o epitetos con los que se le pueda identificar facilmente. En Author Lodge
emplea el epiteto distinguished author y el sobrenombre de master, pues Henry James era por
todos conocido como “The Master.” El lector posmoderno, aun teniendo mayor o menor bagaje
literario, es capaz de reconocer y adivinar quién es el héroe de la novela con esas indicaciones.
Lodge comienza sus obras con la técnica de las novelas realistas decimonénicas, nombrando e
introduciendo al personaje principal, el momento cronoldgico, poniendo de manifiesto el lugar
y el momento histdrico en los que se desarrolla la trama, asi como exponiendo sobre quién va
a tratar la obra, la situacién que acontece en torno al protagonista.

Ahora bien, los dos fragmentos anteriores extraidos de las novelas arrojan multitud de
claves sobre la culturalidad historica y biografica a partir de la omnisciencia culturalista
contemporanea, mas sin llegar a cuestionarla. Esto es, las referencias a Flandes y la Primera
Guerra Mundial en la novela sobre el sujeto real e historico y literario de Henry James por una
parte y, por otra parte, aquellas del “London Blitz,” los bombardeos perpetrados por las tropas
alemanas en la capital londinense durante la Segunda Guerra Mundial, en la novela sobre el
también sujeto real, historico y literario de Herbert George Wells. Cabalmente, la subversion y

la emulacién metafictivas resultan silenciadas y mediadas, al igual que las aspiraciones

member of this class does not ordinarily create a profound sensation. He dies, and his equals
debate who is to be his successor: while the rest of them who have come in contact with him,
very probably hear nothing of his great launch and final adieu till the winding up of cash-
accounts; on which occasions we may augur that he is not often blessed by one or other of the

two great parties who subdivide this universe” (Widger).

186



posmodernas metafictivas de construir y crear una forma narrativa nueva que no tuviera
existencia previa alguna.

Se trata de acallar y mediar este hecho posmoderno, debido a que David Lodge tiene el
deseo de sumergir al lector dentro del mundo de Author 'y de A Man of Parts del mismo modo
en que lo llevaba a cabo la ficcion realista clasica. Recuérdese la cita enunciada en el capitulo
anterior por Lodge en la que este afirmaba que el escritor de ficcion debe dibujar un circulo y
después rellenarlo con hechos inventados que se conecten entre si de forma interesante,
plausible y significativa con el fin de forjar una narrativa que no gozara de existencia previa
(Lodge, Year 30). De manera similar, en los capitulos finales de la tltima parte de cada obra,
se observa la técnica del winding up victoriano, es decir, la recapitulacion de lo acontecido a lo
largo de la novela en la conclusion de esta. La estructura circular narrativa del marco externo
ambientado entre los afos de 1915 y 1916 en el caso de Author, y en los anos 1944-46 en el
caso de A Man of Parts, sirve a modo de recapitulacion final ya que, cronoldgicamente, cada
una de las novelas termina en el mismo tiempo histérico en el que empezo.

El marco externo recoge todo lo expresado biografica e histéricamente en la historia
principal interna que se inserta dentro de la externa, por lo que se produce esa recapitulacion.
El objetivo de Lodge a la hora de emplear la estructura circular seria el de realzar el realismo y
la verosimilitud, la autenticidad y la veracidad del fact-based writing, aunque sin abandonarse
en la escritura lineal de un texto biografico o uno histdrico, puesto que sus textos son
imaginativos, novelescos, mas sin metaficcion, como observa en la entrevista del anexo I.
Volviendo a la incorporacion de la narracion omnisciente, esta se especifica por el uso del
pasado verbal y la tercera persona narrativa, convenciones decimonoénicas de narracion que se
reconsideran técnicamente por parte de la ficcidbn contempordnea como se muestra a

continuacion:
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He [H. G. Wells] mused on that moment of charged silence as he travelled back to
London in the evening, staring through the blurred reflection of his face in the train

window at the dimly visible flat fields of Cambridgeshire. (Man 285)

Not that he [Henry James] wished her to revoke it, or had any right to try and persuade

her to do so. Her certainly couldn’t quarrel with her choice of location. Venice was to

him, too, the most charming city in the world. (Author 177)

Se han subrayado los tiempos verbales en pasado y la tercera persona narrativa. Esta voz
narrativa conoce los pensamientos intimos de los personajes, pero podria decirse que las novelas
biograficas de Lodge no se producen bajo las maximas de la autoria omnisciente moral
decimononica tradicional. Mas bien revisten tal autoria omnisciente de toques posmodernos
tornandose de caracter intelectual y cultural, aunque permitan al lector realizar juicios de valor
de manera menos mediatizada. Asi, la narracién omnisciente contemporanea implica una gran
averiguacion historica y biografica por parte del autor literario, como demuestra el historiador
Francisco Gémez Martos en su libro Historiografia del Postmodernismo (2014). De ahi el
surgimiento de este tipo de autoridad cultural e intelectual de la que se impregna la
omnisciencia. Segun David Lodge: “Our postmodernism . . . has consisted of ignoring, rather
than trying to go beyond, the experiments of modernism, reviving and perpetuating the mode
of classic realism which Joyce, Wolf and Co. thought they had dispatched for good” (Lodge,
After 25).

En la entrevista facilitada por el autor en el anexo I, este sefiala que aquellas
intervenciones metaficcionales ocasionales que rompen con la ilusion de realidad para volver a
subsanarla posteriormente, son un modo de conjugar la metaficcion y el realismo. Se trata de
un modo de mantener la atraccion de la ficcion realista que otorga a los lectores modelos con

los que interpretar el mundo que conocen, pero, a la vez, libera al escritor de pretender conocerlo
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todo sobre el mundo. Por ello quiza los novelistas modernos han evitado el estilo de narracion
victoriano en el que el autor es omnisciente, intrusivo y controla todo. La posmodernidad reta
las nociones realistas tradicionales sobre la perspectiva en la narrativa, por lo que se esmera en
emplear técnicas narratologicas que tienden a minar una aparente omnisciencia, aunque al final
el poder de la narraciébn omnisciente posmodernista sea cultural e intelectual, alejado de la
potestad decimononica moral, ordenatoria, trascendente y divina.

El critico Paul Dawson denomina a este tipo de autoria narrativa cultural, neorrealismo
o neo-realism. Las novelas victorianas comienzan en el modo en que lo hacen Author'y A Man
of Parts. Ambas novelas de Lodge juegan con el supuesto realismo, la documentacion y el
detalle victorianos para crear ese neo-realismo. En ese sentido, las dos novelas si son neo-
realistas, aunque no estrictamente neo-victorianas como se ha analizado en capitulos previos de
esta tesis. Segiin Dawson, la autoridad omnisciente clasica decimononica se transforma en un
arquetipo de autoridad que se constituye como un intelectual publico, un pensador capaz de
hablar sobre asuntos publicos desde bases de experiencia intelectual, documental, factual y
disciplinar especificas (144). Si para la contemporaneidad una de las dificultades de la
omnisciencia clasica es la semejanza existente entre un Dios omnisciente y el autor y el
narrador, de forma andloga, Paul Dawson alienta varios tipos de fendmenos omniscientes
contemporaneos, basandose en una division que ya augurdé David Lodge en la década de los
setenta en su obra critica, The Novelist at the Crossroads.

En ella equiparaba la situacion del novelista contemporaneo y, principalmente, la de los
novelistas ingleses, como la de un hombre ante una encrucijada, ya recordada anteriormente en
este trabajo de investigacion. El camino en el que se encuentra es aquel de la novela realista y
su compromiso entre el modo empirico y el ficcional. Los caminos de salida de la encrucijada
impuesta por el realismo cldsico decimononico son, en primer lugar, el realismo social de los

Angry Young Men, en segundo lugar, la novela de no-ficcion y en tercer lugar la fabulacion,
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categorias a las que habria que afiadir una cuarta, la de la novela que explota mas de uno de
estos modos literarios a la vez, mas sin comprometerse por completo con ninguno de ellos, es
decir, la metaficcion (Lodge 18, 26). Inspirdndose en esta clasificacion de Lodge, Dawson
primeramente denomina ironic moralist a aquella autoridad narrativa derivada de la ficcion
realista-social de los afios cincuenta surgida al amparo de la metaficcion (150). Por otra parte,
en cuanto a la tercera opcion a la encrucijada propuesta por Lodge, la fabulacion, el tipo de
autoridad narratologica que esta instaura, Dawson la designa como el narrador pirotécnico,
pirotechnic storyteller. Estas dos se trataran en el capitulo doce dentro de esta segunda parte
del trabajo de investigacion.

En cuanto a la segunda salida de la encrucijada, la novela de no-ficcion, basada en textos
disciplinares, documentales y factuales no ficcionales, Dawson denomina al narrador de este
tipo de novela el historiador literario o literary historian, por la precision factual de su creacion
literaria (147). Este es un tipo de narrador que confia en la autoridad de los datos historicos y
disciplinares para recobrar imaginativamente momentos privados o escondidos de la Historia y
sus individuos en obras catalogadas como factional works. El estilo del historiador literario
muestra fe ciega en la imaginacion literaria para completar vacios ontolégicos dejados por los
datos histdricos y empiricos, mas que para horadar y desprestigiar la verdad narrativa historica
(o biografica).

Este tipo de autoridad novelistica se instaura como historiador, aunque sin llegar a
transformarse en ¢él, pues se asienta en la voz proléptica de la historia para establecer huecos
temporales entre un narrador moderno y una historia narrativa, del todo historica (o biografica).
La autoridad omnisciente de este tipo de narrador se ensalza y problematiza por su distancia
con respecto a los acontecimientos histdricos narrados, lo que nos recuerda a la famosa
reflexion de Julian Barnes, “History isn’t what happened. History is just what historians tell us”

(History 242). Por ultimo, como cuarto camino de salida de esa encrucijada, David Lodge
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proponia la metaficcion. Afin a la novela de no-ficcion y a la fabulacion, se distingue de ellas
al ensamblar ambas. Esta supone para Dawson el narrador de tipo periodistico o comentarista
social, el immersion journalist o social comentator que encontramos en el New Journalism.

Asi pues, se trata de un tipo de novela que conversa sobre si misma en una especie de
reportaje periodistico. Ejemplos canonicos son In Cold Blood (1966) de Truman Capote y I am
Charlotte Simmons (2004) de Tom Wolfe. El escritor se pronuncia a modo de periodista, como
contrapunto ficcional en novelas documentales. La construccion escénica detallada se completa
con comentarios explicativos en un realismo altamente detallado, rayano en el reportaje
periodistico, que retrata al individuo en relacion estrecha e intima con la sociedad que le rodea.
Presenta un conocimiento pragmatico del interior humano, en cuanto a la forma en que el
mundo se articula con respecto al individuo (Dawson 159).

Si en el realismo omnisciente decimondnico, la presencia de la figura narrativa autorial
servia de mediador entre el texto ficcional y el lector, en el posmodernismo y dentro de estas
categorias de narradores culturales, el deseo de abandonar las constricciones del realismo
clasico sin renunciar a los limites del género mimético pone de manifiesto que el lenguaje de la
ficcion es un discurso incapaz de escapar de la referencialidad. Por ello, la novela pasa a
orientarse hacia un nuevo modo psicoldgico y filosofico, como afirma Linda Hutcheon
(Narcisistic 19, 44). Tanto es asi, que existe un debate contemporaneo en torno a la
omnisciencia, como explicita Dawson al explicar estos tipos de narrador omnisciente
posmoderno. En la contemporaneidad se precisa de un acercamiento narrativo que contemple
la necesidad de reafirmacion de la autoridad de los novelistas como referentes culturales, dentro
de un estilo cambiante de ficcion que no necesita ser necesariamente omnisciente en la forma
de narrar, sino en el enfoque.

El recurso para lograrlo es uno intelectual y disciplinar, aplicado a una sociedad

contemporanea posmoderna influenciada por los medios de comunicacion y por las redes
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sociales. A diferencia del siglo XIX, se trata de una sociedad que no admite autoridades morales
y demanda que las novelas no sean meros relatos sin fundamento, sino que sienten sus bases en
hechos documentados y cientificos, donde huelgue menos la fantasia ficcional. En general, los
narradores neorrealistas contemporaneos conocen el interior de sus personajes, no por el
privilegio de su omnisciencia, sino por el alcance intelectual que ostentan en base a una
formacion académica y a una labor de investigacion mas o menos exhaustivas. La omnisciencia
contemporanea es una voz narrativa conversadora y dialogante (Dawson 160). Por un lado,
invoca nostalgicamente a la omnisciencia clasica y, a la vez, rellena vacios vitales y
existenciales propios de los personajes posmodernos. Las novelas de David Lodge remiten en
mayor o menor medida a estos tipos distintos de narrador culturalista.

Dentro de los papeles autoriales que denotan Author y A Man of Parts, la voz autorial
omnisciente contemporanea que destaca es la del literary historian. Lodge hace las veces de
historiador literario al recobrar imaginativamente momentos privados o escondidos de la
historia literaria, también de la historia individual y colectiva, asi como pensamientos y
sentimientos asociados a las biografias de Henry James y H. G. Wells, y el momento histérico
preciso que encarnan. Por ejemplo, Henry James se refiere asi a sus escarceos con el teatro en
la novela Author: “personally he considered that it was easily the best thing he had done so far
as a dramatic author: the delicate web of moral scruple and tender feeling that connected the
principal characters” (Lodge 175); en el caso de Wells, con relacién a la publicacion de su
novela Ann Veronica (1909), “the rejection was disappointing, but it did not shake his faith in
the book, and the disappointment did not last for long. On the very same day he received a letter
from [the publisher] Stanley Unwin” (Lodge, Man 306).

A su vez, el Lodge culturalista participa de las llamadas factional (fact+fiction) works,
es decir, aquellas obras donde documentos o hechos reales pueden caracterizar una ficcion lo

mas verazmente posible. En las novelas biograficas de Lodge, la cartas y correspondencia
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personal de los autores Henry James y H. G. Wells, sus obras literarias y demas documentos
veridicos, asi como posesiones de los personajes reales, inspiran hechos ficticios del todo
realistas.”* Igualmente, otro papel autorial a resefiar en las novelas biograficas lodgianas es la
del comentarista social, es decir, el immersion journalist o social comentator. Ambas obras
cuentan con construcciones escénicas detalladas que se completan con comentarios explicativos
en un realismo altamente detallado, rayano en el reportaje periodistico, que retrata al individuo
en relacion estrecha e intima con la sociedad que le rodea. A este respecto, Author y A Man of
Parts revelan los fundamentos de la sociedad victoriana que eran la familia, el trabajo y la
religion. A su vez, las obras se centran en las inquietudes espirituales e incluso esotéricas de los
victorianos, en sus devaneos con el mundo de los muertos y el mas alld, y en la emergencia de
nuevos lideres sociales como el mago, el mesmerista o el predicador. Del mismo modo, se
desvela la cuestion obrera y aquellos temores sociales relacionados, el triunfo del liberalismo y
la ideologia liberal o los partidos politicos en la busqueda de la justicia social como ocurre con
Wells y su participacion en la “Fabian Society.”

Ambas obras reflejan la civilizacién industrial y los movimientos sociales entre las
ciudades y el campo, asi como la fe en el progreso y en el concepto de Gran Bretafia como la
nacion mas grandiosa y magnanima debido al Imperio britanico y sus colonias. Author resalta
minuciosamente la imperiosa cuestion victoriana del honor: “Henry strenuously defended the
death of Valentin from wounds received in a duel. The duel, with its antiquated and essentially
hollow notion of ‘honour’, was a dramatic embodiment of the ethical difference between
Europe and The New World” (Lodge, Author 113). A Man of Parts, matiza detalladamente las
obligaciones matrimoniales de las mujeres y su funcion social en el siglo XIX, el amor libre, la

libertad social de la mujer y las consecuencias de transgredir las normas vigentes: “Inwardly

74 Leon Edel recopila muchas de esas cartas en relacion a James (Letters).
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she [Rosamund Bland] had been depressed and despondent, a mood that deepened into
despair . . . What was she doing, going to marry a man she didn’t love . . . ? She was seriously
tempted to throw herself into the sea and end it all” (Lodge, Man 342).

Sin embargo, a diferencia de la opinion de Dawson que conecta el papel autorial del
comentarista social a la metaficcion propiamente dicha, en Author y A Man of Parts el
componente metafictivo resulta mediado. Se retrata al individuo en relacidn estrecha e intima
con la sociedad que le rodea, mas sin ostentarse una actitud de reescritura critica y
reinterpretativa, resultando en una orientacion mas bien contextualizadora, expositiva y
descriptiva. Al mismo tiempo, la metaficcion puede participar de la ironia y la parodia, es decir,
del moralista irdnico y del narrador pirotécnico. En definitiva, en sus novelas biograficas, Lodge
daria voz predominante al historiador literario (la novela de no-ficciéon) por un lado, y
silenciaria 0 mediaria al comentarista social (la metaficcion) por otro, junto al narrador
pirotécnico (la fabulacion) y al moralista irénico (el realismo mas tradicional). Si el narrador
metafictivo resulta mediado es porque Lodge no pretende cuestionar la validez autorial factual
del historiador literario y, la metaficcion o lo que es lo mismo, el comentarista social, por su
propia naturaleza, la cuestionaria, la reescribiria, la reconstruiria.

En los ejemplos anteriores se puede observar la accesibilidad a realidades pasadas que
permite el tipo de narrador culturalista posmoderno dentro del pluralismo estético que
caracteriza el posmodernismo contemporaneo. Concretamente, Author y A Man of Parts
revelan a un autor literario posmoderno erigido como un objeto mas de interpretacion por parte
del lector, junto a la obra literaria en si, una autoridad intelectual que no es la autoridad moral
y omnisciente privilegiada que impone el realismo decimononico que todo lo conoce sobre los
personajes y la historia narrada. Lodge no pretende figurar como autor omnisciente clasico (el
realismo tradicional del comentarista social) ya que careceria de la libertad de creacion que

precisa un novelista posmoderno. En The Year of Henry James, el autor remite a una anotacion
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que ¢l mismo elaboré durante el trabajo de composicion de Author, la cual se escribe en cursiva
en el texto original: “On reflection I think it would be a mistake to draw attention to myself as
the ‘real’ author in this way. I couldn’t then ‘invent’ freely. The authorial narrator must have
authority (52). David Lodge insiste en que escribir una novela es un proceso constante de
resolucion de problemas y toma de decisiones.

Una de esas decisiones y, quiza la mas importante, sea la cuestion del punto de vista
desde el cual se narra la historia, lo cual implica no so6lo la perspectiva desde la que se perciben
los eventos, sino también el estilo o la voz en que se narran (Year 49). Confiesa que, mientras
se encontraba en el proceso de investigacion de Author, reflexiond profundamente sobre al
aspecto del punto de vista ya que su maxima aspiracion era que la novela no se leyera como
una biografia, “and the hope that I could avoid this effect by foregrounding the machinery of
the narration itself, through abrupt time-shifts, switches of point of view and ‘postmodernist’
authorial interpolations” (Year 50). Por lo tanto, hasta cierto punto Lodge si debe llamar la
atencion sobre la ficcionalidad en si, lo que hace desde el titulo mismo, afiadiendo el subtitulo
de “A Novel” a ambas obras para resaltar su naturaleza fictiva. A pesar de eso, Lodge deseaba
escribir una novela en la que la fusion entre los hechos factuales y documentados y la
especulacion imaginativa fuera una sin costuras e invisible, tratando de evitar llamar la atencion
sobre si mismo como un narrador que ‘distingue entre’ o ‘llama la atencion sobre’ un aspecto
u otro. De lo contrario, ¢l mismo expondria hasta donde se expresa la seleccion y el adorno de
los recuentos histdricos, no aprovechando lo ventajoso que resulta escribir una novela en
relacion a una persona real sobre la que poco hay que inventar. Igualmente, socavaria el
envolvimiento confiado del lector en la historia narrada (Year 52).

Segun Lodge, existen numerosas posibilidades de expresar el punto de vista. Es posible
tener un solo punto de vista narrativo o varios; asimismo es posible utilizar el punto de vista del

personaje o los personajes — y que sean ellos los que narren su propia historia o historias en su
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voz, en sus voces, en estilos coloquiales o literarios —; pero también se puede narrar con una
voz autorial intrusiva o impersonal que converge en grado variable con las voces internas de
los personajes a través del mecanismo del estilo indirecto libre. Igualmente, es posible narrar
una novela enteramente en forma de documentos como cartas, emails o poemas, aunque en un
momento dado de la narrativa siempre surge un punto de vista que enfoca y controla el interés
del lector a medida que se va desentranando la historia (Year 49-50). En el articulo dedicado a
la composicion de A Man of Parts, titulado “Writing H. G. Wells,” Lodge da las claves sobre
el uso del punto de vista en sus novelas biograficas:
This is the most controversial kind of bio-novel because it comes closest to the territory
of the historian and biographer, while being quite different in its aims and . . . in
methods. Applying techniques that evolved in the nineteenth — and twentieth —
century novel, especially ‘free indirect style’, which fuses third person narration with a
character’s inner voice, and alternating this kind of discourse with passages of dialogue,
a bio-novel can convey a more immediate sense of a person’s life as /ived than
biography, representing it through his or her consciousness, and in their verbal
interaction with others. Biographers are confined by their rules to a more limited
repertoire of narrative modes and stylistic effects. (Lives 240-41)
Aplica técnicas narrativas de los siglos XIX y XX, en especial el estilo indirecto libre el cual
intercala con didlogos. La fusion de la tercera persona narrativa y la voz interna de los
personajes que admite el estilo indirecto libre, se bosqueja en una voz impersonal que converge
con las voces internas del protagonista Henry James y la de varios personajes secundarios como
muestra el siguiente ejemplo:
So Theodora is given to understand that her attendance in the flat is no longer required
unless requested for secretarial duties. She considers this treatment unjust, but conceals

her hurt feelings. She continues to call daily at the flat to enquire about HJ’s health, and
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to see him if appropriate, observing increasing signs of strain in the household on these
occasions. Mrs James [Henry James’s sister-in-law, Mrs Alice James] annoys the nurses
by interfering in their care of the patient, and she lacks an easy manner with the English
servants. Meanwhile HJ’s condition continues to decline, mentally and physically. He
thinks he is in Cork again, or Dublin or Edinburgh or New York, and when assured that
he is in London he accuses his attendants of being in a conspiracy to deceive him. There
are intervals when he seems to acknowledge that he is suffering from delusions, but
only to exchange one delusion for another.

‘Will my madness affect the house, do you think?’ he asks Mrs James one day,
raising his head from the pillow and clutching her arm anxiously.

‘Do you mean Lamb House, Henry?’.

‘No, no,” he says, shaking his head impatiently. ‘The house! The house! If the
gallery should find out...” he lets his head fall back with an expression of extreme

apprehension on his face, and she realises that he imagines he is in a theatre. (Author

24)

Junto a la voz de Henry James, propia de un estado alucinatorio debido a su enfermedad, quien

cree que las personas a su alrededor tratan de conspirar contra él, se observa principalmente la

voz interna de Theodora Bosanquet en cuanto a su preocupacion por el estado de salud de James

y su malestar por haber sido relegada a un segundo plano en el cuidado del escritor. A estas

voces biograficas del pasado se les da crédito a través de la voz impersonal en tercera persona

narrativa. Este fragmento se ha seleccionado del capitulo primero de Author, que forma parte

de la historia marco externa ambientada en la era eduardiana entre 1915 y 1916. La voz

impersonal controla los frecuentes cambios de un punto de vista a otro, de todas aquellas

personas reunidas en torno al moribundo James, si bien a través de ellas se proporciona la

informacion contextual necesaria para el desarrollo de la trama (Year 53). Lodge asevera que
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la narracion es autorial a lo largo de toda la historia marco, es decir, a lo largo de las partes
primera y cuarta, pero que se trata de una voz narrativa impersonal despojada de referencias
autobiograficas y reflexiones personales suyas como autor literario.

No obstante, el tiempo verbal empleado es el presente, el cual se ha subrayado en la
cita.”” David Lodge expone que decidi6 usar el presente como el tiempo bésico para la historia
marco para enfatizar y sefalar el contraste entre esa historia marco y la historia principal, lo
cual aumenta alin mas el efecto de impersonalidad que trata de perseguir, ya que el pasado
narrativo convencional supone un signo gramatical de la existencia del narrador, si bien existen
algunos pasajes narrativos retrospectivos dentro de la historia marco escritos en pasado verbal
(Year 53), en ocasiones también intercalados con escenas dialogadas como se muestra en el
siguiente ejemplo:

The next morning Burgess Noakes called his master at eight o’clock as usual. Half an

our later, as Minnie Kidd was laying the dining-room table for breakfast, she heard a

cry from Mr James’s bedroom, and found him sprawled on the floor . . . Minnie called

Burgess and together they got him back into bed. He leaned heavily on them and

dragged his left leg, which seemed to be paralysed. Des Voeux was summoned and

Minnie ran round the corner to the flat Theodora Bosanquet shared with her companion,

Miss Bradley, to tell her that Mr James seemed to have had “a sort of stroke’.

‘Can he speak?’ was Theodora’s first question.
‘Oh, yes, Miss. But his mind’s wandering. He said something about a beast. A
beast in the jungle.” (Author 11)
El pasado verbal despoja la narracion del sentido de impersonalidad, destacando que existe una

autoria narratoria que desempefia un papel de autoridad en cuanto a que presume conocerlo

7> Adam Abraham Mendilow habla del tiempo narrativo en Time and the Novel (1952).
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todo sobre los personajes: “Having dictated the final revise of this piece, he found that he had
no inclination to go on with his novel-in-progress, The Ivory Tower. This caused him some
uneasiness, since Scribner’s had paid a surprisingly handsome advance for it, but the War made
any fictional subject seem trivial” (4uthor 10). El uso del presente denotaba que la era
eduardiana era el presente del personaje de Henry James en el contexto de la novela, pero el
uso del pasado lo que denota es que ese presente, en realidad supone el pasado para el lector
contemporaneo. El presente usado de modo impersonal favorece un sentido mas vivido, intimo,
personal e inmediato al texto, favorece que lo pretérito se exprese de forma mas profunda y
verdadera para el lector, cual instalandole dentro de una maquina del tiempo.

Le permite vivir el pasado como experiencia propia, le permite experimentar el sentido
inmediato de la vida de un sujeto historico como si la viviera y fuera parte de si mismo. El uso
del tiempo verbal de pasado es el predominante en la historia principal, es decir, las partes
segunda y tercera de la novela.”® Como Lodge asegura, “When I came to write the main story I
adopted a more traditional method: a past tense, third-person narrative focalised through the

consciousness of my main character” (Year 53). Ese personaje principal es Henry James y ello

76 En Language of Fiction y aludiendo a las palabras de Kite Hamburger, Lodge expone que el
pasado verbal o epic preterite de la mayoria de la ficcion narrativa, tiene una funcion
esencialmente distinta del pasado verbal de la descripcion historica, y es que el pasado épico
puede utilizarse con adverbios deicticos que modifican verbos en los tiempos de presente y
futuro. El pasado verbal de las novelas se convierte en el presente cuando se resume la accion
de la ficcion narrada. El pretérito épico no denota ni un presente ni un pasado identificables,
sino todo un universo fictivo fuera del tiempo y el lugar reales. El universo fictivo y el mundo
empirico real tienen una identidad separada y el lector experimenta la ficcion sin estar ni en el

pasado ni en el presente (Lodge 42).
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es debido a la pretension autorial de destacar la omnisciencia y el hecho de que la historia
principal se construya en torno a pasajes retrospectivos de la vida James anteriores a la era
eduardiana, esto es, la década de los ochenta y los noventa del siglo XIX principalmente, aunque
existen algunos anteriores a esas fechas, como recuerdos de nifiez o juventud y hechos
biograficos de muy principios del siglo XX. Este es el modo en que se presenta el pasado verbal
empleado en el contexto narrativo de la historia principal, remitiéndose a la pagina de apertura
de la segunda parte de la novela, perteneciente a ese circulo narrativo interno. Se subrayan la
tercera persona y el tiempo en pasado:

In the 1880s, if he [Henry James] was in town on a Sunday and the weather was
dry, he would often walk from his rooms in Bolton Street, Piccadilly, or later from his
more commodious quatrieme in De Vere Gardens, South Kensington, up to the heights
of Hampstead, to visit George Du Maurier. Their acquaintance had begun much earlier
— indeed on Henry’s side it had begun before they ever met, as he liked to explain to

the Du Maurier children, who listened politely to his elucidation of this paradox. A

mutual friend had shown him some of their father’s illustrations in the magazine Once

a Week as early as 1862, when he was a student at the Harvard Law School. (4uthor

39)
De modo similar a Author, y para lograr los mismos efectos estilisticos de inmediatez e
identificacion entre el contenido descrito en la obra ficcional y el lector, Lodge formula en 4
Man of Parts las mismas técnicas que rememoran la novela de los siglos XIX y XX: el estilo
indirecto libre que fusiona la tercera persona narrativa con la voz interior del personaje,
alternado este tipo de discurso con pasajes dialogados para permitir que el lector experimente
el sentido inmediato de la vida de un sujeto historico como si él mismo la viviera y fuera parte

de ¢l, siempre a través de la consciencia del personaje y de su interaccidon verbal con otros
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personajes. Este es el modo en que se expresa en la novela sobre H. G. Wells, siendo este el

foco de la consciencia junto a otros personajes:
Moura visits him one day without notice, letting herself into the house with her latchkey,
so it is a surprise, and a pleasant one, though she herself looks flustered. She travelled
up to London that morning from her daughter’s home near Oxford to find her own flat
with its windows blown out by blast from a V1. It was a shock, she says, and she asks
for a brandy to calm herself . . . Normally he was the one who dictated the terms of
‘treaties’, as he called them, with his women, but not with Moura. This one went back
to the mid-1930s. She was willing to be his mistress, and to appear at his side in society,
but she would not marry him and she would not live with him . . . .

‘I’'m feeling much better,” he replies, ‘and all the better for seeing you.” He does
not see the need to tell her of Horder’s diagnosis, which he is beginning to distrust.

‘And the flying bombs? They don’t frighten you?’

‘Not a bit.

‘But you must have your windows covered. Promise me.” He agrees, reluctantly
because it will make the house so dark, but there is always the glazed sun lounge, which
cannot practicably be protected from blast . . . .

Sometimes he sits at the desk in his study, opens one of the two manila folders
placed on its surface, and furns a few pages of the typescript it contains, making an
occasional note or emendation with a fountain pen . . . One is a short text entitled The
Happy Turning. It begins ‘I am dreaming far more than I did before this chaotic war
invaded my waking hours’, and goes on to describe recurring dream based on the daily
constitutional he used to take in the Park when he was well. (Man 31-34)

Este fragmento pertenece a la historia marco que comprende las partes primera y quinta durante

la Segunda Guerra Mundial. De la misma manera que Author, estad narrado en presente verbal
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para lograr el efecto estilistico de impersonalidad en relacion a la autoridad narratoria; el estilo
indirecto libre facilita que la tercera persona narrativa se funda con la voz interna de los
personajes, en este caso a través de la consciencia del personaje de la baronesa Moura Budberg
al comienzo del fragmento, en cuanto a la intencidén consciente de esta de visitar a H. G. Wells
sin previo aviso o la intencidn consciente de tomar un poco de brandy para calmarse, lo cual se
intercala con pasajes retrospectivos narrados en pasado verbal en referencia al bombardeo que
ha sufrido el hogar de Moura, y en referencia a hechos vitales que determinan la relacion
afectiva entre ella y Wells, los cuales se acordaron en el pasado.

Esto se intercala con discursos dialogados vy, al final del fragmento, se observa la fusion
entre la tercera persona y la voz interior de la propia consciencia de Wells en cuanto a sus
habitos de escritura. Del mismo modo que en Author, estas técnicas permiten que la fusion entre
los hechos factualmente documentados y la especulacion imaginativa sea una sin costuras,
invisible, también en 4 Man of Parts. Lodge trata una vez mas de evitar llamar la atencion sobre
si mismo como narrador. La narracion es autorial a lo largo de toda la historia marco, pero una
voz narrativa impersonal despojada de referencias autobiograficas y reflexiones personales de
Lodge como autor literario. En otras ocasiones en cambio, en este caso en las partes segunda,
tercera y cuarta que conforman la historia principal, se emplea el pasado narrativo convencional
como tiempo verbal, el cual supone también en A Man of Parts un signo gramatical de la
existencia del narrador, expresdndose asi la falta de impersonalidad narrativa:

The continual tension of frustrated expectations and conflicting impulses made him

irritable and discontented. Supervision of urgent repairs and improvements at Easton

Glebe was preoccupying Jane, making her a less attentive spouse than usual, and when

he [H. G. Wells] turned to Elizabeth to be comforted and spoiled he was disappointed.

She had become increasingly critical of him of late, as if taking possession of ‘Chateau

Soleil’ (as he sometimes ironically referred to it) had inflated her aristocratic
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pretensions, which after ball amounted to nothing more than a fancy name acquired by

marriage, and she was forever correcting his pronunciation or table manners and making

little jokes about his humble social origins. Once at a London party dinner . . . she
enquired, ‘Did you go in by the front door or through the servants’ entrance?’ and an

embarrassed silence fell on the company. ‘I was just curious to know,’ she said with a

shrug, when he reproached her later. (Man 422)

Como ejemplo de narracion omnisciente, aunque contemporanea al tolerar la influencia de la
cultura biografica e historica y que, narrada en tercera persona, presume conocerlo todo sobre
los personajes, este fragmento recuerda y rememora hechos documentados adornados de
imaginacion novelesca en cuanto a la libertad, siempre consistente con la factualidad, que se
otorga a si mismo David Lodge de inventar cémo se desarrolla el transcurso de los
acontecimientos en la fiesta a la que acuden H. G. Wells y la condesa Elizabeth von Arnim, o
la relacion sentimental entre ambos — una de desfavor en cuanto a los origenes humildes del
escritor —. Como bien expone Lodge en su obra de critica Language of Fiction, la
particularidad del género novelesco es la de intentar disfrazar y ocultar que la obra de ficcion
se encuentra en una situacion de discontinuidad con respecto a la vida real. Sugiere que la vida
ficcional desarrollada en la trama es un pedazo de la vida real sobre la que no se ha oido hablar
antes, pero que existe o existi6 en alglin lugar.

Un novelista puebla una obra de datos verificables con personajes y acontecimientos, a
la vez que se mueve cautelosamente entre el mundo ficcional y el mundo real y se esfuerza por
ocultar ese movimiento. A la vez, a los personajes ficcionales se les proporciona un contexto
de concrecion similar a aquel con el que nos definimos los seres humanos a nosotros mismos y
a los demas en el mundo real. Se les proporcionan nombres, relaciones personales, posesiones,
ocupaciones, etc., ordenados de modo que no violen el sentido de la probabilidad derivado del

mundo empirico. En definitiva, un novelista origina una similitud ficcional del mundo real
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gracias a los medios lingiiisticos (Lodge, Language 45). Sobre el lenguaje y la ilusion ficcional
no hay que olvidar que, “however many ‘true facts’ there may be in a novel, what the novel
states as a whole cannot be verified” (Lodge, Language 44).

En la pretension de captar la esencia de la vida con sinceridad, Lodge recuerda en Author
por medio de una evocacidn intertextual al famoso relato corto de Henry James titulado, “The
Real Thing” (1892),”” que lo real en el arte nunca es la realidad. Puesto en boca del James
ficcional reza de la siguiente manera: “Theatre is all illusion — like any art. You [George Du
Maurier] remember that little anecdote you told me — the one I did work up into a story —
about the genteel couple who offered themselves as models? The ‘real thing’ in art is never the
real thing” (292). Verdaderamente, la literatura usa el medio verbal para influir el sentimiento
y el juicio del lector sobre la obra literaria, dando origen al estilo de una obra individual (Lodge,
Language 51).

La verdad ficcional no se adscribe a la méxima de instar al lector a confundir la
representacion ficcional con la realidad del mundo empirico, si bien novelistas ingleses como
Samuel Richardson llegaron a insinuar esos engafios a sus lectores. Henry Fielding no oculta
que sus novelas son ficciones (Lodge, Language 43). Los Modernistas en sus escarceos con el
realismo tifien su representacion de la consciencia con una verbalizacion de la experiencia
sensible y complicada, como lo hizo Henry James como precursor del Modernismo (Lodge,
Language 50). En definitiva, el contexto de Author y A Man of Parts, tanto la novela sobre

Wells como la novela sobre James siguen las mismas pautas compositivas en asuntos de

7 El relato versa sobre un ilustrador anénimo quien contrata a una pareja, los Monarchs, para
servirle de modelo pictdrico, pues siente la necesidad de retratar lo real y de plasmarlo en un

cuadro como si de una fiel fotografia se tratase.
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focalizacion y juegos con los mecanismos narrativos, dando la impresion incluso de tratarse de
novelas decimononicas.

Nada mas lejos de la realidad, pues son ficciones que se hallan sujetas a los criterios
propios de una narracion omnisciente contemporanea — en sus diferentes variantes de
historiador literario, moralista irénico, narrador pirotécnico y comentarista social —, pero que
median el componente metafictivo. En suma, se trata de una narracién omnisciente que emula
la omnisciencia tradicional del siglo XIX, mas despojando a esta de las connotaciones morales
propias del realismo victoriano, imponiéndole una autoridad de caracter cultural que sirva de
reescritura mediada y silenciada de la literatura victoriana. La combinacion de las técnicas
narrativas de los siglos XIX y XX favorece la impersonalidad transmitida mediante el uso del
tiempo verbal del presente, sirviendo para instaurar un estilo literario en ambas obras que
implica una distancia, a la vez que una cercania y una empatia con el pasado, una que ante todo

exime al autor literario de excederse en sus atribuciones autoriales.
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CAPITULO 9. APROXIMACIONES A LA CONSCIENCIA HUMANA Y. NARRATIVA EN AUTHOR

Anteriormente se expuso que, en sus novelas biograficas, David Lodge aplica técnicas
narrativas empleadas a lo largo del siglo XIX como la narracion omnisciente y el estilo indirecto
libre o free indirect speech. En este capitulo noveno se indagaré sobre otros modos de expresar
por escrito las técnicas narrativas, en especial referidas a la novela Author. Primeramente, se
expondran algunas maximas relativas a la importancia desempefiada por la consciencia, ya que
el Henry James biografico es autor por excelencia de la consciencia humana y su representacion
novelesca. En segundo lugar, se procedera a exponer el alcance y la relevancia del empleo del
punto de vista limitado, la focalizacion interna multiple y la intrusion autorial como técnicas
narratorias que se expresan en las paginas de Author, apoyado esto en aquellas méaximas
relativas al trazado de la consciencia.

Es preciso tener en cuenta que, estilisticamente y durante la primera década del siglo
XXI, Lodge se preocupa especialmente por la naturaleza y la ejecucion ficcional de la
consciencia humana, no sélo en las novelas biograficas sino también en las otras dos obras que
conforman la década, esto es, las novelas de campus Thinks... y Deaf Sentence.”® En la
entrevista facilitada en el anexo I, Lodge expone que la representacion de la consciencia es un
elemento esencial para la mayoria de las novelas, quizd todas las novelas. Segun ¢l, la
consciencia entendida como fendmeno, se instaura como elemento esencial en Author, ya que
fue un componente central en toda la obra de Henry James, tanto en las obras de ficcion como
en las de no ficcion, y una palabra que este escritor esgrimid frecuentemente a lo largo de toda

su carrera literaria. David Lodge constata que el término consciencia resulta ser una palabra

78 En cuanto a observaciones sobre las novelas de campus, constiltese Brennan; Conradi; Crace;

Gardam; Hickling; Lichtig; March; McLeeme; Moore; Sinding; Sweet; Taylor; Zeidner.
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clave en el ensayo que el autor norteamericano escribi6 en 1910 titulado “Is There a Life After
Death?”

Author integra intertextualmente algunos fragmentos de este ensayo como parte de una
intrusion autorial aparecida al final de la parte cuarta de la obra. El escrito de James reflexiona
sobre la posible perdurabilidad de la consciencia aun después de la muerte fisica, dentro del
camino tan humano que es no sélo la vida, sino también la muerte. En Consciousness and the
Novel, Lodge aborda el interés sobre la naturaleza de la consciencia humana, a la vez que se
exponen afirmaciones sostenidas por prestigiosos neurocientificos y expertos en el campo de la
Ciencia Cognitiva como Daniel Dennett, Stephen Pinker o Antonio Damadsio, cuyas
aseveraciones son avaladas a dia de hoy en el mundo de la ciencia.” Segtin Lodge, los debates
sobre la consciencia han concretado el interés cientifico durante la Gltima década del siglo XX

I.SO

y los comienzos del siglo XXI.®” De hecho, el interés cientifico por la consciencia, puede

7 Waugh plantea tedricamente como asunto inherente a la naturaleza del posmodernismo la
dicotomia entre Ciencia y Humanidades (“Revising”); véase también Norris.

80 En la entrevista del anexo I, David Lodge expone que el alcance de la problematica de la
consciencia en el siglo XXI se expande fuera del ambito cientifico hacia el publico en general.
A colacidon, menciona una popular serie televisiva emitida en el reino Unido durante el
momento en el que se efectud la entrevista, el ano 2015, titulada Humans. Segun Lodge, esta
versa sobre robots que pertenecen a diversas familias los cuales se encargan de las tareas
domésticas. Durante ese momento fue un drama televisivo muy exitoso que toca de lleno la
cuestion de la consciencia y su problematica: jes posible crear humanamente la consciencia e
insertarla dentro de un robot, dentro de una maquina, del mismo modo que se halla inmersa en
el interior del cuerpo humano? ;Se puede lograr que un robot imite la inteligencia y las

emociones humanas?
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retrotraerse hasta el afio 1990 con la aparicion de un articulo escrito por Francis Crick y Cristof
Koch titulado, “Towards a Neurobiological theory of Consciousness,” en el que ambos
argumentan que el momento ha llegado de convertir la consciencia humana en un objeto de
estudio empirico y cientifico (Lodge, Consciousness 7).%!

Lodge desarrolla este interés por la consciencia en su novela Thinks... . Como expresa
el autor en la entrevista recogida en el anexo I, esta es una novela en la que ha sido investigado
el tema a desarrollar, en este caso la consciencia, lo cual corrobora en el Prefacio a la ya
mencionada obra de critica literaria Consciousness and the Novel: “Thinks... entailed
reading a good deal of theoretical or quasi-theoretical literature in what was quite new territory
for me, the disciplinary field of ‘consciousness studies.’ The research I did for this project
also prompted some reflections about ‘the novel’ as a literary form” (Lodge, Consciousness X).
A través de la voz del personaje del cientifico cognitivo experto en Inteligencia Artificial en
Thinks ..., Ralph Messenger, el autor expone diversas consideraciones cientificas en torno a la
consciencia. A lo largo del capitulo primero de Consciousness and the Novel, Lodge
proporciona diversos incisos en los que asume que Ralph, como personaje ficcional, revela en
Thinks... la vision cientifica sobre la consciencia humana mientras que otro de los personajes,
la novelista Helen Reed, revela la vision humanistica sobre la consciencia a la que bien podria
acogerse el propio Lodge por su condicién de escritor, académico y critico de la literatura
(Lodge, Consciousness 6, 12, 29-31, 88-89). John Breslin asi lo expone en su articulo “Heady

Love,” comparando la personalidad humanistica de Helen Reed equiparable a la de Lodge, con

81 Francis Crick (1916-2004) fue un fisico, bidlogo molecular y neurocientifico britanico
conocido por ser uno de los descubridores de la estructura molecular del ADN en 1953; Cristof
Koch (1956-) es un cientifico aleman-estadounidense especializado en la neurociencia,

conocido por su trabajo sobre las bases neuronales de la consciencia.
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la cientifica de Ralph Messenger (29-32).3? Asimismo, en The Year of Henry James, su otra
obra critica, el autor ratifica que Thinks... es “a novel about two contrasting and conflicting
views of consciousness: the scientific and the literary (the latter being informed by both
humanistic and religious ideas” (Lodge 22), ideas estas ultimas que se explicitan a través del
personaje de Reed.

Tras tales consideraciones, el personaje de Ralph Messenger exponiendo la vision
cientifica mantiene ficcionalmente una conversacion con la escritora y humanista Helen Reed
en la que afirma que la primera década el nuevo milenio en el siglo XXI “is the Decade of the
Brain” (Lodge 35). En respuesta, Helen, enarbolando la vision humanistica observa lo
siguiente:

Consciousness, after all, is what most novels, certainly mine, are about. Consciousness

is my bread and butter. Perhaps for that reason, I’ve never seen anything problematic

about it as a phenomenon. Consciousness is simply the medium in which one lives, and

has a sense of personal identity. The problem is how to represent it, especially in

different selves from one’s own. (Lodge, Thinks 61) %
De acuerdo con la representacion ficcional y la identificacion personal que transmite la
consciencia, se nos remite una vez mas a la tradicional catalogacion de la tercera persona como
objetiva, por un lado, y a la subjetividad imaginativa de la primera persona, por otro. A este
respecto Helen, en representacion del sentido humanistico de la consciencia, conversa con
Ralph el cientifico sobre el planteamiento literario de ambas, sobre distintas representaciones
de la consciencia a lo largo de la historia literaria como el estilo indirecto ideado por la escritora

decimondnica Jane Austen. Reed define éste como aquellos pensamientos en primera persona

82 Véase también Oates y Obiols en justificacion a esta afirmacion.

83 Sobre el asunto de la identidad consultar Childs.
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expuestos en una tercera que permiten expresar identificacion empadtica y separacion ironica, lo
cual sirve de anticipacion a autores modernistas como James Joyce o Virginia Woolf quienes
desarrollaron técnicas literarias como el fluir de consciencia,* si bien Helen recapacita que, a
finales del siglo XX, “the stream of consciousness novel as such is rather out of fashion” (Thinks
98).55

Para la escritora protagonista de la novela Thinks..., la narrativa en general tiene la
capacidad y la cualidad de invocar la realidad virtual de una realidad fisica objetiva. El lenguaje
se puede utilizar en la narrativa de tal modo que la descripcion de la realidad perceptible no
parezca ni imprecisa ni parcial, sino comprensible por otros individuos, los lectores, quienes
logran conectar con las realidades expresadas en el texto a través de sus experiencias previas
de la misma realidad empirica, a través de sus experiencias de los qualia:

They’re called qualia in the literature . . . [They are] The specific quality of our

subjective experiences of the world — like the smell of coffee, or the taste of pineapple.

They’re unmistakable, but very difficult to describe . . . Of course they seem real

enough, but they may just be implementations of something more fundamental and

mechanical . . . the hardwiring in your brain. (Thinks... 36)

8 David Lodge escribe sobre el fluir de consciencia en “The Best Stream-of-Consciousness
Novels: James Joyce: Ulysses (1922), Virginia Woolf: To the Lighthouse (1927), William
Faulkner: The Sound and the Fury (1929), Samuel Beckett: Malone Dies (1951).”

85 El hermano mayor del escritor Henry James, el eminente psicologo William James, acuii6 el
término stream of consciousness o fluir de consciencia. Henry James cultivo la consciencia en
la literatura mientras que su hermano William en el mundo de la ciencia. Algunas de sus obras
principales son Principles of Psychology (1890) y Varieties of Religious Experience (1902).

Sobre William James ver la biografia escrita por Allen.
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Esta es la definicion cientifico-literaria del término qualia ofrecida por Ralph Messenger. Los
qualia serian las percepciones sensibles de la realidad empirica como los sabores, los olores, las
texturas, los sonidos, el color, etc., muchas veces dificiles de describir teniendo en cuenta que
es problematico conocer si todos los seres humanos percibimos los mismos estimulos
sensoriales de la misma forma, con el mismo resultado sensible. El problema de representar
lingtiisticamente la consciencia se adscribiria a esto y, de ahi, la problematica a la hora de elegir
entre la primera y la tercera persona narrativas. La ciencia utiliza para sus textos la tercera
persona para transmitir objetividad cientifica, si bien la objetividad irreprochable de la tercera
persona en la literatura ha perdido la cualidad de la verosimilitud, si se reflexiona sobre la
narracion omnisciente decimonoénica. Durante el posmodernismo, esta ya no transmite
objetividad al considerarse que resulta filtrada por las percepciones y asunciones morales del
narrador autorial, por lo que surgen nuevos modos de alcanzar esa percepcion de objetividad.
Recuérdese el uso de la tercera persona en Author y A Man of Parts aderezada de componentes
culturales que eximen a la autoridad narratoria de los juicios morales y las prescripciones
sociales.

A tal efecto, Helen como humanista sostiene que tanto el autor de un texto literario como
sus lectores experimentan las mismas realidades empiricas de idéntico modo, aunque quiza
cientificamente cada ser humano perciba la misma realidad empirica con distintos matices, en
verdades particulares experimentadas a partir de una misma verdad y realidad. Asi, la
descripcion literaria de los gualia, al volverse comprensible por otros individuos a través de las
experiencias previas de los estimulos descritos en el texto narrativo, hace que las realidades
descritas textualmente puedan considerarse realidades objetivas, aunque, tradicionalmente, la
realidad literaria se considere subjetiva al no poderse comprobar cientificamente,
objetivamente. Helen consiente en que todos los seres humanos poseemos la capacidad de

invocar virtualmente nuestras experiencias sensibles previas — y cabria afiadir que también las
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emocionales —, relativas a una realidad empirica determinada y asi sentirla, olerla o gustarla,
al leer un texto literario que la reclama, aunque en el momento preciso de la lectura no estemos
comiendo la pifa, oliendo el café o paseando por una calle londinense de la era victoriana en
un estado animico determinado, lo que en si es un hallazgo de objetividad al unificar o
universalizar las experiencias.

Asi pues, la subjetividad puede tornarse en objetividad: “We see the fruit, we taste it
and smell it and savour it with what has been called ‘the thrill of recognition’ and yet it is not
there, it is the virtual reality of fruit, conjured up by the qualia” (Lodge, Thinks 317). El texto
literario se vale del lenguaje para recrear virtualmente la realidad empirica, para transmitir por
escrito una porciéon del mundo al lector a través recuentos sensitivos, memoristicos y
emocionales previos de su propia experiencia.®® La narracion y el modo de narrar surgen de una
accion virtual para la que el recuerdo y la memoria de lo que fue son elementos imprescindibles
para conmemorar y rememorar experiencias pasadas archivadas en la memoria individual y
colectiva. La ciencia encuentra sorprendente el hecho de que los seres humanos seamos seres
conscientes, pero Helen como humanista lo que encuentra sorprendente es el contenido mismo
de la consciencia, de cada consciencia individual y particular. Declara incluso que las

percepciones sensibles no son tan problematicas en su representacion como lo son las

8 En el prefacio a su obra de critica Language of Fiction del aio 1966, Lodge enfatiza que el
medio de expresion del novelista es ineludiblemente el lenguaje, el lenguaje de la ficcion (xiii).
Como se podra observar bajo las disquisiciones de este capitulo, el lenguaje sirve para expresar
la consciencia y la experiencia de esta. La consciencia humana se convierte en consciencia
narrativa a través de ¢l, ya que el mundo ficcional es un mundo creado verbalmente; la

experiencia humana se manifiesta en una obra de ficcion a través del discurso lingiiistico.
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emociones, los sentimientos y los recuerdos de cada individuo (Lodge, Thinks 36). Estos son
mas dificiles de representar textualmente.

Gracias a los qualia, tanto como si estos son fendmenos de primera persona —
inaccesibles a la tercera persona discursiva de la ciencia —, como si son patrones regulares de
actividad neuronal que se vuelven problematicos a la hora de traducirlos al lenguaje verbal
como los referia Ralph Messenger, la consciencia y la mente humana tienen la capacidad de
reconocer como propio, de imaginar virtualmente aquello que no esta fisicamente presente ante
los sentidos, creando mundos imaginarios como son las novelas. La mente es capaz de imaginar
lo que no existe, capaz del pensamiento abstracto o la sensacion del color, basdndose en
realidades empiricas y factuales previamente experimentadas. A este respecto, el cientifico
Daniel Dennett afirma que la consciencia, “is a kind of illusion or epiphenomenon” (Lodge,
Consciousness 9).8" Por otro lado, para Anténio Damasio,®® la consciencia humana es
autoconsciencia, 1o cual conecta con la esencia misma del posmodernismo, autoconsciente en

su naturaleza creadora. Segiin Damasio, los seres humanos no sélo tenemos experiencias, sino

87 Daniel C. Dennett (1942-), reputado filésofo estadounidense en Filosofia de la Ciencia,
Ciencia Cognitiva e Inteligencia Artificial. Su obra mas destacada es La consciencia explicada:
una teoria interdisciplinar (1995) (Encyclopaedia Britannica).

88 Antonio C. Rosa Damasio (1944 -). Famoso neurdlogo de origen portugués, profesor en la
Universidad del Sur de California, director del “Institute for the Neurological Study of Emotion
and Creativity”. Su campo de investigacion son las bases neuroldgicas de la mente,
especialmente los sistemas relacionados con la memoria, el lenguaje, las emociones y el
procesamiento de decisiones. Fue Premio Principe de Asturias en el afio 2005. The Feeling of
What Happens: Body and Emotion in the Making of Consciousness (2001), es una de sus mas

conocidas obras cientificas (Lecturalia).
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que ademas somos conscientes de nosotros mismos teniendo esas experiencias que nos afectan
(Lodge, Consciousness 14).

Por ello, una tactica fundamental de autoproteccion, autocontrol y autodefinicion para
el ser humano es la de contar y narrar historias, conectar y controlar las historias de otros y la
nuestra propia sobre quienes somos (Lodge, Consciousness 14, 15). En el afio 1894, Henry
James en un ensayo titulado “The Art of Fiction,” ofrece pautas en torno a como considerar la
naturaleza de la consciencia humana a la hora de hallar el mejor modo de contar esas historias
sobre nosotros mismos y sobre los demds. Se extrae un fragmento a continuacion:

It goes without saying that you will not write a good novel unless you possess the sense

of reality; but it will be difficult to give you a recipe for calling that sense into being.

Humanity is immense, and reality has a myriad forms; the most one can affirm is that

some of the flowers of fiction have the odour of it, and others have not; as for telling

you in advance how your nosegay should be composed, that is another affair. It is
equally excellent and inconclusive to say that one must write from experience; to our
supposititious aspirant such a declaration might savour of mockery. What kind of
experience is intended, and where does it begin and end? Experience is never limited,
and it is never complete; it is an immense sensibility, a kind of huge spider-web of the
finest silken threads suspended in the chamber of consciousness, and catching every air-
borne particle in its tissue. It is the very atmosphere of the mind; and when the mind is
imaginative — much more when it happens to be that of a man of genius — it takes to
itself the faintest hints of life, it converts the very pulses of the air into revelations.

(James 50)

La experiencia es el espacio de la mente que retiene cada hallazgo de vida convirtiéndolo en
revelaciones. En este sentido y en sus disquisiciones sobre la consciencia, el cientifico Steven

Pinker sostiene precisamente que la mente es una “maquina de experimentar” (Lodge,
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Consciousness 9),* 1o que apoyaria el enfoque de Henry James. En el ambito de Author y A
Man of Parts, estas obras retienen hallazgos y retazos de vida mediante la recoleccion
autoconsciente y autorreflexiva de las luces y las sombras de la factualidad biografica e
historica, por supuesto historiografica, con vistas a poseer el sentido de la realidad que alaba
Henry James en su ensayo, con vistas a conformar la intangible experiencia de épocas pretéritas
en lo tangible de una obra posmoderna contemporanea, alejada de los narradores custodios de
la moralidad del realismo clésico decimononico. En la consciencia de Henry James que Lodge
intenta evocar en las paginas de Author, cobran forma las subsiguientes palabras de James:
Art is essentially selection, but it is a selection whose main care is to be typical, to be
inclusive. For many people art means rose-coloured window-panes, and selection
means picking a bouquet for Mrs Grundy. They will tell you glibly that artistic
considerations have nothing to do with the disagreeable, with the ugly; they will rattle
off shallow commonplaces about the province of art and the limits of art till you are
moved to some wonder in return as to the province and the limits of ignorance . . . The
province of art is all life, all feeling, all observation, all vision . . . That is a sufficient
answer to those who maintain that it must not touch the sad things of life, who stick into
its divine unconscious bosom little prohibitory inscriptions on the end of the sticks, such

as we see in public gardens. (James 64)

8 Steven A. Pinker (1954- ). Profesor canadiense del Departamento de Psicologia de la
Universidad de Harvard. Psicologo experimental, cientifico cognitivo, lingiiista y escritor
canadiense. Algunas de sus obras cientificas son The Stuff of Thought: Language as a Window
into Human Nature (2007), y The Sense of Style: the Thinking Person’s Guide to Writing in the

21* Century (2014) (Encyclopaedia Britannica).
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La seleccion literaria, paradojicamente, ha de ser inclusiva, como bien demuestran Autor y A
Man of Parts en su eclecticismo estilistico y formal. La experiencia de la realidad no conoce
limites y la libertad en la exploracion de nuevas formas narrativas es la méxima a seguir para
contar historias humanas a colegir por la cita anterior. ;Qué otras formas utiliza Lodge para
atrapar la sensibilidad consciente, para despertar virtualmente la realidad perceptible alli donde
la omnisciencia contemporanea en el caso de sus novelas biogréficas, no alcanza o no es lo
suficientemente adecuada para conservar el sentido de la realidad ni de atrapar la sensibilidad
del pasado de épocas pretéritas? A la sazon, Lodge remite a una dificultad compositiva a la que
hubo de hacer frente y explorar narrativamente para hallar nuevas formas de representacion
auténticas y veraces, una concerniente al capitulo segundo de la tercera parte de Author sobre
los afios cruciales de 1894-95 en la vida de Henry James, ya que deseaba destacar la importancia
vital de la noche del estreno teatral de Guy Domville. Esa noche es un hecho perentorio no sélo
en la carrera literaria del escritor norteamericano sino también en su existencia vital.

Un ansioso Henry James estuvo ausente durante la mayoria de la representacion teatral,
acaecida en el St James’s Theatre. Biograficamente, en su lugar, esa noche acude a la
representacion de la obra de Oscar Wilde, An Ideal Husband, en el Theatre Royal Haymarket,
en un intento por dispersar la ansiedad y la angustia que le acuciaban sobre la representacion
de su propia obra, Guy Domville. James se persona en el St James’s Theatre tan sélo para
presenciar el final de esta, justo en el momento en el que cualquier dramaturgo ha de salir al
escenario para saludar al publico, momento desafortunado en el que es abucheado por aquellos
espectadores menos cultivados cuya unica pretension es regocijarse ante una obra teatral (Year
55-56). A la hora de plasmar Lodge este acontecimiento en la ficcion de Author, surge un
inconveniente, ya que James no conoce personalmente las circunstancias que han

desencadenado el funesto desenlace de su obra, por no haber estado presente durante la
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representacion. ;CoOmo pues contar narrativamente esas lagunas de saber sin menoscabar la
verosimilitud y la veracidad narrativas?

Lodge confiesa que esa noche en la vida de James coexistieron muchos aspectos de
interés historico y humano que no se podian acomodar en la narracion de Author, sin poner en
riesgo la integridad del punto de vista elegido para narrar la historia principal de las partes
segunda y tercera, es decir, sin poner en riesgo la integridad de la practica narrativa que se acoge
a la omnisciencia en tercera persona y tiempo verbal en pasado. Més aun cuando la integridad
narrativa pasa por ser un aspecto sobre el que el James real incidia contundentemente como
teorico y creador del género novelesco. Recobrando la esencia jamesiana y emulando la
maestria de Henry James en el manejo de los puntos de vista, nuestro autor recurre al punto de
vista limitado y, en virtud a su libertad como autor literario de crear sin prohibiciones, de
seleccionar incluyendo, se lanza de lleno en Author a desarrollar novedosas formas de contar
historias humanas que salvaguarden dicha integridad:

He [James] was probably the first novelist in the English language to have a theoretical

as well as an intuitive understanding of the importance of ‘point of view’ in fiction — i.

e., the perspective(s) from which a story, involving several characters through any or

all of whom it could be focalised, is told; and he was a virtuoso in the art of telling a

story through a limited or unreliable ‘centre of consciousness’ (to use his own term).

(Lodge, Year 23)

A partir del punto de vista limitado que explicita el Henry James ficcional, otra aportacion de
Lodge proviene del cultivo paralelo de otros puntos de vista relativos a aquellas personas que
acudieron a ver la representacion de Guy Domville esa noche, los cuales, en su mayoria, le fue
posible vislumbrar a través de fuentes orales y escritas documentadas y que, por tanto, eran
personas que conocian y experimentaron los sucesos acaecidos. Por un lado, estaria la

consciencia limitada de un James que desconoce los hechos y, por otro, la consciencia de los
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asistentes o lo que es lo mismo, varios otros puntos de vista que, desde su entender de lo
acontecido, arrojan luz sobre lo ocurrido:
While ‘his story [James’s], with its drastically limited point of view, was proceeding,
other connected stories were in progress, other points of view were in play, at the same
time, in parallel, in brackets, as it were’. Those stories are then told, literally inside
brackets, in the rest of the chapter, in passages that alternate with passages narrated from
James’s point of view. (Year 56)
Por supuesto esos diversos puntos de vista estdn narrados en pasado verbal y tercera persona al
estilo omnisciente, para amparar la integridad narrativa del conjunto de la historia interna
principal. Ciertamente, la forma estilistica que adopta la narracion de esos otros puntos de vista
que conforman un todo comprensible cognitiva y significativamente, es una entre corchetes
graficos, opcion del todo novedosa dentro de la produccion de Lodge. Asi se desarrolla en el
siguiente ejemplo extraido de la novela, siendo Elizabeth Robins una famosa y reputada actriz
teatral del momento, uno de los sujetos reales que asistio al evento:

[At first Elizabeth Robins entertained hopes that the third act would rescue the play

from disaster. The curtain rose on a quite exquisite set, a parlour ......... A low mutter of
irreverent commentary and snatches of inappropriate laughter filtered down from the

upper levels of the theatre . . . The atmosphere in the theatre was turning ugly.]......... He
was halfway across St James’s Square when the full import of his own thoughts hit him,
with a force that was almost physical and brought him momentarily to a halt. If An ideal
Husband was the kind of thing that pleased the contemporary West End audience, then
Guy Domville, with its old-fashioned manners and decorous language, its morally
fastidious hero and suffering, reticent heroine, its genuine ethical dilemmas and final
endorsement of self-sacrifice and renunciation, certainly wasn’t . . . [On stage Guy

Domville was creeping towards its conclusion. For most of the author’s friends in the
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audience, it could not come too soon — they longed for it to be over, for the wretched

to be put out of their misery, for the snipers in the gallery to be deprived of their

target . . . She hoped against hope that Henry would arrive too late to share it.]. (Lodge,

Author 252-254)

Los fragmentos entre corchetes corresponden a la consciencia de Elizabeth Robins, quien se
encuentra presenciando la escena. Lodge ha de emprender una cierta labor de reconstruccion
imaginativa a la hora de transcribir los pensamientos, emociones y aquellas deducciones logicas
que experimentd, pero goza de la libertad de inventar consistentemente entre los intersticios o
huecos ontolégicos dejados por la factualidad no documentada, sin contradecirla.’® Se observa
como se inserta una forma narrativa dentro de otra, como se insertan los corchetes
correspondientes a los variados puntos de vista, dentro de la narracion principal, una narracion
en tercera persona narrativa y tiempo verbal de pasado que responde a la cualidad de la
omnisciencia. No obstante, los discursos entre corchetes graficos también se narran en esa
misma persona y en ese mismo tiempo verbal para albergar la integridad narrativa omnisciente,
lo cual en ambos casos se ha procedido a subrayar en el texto.

La autoridad omnisciente, una que presume conocerlo todo acerca de lo acontecido, es
la encargada de informar al lector sobre las dilucidaciones comparativas de James entre An
ideal Husband y Guy Domville. Tras presenciar la obra de otro dramaturgo como Oscar Wilde,
la consciencia de James, aunque limitada y parcial, es quiza capaz de intuir que su obra haya

sido un fracaso, pero no es conocedor de las circunstancias de ese fracaso ni tiene la certeza del

%0 Segtin el criterio del escritor E. M. Forster en su ensayo titulado “The Art of Fiction” (1944),
“We can enter into other people’s minds occasionally, but not always, because our own minds
get tired, and this intermittence lends in the long run variety and colour to the experiences we

receive” (183).
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fracaso en si y, por tanto, estas circunstancias no se pueden narrar omniscientemente. Para
informar al lector de dichas circunstancias, Lodge se vale de esos otros centros de consciencia
y otros puntos de vista, a saber, el de Elizabeth Robins, George Du Maurier, el productor teatral
George Alexander, el encargado del teatro Robert Shone, espectadores varios — unos
pertenecientes a la clase trabajadora britanica y otros a la aristocracia y clases altas —, H. G.
Wells en el papel secundario de critico nedfito de la Pall Mall Gazette etc. que, entre todos,
componen y definen la escena en su conjunto como si se tratara de un collage.

Sin embargo, el punto de vista de James también pasa a conformarse como uno mas de
esos puntos de vista entre corchetes o focalizacion interna multiple, junto al de Elizabeth Robins
o George Du Maurier, ya en el momento en el que finalmente el autor neoyorquino se dirige
hacia el St James’s Theatre para saludar a su publico, después de haber visto la obra de Wilde;
entonces James deja de ser una consciencia limitada, para convertirse en un centro de
consciencia y punto de vista mas que experimenta y vive lo ocurrido esa noche:

[As Henry turned to face the audience, and prepared graciously to bow, a barrage of

booing fell from ‘the gods’ on his defenceless head. ‘Boo! Boo! Boo!” There was also

some hissing, and jeers and catcalls, but it was the long vowel sound of ‘oo’ that
dominated the cascade of noise. ‘Boo! Boo!” James looked stunned, bewildered, totally
unable to understand what was happening, or how to react. He seemed paralysed, canted
forward in the act of bowing, his pale plump face and bald brow thrown into relief by
the fringe of dark beard and his black evening clothes. His mouth opened and closed
once or twice, slowly and silently, like a fish in a bowl. ‘Boo! Boo!’ His outraged friends
and supporters responded with more vigorous applause and cries of ‘Bravo!” — which

only provoked the booers to louder efforts ]. (Author 256)

Las multiples escenas entre corchetes que reproducen lo que estan sintiendo, pensando y lo que

se les pasa por la mente ipso facto a los diferentes personajes secundarios alli reunidos — o
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personaje principal en el caso de James —, se desarrollan a lo largo del capitulo segundo de la
parte tercera de Author. Tal modo de narrar le ofrece al lector perspectivas variadas sobre las
que reflexionar y desentrafiar lo acontecido, sin necesidad de que la autoridad narrativa
omnisciente destaque, ni le guie e inste a sacar conclusiones especificas, ya que Author no es
una novela victoriana sino un texto bionovelesco de omnisciencia culturalista, en absoluto
moral y preceptiva. Precisamente al comienzo de ese mismo capitulo segundo de la parte tercera
del entorno ficcional de Author, David Lodge reclama intertextualmente la disposicion de
James como autor literario, hacia el alejamiento de la narraciéon omnisciente clasica
decimononica:
In his practice as a novelist and short story writer, Henry had developed a firm faith in
the superior expressiveness and verisimilitude of the limited point of view. He believed
the author of fictional narratives should represent life as it was experienced in reality,
by an individual consciousness, with all he lacunae, enigmas, and misinterpretations in
perception and reflection that such a perspective inevitably entailed; and if this function
were to be shared by several characters in the course of a novel, it should be passed
from one to another, like a baton in a relay race, with some regularity of plan. The
antithetical method was well exemplified by 77ilby, in which the authorial narrator, in
Thackerayan fashion, took out his puppets from the box, and set them capering, and told
you in his own confiding ruminative voice exactly what they were all thinking at any
given moment, and awarded them marks for good or bad motives, in case there should
be any danger of the audience having to make some interpretative effort on its own part.
(230)
Se observa la vertiente metafictiva de este fragmento, como la literatura habla de literatura;
coémo la literatura habla sobre si misma de forma autoconsciente y autorreflexiva, aunque de

forma mediada puesto que Author habla biograficamente de literatura por boca de un autor
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literario ficcionalizado como lo es Henry James, sobre las maximas literarias propias del sujeto
real que encarna en sus paginas. La tercera persona se focaliza desde la consciencia de James.
A través del personaje ficcional de Henry, Lodge contrapone el tipico realismo decimondnico
cercano a escritores como William Thackeray, con un nuevo estilo novelesco preconizado por
el James biografico que le aproxima a los principios tedricos y practicos del Modernismo del
siglo XX. La focalizacion interna multiple que se escribe entre corchetes graficos, anuncia al
lector aquello que el mismo Henry James ignora sobre lo que estd aconteciendo durante la
representacion de su propia obra, y el estilo entre corchetes supone un estilo de narrar
completamente original por parte de Lodge, nunca antes empleado en ninguna de sus novelas
previas, el cual permite acercar la obra Author a las preferencias y maximas compositivas del
estilo de James y su interés por la consciencia.

El neurocientifico Vilayanur Ramachandran,’! afirma que la consciencia se reafirma en
la necesidad de reconciliar “the first person and third person accounts of the universe . . . the
single most important problem in science. It is certainly crucial to the study of consciousness”
(Lodge, Consciousness 28). Tal asunto crucial de reconciliar los recuentos en primera y tercera
persona, de reconciliar la subjetividad y la objetividad, es precisamente lo que pretende David
Lodge literariamente en el uso de la consciencia limitada acompafiada de la focalizacion interna
multiple; una reconciliacion que se extiende ademas hacia la integridad de la omnisciencia
contemporanea. Como autor demuestra que es posible narrar recuentos internos y subjetivos de

los personajes sin tener que recurrir a la primera persona narrativa de, por ejemplo, un diario o

! Vilayanur S. Ramachandran (India, 1951-). Neur6logo conocido por su trabajo en los campos
de la neurologia de la conducta y la psicofisica. Director del Center for Brain and Cognition 'y
profesor en el Departamento de Psicologia y Neurociencia de la Universidad de San Diego,

California. The Tell-Tale Brain (2011) es una de sus obras mas difundidas.
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una carta, aunque los emplee intertextualmente con otra intencion compositiva, que es la de
otorgar factualidad y veracidad irrebatibles a sus novelas biograficas. Demuestra que se puede
adaptar un texto a necesidades creativas concretas, en virtud a la libertad de crear de la que goza
cualquier escritor literario que tanto alababa Henry James.
Lodge juega de forma posmoderna con los recuentos de la objetividad (referencialidad)
y la subjetividad (no-referencialidad) en una labor de reescritura mediada y silenciada al
hallarse mediado el aparataje metaficcional. El profesor y lingiiista Desmond Bates,
protagonista de Deaf Sentence, realiza una practica que ilustra ese juego:
First I did it [I wrote my diary] in the usual journal style, then I rewrote it in the third
person, present time, the kind of exercise I used to give my students in my stylistic
seminar. First person into third person, past tense into present tense, or vice versa. What
difference does it make to the effect? Is one method more appropriate to the original
experience than another, or does any method interpret rather than represent experience?
Discuss. (Lodge, Deaf 10)
Se destaca mediante subrayado la palabra rewrote, porque lo que formula Bates, en definitiva,
es una reescritura formal similar a aquellas de lo tradicional y lo establecido, que pueden llegar
a ejecutar la metaficcion historiografica y la novela neovictoriana, literaria, historica y
biograficamente. Similar pero no igual, porque al encontrarse mediada la metaficcion, esa
“reescritura” adquiere un componente de hibridez genérica que difumina los limites entre lo
referencial y lo no referencial. Ello genera en Author y en A Man of Parts que los documentos
factuales escritos en primera persona, como diarios y correspondencia personal reproducidos
intertextualmente dentro del texto literario, inciten en cambio a recuentos objetivos factuales.
Estos, paraddjicamente, derivan en una subjetividad objetiva al tratarse de factualidad
biografica, aunque la narracion principal se efectie en tercera persona objetiva. A su vez, esta

tercera persona es una que transmite cercania subjetiva a delimitar por el lector del texto
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literario, porque no es una autoridad moralizadora sino culturalista e intelectual, porque no
transmite juicios de valor.

En realidad, si el aparataje metaficcional no resultara mediado, la voz autorial
metafictiva podria llegar a equipararse a la voz autorial moralizadora y enjuiciadora
decimononica, ya que la reescritura y la reinterpretacion propias de la metaficcion
historiografica podrian adquirir la dimension de transmitir juicios de valor debido a su
naturaleza cuestionadora; la esencia de la metaficcion historiografica no es en absoluto
conciliadora, cuando lo que Lodge pretende es reconciliar los recuentos en primera y tercera
persona, conciliar la subjetividad y la objetividad, la referencialidad y la no-referencialidad
como transmisores de autenticidad y veracidad narrativas. Volviendo a Deaf Sentence, la idea
del ejercicio del profesor Bates es la de desentrafiar cual de las dos personas narrativas, la
primera o la tercera, se aproxima mas a la experiencia original, cudl de las dos possee el sentido
de la realidad evocando las palabras de Henry James y su ensayo de 1894 “The Art of Fiction.”
Por tanto, mas que cuestionarse, reescribirse y reinterpretarse, se exponen factualmente

las funciones tradicionales de la primera y de la tercera persona narrativas para observar cual
de las dos interpreta y cual de las dos representa la experiencia original, siendo la funcion
representativa la mas relevante del lenguaje a la hora de expresar verosimilitud ficcional. La
interpretacion es subjetiva mientras que la representacion es objetiva. Ahora bien, ;donde
termina la representacion y donde empieza la interpretacion? Ahi es donde entra el juego
expositivo posmoderno de Lodge. Como se ha explicado anteriormente, los limites entre la
factualidad y la imaginacidn novelesca se vuelven porosos e invisibles, borrosos y difuminados.
En el contexto bionovelesco de Author y A Man of Parts, la objetividad de la factualidad
documental adquiriria la categoria de representativa, mientras que la subjetividad imaginativa
novelesca se catalogaria como interpretativa. No obstante, recuérdese una vez mas aquellos

documentos escritos en primera persona como las cartas y los diarios que, a pesar de la
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subjetividad del “I” como marca narratoria de lo intimo y lo confesional, sirven como recuentos
objetivos y veraces, verificables, en virtud a su factualidad, de lo acontecido en la realidad
victoriana y eduardiana.

A su vez, laimaginacidén novelesca siempre se origina en base a la consistencia histdrica,
literaria y biografica, por lo cual goza de cierta objetividad. Ello se acentiia exponencialmente
por la identificacion del lector con las emociones, recuerdos y percepciones de los personajes,
al vivirlos como propios. La division tradicional entre primera y tercera persona, lo objetivo y
lo subjetivo, en realidad supone una dualidad impresa en la naturaleza misma del lenguaje y en
los habitos de pensamiento, cabiendo la posibilidad de despojar a esa dualidad de su significado
habitual y defamiliarizarla, no tanto subvertirla y cuestionarla. Segiin Helen Reed constata:

If making any distinction between mind and body is dualism, then I suppose it is, though

it seems to me hard to avoid, so deeply is it engrained in our language and habits of

thought. Even the fiercest opponents of the ghost in the machine would I think
grudgingly allow us to use the terms, mind and body, as long as it was understood that

the former is a function of the latter and inseparable from it. (Lodge, Thinks 318)

Ese ghost in the machine podria equipararse a la voz autorial decimonénica onmisciente y moral
enjuciadora y cuestionadora, una que se puede defamiliarizar para otorgarle una dimensién mas
expositivamente historicista y cultural, meramente historiografica. Aida Diaz Bild expone que,
“first-person narration appeals to contemporary novelists because it permits the writer to remain
within the conventions of realism without claiming the kind of authority which belongs to the
authorial narrative method of the classic realistic novel” (“Memoriam” 225). A tal efecto, la
intrusion autorial expresada en la cuarta y ultima parte de la novela Author se realiza
precisamente en primera persona, lo que permite a David Lodge permanecer dentro de las
convenciones del realismo sin reclamar la autoridad narrativa decimonoénica. La primera

persona otorga a dicha intrusion cualidades y funciones de representacion, ya que Lodge no
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habla por unicamente si mismo sino por la contemporaneidad del siglo XXI. La voz autorial
intrusiva no debe asimilarse a la voz de David Lodge como autor. En la obra de critica de Lodge
del afio 1992, The Art of Fiction, el autor alude a esta funcion intrusiva. Expresa que la manera
mas simple de contar una historia es utilizar la voz narrativa que remite a la “confiding,
companionable, sententious authorial voice of classic fiction from Henry Fielding to George
Eliot,” si bien, “George Eliot tansforms the act of writing in a kind of speaking, a direct yet
intimate address to the reader, inviting us ‘over the threshhold’ of the novel” (10).

Esa diccidn directa e intima es la que propone la voz intrusiva autorial de Lodge, forma
narrativa que, segin explica el autor, cayd en desfavor entre escritores posteriores, en parte
porque resta valor a la ilusion realista y porque reduce la intensidad emocional de la experiencia
representada ficcionalmente, llamando la atencion sobre el acto de narrar. A la vez, porque
reclama un tipo de autoridad narratoria, “a God-like omniscience” (4r¢ 10), que nuestra época
contemporanea escéptica y relativista descarta por poco creible. La ficcion moderna ha tratado
de suprimir o eliminar la voz autorial presentando la accion a través de la consciencia de los
personajes o dejandole a ellos realizar la tarea narrativa en si. Explica Lodge que cuando la voz
autorial intrusiva se emplea en la ficcion moderna, como bien podria ser su propia bionovela
historiografica Author, se hace normalmente con una cierta autoconsciencia irénica. Es un
mecanismo muy del gusto de los escritores posmodernos quienes reniegan de una fe ingenua
en el realismo tradicional, al exponer los entresijos de sus construcciones ficcionales (47t 11).
A continuacion, se extrae un fragmento de la intrusion autorial de Author, transcrita en cursiva
en la novela original:

...while for me, as I conjure up this deathbed scene, looking at it as through the
curved transparency of a crystal ball, perhaps the most poignant fact about Henry

James’s life is that having suffered professional humiliation and rejection in mid-

career, culminating in the debacle of Guy Domville, and having then triumphantly
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recovered his creativity and confidence, and gone on to write his late masterpieces,
those foundation stones of the modern psychological novel, The Ambassadors, The
Wings of the Dove, and The Golden Bowl, he had to suffer the experience of
catastrophic failure all over again, little more than a decade after the first ordeal . . . .
It’s tempting therefore to indulge in a fantasy of somehow time-travelling back to that
afternoon of late February 1916, creeping into the master bedroom of Flat 21, Carlyle
Mansions, casting a spell on the little group of weary watchers at the bedside, pulling
up a chair oneself, and saying a few reassuring words to HJ, before he departs this
world, about his literary future. How pleasing to tell him that after a few decades of
relative obscurity he would become an established classic, essential reading for anyone
interested in modern English and American literature and the aesthetics of the novel . . .
what fun to tell him that millions of people all over the world would encounter his stories
in theatrical and cinematic and television adaptations You only contributed one
word to the English language,” I would tell HJ, 'but it’s one to be proud of:
“Jamesian”.’

A silly, self-indulgent fantasy, of course . . . He is beyond hearing and
understanding now. Every active cell of his body and his brain is dedicated to drawing

the next breath ... (Author 373-76).

En el fragmento se subraya el vocablo me ya que esta voz autorial intrusiva no debiera

asimilarse a la voz de David Lodge como autor, sino que es mas bien una voz narradora creada

por ¢l mismo con fines narrativos. Contextualizada la voz intrusiva en el lecho de muerte de

Henry James, quien se halla rodeado de familiares y personal de servicio, aquella diserta sobre

influencia del escritor neoyorquino a lo largo del posmodernismo y en el contexto de las letras

inglesas. Lodge arroja reflexiones sobre la transcendencia de la obra de Henry James a lo largo

de la historia literaria, especialmente durante finales del siglo XX y principios del siglo XXI, a
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pesar de los contratiempos que hubo de superar James en su propia época: “I [Lodge] found a
way of including the theme of James’s posthumous success in acquiring a large, global audience
for his work, by putting another frame around the frame story itself” (Year 61).°% La intrusion
autorial posmoderna se acomoda en el contexto de la historia marco, aquella que, gracias a la
fusion de la tercera persona y la consciencia de los personajes, ofrece un sentido vivido de la
existencia biografica, histérica y literaria de Henry James. David Lodge la escribe desde un
tiempo cronoldgico distinto a los expresados en la historia marco y la principal, esto es, en el
siglo XXI.3

Por medio de dicha increpacion autorial metafictiva que habla sobre literatura, el lector
actual se ubica en el presente contemporaneo. No obstante, por permanecer la metaficcion
acallada, mediada, Lodge conecta esta intrusion — o authorial intervention en palabras de
Lodge como se vera a continuacion —, con la nota de autor que aparece al comienzo de Author,
en la que afirma que practicamente todo lo que ocurre en la historia ficcional se basa en fuentes
factuales y que todos los personajes mencionados fueron personas reales; en la nota, afirma

ademas que las citas sobre los libros, obras teatrales, articulos, cartas y diarios son sus propias

%2 Sobre la fama postuma de James, consultar Duperray.

% Lodge expresa con referencia a su estilo literario: “I enjoyed writing Part Four. I nearly
always do enjoy writing the concluding sequence of a novel. It seems to come with a kind of
ease and inevitability, so very different from the effort and hesitancy with which one begins,
doubtless because one is no longer held up by a multiplicity of choices and decisions about the
development of the story. There are very few pieces of the jigsaw left lying on the table, and it
suddenly seems very obvious where they must go, and how they fit together, with a satisfying
click-click-click, to complete the picture” (Year 61). Esa misma es la funcion de la intrusion

autorial, el encajar las ultimas piezas del puzzle sobre Henry James.
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palabras, las de las personas reales, aunque haya empleado su licencia como novelista para
representar lo que pensaron, sintieron y se dijeron entre si, a la vez que ha imaginado algunos
eventos y detalles personales que no registraron los documentos historicos. Lodge considerd
que sus lectores agradecerian tener una especie de guia en la relacion entre hechos factuales y
hechos imaginados, garantizando la autenticidad de los documentos citados. Esto les ofreceria
lo que ¢l llama un reality check de los eventos descritos, garantizandoles que todo lo referido
novelisticamente a esas fuentes es cierto y veridico, por lo que una vez més destaca el intento
de conciliacion entre fact y fiction. De acuerdo con Lodge:
This note would also, I decided later, provide a formal basis for an italicized authorial
intervention in the last pages of the novel, where I fantasise being transported to the
dying James’s bedside to try and deliver the consoling news of his future fame. It was
a risky conceit, but I liked it. (Lodge, Year 62)
La nota de autor proporciona las bases formales para la intervencion o intrusion autorial, escrita
por Lodge en cursiva en las paginas finales de la novela, donde imagina ser transportado al
lecho de muerte de James, para intentar transmitirle al novelista las noticias consoladoras sobre
su fama postuma. La intervencion autorial intrusiva concluye el libro de esta manera:
I wished he could know before he died, obseving with justifiable satisfaction the way
his reputation developed after his death, totting up the sales figures, rading the
critiques, watching the films and the television serials on some celestial video player or
DVD laptop, and listening to the babble of our conversation about him and his work,
swelling through the ether like a prolonged ovation.
Henry, wherever you are — take a bow. (Author 382)
Retomando la idea de la autoconsciencia irdnica que la voz intrusiva autorial imprime a una
obra de ficcidn, en efecto, el autor intrusivo de Lodge es irénico en cuanto a la consideracion

de la obra de Henry James a lo largo de la historia literaria y, en concreto, durante su propia
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época, aunque sea simplemente al remitir a la factualidad y a la ironia a veces intrinseca de la
vida. A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, los escritos de James no resultan
demasiado populares por la oscuridad y complejidad de su diccion, entre un publico que
persigue primordialmente la diversion y el entretenimiento en el arte, en detrimento de los
aspectos culturales, intelectuales y la perfeccion artistica. Prueba de ello es la mala acogida de
Guy Domville, aunque también de muchas otras de las novelas de James. Lamentablemente,
muchas no resultan ser especialmente populares entre el publico victoriano y eduardiano a pesar
de estar exquisitamente compuestas y escritas.

La ironia subyace precisamente en el hecho de que no fueran tan exitosas como otras
obras de otros autores de la época —Ilas cuales se constituyeron como auténticos bestsellers —,
mientras que, en la contemporaneidad, la produccién literaria de James ha incrementado su
valor en extremo. La ironia recae en el hecho de que el publico de la época no supiera estimar
la maestria de Henry James en su justa medida, por la incomprension hacia un autor adelantado
a su tiempo. Mediante la voz intrusiva autorial David Lodge difunde y constata en la sociedad
del siglo XXI el mérito del autor decimonoénico (Hannah 70-94). Las irénicas palabras de la voz
autorial intrusiva como voz narradora creada por Lodge, en un sentido expositivo y descriptivo,
transmiten y hacen patente el homenaje y respeto que siente el propio autor londinense hacia el
autor Henry James.’* Es preciso recordar que Lodge no reescribe ni revisa nada que no estuviera
ya reescrito y revisado sobre el autor neoyorquino, puesto que como ¢l mismo declara en las

citas anteriormente facilitadas a lo largo de la tesis, James es un clasico indiscutible.

%4 En honor a ese homenaje, David Lodge le dedica uno de sus articulos a la autoria literaria de
Henry James, “The Art of Ambiguity: The Spoils of Poynton,” en After Bakhtin (1990). Véase
también Chatman, quien recopila precisamente la ltima etapa literaria de James en la que se

ambienta Author.
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En conclusion, si desde el punto de vista cientifico resulta problematico el hecho de que
los seres humanos seamos seres conscientes, desde el punto de vista humanista no existe tal
problematica, una que recuerda a las consideraciones de Lodge sobre la metaficcion como
novela problematica. Resulta sorprendente el contenido de la consciencia en referencia a las
emociones, los recuerdos y los sentimientos, pero el problema real es la representacion de la
consciencia de individuos distintos a uno mismo. Por ello, las novelas biograficas y en concreto
la obra Author, utilizan tanto la primera como la tercera persona como modos factibles y
factuales de representacion ficcional, al ofrecer perspectivas y facetas distintas de la consciencia
humana a través del lenguaje. Lodge reconsidera mediante una metaficcion mediada la
tradicional problematica de que la tercera persona narrativa sea mas objetiva y que, la primera
persona, sea mas subjetiva.

El autor londinense plantea el interrogante de qué ocurre cuando la tercera persona no
transmite la objetividad deseada, ni la primera la subjetividad esperada, por lo que la solucion
al dilema es despojar a ambas de su significado habitual, accion en la cual radica el juego entre

la objetividad y la subjetividad a expresar en la ejecucion creadora de Lodge.
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CAPITULO 10. CONVERSACIONES CON LA CONCIENCIA MORAL EN A/ MAN OF PARTS

Si bien la ejecucion narrativa de la intrusion autorial, el punto de vista limitado y la
expresion entre corchetes del enfoque narrativo multiple, o puntos de vista multiples, son
elecciones narrativas que se adaptan al trasunto biografico de Henry James y aparecen
exclusivamente en la novela Author, este capitulo se centrara especialmente en la técnica
narratoria que se procede a denominar en este trabajo de investigacion, voz documental —
puesto que Lodge no le dedica ninglin vocablo preciso —, la cual se adapta al tejido biografico
de H. G. Wells y surge exclusivamente en la novela A Man of Parts. Se trata de una técnica o
un mecanismo narrativo absolutamente novedoso en el estilo literario del autor, ya que no
aparece en las novelas de campus Thinks... y Deaf Sentence compuestas también durante la
primera década del siglo XXI, ni tampoco en aquellas obras escritas por el autor durante el siglo
XX.

Igualmente, no es una técnica cultivada por otros escritores ya que supone una invencion
particular del autor londinense, creada exclusivamente para el entramado narrativo de la novela
dedicada a Wells. En el desarrollo de este capitulo, primeramente, se estableceran
correspondencias entre esta original técnica narrativa de la voz documental y conceptos
literarios como el decentered self o decentered subject y el stream of consciousness; también
con las maximas literarias del ‘ser’ como ente individual y autdbnomo y con la técnica escritural
del diario. Seguidamente, se profundizara en el alcance de la voz documental en la trama de la
novela, asi como en la funcién que desempefia en la comprension de la honda problemaética
humana e histoérica de H. G. Wells.

Se le atribuye a tal mecanismo en cuestion la denominacion de voz documental en este
trabajo de investigacion, porque recuerda a la voz autorial intrusiva empleada en la bionovela

historiografica lodgiana, Author, caracterizada por basarse en fuentes factuales, lo cual Lodge
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corroboraba en la nota de autor previa al comienzo de esa obra, nota carente de numeracion de
pagina, en la que asume que lo acaecido en la historia ficcional se basa en fuentes factuales y
que los personajes mencionados fueron personas reales, aunque haya imaginado algunos
eventos y detalles personales que no registraron los documentos historicos (Lodge, Year 62).
Nota de autor practicamente idéntica aparece previa al inicio de A Man of Parts, — ya
mencionada anteriormente a lo largo de esta tesis y que también carece de numeracion de pagina
—, en la cual se especifica igualmente que, en su conjunto, todo lo acaecido en la narrativa
salvo escasas excepciones se basa en fuentes factuales y documentales, en el sentido de
“inferibles a partir de” y “consistentes con” dichas fuentes.

Se trataba de una nota de autor que aparece a modo de lo que Lodge llama en su obra
critica The Year of Henry James, un reality check de los eventos descritos (Lodge 62),
garantizandole a los lectores que todo lo referido novelisticamente a esas fuentes es auténtico,
cierto, veridico, destacandose asi el intento de conciliacion entre fact y fiction. Asimismo, la
documental no es una voz que debiera asimilarse a la voz de David Lodge como autor, sino que
es una voz creada por ¢l mismo con fines narrativos. En la voz documental también permanece
mediada la metaficcion ya que Lodge no reescribe ni revisa nada a través de ella que no
estuviera ya reescrito y revisado sobre Wells, al ser este un clésico indiscutible. A la vez, si la
voz intrusiva autorial en Author se caracterizaba por una cierta autoconsciencia ironica, la voz
documental resulta también en cierto modo irdnica en cuanto a la consideracion de la vida y
obra de H. G. Wells durante su propia etapa vital, de nuevo remitiendo una forma de ironia que
crea una sensacion de factualidad, de una ironia intrinseca a la experiencia vital. Recuérdese
que la voz documental seria una “inferible a partir de” y “consistente con” las fuentes
documentales, factuales.

El mecanismo de la voz documental recuerda a las obras de teatro clésicas en su

semejanza a la presencia y el papel del Coro griego, cuya funcion era la de cuestionar las

234



decisiones del protagonista tragico.”> El Wells ficcional es un héroe tragico en el fondo,
revestido en ocasiones de comicidad. Dicha técnica de cualidad historicista y biografica, se ha
catalogado en este trabajo de investigacion como ‘“conversaciones con la conciencia moral,”
cercanas a los narradores omniscientes contemporaneos del ironic moralist o el ‘comentarista
social’ establecidos por Paul Dawson, anteriormente expuestos, si bien el ultimo adquiere la
cualidad de ‘entrevistador’ en las obras de Lodge. Esa voz ostenta la capacidad autoconsciente
y autorreflexiva de enfrentar al Wells ficcional y a los lectores contemporaneos a los
contratiempos biograficos del sujeto real en el que se basa el personaje de ficcion, a modo de
exponerlos. La estrategia narrativa de la voz documental se vale de incursiones dialogadas en
la interioridad del personaje principal a lo largo del desarrollo de la novela, ayudando a
desgranar su ideologia, sus motivaciones y su sentir mas profundo en relacion a la cultura y a
la sociedad de su época. En la entrevista facilitada por David Lodge y disponible en el anexo I,
el autor asevera que Wells establece un didlogo interno consigo mismo.

En concreto, Lodge corrobora que esta técnica narrativa puede y debe equipararse con
las teorias posmodernas sobre el decentered self. En ciertos respectos el H. G. Wells real como
escritor ya anticipo6 dicha estrategia posmoderna en su obra literaria. Lodge asi lo reconoce tanto
en la entrevista del afio 2015 como en aquella del afio 2013, alegando que hace referencia
especifica a tal anticipo narrativo forjado por Wells, en la pagina 514 de A Man of Parts, tal y
como se reproduce a continuacion:

We’re a bundle of incompatible parts, and we make up stories about ourselves to

disguise the fact. The mental unity of the individual is a fiction. There is simply, in the

human machine, a multitude of loosely linked behaviour systems which take control of

the body and participate in a common delusion of being one single self. I explained all

95 Gagné y Govers comparten un estudio sobre el teatro clasico.

235



this in a doctoral thesis ‘On the Quality of Illusion in the Continuity of the Individual

Life in the Higher Metazoa, with Particular Reference to the Species Homo Sapiens’ —

successfully submitted to the University of London in 1943. (Lodge, Man 514)

Esas partes incompatibles a las que se refiere Wells en el fragmento son el decentered self, es
decir, partes o fragmentos a partir de los cuales brotan diversas historias y narrativas sobre uno
mismo como individuo, sobre quién es como ser humano dentro de la sociedad, la cultura y la
historia a la que pertenece; “partes” que justifican el titulo mismo de la novela, 4 Man of Parts.
Esos fragmentos y partes mencionados en el titulo de la obra justifican el planteamiento
ficcional de H. G. Wells e ilustran la naturaleza del sujeto real, asi como el enfoque ficcional
que Lodge quiere imprimirle en su obra de ficcion en relacion al alcance social, cultural e
histdrico.

La representacion ficcional de Wells refleja un hombre compuesto a partir de distintas
partes fragmentadas e identidades contradictorias muchas veces incompatibles entre si, que
Wells, como individuo humano, es incapaz de reconciliar, pero que conviven en ¢l y se expresan
a través de su persona publica y privada. La idea del decentered self o decentered subject —
cuyo concepto original debe retrotraerse al siglo XVII con Descartes y su filosofia de Ser —,
se conforma en torno a la comprension de que no existe un solo ‘ser,” sino multiples ‘seres’
surgiendo momento a momento en el entorno de la realidad empirica, refiriéndose todos ellos

1‘96

a un mismo ente individual.” Los distintos ‘“seres’ son las distintas partes de un mismo ente

individual, identidad individual o expresion de persona. El decentered self se constituye en los

% Esos miltiples seres podrian ser equiparables a las multiples verdades a las que se refiere
Linda Hutcheon, ya que las obras posmodernas “openly assert that there are only truths in the
plural, and never one Truth; and there is rarely falseness per se, just others’ truths” (Poetics

119). Brogan hace mencion al decentered self.
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distintos seres o individualidades que se adscriben a un mismo “quién.” En el caso de las
distintas facetas personales de H. G. Wells, el Wells cientifico, el Wells politico, el Wells
literario, etc., son las distintas partes o fragmentos de un mismo “quién.”

Por ello, como afirmaba el Wells ficcional en la cita anterior en evocacion al sujeto real,
la unidad mental del individuo es una ficcidn, pues existen diversos sistemas de
comportamiento que participan de la ilusion del ser humano como unidad. Siendo asi, la voz
que dialoga con Wells pone de manifiesto cada una de esas partes en todo su conflicto. En base
a la entrevista del anexo I, David Lodge define las conversaciones del personaje H. G. Wells
con su voz de la conciencia en 4 Man of Parts, como un “ligero mecanismo artificial” mediante
el cual exponer las contradicciones de su caracter, su comportamiento, sus decisiones y, en
resumen, relatar una extraordinaria vida personal compuesta a partir de un sin fin de mujeres,
libros, eventos politicos, etc.

El mecanismo narrativo del didlogo interno de Wells, es decir, la voz documental o la
voz de la propia conciencia, permite a Lodge como autor literario posmoderno separarse de la
obra, pues dicha voz narrativa factual adquiere la funciéon de un “yo” entrevistador, dejando que
sea Wells quien se exprese con respecto a sus diversos fragmentos del “Yo” y a sus
problematicas contradicciones humanas. En efecto, las distintas partes que componen el todo,
el “quién” fragmentado que es H. G. Wells como sujeto real y como personaje de ficcion,
remiten en general a su actividad politica, cientifica y técnica, literaria, critica, intelectual y
relaciones amorosas. Este se define identificativamente con la esencia de estas partes; cada una
cumple una funcion biografica y vital para componer la identidad personal unica del ficcional
H. G. en su conjunto. Ademas, son partes individuales que conforman vinculos emocionales a
juzgar por el intimismo y las reacciones animicas y afectivas que reflejan dichas

conversaciones.
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Como expone David Lodge en la entrevista del anexo I, la voz documental o voz de la
conciencia surge con vistas a rellenar aquellos huecos ontologicos existentes en los documentos
historicos y biograficos; surge alli donde es imposible conocer a ciencia cierta lo que Wells
piensa realmente sobre los eventos que le acontecen puesto que no aparece reflejado en las
fuentes factuales oficiales, volviéndose necesario recrear imaginativamente dichos
pensamientos, recuerdos o sentimientos. Ahora bien, los pensamientos, las emociones y los
recuerdos subjetivos del H. G. Wells ficcional desarrollados por el mecanismo ficcional de la
voz interior dialogada o voz documental se prestan en varias ocasiones a disquisiciones de
talante moral, inquiriendo en las decisiones del héroe novelesco, lo que puede insinuar a la
autoridad omnisciente decimononica.”’ Sin embargo no se trata de esta aunque la evoque, sino
de la propia voz fragmentada del personaje que es capaz de cuestionarse a si mismo. Por ello,
la presencia de la voz documental o de la conciencia que elabora A Man of Parts es una forma
no de imponer la moralidad al modo decimononico, sino de exponerla dejando que sea el lector
y no el autor literario quien extraiga los juicios de valor pertinentes, deducibles a partir de la
factualidad, siempre y cuando asi lo desee.

Por lo tanto, la voz documental interna de Wells es una estrategia narrativa que permite
evocar las tradicionales resoluciones morales de los recuentos autoriales decimondnicos.
Irremisiblemente, el &mbito moral en la tradicion religiosa va unido a la nocién del alma como
centro vital. Teniendo en cuenta que el alma es también objeto de indagacioén en el mundo de
la ciencia y que el personaje de Ralph Messenger en la novela de campus Thinks... expresaria

la vision cientifica — asumido por Lodge en Consciousness and the Novel en las paginas 6, 29,

7 Tal y como afirma Patricia Duncker en relacion a la novela neovictoriana y en similitud a la
novela biografica de Lodge, A Man of Parts: “To resolve also means to decide, and to act firmly.

The idea of judgement . . . punishments and rewards [are] handed out” (261).
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31, 88-89 —, lanocidn de ‘alma’ resulta inherente la idea del ser humano como ente auténomo,
lo que se conoce en el mundo cientifico y humanistico como the ghost in the machine. Segun
las consideraciones cientificas expuestas literariamente por medio de Ralph, no existe en el ser
humano esa autonomia y centro unificador al no existir el alma: “The problem of consciousness
is basically the old mind-body one bequeathed by Descartes . . . we know that the mind doesn’t
consist of some immaterial spook-stuff, the ghost in the machine” (Thinks 37). En cambio,
Helen Reed, la escritora protagonista de dicha novela, integrando la misma problematica desde
una perspectiva humanistica, concluye:
This idea of the self is under attack today, not only in much scientific discussion of
consciousness, but in the humanities too. We are told that it is a fiction, a construction,
an illusion, a myth . . . As a human being and as a writer, I find that view of
consciousness abhorrent — and intuitively unconvincing. I want to hold on to the
traditional idea of the autonomous individual self. (Thinks 319)
La contemporaneidad pone en entredicho la idea del “ser” como centro auténomo y unificador;
la vislumbra como una ficcidn, una construccién, una ilusiéon, un mito. Sin embargo, Reed en
el fondo la defiende. Esta postura se corresponde con la actitud de David Lodge, quien explica
lo siguiente en Consciousness and the Novel:
“Postmodernism” is sometimes used in a very broad sense to include a whole range of
cultural styles, attitudes, and arguments: deconstruction, post-industrialism,
consumerism, multiculturalism, quantum physics, cybernetics, the Internet, and so on.
Most of these phenomena and ways of thinking deny the existence of universals in
human nature. They regard the concepts of “soul” or “spirit,” and even the secular idea
of the “self” which humanism developed from the Judeo-Christian religious tradition,
as culturally and historically determined . . . This idea of the person, whether in real life

or in fictional representations, has come under attack from both the humanities and
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science in recent times. There is, for instance, a certain affinity between the

poststructuralist literary theory that maintains that the human subject is entirely

constructed by the discourses in which it is situated, and the cognitive science view that

regards human self-consciousness as an epiphenomenon of brain activity. (Lodge 88-

89)

Lodge reconoce que el concepto humanistico del “ser” como auténomo e individual no es ni
universal ni eterno, tampoco valido para cualquier época ni lugar, pero que es un producto
historico y cultural, lo cual le lleva a ratificar su validez: gran parte de lo que valoramos en
nuestra civilizacion hoy en dia depende de ello, por lo que no hay motivo para desestimarlo.
Tal es la postura que se trasluce y permite el empleo del mecanismo narrativo de la voz
documental presente en A Man of Parts, que se ha denominado conversaciones con la
conciencia moral: el alma y la autonomia en absoluto no han de desestimarse. El didlogo interno
de Wells retoma aquellas concepciones tradicionales del ser para desvelar los entresijos de su
alma desde la autonomia, desde la individualidad. 4 Man of Parts conjuga la consideracion
tradicional del ser con la diversidad y la diversificacion posmoderna, en torno a que no existe
una Unica “Verdad” o realidad sino multiples “verdades” o realidades; en torno a la
imposibilidad de la ficcion de constituirse como una copia mimética de la realidad.

La tradicidon en torno a la nocién del “ser” expresada en el formato dialogado que
adquieren las conversaciones con la conciencia moral, son las respuestas de Wells a las
preguntas que le formula la autoridad narrativa de la voz documental que desempena la funcion
de entrevistador culturalista, en absoluto moral, pues deja que sea Wells quien se exprese sobre
las verdades de su alma. La fragmentacion y desapego del decentered self se conforma en torno
a las preguntas e increpaciones analiticas y expositivas del entrevistador, sobre la integridad
moral del sujeto real en su version ficcional. La voz del entrevistador, que asume el papel de

observador externo, pasa por ser la voz de la propia conciencia de Wells, debido al andlisis
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exhaustivo de aquellos aspectos biograficos que son correctos moralmente y aquellos que no lo
son, segun los estdndares victorianos y eduardianos, observados y juzgados a su vez en
perspectiva desde el entendimiento del lector contemporaneo, quien también se adscribe a ese
papel activo de entrevistador, al ser ¢l mismo quien descifra y construye la obra ficccional.

Por tanto la voz documental o la voz de la conciencia de Wells y los lectores
contemporaneos convergen y se solapan en el papel del entrevistador, escuchando las respuestas
que surgen del ficcional H. G.. El mecanismo de la voz interior dialogada en su tarea de
desapego y objetividad factual en el contexto narrativo de 4 Man of Parts, en el fondo, ostenta
un significado irénico sobre las acciones de Wells. La voz documental aparece representada
por escrito en la novela de la siguiente manera:

— What about your father? What did he say?

— He was furious at the prospect of my forfeiting the premium, but his opinion didn’t

really matter. He lived alone in Atlas House after my mother went back to Up park,

making a pretence of running the shop until it was finally declared insolvent. He was a

broken man really, after that accident — cricket was all he lived for, and he’d been good

atit...Ihadto return to Southsea that Sunday evening, but I told her that if she wouldn’t

let me go to Midhurst I would kill myself.

— Did you mean it?

—I believe I did. I’d thought a lot about suicide in Southsea, and what would be the

best method: drowning, I decided. It was the only other way out of the drainpipe, as far

as I could see. My mother could tell I was serious, and it shook her. As a pious Low

Church Anglican she regarded suicide as the unforgivable sin, whereas I had no such
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scruples — I’ve never had much faith in the Christian God, even as a child, and I lost it
completely when I was fifteen.”®

— For any particular reason?

—I used to go to different churches in Portsmouth on a Sunday, to sample the various
services, and one day I went into the Catholic cathedral and heard a sermon on hell
given by some Monsignor in a long skirt which disgusted me — it was just sadistic,
designed to fill people with terror — you know the sermon in Joyce’s A Portrait of the

Artist as a Young Man? 1t was like that. (Lodge, Man 49-50)

%8 El1 H. G. Wells ficcional no se declara catdlico ni est4 influido por la moral catélica, lo cual
tampoco se traduce en una perspectiva concreta por parte de Lodge en la obra. Tampoco en la
novela Author. E1 Henry James ficcional afirma: “I’m sceptic when it comes to doctrine. But I
must admit a kind of emotional attraction to the Roman Church — emotional and aesthetic. I
adore Italian painting . . . Consciousness is my religion, human consciousness. Refining it,
intensifying it — and preserving it” (Lodge, Author 90-91). Se puede deducir que esos eran los
posicionamientos religiosos veridicos de los sujetos biograficos al remitirse Lodge a la
factualidad biogréfica tanto de James como de Wells. La conducta de muchos de los personajes
ficticios a lo largo de la carrera literaria de Lodge viene matizada por las implicaciones morales
derivadas de lo religioso y, especialmente, del catolicismo, aunque no es el caso en las obras
Author y A Man of Parts. En su autobiografia Quite a Good Time to be Born, Lodge expone
que en la actualidad ¢l se declara catolico agndstico, aunque expresa indudables vinculos con
el catolicismo, patentes también a lo largo de su carrera académica. Catholic Fiction since the

Oxford Movement: Its Literary Form and Religious Content fue el titulo de su tesis doctoral

(Lodge, Quite 241).
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La voz interior de H. G. Wells habla y profundiza en las partes y fragmentos humanos del
escritor, dando lugar a la voz del alma y de la conciencia, en el sentido de posibles
remordimientos que puede experimentar cualquier ser humano. Dicha voz documental se
plasma en la escritura dentro de la parte primera perteneciente a la historia marco o externa, y
en las partes segunda y cuarta de la historia principal interna, con vistas a favorecer el didlogo
entre el pasado y el presente. El entrevistador siempre aparece transcrito graficamente en negrita
como puede observarse en el ejemplo anterior. Como se puede apreciar, en A Man of Parts, el
estilo narratorio omnisciente culturalista coexiste y converge con el talante confesional e intimo
de la voz interior dialogada. Tal estilo interiorista recuerda al formato narrativo de los diarios
empleados en las novelas de campus Thinks... y Deaf Sentence, por supuesto, Therapy, como
novela de transicion desde la produccion literaria de Lodge en el siglo XX, hasta la primera
década del siglo XXI.

La gran diferencia entre la condicion intima y confesional de esas tres novelas y A Man
of Parts, radica en que el contenido vital de las primeras es inventado novelisticamente al
basarse en los personajes exclusivamente ficcionales, Helen Reed, Desmond Bates y Laurence
Passmore. Sin embargo, H. G. Wells es un personaje basado en una persona biografica real. La
voz dialogada documental destaca por los temas variados que transmite, de modo equiparable
a los temas expresados en las entradas de los diarios personales de Reed, Bates y Passmore.
Obsérvese el siguiente ejemplo de Therapy, escrito por Passmore:

Tuesday evening, 23" Feb. 1 asked for Dover’s Powder in the biggest Boots in

Rummidge today, but the pharmacist said he’d never heard of it, and he couldn’t find it

in his book of patent medicines. I said, “I expect it was banned because of the opium,”

and he gave me a funny look. I left the shop before he could call the Drug Squad.
I went into the City Centre primarily to buy some books by Kierkegaard, but

didn’t have much joy. Waterstone’s only had the Penguin edition of Fear and
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Trembling, so 1 bought that and went along to Dillons. When Dillons proved to have
the same book and nothing else, I began to feel my usual symptoms of shopping
syndrome, i. e. unreasonable rage and impatience. Low Frustration Tolerance, LFT, it’s

called, according to Alexandra [his psychiatrist and cognitive behaviour therapist]. 'm

afraid I was very scathing to a harmless assistant who thought “Kierkegaard” was two

words and started searching on her microfiche under “Gaard.” (Therapy 83-84)

Helen Reed, Laurence Passmore y Desmond Bates escriben en sus respectivos diarios sobre el
dia a dia cotidiano, mientras en 4 Man of Parts se exploran aspectos quiza mas trascendentes,
aunque igualmente intimos. Por otro lado, la técnica del diario utiliza la primera persona
narrativa y el pasado verbal en la escritura, al igual que la voz dialogada de la novela sobre
Wells, pretendiendo desvelar la intimidad mds secreta, cuestionable e inconfesable de los
sujetos implicados. En el caso de Laurence Passmore y como se observa en la cita anterior, la
busqueda de libros escritos por Kierkegaard y de medicinas no patentadas para evadirse de los
estados de neurosis y angustia existencial, asi como la debilidad ante el sindrome de baja
tolerancia a la frustracion que acucian al héroe de Therapy. Igualmente, la idea de suicidio de
Wells durante su juventud expresada en la conversacion dialogada en A Man of Parts (49 y 50),
citado anteriormente, evoca una angustia existencial como la que sufre Laurence Passmore en
Therapy.

A su vez, el mecanismo narrativo de la voz interna dialogada intenta desvelar el fluir
del pensamiento, lo cual la asemeja a una serie de grabaciones de voz realizadas por Ralph
Messenger en Thinks... con vistas a registrar el fluir de su propia consciencia. La estrategia
narrativa de Lodge de utilizar una grabadora de voz, emula la confesionalidad, la intimidad y
el interiorismo subjetivo de la primera persona de la escritura de un diario:

ONE, two three, testing, testing... recorder working OK...Olympus Pearlcorder,

bought it at Heathrow in the dutyfree on my way to... where? Can’t remember, doesn’t
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matter...The object of the exercise being to record as accurately as possible he thoughts
that are passing through my head at this moment in time, which is, let’s see...10.13 a.m.
on Sunday the 23™ of Febru — San Diego! . . . The object of the exercise being to try
and describe the structure of, or rather to produce an specimen, that is to say raw data,
on the basis of which one might begin to try to describe the structure of, or from which
one might infer the structure of... thought. It is a stream of consciousness as William
James said or as he also rather beautifully said like a bird flying through the air and then
perching for a moment then taking wing again. (Thinks 1)
En 4 Man of Parts, el fluir del pensamiento, el fluir de la conciencia de Wells, no es tan cadtico
como este en las grabaciones de Ralph. Tiene una dicciéon mas cuidada y elaborada. Destacar
que nadie mas es participe de las reflexiones dialogadas del Wells ficcional, salvo cuando
alguno de los personajes secundarios le escucha casualmente hablar solo, al igual que cuando
los nifios hablan consigo mismos en sus juegos o los ancianos hablan en voz alta en sus
elucubraciones. Precisamente se trata de una voz a la que nadie mas tiene acceso salvo Wells y
el lector. En voz alta, Wells hace a este participe de sus dilucidaciones y pensamientos mas
secretos equiparables a un stream of consciousness o fluir de consciencia dialogado como el
que sugiere Ralph. Aparte, Thinks... en sus elucubraciones con la consciencia humana y
narrativa, evoca una serie de principios que se pueden aplicar a la voz documental dialogada de
A Man of Parts relativos al recuerdo y a la memoria. Ralph Messenger expone en su grabadora
lo siguiente:
In the car just now it occurred to me that it might be interesting to do not another random
dip into the stream of consciousness, but a specific exercise of memory. Of course in a
sense all consciousness is memory, we can’t be conscious of the future, though we
might try to predict it, and we aren’t even conscious of the present strictly speaking,

because mind states always lag behind brain states as that chap, neuroscientist, what’s
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his name... Libet, he showed that conscious awareness of a decision to act always lags
behind the associated brain activity by about half a second... so in a sense every moment
of our lives is already in the past when we experience it... you might say consciousness
is a continual action replay... But I’m talking about long-term memory, I’'m going to
try and recall an experience distant in time and see or try to see from the transcript how
the mind recovers... recuperates. .. reconstructs the past and the extent to which shorter-
term memories triggered by association interfere with or interact with this process... So

what shall it be? What long-term memory shall I try to activate?. (Thinks 72-3)

Si para la ciencia préacticamente todo tipo de consciencia es memoria, las conversaciones con
la conciencia moral de Wells se basan en recuerdos del pasado acaecidos a lo largo de su vida.
La voz documental inquisitiva y expositiva del entrevistador ayuda al escritor decimonénico a
activar esa memoria a largo plazo, como hace Ralph en su ejercicio memoristico.”” Le ayuda a
recordar y evocar experiencias distantes en el tiempo. Permite que su mente recobre y recupere
el pasado e incluso le da la oportunidad al Wells ficcional de justificarlo y de justificarse en sus
acciones. Las controversias politicas, relacionales, literarias, la guerra, los avances cientificos,
el progreso social y tecnolédgico, etc., componen este tipo de recuerdos. Esas memorias lejanas
temporalmente se asocian en la mente del personaje a experiencias mas cercanas en el tiempo,
en recuerdos almacenados en la denominada memoria a corto plazo.

En el siguiente ejemplo, se puede observar hasta qué punto este tipo de memoria a corto
plazo despertada mediante la asociacidn, interfiere e interactia en el proceso de activar
recuerdos lejanos:

— “The War That Will End War...” That didn’t enhance your reputation

as a prophet.

% En cuanto a aproximaciones y disquisiciones sobre la memoria, consultar Yates.
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— Oh, ‘Don’t rub it in. I’ve lost count of the number of times I’ve been asked
to eat those words. I didn’t mean it as a simple prediction — but as an aim. I said it in
that very first article that we might go under. I just wanted to emphasise what was at
stake, why it was worth fighting the war to the death. And I said we must avoid a
vindictive triumph if we won — good counsel which was ignored in the event, with
disastrous consequences . . . .
— They [social and political ideas] lost you some friends: Violet Paget, for
instance. She wrote about you, ‘he enlisted at once for the Fleet Street front and bid
us unsheath the Sword of Peace for the final extermination of Militarism’.
— She never forgave me for supporting the war. Neither did the Bloomsbury
group, but that didn’t bother me. I never had much time for them, or they for me . . .
— But you didn’t become a pacifist.
— No, but neither did [George Bernard] Shaw, for that matter. His real point of
view was hard to pin down, as usual. (Lodge, Man 457, 459)
El entrevistador incide irdnicamente en la pasada labor politica de Wells y en la pérdida de
varias relaciones de amistad durante ese pasado lejano, a consecuencia de la misma.
Justificandose a si mismo y quizé con remordimientos, el Wells ficcional se compara con
George Bernard Shaw, miembros ambos en su momento de la Sociedad Fabiana, expresando
que Shaw tampoco se tornd en pacifista, si bien el posicionamiento politico de este nunca estuvo
nada claro entonces, ni en el momento en el que Wells es increpado por la voz dialogada del
entrevistador intrusivo. Este entrevistador se mantiene neutral en el sentido de mediado,
silenciado, sigiloso, acallado en su ironia en cuanto a exponer juicios de valor.

Meramente especifica aquello que los contemporaneos de Wells concluyeron sobre €l,
con mayor o menor razon, pues los juicios de valor son algo que ha de extraer el lector por si

mismo. La memoria a largo plazo del recuerdo sobre el posicionamiento de Wells durante la
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Primera Guerra Mundial, mientras el escritor se halla inmerso en el contexto de la Segunda
Guerra Mundial cuando es increpado por la voz dialogada, despierta por asociacion la memoria
a corto de plazo y el recuerdo en Wells de que un G. B. Shaw mas cercano en el tiempo se
resiste todavia a exponerse publicamente en relacidon a sus convicciones politicas, lo cual
aparece expresado en ese “as usual,” que indica un cierto presente o al menos, un pasado menos
lejano en el tiempo.

La voz documental saca a la luz un hecho tan controvertido en su momento como que
Wells defendiera el conflicto bélico durante la Primera Guerra Mundial, por considerar esta la
guerra que terminaria con todas las guerras. La voz actia subvirtiendo calladamente y
relativizando la posible gravedad de tal afirmacion, dando la oportunidad a un Wells ya anciano
de justificarse ante una decision tomada hace tantos afos. Este mecanismo no destruye
necesariamente la verdad del acontecimiento biografico, sin embargo, define las condiciones
ficcionales de dicha verdad, expone la verdad de Wells. La voz del entrevistador trata de poner
el dedo en la llaga para indagar en la interioridad del personaje principal, exponiendo aspectos
reprobables u ocultos de las distintas partes o fragmentos de su personalidad, evocando
autoconscientemente la voz de su conciencia con una serie de reflexiones sobre hazafias vitales
controvertidas, bien segun la moral de su época, bien segun la moral contemporanea, aquellas
mismas que realizo el H. G. Wells real, ahora encarnadas en su variante ficcional; aquellas que
arrojaron rios de tinta dentro del momento histérico que le toco vivir. David Lodge verifica lo
siguiente en su obra de critica literaria Lives in Writing:

The device makes explicit the faults and follies of which Wells is often accused, while

allowing him to defend himself . . . It is an invention on my part — I have no evidence

that H. G. talked to himself in old age — but has some justification in that there is a

similar dialogic element in several of his books, notably The Anatomy of Frustration

(1936), when the controversial views of the principal character, plainly voicing H. G.’s
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opinions, are questioned skeptically by another character supposed to be the editor of

the main text. (229-30)

La voz dialogada interna le da a Wells la posibilidad de justificarse y defenderse. Muchas veces
consciencia y conciencia se funden en una sola y se confunden pues examen de conciencia
implica para el personaje ficcional volverse consciente de los propios actos en relacion a temas
espinosos que le granjearon socialmente al sujeto real e historico la fama de polémico
inconformista. Concernientes al periplo vital, social, historico y cultural del escritor, permiten
conocer mejor al personaje ficticio y, por supuesto, al personaje real. Esa voz dialogada prueba
ser del todo consistente con la ideologia, la disposicion y las motivaciones del sujeto real e
historico, aunque, en ocasiones, se traten temas intimos sobre los que no existe constancia
documental. Por otro lado, dicha voz subraya las necesidades narrativas de representar lo mas
fiel y verazmente posible a un personaje historico del todo controvertido. Esa voz calladamente
irbnica que cuestiona escépticamente surge como soluciéon para comunicarle al lector la
compleja vida de Wells, y lograr fines realistas convincentes.

Como el propio David Lodge afirma: “I foresaw a danger in narrating the main story
exclusively from Well’s point of view, and introduced a critical perspective through what might
be called, by analogy with interior monologue, ‘interior dialogue’” (Lives 229), es decir, el
mecanismo narrativo de la voz interna dialogada. Aquellas incursiones en el acercamiento
politico y social del escritor o en su vida personal y afectiva, hacen que ese monologo interior
dialogado sirva de comentarista social hacia las confesiones arriesgadas de Wells e, incluso, de
auto-moralista ir6nico y critico, funciéon de la omnisciencia contemporanea a la que se aludié
en un capitulo anterior de este trabajo de investigacion, ya que la voz desempefia asimismo un
papel culturalista, a veces de critica acallada. Sam Leith reitera que:

David Lodge’s book allows him to ask those questions of himself. The set-up finds HG

on or near deathbed, looking back in between long chunks of flashbacks, telling the
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story of his life in chronological order, a voice, sometimes accusatory and sometimes

drolly condescending (his conscience, you find yourself assuming), conducts a Q & A

interview. (32)
En muchos sentidos esta voz es una revision de conciencia colectiva social, historica y cultural,
y es quiza la que mejor define ficcionalmente al personaje vital por la trasparencia con la que
transcurre el interrogatorio dialogado, al ofrecer Wells como protagonista novelesco una vision
muy sincera de si mismo, justificando las decisiones, las acciones, las necesidades y las
carencias que experimento la persona real a lo largo de su vida. De acuerdo con Margaret D.
Stetz, dicha voz intimista cumple la funcion de servir “the purposes of life as it is now lived”
(345), de analizar actitudes sociales y culturales del pasado de envergadura hoy en dia, en virtud
a la integracion de las méximas de la ética contemporanea al comienzo de un nuevo milenio.

Acometiendo a la persona de Wells en su faceta humana y no sélo en el mito que
representa historicamente, la voz permite que el lector valore los posibles defectos y virtudes
del sujeto real e historico, teniendo en cuenta que el cuestionamiento y la critica posmodernas
se producirian sobre los sujetos ficcionales y no sobre los biograficos. David Lodge no pone en
tela de juicio al sujeto real ni al mito consagrado que Wells supone para la historia literaria,
sino a su constructo ficcional, mas lo hace silenciando y mediando expositivamente la
metaficcion, con vistas a que la factualidad biografica e historica no actien en detrimento de la
autenticidad y la veracidad ficcionales, que seria lo que ocurriria si resultaran cuestionadas. La
voz interna dialogada invita a resolver firmemente aquellas posibles lagunas ontoldgicas de la
contemporaneidad del siglo XXI en torno al discernimiento del sujeto real e histdrico.

Evoca recuerdos y memorias extraviadas en el tiempo; rememora y conmemora
situaciones y trances clave para el desarrollo de creaciones, acciones, reacciones y motivaciones
personales y decisivas, cual interrogatorio autoconsciente, concienzudo, en conciencia y a

conciencia. Sus origenes humildes y, en resumen, todo aquello que trat6 de cambiar
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socioculturalmente el sujeto historico y real en vida, es lo que la voz narrativa disputa para
recordarle al lector que, detrds del mito literario, existe un ser humano con motivaciones,
necesidades, virtudes y defectos. La voz dialogada y Wells no s6lo conversan sobre la guerra,
sino que también revisan cuestiones como la lucha social y la libertad personal procedentes de
conocidos ensayos y escritos del autor britdnico decimondnico como “The Faults of the
Fabians” (Lodge, Man 189) o “This Misery of Boots” (Lodge, Man 190).'%

También de novelas colmadas de entropia como Love and Mr Lewisham (1899) o Ann
Veronica (1909) cuya protagonista, una mujer libre y transgresora, representa el nuevo ideal
femenino alejado del rol social tradicional, prototipo a seguir por sus contemporaneas a pesar
de que la sociedad victoriana y eduardiana castigara duramente la transgresion de la moralidad
vigente (Lodge, Man 306).'°! A la sazon, otro tema importante de conversacion y reflexion es
el de la Condicion de Inglaterra (Lodge, Man 191). Consecuentemente, en su obra de critica
Language of Fiction, Lodge se interna en la novela de Wells, Tono-Bungay (1909), cuyas
reflexiones muestran la importancia de tal asunto en los monoélogos dialogados.

En conclusion, a todas luces A Man of Parts desentrana los entresijos evolutivos del
devenir vital de H. G. Wells, para dar un paso més en la comprension del sujeto real y del
personaje. En lo referente a asuntos estilisticos, por medio de las conversaciones con la
conciencia moral llevadas a término por la voz documental, Lodge aboga por otro modo de
acercarse al punto de vista narrativo para expresar la intimidad y la interioridad, conjugando
los asuntos formales y los tematicos. Un interlocutor que hace las veces de voz narrativa

inquisitiva ciertamente impersonal es una acertada eleccidon narrativa que se adapta al trasunto

100 B cuanto a la pugna reivindicativa de H. G. Wells consultar Parrinder.

101 Consultar el articulo de David Lodge sobre Wells, “H. G. Wells: Prophet of Free Love.”
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biografico de Wells, dandole voz a las emociones, los sentimientos y los recuerdos mas

controvertidos en un contundente estilo confesional.
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CAPITULO 11. EL ARTE POR EL ARTE DE JAMES Y, EL ESCENARIO CIENTIFICO DE WELLS

El presente capitulo tratara de ilustrar la interaccion y correspondencia narrativa entre
los sujetos biograficos e historiograficos llevados a la ficcion en el afdn de Lodge de dar voz a
Henry James y H. G. Wells, recreando su personalidad, motivaciones, intereses, opiniones,
alegrias, tristezas, miedos y preocupaciones en el contexto de cotidianeidad de los periodos
victoriano y eduardiano. La configuracion ficcional de los personajes reales ante todo destila
emotividad, profundidad humana, interiorismo e intimidad, los cuales se convierten en
elementos tematicos destacados en las novelas que ocupan el actual trabajo de investigacion.

Primeramente, se procederd a identificar los diferentes aspectos que conforman al
escritor Henry James como personaje novelesco, desde el nombre que ostenta en la obra Author,
hasta rasgos que definen su personalidad, su actitud ante la vida y su evolucidén como personaje
en el marco ficcional. Seguidamente, se desentrafara la configuracion narrativa del escritor H.
G. Wells también en referencia al nombre que le asigna Lodge en la novela A Man of Parts, los
rasgos mas destacados de su personalidad biografica y ficcional, sus motivaciones y reacciones
ante el contexto historico en el que le tocod vivir. Ademas, este capitulo se detendra en la
evolucion que experimenta Wells como personaje.

Comenzando por Henry James, su contrapunto novelesco en Author aparece nombrado

2

como “Henry” con el fin de establecer distancia entre el James historico y su recreacion
novelada. Mediante el uso del nombre de pila, Lodge pretende dotar a su personaje de una
familiaridad y una cercania que no se puede dar en el género biografico. Asi lo expresa el propio

autor en su reaccion a una resefia publicada por el periddico The Guardian sobre su novela

Author.'? Lodge enfatiza su desconcierto al comprobar que el resefiista se refiere a su personaje

102 yéase Hedin.
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como James en lugar de Henry, obviando asi sus esfuerzos por transmitir esa vision intimista
del personaje que construye a lo largo de la novela:
When I [Lodge] began to read the extract I was dismayed to discover that my main
character, referred to in the original text as ‘Henry’, was here called ‘James’ throughout.
I fired off an email to the editor involved:
You have given me a magnificent spread in today’s Guardian, beautifully illustrated —
but why oh why did you change ‘Henry’ to ‘James’ throughout, and without consulting
me? It makes the discourse sound like biography, which was just the effect I was trying
to avoid. The intimacy and familiarity of ‘“Henry’ is appropriate to the fictional focusing
of the narrative through HJ’s consciousness and point of view. That’s why it is used
throughout the novel. (Lodge, Year 82)
Por tanto, la distincion entre el sujeto real y el sujeto imaginado es importante, aunque se base
este en datos biograficos para caracterizarlo de forma realista y lo més fielmente posible al
Henry James real. Lodge denomina “Henry” al personaje de ficcion — si bien junto a “Henry”
aparece en ocasiones la denominacion “HJ” —, y reserva “James” para el sujeto real. Ambas
son las formas principales de dirigirse al gran maestro literario, al conocido como The Master.
En Henry, Lodge plasma aquellos aspectos menos conocidos del James biografico como, por
ejemplo, el preferir una méaquina de escribir de la marca Remington para redactar sus novelas
y escritos a través de su mecanografa Theodora Bosanquet, a la que llama ‘My Remington
Princess:’
He had got used to the distinctive tick-tick of its keys over the years — indeed it seemed
to have become an essential aid to composition. When the work was going well, and he
was in full flow, a kind of rhythm developed between HJ’s lucent utterance and
Theodora’s answering staccato on the keyboard, and she felt like a pianist

accompanying some virtuoso singer. (Lodge, Author 14)
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Henry se define a partir de los gustos personales e incluso manias del sujeto real, James, que se
extraen de la indagacion biografica y documental, como la predileccion por el agua de cebada
y limén: “He [his valet Burgess Noakes] crept in and out of the sick room to replace the jug of
Mr James’s favourite sweetened lemon and barley water” (Author 17); o la costumbre de tener
un cuaderno para anotar lo que ¢l denomina el germen, es decir, la idea basica que da origen a
cada uno de sus libros e historias. Tal y como lo expresa Author: “This narrative ‘germ’, as
Henry liked to call the starting point of a work of fiction, had been buried in the dark humus of
his notebook, awaiting the day when it would be transplanted to the foolscap sheets of his
writing pad” (Lodge 147). Henry asimismo personifica diversas aficiones del James real:
Burgess pushes the couch up to the window so that he can look out at the boats and
barges plying up and down the brown waters of the river. It is a view he has always
loved and he seems to find it soothing, so it becomes a daily routine to move him to the
window. He gazes out for hour after hour, silent and apparently quite content, with
Burgess sitting quietly beside him. (Lodge, Author 26)
Esta aficion del James biografico de observar los barcos navegar por el rio Tamesis se describe
al comienzo de la novela, cuando en diciembre de 1915 el escritor neoyorquino ya es presa de
la decadencia fisica y mental debido a su ultima enfermedad. Simbolo de tal decadencia
personal es el arbol de la morera que se encuentra en el jardin de la casa campestre del escritor
en Rye, “Lamb House,” arbol con el que Henry se identifica, y que vaticina su muerte. La
morera que Henry tanto ama se convierte en un arbol derribado por el viento durante el invierno
de 1914-15, momento relativamente cercano al fallecimiento de James a comienzos de 1916:
He [Henry] was dismayed to see in the garden the stump of the ancient mulberry tree
that had been blown down in the great gale of the previous winter But actually to
behold the dismembered corpse of the beloved tree under whose shade he had so often

sat in summers past was a different matter. ‘It’s a symbol, Burgess,’ he said mournfully.
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‘A symbol and a portent. First the poor mulberry tree, next poor old HJ.”. (Lodge,
Author 7)
El Henry ficcional es también un autor derribado por el viento, por los acontecimientos
literarios y sociales de una sociedad britanica cambiante, la Eduardiana, la cual supone el final
de toda una época, la decimondnica. En la trama, Henry se relaciona con otros artistas y
escritores del momento, y ese es el ambiente en el que se desenvuelve la novela, la bohemia
artistica. A partir de este planteamiento, su personalidad se define a partir de la conciencia del
valor, de lo que tiene valor para €I, tanto el valor social y econémico del éxito como el fracaso
literario. En la novela Henry peca de un orgullo o hibris que va acompanado de una cierta
ambicion, de los cuales se deriva un acentuado sentimiento de culpabilidad. Suefia con una
fama rotunda que, en cambio, no llegara a realizarse por completo, al menos en vida, lo cual le
provoca ataques de melancolia; el suefio y las ansias de éxito son expresadas del siguiente modo
en la novela:
And then, the excitement of seeing one’s work performed in front of an audience, to
hear their laughter and applause ... At this juncture of his thoughts he was prone to
lapse into a kind of daydream, bathed in a golden glow of footlights, in which he
himself, immaculate in evening dress, was pulled half-resisting from the wings of a
stage amid resounding cries of ‘Author!, Author!’ from the auditorium, and took bow
after blushing bow. (Lodge, Author 109)
El éxito literario es tan importante para Henry que el fracaso de Guy Domville le sume en un
profundo malestar depresivo. Biograficamente, significo6 un momento de humillacién para el
escritor, dividido entre las alabanzas de los amigos y los abucheos del publico menos cultivado,
circunstancia que el escritor Arnold Bennett, personaje real ficcionalizado en la novela,
catalogo6 tanto en la realidad como en la ficcion como, “A battle between the toughs and the

toffs” (Lodge, Author 257), frase que aparece aludida en cursiva en la obra Author. La batalla
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de Henry en la trama de Author sera una entre lo prosaico y el refinamiento, en cuanto a la
acogida de su obra literaria en vida, especialmente en su etapa de madurez. Los vocablos de
toughs y toffs que utiliza Arnold Bennett asi lo demuestra. El desfase existente entre ambos
mundos, sin embargo, no reduce las ansias de éxito del Henry James ficcional, no muy alejado
del real, quien declara en Author: “‘I have an immoderate ambition’ . . . ‘I want to be the Anglo-
American Balzac” (Lodge, Author 49), aunque el depositario de estas palabras, su amigo
George Du Maurier, no juzgue sus pretensiones de desmesura: “I’ve never met a man so
moderate in all his appetites. You enjoy the good things of life, but never to excess” (49).
Henry se debate entre la ambicion y la moderacion en el gusto creativo y su devocion
férrea al arte por el arte, rasgos estos que modelan su personalidad vital y creadora en el mundo
ficcional. En la preocupacion de Lodge por plasmar los contratiempos de la autoria, Henry es
un escritor preocupado por afianzar sus finanzas y su prestigio:
By ‘situation’ he meant his finances as well as his literary status, for he depended on
his authorial earnings to support the gentlemanly way of life to which he had become
accustomed . . . But his financial anxiety was more than a matter of practical accounting;
it also touched his personal pride. He had always secretly hoped that he might become
wealthy as well as famous by his writing. It was not because he lusted for gold as such,
or for the luxuries that it might buy — yachts and carriages and diamond cravat pins had
no attractions for him. It was because to make significant amounts of money and to
advance the art of fiction — to transfix this double target with a single arrow — was the
only way for a novelist to impress the materialistic nineteenth century . . . There was a
hereditary factor in this ambition. His grandfather, William James, who had emigrated
from Bailieborough, County Cavan, almost a hundred years ago, arriving in Albany,
New York State, with hardly more than two coins to chink together in his pocket, rapidly

accumulated an immense fortune. (Lodge, Author 95-98)
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En cierto modo, Henry experimenta una angustia cercana al existencialismo que sufre el
personaje de Laurence Passmore en la obra de 1995 de Lodge, Therapy,'® y de ahi sus intentos
de triunfo en el mundo de la dramaturgia, aunque Guy Domville, la cual prometia el éxito
financiero, finalmente resulta ser una debacle, a pesar de sus esfuerzos:'® “He [Henry] had
laboured for weeks, weighing and polishing every line like a jeweller with his gems, to create
a seamless glittering necklace of words” (Lodge, Author 119). Lodge expresa de forma muy
poética la exquisitez compositiva de una obra dramatica fracasada en este precioso simil de un
“collar de palabras.” En su evolucidon como personaje, tras esa fatidica noche, Henry se vuelve
ficcionalmente un personaje mas hurafo, recluido en su casa de campo en Rye, “Lamb House,”
paseando a su perrita Tosca, apesadumbrado por la verglienza y la culpa implicitas en el
pensamiento y la creencia personal de no haber estado a la altura del mundo dramatico. De
forma obsesiva, repasa mentalmente la palabra fracaso, failure, y en su faceta personal privada
le asalta el temor al sentirse amenazado por el sensacionalismo social, el cual puede dafiar su
imagen publica, su faceta como persona publica en el contexto de la sociedad londinense del
momento: “The cause root of his perturbation: the consciousness that soon he would be judged,
in an unprecedented blaze of publicity” (Lodge, Author 229).

De hecho, no es hasta su etapa de madurez creativa y hasta pocas semanas antes de su
muerte, cuando sus esfuerzos literarios son reconocidos por sus coetaneos, llegando a ser
galardonado con la prestigiosa Order of Merit britanica. No obstante, un Henry ficcional tan
intimista como el que nos ocupa tematicamente, reacciona con vergiienza ante tal galardon que

le es entregado en su lecho de muerte y que cree inmerecido, pues en su mente alin permanece

13 David Lodge escribe un articulo sobre Therapy titulado “Melancholy Dane,” The Wilson
Quarterly (2001), en el que se refiere al filésofo Seren Kierkegaard. Véase también Baker.

104 Consultar Leon Edel (Guy Domville).
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imborrable su bochornoso fracaso como dramaturgo: “Turn out the light, Kidd [maid Minnie
Kidd], and spare my blushes” (Lodge, Author 32), expresa Henry en la novela ante dicho
galardon, sin duda merecido, teniendo en cuenta el beneplacito y el prestigio contemporaneos
de los que goza la obra de James en la actualidad. Se trata de una ironia biografica que Lodge
explota con gran maestria para fines narrativos teméticos.'%

Author aporta interioridad psicoldgica y emocional a los episodios aciagos relacionados
con el mundo teatral vividos por el autor real. El arrepentimiento emerge aqui como una
emocion central: “He had wasted five years on the futile quest for an illusory Grail — five years
in which he had neglected the art [the novel] of which he did have some acknowledged mastery”
(Lodge, Author 269). Sin embargo, al igual que hizo el sujeto historico en vida, el personaje
ficcional resurge de sus cenizas en su devenir ficcional. Es solo entonces, a partir del afio 1895,
cuando el fracaso pasa a convertirse en el detonante que le permite a Henry tomar la decision
de explorar el mundo de la novela desde otra perspectiva, aplicando a la técnica narrativa los
conocimientos adquiridos a partir de su experiencia en el teatro:

He was particularly taken with two ideas for novels . . . Suppose one were to apply to

prose narrative the method he had used in developing his ideas for plays, namely, the

scenario — the detailed scene-by-scene summary of an imagined action? . . . And then,
he thought with gathering excitement, might not the dramatic principle itself, of
presenting experience scenically - ‘showing’ rather than ‘telling’ the story, through the
confrontation and interaction of the characters The combination of Momentum and

Balance was the secret — and one might draw an analogy here with the art of fiction:

momentum was the onward drive of narrative, the raising of questions to which the

audience desired to know the answers, and balance was the symmetry of structure, the

105 Sobre la wiltima etapa literaria de James consultar a Leon Edel (Henry James, 4).

259



elimination of the irrelevant, the repetition of motifs and symbols, the elegant variation.

(Lodge, Author 283, 303-4)
Para James, y Henry, también prueban ser importantes la repeticion y la diferencia, no sélo para
David Lodge en su estilo literario. Esas reflexiones le llevan a intuir al protagonista novelesco
que es preciso purgar su atrevido orgullo aun cuando considera que sus obras son de cuidada
ejecucion. Dichas reflexiones le llevan a asentir que el fracaso debe asumirlo con humildad. A
grandes rasgos, Henry experimenta una regeneracion creativa y personal. Una experiencia
teatral tan agorera, en cambio le conduce a discernir el verdadero sentido y valor de la ficcion
y de la autoria, llevandole a desentrafiar las formulas que caracterizaran su etapa de madurez
como escritor y que le convierten en precursor del Modernismo. Por ello, teméticamente,
Author es una novela que ademas habla metaficcionalmente de la literatura y del estilo de James
como creador literario, aunque sea de forma sutil y siempre en relacion a lo biografico. En la
historia literaria en lengua inglesa, la forma de escribir de Henry James supuso un avance en
cuanto a la narrativa tradicional decimonoénica y el realismo omnisciente cldsico, aunque el

b

reconocimiento a su carrera literaria le llegard tarde a “Henry,” como le llegd tarde
biograficamente a James.

Si en su asumido y culpable egocentrismo el Henry ficcional se siente traicionado por
el mundo teatral, causa de tantos quebraderos de cabeza para el escritor, ya que sus lectores
resultan ser un publico minoritario, selecto y culto, el H. G. Wells ficcional en A Man of Parts
representa a un autor comprometido con su funcion social y cultural. 4 Man of Parts retoma el
personaje secundario de Author llamado H. G. Wells, es decir, el escritor real, convirtiéndolo
ahora en protagonista de novela mediante el apelativo “H. G.”, un héroe antitético a “Henry”
que se nutre del sensacionalismo y lo alimenta en apologia a sus ideas progresistas. David

Lodge expone una pequeia aclaracion en una nota de autor al comienzo de la novela 4 Man of

Parts, referida precisamente al vocablo parts en referencia al titulo. Tal término queda
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expresado como “personal abilities or talents: a man of many parts,” como diferentes
habilidades personales o variados talentos de un autor versatil. En efecto, la biografia de Wells
sefala a un hombre ecléctico, hecho a si mismo. Profesor de ciencias en su juventud, mente
privilegiada y adelantada a su tiempo, de naturaleza profética, llega incluso a vaticinar la
invencion de lo que hoy en dia llamamos internet, casi sesenta afios antes de que aconteciera
(Lodge, Man 226).1%

Esas diferentes “partes” de si mismo definen su personalidad, la personalidad del
escritor real en el que se basa la version ficcional, con predilecciones y manias que rescatan los
aspectos menos conocidos del Wells biografico. El personaje secundario de la escritora
ficcionalizada Rebecca West describe asi la casa del escritor en Londres durante sus Gltimos
meses de vida en la década de los afios cuarenta del siglo XX, cercanos al término de la Segunda
Guerra Mundial:

She [Rebecca West] has never liked the house: it is grand but cold and rather gloomy,

with dark polished parquet floors and beige walls, furnished with impersonal good taste,

like an expensive hotel. There is an Aubusson carpet in the drawing room and a Tang
terracotta horse on the mantelpiece but they express the owner’s wealth, not his
personality. H. G. never did have much visual taste, she reflects. He was obsessed with
functionality in domestic architecture, but indifferent to décor, a fanatic for plumbing,

but a poor judge of pictures. (Lodge, Man 8)

Tal decoracidon simboliza en cierto modo la disposicion de Wells, una personalidad grandiosa
pero fria, incluso un tanto triste y sombria, impersonal, la cual enfatiza y denota su posicion

material y econdmica de bienestar, mas que su buen gusto. Una personalidad en la que priman

106 véanse lecturas sobre Wells: Benfey; Burrow; Heinegg; Mars-Jones; McDowell; Rollyson;

Tomalin.
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la funcionalidad y la practicidad més que la estética, sin acentuadas pretensiones artisticas a
diferencia de Henry James. En A Man of Parts, el estilo literario en su tematica viene dado al
igual que en Author, por el tipo de personalidad que traslucen los personajes protagonistas, pues
se adapta al trasunto biografico. H. G. hace gala de rutinas diarias y tendencias especificas como
las siguientes:
London is safe again, and one by one the leaseholders of Hanover Terrace are creeping
back to reclaim their property, view with some contempt by H. G. who has been here
for the duration, keeping to his routine, writing his books, answering letters, going for
a daily constitutional — across the road and into the park, to the Zoo or the Rose Garden,
or down Baker Street to the Savile Club in Brook Street, pausing for a browse in Smith’s
bookshop on the way . . . .
She [Rebecca West] is amused to observe a notebook and pencil lying on top of a
cabinet next to the W. C. — it was always H. G.’s habit to have notebooks scattered
around whatever house he was occupying, in case some thought occurred to him which
he could scribble down before he forgot it. (Lodge, Man 5, 9)
El hébito de dejar cuadernos repartidos por la casa no deja de tener connotaciones humoristicas,
como la predilecta maquina de escribir Remington que Henry James necesitaba — y
precisamente de esa marca —, para poder redactar sus novelas y escritos. El estilo en sus
aspectos tematicos roza en ocasiones el pasaje humoristico a colacion de manias y caprichos
concretos de los escritores. Estos no son generalmente conocidos por el ptblico al ser asuntos
muy personales, intimos y privados, a no ser que se indague en profundidad en los aspectos
biograficos como hace David Lodge. Frecuentemente, el conocimiento intimo de los
protagonistas, tanto en Author como en A Man of Parts, se transmite a través de personajes
secundarios que se sitian dentro del ambito doméstico y del circulo mas cercano y familiar a

los protagonistas.
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En A Man of Parts Rebecca West es quien puede conocer tales detalles por haber
convivido con Wells durante una etapa de su vida, y haber sido su pareja sentimental. De igual
modo, Lodge utiliza a Burgess Noakes en Author para acercarnos a la intimidad de Henry. Tras
una investigacion concienzuda sobre los datos biogréaficos por parte de Lodge, este es capaz de
trasladar narrativamente a Burgess el conocimiento de que Henry James se deleita en observar
los barcos navegar por el rio Tamesis, y que disfruta degustando el agua de cebada con limon,
ello sustentado en la verdad biografica de que Noakes ha convivido desde nifio con el escritor
y que conoce dichas intimidades por ser una persona cercana a James.

En A Man of Parts, el contrapunto novelesco de Wells aparece referido ficcionalmente
como “H. G.” El motivo esencial de esta eleccion es que David Lodge pretende evitar una vez
mas que se asocie su novela con una biografia de Wells y separar al protagonista de la novela
A Man of Parts del sujeto historico H. G. Wells. El nombre de “H. G.” compuesto a partir de
sus nombres de pila, Herbert George, le otorga a la version ficcional una familiaridad y una
cercania con la que no cuentan otros calificativos posibles como su apellido “Wells,” lo cual
apoya la intimidad tematica del estilo de la novela. Por tanto, aunque el sujeto imaginado se
base fielmente en datos biograficos para caracterizarlo de forma realista como el Wells real, es
una vez mas importante para David Lodge marcar la diferencia entre el personaje de la ficcion
y el sujeto histdrico.

Bien podria afirmarse que 4 Man of Parts empieza donde termina Author, novela esta
en la que H. G. es presentado por vez primera al final de la parte tercera con relacion al estreno
de la obra de James. Se alude a ¢l al narrar una visita que Henry James y su amigo Edmund
Gosse brindan a Wells, quienes le describen de una forma no muy distinta a la que encarna en
A Man of Parts:

Wells had since made a stir with a scientific romance called The Time Machine, which

he fully intended to read one day, and some similar tales in the same vein, but one of

263



the things they [Henry James and his friend Edmund Gosse] learned on their visit was

that he was currently engaged on a realistic novel of contemporary life called Love and

Mr Lewisham. (Lodge, Author 344-345)

Como personaje secundario que es en Author, Wells no evoluciona en esa novela y James
tampoco lo hace como personaje secundario de 4 Man of Parts. Si embargo, si evolucionan
como protagonistas de sus novelas respectivas. Las referencias cruzadas sobre los dos escritores
en cada novela arrojan luz sobre ambos. Si bien Henry James y H. G. Wells comparten el
Decadentismo decimondnico y otros acontecimientos historico-literarios del momento, Wells
se encuadra en una generacion literaria ligeramente posterior a la de James. Cuando en la década
de los noventa del XIX James comienza a ser un escritor respetado a pesar de no gozar de la
fama que desea, Wells emprende sus primeros intentos literarios como critico en revistas y
diarios de la época, existiendo una correlacion tematica entre las dos novelas sobre asuntos
concernientes a la historia literaria en lengua inglesa.

Por otro lado, el perfil ficcional del personaje real se sustenta en la conciencia del valor
al igual que ocurre para Henry en Author. Para el protagonista de 4 Man of Parts, no obstante,
el valor se trasluce en considerar hasta qué punto sus contribuciones literarias en pos del
progreso y el desarrollo de la humanidad han tenido reflejo e influencia entre sus
contemporaneos, sobre todo durante la ultima etapa de su vida, ya que H. G. Wells es ante todo
un idedlogo, un autor controvertido, polémico, profético, visionario, reivindicativo y
pragmatico, al cual se le considera pionero de la ciencia ficcion contemporanea. Su relato de
1911 titulado “The Door in the Wall,” muestra el temperamento de H. G. El relato versa sobre
el politico Lionel Wallace quien de nifio se pierde por las calles de Kensington y descubre un
jardin encantado a través de una puerta secreta y oculta.

Lodge plasma intertextualmente en cursiva un fragmento del texto original en las

paginas de A Man of Parts: “Three times in one year the door has been offered me —the door
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that goes into peace, into delight, into a beauty beyond dreaming, a kindness no man on earth
can know . . . We see our world fair and common, the hoarding and the pit. By our daylight
standard he walked out of security, into darkness, danger, death” (Lodge, Man 24). Estas
palabras reflejan las maximas del autor y los ideales que impulsaron sus acciones vitales, las
cuales a su vez impulsan el devenir ficcional de H. G. Este suefia con un lugar donde reine la
paz, la seguridad, el disfrute y la ensofiacion, aspira a materializar un paraiso en la tierra de
belleza sin par, el Edén, alejado del caos y la desesperacion.

De ideologia progresista unida en ocasiones a la Sociedad Fabiana de la cual finalmente
fue un detractor, Wells creia en el poder de la ciencia y la reivindicacion social para transgredir
las normas vigentes y asi mejorar el mundo. Por tanto, “H. G.” en 4 Man of Parts responde a
la imagen de Wells como transgresor social y cultural. Wells fue un visionario que despert6 las
reacciones mas extremas y adversas en la realidad victoriana y eduardiana de su tiempo, lo cual
aconteci6 por ejemplo con su defensa a ultranza de la eugenesia o la eutanasia (Lodge, Man
60). En definitiva, mientras que Henry en Author es un personaje mds complaciente,
condescendiente e integrado dentro las costumbres sociales del momento, Wells es un personaje
increpador, agitador de conciencias. El inconformismo de Wells le reportdé ser un autor
incomprendido en su época, como lo fue Henry James, aunque por motivos distintos a los de
su coetaneo. Henry James fue artista literario y literato en el sentido estricto de la palabra.
Wells, més bien un ide6logo y escritor cientifico que utilizo la creacion literaria como vehiculo
de expresion, aunque no por ello sus creaciones gocen de menor valor literario.

H. G. encarna la clase social trabajadora de los fough, aunque ascienda poco a poco en
la escala social, si bien Henry pertenece a los foff, recordando la clasificacion social realizada
por Arnold Bennett en Author (Lodge 257). James y Wells se definen como representantes de
clases sociales dispares y opuestas. Wells (H. G.) representa lo que no es James (Henry), y

viceversa. Sin embargo, ambos valoran la retribuciéon monetaria proveniente de la escritura que
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les reporte una vida acomodada, sin mayores sobresaltos, conforme a la estirpe y pedigri de los
James para Henry, y por justicia social y merecida adquisicion a pesar de unos origenes
humildes para H. G. A continuacion, se expresa la forma con la que es introducido Wells en la
novela sobre Henry James, momento en el que se codea por vez primera con las clases
pudientes:
It was still a novel experience to him to be seated in a theatre, in the stalls, wearing
evening clothes, at a first night . . . Herbert had no doubts about his ability to rise to this
challenge, but he was conscious of the limitations of his wardrobe. ‘Should I wear
evening dress?’ he asked. Cust [Harry Cust, editor of the Pall Mall Gazette], who was
the son and heir to the Earl of Brownlow, was clearly surprised by the question, and
answered, after a pause, ‘Yes, of course.” So he had hurried around to a tailor in Charles
Street who he knew would give him credit and the man had run him up a suit of evening
clothes in twenty-four hours, just in time for An Ideal Husband at the Haymarket.
(Lodge, Author 236)'"7
Esta descripcion es el reflejo de una personalidad audaz e intrépida, que intenta hacerse hueco
entre las clases influyentes y alcanzar la aceptacion y el reconocimiento social que considera
que merece. Tal es la tarjeta de presentacion de H. G. en Author, aludido como Herbert Wells,
quien necesita conseguir urgentemente un atuendo adecuado y elegante del que carece para
asistir al estreno de Guy Domville y asi reseiar dicha obra por mérito a su recién adquirido
trabajo como critico dramatico en la Pall Mall Gazette. La dimension del H.G. ficcional es la
de ascender en la escala social mediante el esfuerzo y el trabajo propio, para salir de la penuria
econdmica procedente de sus origenes sociales y familiares. Sin embargo, el Henry ficcional

de Author ha de esforzarse por mantener una elevada posicion social heredada, tarea que se

107 La cita en realidad hace referencia a la obra, An Ideal Husband (1895), de Oscar Wilde.
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presenta en absoluto facil de lograr para €l, a pesar de sus arrestos e incansable trabajo. Por otra
parte, en Author, la relacion literaria entre Henry James y H. G. Wells se muestra como un
intercambio generalmente amistoso en pos a los acontecimientos biograficos.

No asi en 4 Man of Parts, repleta de rivalidades y desavenencias, denotandose asi una
evolucion temporal entre dos autores y dos ficciones fieles y coherentes con la realidad
documentada. Para H. G. la literatura ostenta una funcién ideologica. Como miembro de la
clase social trabajadora, destaca su insatisfactorio trabajo de juventud en la industria de los
tejidos, estilo de vida que denomina drainpipe y del que intentara huir, aunque esté destinado a
¢l culturalmente por la condicion social en la que ha nacido. Por ello se inicia en los estudios
de Ciencias. A pesar de su formacion cientifica, suefia con sumarse a la lista de acreditados
literatos:

— So when and where were you born?

— At Atlas House, . . . an undistinguished place [In the] suburban England in

the late nineteenth century like some kind of brick-and-mortar leprosy.

—  So, growing up in poverty—

— It wasn’t real poverty. We never starved, but we had a poor diet.......... We never

went barefoot — but we wore ill-fitting boots and shoes. It was a kind of genteel

poverty . ..

— Were you aware that you had talents which were being stifled by this

environment?

— Dimly. I discovered from books that there was a more exciting, fulfilling world

elsewhere, but I despaired of ever getting access to it....... I knew the only way out of the

drainpipe was through education. [ was clever, but I wasn’t educated. (Lodge, Man 44-

60)
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Como se puede apreciar, para ascender en la escala social H. G. intuye como necesaria la
educacion, y sabe que puede aspirar a ella por medio del estudio y el trabajo. La novela que
escribe en 1895, The Time Machine, en plena época Decadentista, critica a una nacién como el
Reino Unido que selecciona, esteriliza, exporta y envenena a las Gentes del Abismo, People of
the Abyss, aquellas gentes pertenecientes a la cloaca o drainpipe. Como el mismo H. G.
especifica en la novela: “It’s very much of its period of course, the 1890s, fin de siecle, the so-
called Decadence. Pessimism was fashionable among the literati, and I wanted to be taken
seriously as a literary writer in those days. Remember the languid exchange of dialogue in
Wilde’s Dorian Gray: “ ”Fin de siecle”... “Fin du globe”...” The Time Machine caught that
mood” (Lodge, Man 53-54).

La version ficcional de George Philip o “Gip” como diminutivo carifioso y familiar, uno
de los tres hijos de Herbert George Wells,!*® comenta sobre su padre en 4 Man of Parts en
relacion a la ultima novela escrita por su progenitor, The Mind at the End of Its Tether (1945),
que el novelista poco antes de su muerte y a juzgar por la ideologia expresada en sus paginas,
parece volverse contra todo lo que defendi6 en vida. Ese libro se muestra como la derrota de
sus ideas utdpicas (Lodge, Man 519), una extension y a la vez una reaccion contra si mismo y

sus postulados de toda una vida (Lodge, Man 534). Gip sefiala que toda la produccion literaria

108 Juthor también emplea diminutivos carifiosos para referirse a los personajes, siendo muchas
veces esos diminutivos los mismos que estan documentados. Sirva de ejemplo la siguiente cita
referida a la familia de George Du Maurier: “Like all large families the Du Mauriers had their
own private language of nicknames and sayings and allusions which Henry quickly learned.
Beatrix . . . was ‘Trixy’, Sylvia was known as ‘Tornado’ because of her volatile temper, Marie
Louise was abbreviated to ‘May’, while Du Maurier himself was ‘Kiki’ . . . and he addressed

Emma familiarly as ‘Pem’” (Lodge 55).
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de su padre anade una nota de esperanza al final de sus libros, pero no ocurre esto en The Mind
at the End of its Tether (520). Para Gip, ese libro denota extremo pesimismo y renuncia hacia
los principios humanistas progresistas (Lodge, Man 532). A su vez, otro de sus hijos, Anthony,
también ficcionalizado como breve personaje secundario, apunta que tal pesimismo se debe a
la desesperacion por parte de su padre muy real, muy personal y profunda, sobre como ha ido
declinando su reputacion y su fama en el transcurrir de las décadas, sobre como
lamentablemente ha ido disminuyendo su publico, uno que le ensalzaba sobremanera pero que
quizé no supo comprender los razonamientos del autor.

Como Anthony observa, “If you write as much as he [H. G.] has written in his lifetime,
and as hastily, you are bound to make some mistakes of judgement at times. It took him a long
time, for instance, to recognise how completely Stalin’s police state had betrayed the ideals of
the Russian Revolution. But at least he was never taken in by Mussolini and Hitler, as many
British pundits and politicians were” (Lodge, Man 522). Anthony valora que la mejor obra
escrita por Wells fue esencialmente pesimista, destinada a convertirse en clasicos literarios: “It
was inspired by ideas like entropy, the randomness of evolution, the innate folly and vanity of
mankind, the possible ways in which the world could end, or human civilisation be wiped out.
His true vocation was to work that vein of inspiration, producing novels that would last, that
would become classics” (534). Pero reflexiona y asume que se distrajo con la politica. Su
sentido de la vocacion cambid y empez6 a creer en el progreso y a escribir libros que expresaran
como alcanzarlo. Anthony formula que su padre nunca fue partidario de crear obras de arte
duraderas, pero, como respuesta a la presion social y politica, acabd equiparandose a la

predisposicion de un periodista.'®

109 Recuérdese la funcién de comentarista social, immersion journalist o social comentator, que

conlleva la omnisciencia contemporanea, expuesta por Paul Dawson en su articulo “The Return
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Anthony apunta que tal posicionamiento de Wells como escritor sirvid de discrepancia
entre ¢l y Henry James, algo que demuestran las novelas de Lodge tal y como se ha analizado
a lo largo de este capitulo, siendo James un autor mas afianzado en la estética y en el arte
literarios. Sin embargo, H.G. coincide con Gip en que durante su etapa de madurez ha perdido
la fe en el progreso y en la posibilidad de perfeccionar al ser humano, ambas identificaciones
sin las cuales Wells deja de ser ¢l mismo. Tal es la evolucion de H. G. como personaje
protagonista en la novela de Lodge, en base a los documentos factuales literarios y biograficos.
Ello se expresa en A Man of Parts por medio de las conversaciones que mantiene H. G. con su
conciencia moral, con esa especie de entrevistador increpador e incisivo que le incita a analizar
si su vida ha sido de alguna utilidad. Finalmente, en el momento de su muerte, el ficcional H.
G. es comparado por Rebecca West con un cometa: explosivo, vistoso, seductor y atrayente
como ser humano, evocando Lodge intertextualmente la obra de Wells In the Days of the Comet
(1906): “His life was like that of a meteor, or rather a comet — he explained the difference to
her once, and she can hear his voice now, the voice of a born teacher” (Lodge, Man 557).

Mientras que el éxito de Henry James se forjaba a partir de repercusiones artisticas, el
éxito de Wells se forja a partir de repercusiones sociales. El reto del ficcional H.G. es influir

para la consecucion de una sociedad mds justa y mayor bienestar social. Destaca el

of Omniscience,” previamente mencionada en el capitulo 8 de este trabajo de investigacion. De
forma similar, Wells aqui cultiva un tipo de novela que se asemeja al reportaje periodistico.
Como escritor se pronuncia a modo de periodista por medio de construcciones escénicas
detalladas, comentarios explicativos realizados en un realismo altamente detallado, rayano en
el reportaje periodistico, que retrata al individuo en relacion estrecha e intima con la sociedad
que le rodea, por medio de un conocimiento pragmatico del interior humano, en cuanto a la

forma en que el mundo se articula con respecto al individuo (Dawson 159).
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individualismo social de H. G. por su predileccion de ir contracorriente de las tendencias
imperantes y contra el colectivismo artistico de Henry — uno que incorpora en el arte y en la
vida las diversas manifestaciones de la consciencia. Tal y como sostiene Lodge:

Tono-Bungay sins, deliberately, against most of the Jamesian commandments: it is

picaresque, full of apparent digressions in the form both of episodes, and of expository

comment on politics, economics, history, and society. It is told in the first person, and

rejoices in ‘the terrible fluidity of self-revelation’ which James saw as the great

weakness of that mode of narration. (Lodge, Language 228)
Las diferencias de temperamento entre H. G. y Henry derivan en sus estilos compositivos y
literarios. La picaresca, los comentarios politicos y la primera persona narrativa de Wells
atentan contra las méximas creadoras de James, para quien el acercamiento literario de aquel
se encuentra repleto de deficiencias narrativas. Diferencias también se muestran en la antitética
forma en la que mueren ambos personajes en la ficcion (y en la vida real). En el caso de Henry:
“He looks very fine, like a work of art in ivory wax, perfectly peaceful, but dissociated from
everything that was his personality” (Lodge, Author 376); en el caso de H. G.: “It was quite
sudden and unexpected. He’d kept to his bedroom for the last week or so, but he sat up at his
table for meals, and read the papers and did the Times crosswords as quickly as usual” (Lodge,
Man 557). Henry muere disociado de lo que ha sido su personalidad en vida, pero muere
rodeado por sus mas allegados, envuelto en ternura, calidez y lamento. H.G. en cambio muere
solo bajo el cuidado de una enfermera. No hay nadie, ni familiares ni amigos junto a su lecho
de muerte, ya que abomina que le compadezcan e inspirar lastima.

En definitiva, a lo largo de este capitulo se han sefalado diversas comparaciones entre
la configuracion ficticia de ambos escritores, estableciéndose algunas diferencias relevantes
entre ellos: Henry James es conocido por sus logros artisticos, pero no por la reivindicacion

social, una que si que caracteriza en esencia la personalidad de Wells. Sin embargo, también se
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han podido crear similitudes en la indagacion de las versiones ficcionales de los sujetos
historicos Henry James y Herbert George Wells, y esas son la emotividad, la profundidad
humana, el interiorismo y la intimidad que se fundamentan y perfilan en torno a la conciencia
del valor. En conclusion, el planteamiento temdatico de James, Henry en la ficcion, pasa por
enfatizar que nada ha de anteponerse al arte, ni tan siquiera las relaciones personales, pues este
personaje se caracteriza por la devocion a la creacion literaria. Mientras, en el planteamiento
tematico de Wells, H. G. en la ficcion, prima la devocidn al trasunto cientifico y tecnoldgico en
sus escritos literarios sin ignorarse el progreso social y el valor del capital humano.

Ante todo, el manejo tematico de la realidad biografica e histdrica por parte de Lodge
propugna rescatar para fines narrativos aquellos aspectos personales menos conocidos de los
escritores ficcionalizados, ponderando tanto las virtudes como los defectos existentes detras del
mito literario que representan. En realidad, lo que las novelas Author y A Man of Parts
pretenden subrayar es que tanto James como Wells son, en el fondo, seres humanos. Las
virtudes y los defectos como elementos constitutivos de los aspectos tematicos del estilo, les
vuelven mds humanos, les otorgan profundidad humana. Como personajes, no se quedan
atrapados en la imagen externa y superficial del icono social y cultural que representan para la
contemporaneidad, sino que se les explora desde dentro a partir de su psicologia, sus
motivaciones innatas, su consciencia, aunque también muchas veces desde su inconsciencia
ante los acontecimientos vitales. En verdad, son los defectos més que las virtudes los que les
humanizan como personajes de novela al consentir esos alejar a Henry y a H. G. de la frialdad

y la pasividad que comtinmente denotan los meros recuentos biograficos convencionales.
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CAPITULO 12. EL ENTRAMADO TRAGICOMICO: PARODIAS E IRONIAS . COSTUMBRISTAS

El presente capitulo se centra en exponer en qué consiste la combinacion de tragedia y
humor en las novelas biograficas de David Lodge. Tanto Author como A Man of Parts se
caracterizan por conjugar la seriedad y el humor dentro de la misma obra de ficcidon mediante
un entramado tragicomico que desarrollan por medio de parodias e ironias costumbristas. Se
emplea el término ‘costumbrista’ porque dicho entramado se sustenta en las costumbres
sociales y culturales de las eras victoriana y eduardiana principalmente, en aplicacioén a los
acontecimientos biograficos de los personajes. El humor, un ingrediente intrinseco al estilo de
David Lodge, concurre en ambas ficciones, aligerando factualmente el peso tragico que
conlleva toda vida humana, particularmente la vida de los escritores protagonistas de ambas
novelas, al basarse exclusivamente en fuentes documentales referenciales.

Este capitulo abordara en primer lugar aquellas caracteristicas literarias que justifican la
presencia de la seriedad narrativa en estas novelas. En segundo lugar, se expondra en qué
consisten los elementos tematicos que remiten a la seriedad, a los sentimientos y a la intimidad
emocional, ya que el derroche animico presente en Author y A Man of Parts se produce
principalmente en torno a la gravedad tematica. A su vez, la ironia y la parodia coexisten junto
al pastiche y el carnaval en las paginas de estas novelas con vistas a resaltar el cuadro
costumbrista victoriano y eduardiano. Consecuentemente, en tercer lugar, se delimitarén las
competencias y el aporte del elemento humoristico como contrapunto a la seriedad de
acontecimientos centrales en las novelas. En general, cada una de estas cuestiones irad
acompanada de ejemplos ilustrativos extraidos de ambas obras.

Se cree necesario iniciar este Ultimo capitulo del presente trabajo de investigacion
recordando una vez mads las palabras de David Lodge en las cuales afirma que los elementos de

experimentacion o ‘aparato metaficcional’ resultan silenciados o mediados en las novelas
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Author y A Man of Parts (Anexo I). Lodge va mas alld incluso al afirmar que la comedia
también resulta acallada en Author: “It was my first ‘period’ novel, and my first about a real
person; its predominant mood was elegiac, its comedy muted” (Lodge, Year 64). Lo mismo
podria deducirse de 4 Man of Parts al seguir ambas ficciones maximas narrativas similares.
Linda Hutcheon asevera en Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox en torno a la
parodia posmoderna que esta supone la exploracion de similitudes y las diferencias:
In metafiction it invites a more literary reading, a recognition of literary codes. But it is
wrong to see the end of this process as mockery, ridicule, or mere destruction.
Metafiction parodies and imitates as a way to a new form which is just as serious and
valid, as a synthesis, as the form it dialectically attempts to surpass. It does not
necessarily involve a movement away from mimesis, however, unless by that term is
meant only a rigid object-imitation or behaviouristic-realistic motivation. (25)
La metaficcion parodia e imita para crear una forma literaria nueva. Sin embargo, aunque se
pueda clasificar a Author y Man of Parts como obras posmodernas, lo que pretenden mas bien
es destacar la autoria literaria y novelar vidas de escritores desde la factualidad o fact-based
writing. En realidad, no invitan a reconocer los c6digos y constructos literarios con el objeto de
optimizar, reescribir, superar y cuestionar la fiabilidad de los documentos factuales literarios,
biograficos e historiograficos en los que se basan las obras. El objetivo de Lodge, en el contexto
de la hibridez genérica, es que el limite entre la referencialidad (factualidad) y la no-
referencialidad (imaginacion novelesca) quede difuminado. Hutcheon refiere que una actitud
equivocada es considerar la parodia como mera burla o ridiculizacion destructivas. Sin duda,
Author y A Man of Parts en absoluto pretenden servir de ridiculizacion y de burla de los sujetos
reales e histdricos y literarios ficcionalizados, que es lo que ocurriria si se cuestionaran y se
pusieran en entredicho las bases factuales y documentales de las novelas. Si no se mediara la

metaficcion, los limites entre la referencialidad y la no-referencialidad se volverian patentes vy,
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en tal caso, la comedia podria ir de 1a mano de la burla y la ridiculizacion al poner en entredicho
las vidas biograficas dentro del contexto histérico, cuando lo que Lodge pretende en realidad
es novelar respetuosamente las vidas de los autores James y Wells y homenajearlos.

Hutcheon afirma que la parodia no implica necesariamente alejarse de la mimesis
realista y Lodge no lo pretende. Tampoco ejecuta creativamente una imitacion rigida de la
realidad ni le mueve una motivacién conductual, ambas caracteristicas propias del realismo
clasico decimononico. El acto del autor londinense de mediar la parodia enfatiza ain mas el
acercamiento a la mimesis, en este caso factual y documental. Desde que la metaficcion y por
ende la comedia se hallan silenciadas, mediadas, también lo resulta la parodia, y entonces el
tono elegiaco de las novelas biograficas cobra relevancia. Uno mas de los motivos por el que
se ha mediado la metaficcion es precisamente ese, la seriedad y la gravedad tematicas; acallar
la comedia sirve para enfatizar la tragedia y otorgar profundidad sentida y empatica a las vidas
biograficas de James y Wells.

Si bien el humor es una caracteristica sobresaliente del estilo literario de David Lodge,
en estas dos novelas trata de acallarlo, al igual que acalla la metaficcion. Es cierto que aun a
pesar de ello, siguen existiendo elementos humoristicos en las novelas biograficas, pero esos
elementos codmicos cobran razon de ser y se extraen a partir de la factualidad e hibridez
biografica, histérica, literaria e historiografica, es decir documental, por lo que en ningun
momento contradicen, reescriben, cuestionan u optimizan los recuentos y fuentes factuales
originales en los que se basa la obra de ficcion. Mdas concretamente, dichas fuentes factuales
originales se presentan como textos humoristicos que ya contenian en si mismas rasgos coémicos
originalmente, pues se extraen del contexto de la realidad vital de los autores y sujetos
novelados. Por otra parte, en caso de que sea necesario imaginar humoristicamente entre los
intersticios factuales alli donde estos resultan escasos o inexistentes, la invencién novelesca

acttia en consistencia con dichas fuentes. Los textos comicos, bien sean originales de las épocas
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victoriana y eduardiana, bien sean inventados coherentemente de acuerdo con las fuentes
oficiales, siempre apoyan la factualidad. A este respecto se puede hablar de ‘factualidad
humoristica’ en este trabajo de investigacion, como rasgo intrinseco a las obras.

Author y A Man of Parts nunca ponen la factualidad en entredicho, sino que el humor
sirve para exponerla a través de los documentos oficiales para asi aligerar el peso tragico de las
vidas de James y de Wells. El humor como base del estilo de Lodge, en Author y A Man of
Parts siempre resulta subordinado y dependiente de la elegia, de la tragedia vital de los sujetos
ficcionalizados. El tono elegiaco acalla y media el tono comico; el humor esta presente pero
acallado para que predomine el respeto hacia la vida de los sujetos reales e historicos. El humor
queda supeditado a la tragedia, surge en funcion a la tragedia, aunque esta resulte aligerada en
su gravedad gracias a la presencia de fuentes documentales originalmente comicas. El hecho de
que la comedia resulte mediada imprime respeto, comprension y deferencia hacia las vicisitudes
existenciales de los autores. Al quedar acallada la metaficcion, se ensalza la voz elegiaca de un
tipo de autoridad hibrida biografica, historica e historiografica. Los vocablos ‘silenciado,’
‘acallado,” ‘mediado,” bien podrian ser sinénimos de ‘seriedad,” ‘gravedad,” ‘elegia,” en las
novelas. En definitiva, tal tratamiento de la metaficcion y la comedia responde a la destreza de
Lodge como autor literario experimentado en el manejo del humor.

Ante todo, cabe destacar que el humor ha sido ampliamente cultivado a lo largo de la
historia literaria britanica, especialmente durante el siglo XVIII con autores como Jonathan
Swift o Alexander Pope, pero también por autores posteriores como Henry Fielding y Tobias
Smollett, quienes combinan la satira y el realismo. En el siglo XIX Laurence Sterne, Jane
Austen, William Thackeray, Charles Dickens o Anthony Trollope también son maestros del
humor. Mas recientemente, destacan escritores como Aldous Huxley y George Orwell. A este
respecto en la entrevista disponible en el anexo I, Lodge asevera que, en general, la tradicion

novelistica inglesa ha optado por incorporar elementos de comedia en el ambito de la ficcion
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seria y que ¢l ha procurado seguir este patron en las novelas que constituyen su produccion
novelistica.!'? Sin embargo, tanto Author como A Man of Parts reflejan con la debida seriedad
el ethos y los acontecimientos de una época histérica determinada, y se rinden a una vision
elegiaca de los sujetos historico-biograficos con la circunspeccion que estos merecen.

La interaccion humana entre dichos sujetos histérico-biograficos origina escenas tanto
de tragedia como de humor en consonancia con las distintas facetas personales de los dos
autores novelados siempre en relacién a su contexto historico, sacando a la luz el Wells
cientifico, el Wells politico, el Wells literario, el James novelista, el James dramaturgo, el James
dentro del entorno familiar y de sus amistades, etc. Un ejemplo de ello se aprecia en la siguiente
escena de Author en la que Henry yace en su lecho de muerte: “The distinguished autor is dying
— slowly, but surely. In Flanders, less than two hundred miles away, other men are dying more

quickly, more painfully, more pitifully — young men, mostly with their lives still before them,
blank pages that will never be filled. The author is seventy-two” (Lodge 3). Se trata de una
escena declaradamente intima sobre la muerte en la que un adjetivo como distinguished mueve
al lector a comparar el prestigio y la grandeza del escritor en vida, con el deterioro fisico y
mental de un James moribundo. Al mismo tiempo, se produce en el lector una respuesta afectiva
y empatica hacia los soldados y no tanto hacia Henry cuando se comparan su edad y situacion.

A ello contribuye el horror y el padecimiento de los soldados en las trincheras durante

la Primera Guerra Mundial. Los adverbios slowly y surely lo marcan muy claramente: ralentizan

la muerte de James a la par que agilizan y acentuan el dramatismo de la muerte y la gravedad

119 Michael Sinding considera asimismo que las novelas recientes de Lodge “Qualify the
comedy. We have less of the brisk, summery carnival driven by the wide cast of caricatural
characters (as in Small World) . . . The tone is more complex, tempered and darker, more private

themes (aging, illness, depression, grief) and forms (. . . more introspection)” (97).
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de lo que acontece en el frente, en tan s6lo unas pocas lineas. Este fragmento en todo su
dramatismo, muestra el juego entre la verdad y la ficcidn, entre lo facilitado documentalmente
mediante una biografia o un recuento histérico y aquello que no, rellendndose afectiva e
imaginativamente las elisiones factuales mediante adjetivos como painfully o pitifully, a través
de actos de memoria cultural que previamente fueron actos de memoria individuales y
colectivos. Aqui el narrador muestra a James como a alguien privilegiado. Por mucho que el
lector sienta su muerte no es tragica cuando se compara con el frente bélico. La escena mueve
al lector a experimentar lastima y compasion por los soldados, a identificarse con su dolor, una
identificacion que ademads pasa por ser la del propio Henry ya que segun relata Author pocas
paginas después:
He [Henry] is convinced of the iniquity of German aggression, and has done as much
as a portly, valetudinarian, expatriate American of his years could possibly do to help
the Allied cause. He has visited wounded soldiers in hospital . . . and been active in
charitable work assisting Belgian refugees in Rye . . . And in the summer of 1915 he
made the biggest commitment of all, taking British nationality in a gesture of solidarity
with his adopted country. (Lodge 5)
En general, la muerte es la responsable de situaciones vitales realmente emotivas en Author.
Gerald habla asi a Henry sobre su padre recientemente fallecido, George Du Maurier, con la
frase en cursiva en el texto original: “*He [Du Maurier] was very frail. The last thing he said to
me, looking up from the pillow, almost in a whisper, was: “Si ¢ est la mort, ce n’est pas gai.””
Perhaps because Gerald was an actor, repeating these words seemed to have a powerful
emotional effect on him, and his eyes suddenly filled with tears” (Lodge, Author 323-24). Estas
palabras permiten al lector vislumbrar el profundo y desesperado vacio que deja también el
fallecimiento de Du Maurier en la vida del Henry James ficcional, si bien el lector puede

suponer empaticamente que ese también fue el sentimiento del James biogréafico hacia su amigo
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en dicha circunstancia: “There were several lessons to be drawn from these reflections . . . but
the one he [Henry] took most earnestly to heart was the most banal: the primacy of the gift of
life itself. Kiki was dead. There was a Kiki-shaped hollow space in his world which would
never be filled up. But it would, over time, be less and less noticeable” (Lodge, Author 327).

De las dos citas, la primera permite al lector observar la entereza humoristica de Du
Maurier ante la muerte: no es un transito feliz. Por su parte, la segunda cita concluye con una
reflexion intelectual de Henry: el dolor se atenuara con el tiempo volviéndose cada vez mas y
mas imperceptible. No obstante, en el tratamiento tragicomico de la interaccion entre personajes
principales y secundarios, se tiende a destacar la vertiente privada de los sujetos protagonistas,
oculta detrds de la persona publica y del mito que representan en la historia literaria y en la
contemporaneidad, promoviéndose un ‘emotional investment’ o implicaciéon emocional por
parte del lector, méas que un ‘intellectual detachment’ o distancia intelectual. Las distintas
facetas personales de los sujetos historicos emergen desde la interioridad psicoldgica y
emocional, destacando como motivos centrales la permanencia del recuerdo y la memoria,
aunque sin el 4nimo de reescribir y reevaluar esta ultima. La historia y la memoria van
entrelazadas en las bionovelas de Lodge, convirtiéndose la Gltima en contributiva y constitutiva
de la historiografia.

Son diversas las erudiciones que existen sobre la ‘memoria’ en si como objeto de
estudio. Segtn Frances A. Yates y sus investigaciones, la memoria, Mnemosyne, es omnisciente
y como narra Hesiodo en su Teogonia, es sabedora de todo lo que ha sido, es y serd. Para
recordar y volver a un estado de verdad y a una Edad Dorada primigenia, es preciso,
primeramente, olvidar; es necesario salir del Paraiso, del Edén, para poder regresar a ¢l (Yates
107). Si la memoria es omnisciente, también lo es la narrativa cldsica decimonoénica en su
moralidad, aunque igualmente puede serlo la narrativa omnisciente contemporanea, cuya

autoridad deriva de la intelectualidad y de la factualidad documental. Dicha ‘omnisciencia
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factual’ es la que permite en las novelas volver a un estado de verdad, a una edad primigenia
tras haber olvidado, ya que las obras de Lodge son un recordatorio de las vidas de James y de
Wells a tenor de sus luces, pero también a tenor de una inmensa mayoria de sombras. Por otra
parte, para Mircea Eliade, la memoria esta estrechamente relacionada con el mito (Aspectos
16), teniendo en consideracion que tanto Henry James como H. G. Wells han llegado a
convertirse en mitos literarios dentro de la historia de la literatura.

El uso literario del mito gozé de un gran prestigio durante el Modernismo. Considerado
como saber precientifico, se observé como modelo antropoldgico de completitud psicologica
en la relacion entre el Ser y el mundo (Waugh, Literary 119-21). Andrew Jones por su parte
afirma que el material cultural como memoria, conlleva un cierto lenguaje de trascendencia
(34). Asimismo, y de acuerdo con Eliade, la memoria implica trasfiguracion, trasmutacion,
transmigracion y regresion a la vida (Aspectos 108), una regresion no exenta de transgresion y
subversion parddicas — silenciadas, mediadas —, en relacion a las normas y significados
personales y sociales vigentes en las novelas que nos ocupan. El talante tragicomico de Author
y A Man of Parts se nutre de aquellos actos de memoria que permiten manifestar las complejas
transformaciones de la memoria personal y colectiva dentro de una memoria cultural mas
amplia, aunque no desde el ambito de la metaficcion historiografica sino desde la factualidad
propiamente dicha. Al mismo tiempo, los distintos actos de memoria imaginados tienen la
capacidad de rellenar las elisiones existentes en el conocimiento factual del pasado.

Esas elisiones que se pueden rellenar imaginativamente son a las que Lodge se refiere
cuando asume en la entrevista del anexo I, que los hechos historicos y biograficos que recrea
son hechos documentados pero que, en gran parte, ha inventado la representaciéon de la
experiencia humana en cada momento intimo de la vida (pensamientos, sentimientos,
motivaciones), al no contar con recuentos factuales sobre ello. Lodge recrea asi la interioridad

psicologica y emocional correspondientes al transcurso de cada instante vital de los autores
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Henry James y H. G. Wells sobre los que no existe corroboracion documental, logrando un
‘emotional investment’ en vez de un ‘intellectual detachment.” Lo factual aporta la veracidad y
la verosimilitud de las que puede carecer lo imaginativo, mientras que la verdad imaginativa
suple las posibles deficiencias documentales. Como el autor destaca: “As any competent reader
knows, a detailed description of a historical person’s thoughts and feelings has to have been
extrapolated from a few factual clues, since every individual’s consciousness is largely
concealed from others” (Lives 242).

La imaginacion muchas veces permite ver aquello que no estd documentado, como
ocurre con los sentimientos o los pensamientos, y permite rellenar esos huecos gracias al poder
evocador de la fantasia. En una nota aclaratoria previa al comienzo de Author, realizada por
David Lodge y que carece de numeracion de pagina en la obra, el autor que nos ocupa reconoce
que “I have used a novelist’s licence in representing what they thought, felt and said to each
other; and I have imagined some events and personal details which history omitted to record”
(Author). Una reflexion similar se expone en otra nota similar previa a la novela A Man of Parts
la cual también carece de numeracion de pagina en la obra: “But I have used a novelist’s licence
in representing what they thought, felt and said to each other, and I have imagined many
circumstantial details which history omitted to record” (Man). La finalidad de este foco sobre
lo ‘afectivo’ es promover y despertar la empatia en el lector hacia los autores literarios
ficcionalizados.

La pretension es permitir que esos mismos lectores, a quienes quiza no les resulte
familiar la vida y la obra de Henry James de H. G. Wells, lleguen a comprender y simpatizar
con las crisis privadas y profesionales de ambos. Para ello el intimismo y el interiorismo
animico son esenciales a la hora de favorecer la simpatia y el interés del lector hacia la historia
narrada y los personajes descritos, teniendo en cuenta que son los defectos de Henry y de H. G.

mas que las virtudes, los que contribuyen a ello. Las debilidades son los que los vuelven mas
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humanos como personajes. Un ejemplo de como se promueve la empatia y la simpatia afectuosa

en el lector se expresa en la siguiente escena de Author, en la que se aprecia claramente el

‘emotional investment’ o implicacion emocional, en lugar del ‘intellectual detachment’ o

distancia intelectual, a juzgar por la descripcion tan cercana del sentimiento arrollador que

embarga a Henry por la muerte una gran amiga, la escritora Constance Fenimore Woolson:
There was the little article puffing Du Maurier’s Trilby in Harper’s Weekly — but to
recall that piece was to recall the state in which he wrote it: still reeling in shock from
Fenimore’s death, struggling to finish it and send it off to the magazine before he
journeyed to Italy to deal with the aftermath of the ghastly tragedy.

He groaned softly, turned over on to his stomach and buried his face in the
pillow. The last thing he wanted to think about was poor Fenimore — now he would
never get back to sleep. But the creative dearth on which he had been brooding had
surely been caused in part by her death. It had taken him nearly a year to get over it, if
indeed he had yet done so. It seemed that he hadn’t, for already a sickening recollection
of the emotions with which he had received the dreadful news, in ever more devastating
instalments, was rising irrepressibly in his consciousness like waves of nausea from the
pit of the stomach. First, shock and disbelief at receiving, late in January, a cable from
Fenimore’s sister Clara Benedict in New York, curtly informing him of her death
without further explanation, and asking if he could go to Venice immediately. Then
bewilderment, as cables from other parties arrived to say that the funeral was to be in
Rome. (Lodge 206)

El lector conecta afectivamente con la angustia de Henry, una tan intensa que el personaje la
somatiza en una sensacion de nausea de la que también puede llegar a ser participe el lector.
Sin duda, no soélo la amistad entre Fenimore y Henry destaca por la emocion arrolladora. De

hecho, la relacion de amistad entre James y Du Maurier a lo largo de 1a novela derrocha cercania
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tal y como denota la frase en cursiva en la novela original, expuesta a continuacion: “Henry
dashed off a hurried reply, promising to pay ‘Carino Kikaccio mio’ a brief visit before he
returned to ‘this sweet and soothing spot for which I have a really you-and-Whitby-like

299

tenderness’” (Lodge, Author 305). También emotividad, a deducir por las conversaciones
intimas de ambos: ““My dear Du Maurier,” said Henry, ‘I spoke idly, I find your — your — your
plight deeply — inexpressibly — moving.” (Lodge, Author 52). De todos, es necesario destacar
el vocablo moving, ‘conmovedor’ hasta el extremo de no encontrarse palabras para expresar lo
que se siente. Adjetivos y sustantivos como sweet, tenderness o soothing inspiran a su vez una
inmersion completa del autor en sus personajes narrados y la empatia absoluta en el lector ante
el sentir asociado.

Y es que comenzando por Author, entre los sentimientos y las emociones mas
representativos en el devenir vital de los personajes se ha de enumerar primeramente la
angustia, una que también experimenta Henry ante el conflicto bélico generado a consecuencia
de la Primera Guerra Mundial: “Henry foresaw the catastrophic consequences of the European
conflict sooner than most Englishmen. Only two days after war was declared he was writing to
his friend Edith Wharton . . . to say ‘I feel all but unbearably overdarkened by this crash of our
civilisation,” and he has been in a state of handwringing mental anguish ever since” (Lodge,
Author 4). Por otra parte, se han de enumerar los sentimientos de amargura, cinismo y envidia
sana que experimenta el protagonista novelesco ante el rotundo éxito de la novela Trilby (1894),
escrita por su amigo George Du Maurier, principalmente porque este es un escritor amateur y
la obra no presenta la perfeccion técnica y compositiva que si muestran novelas jamesianas
tales como The Princess Cassamassima (1886) o The Aspern Papers (1888) las cuales, sin
embargo, no gozaron de tanto éxito ni del explicito favor del publico de la época:

[Oscar] Wilde’s cynical wit had enabled him to put his finger on an uncomfortable truth.

Of course he was glad that Kiki’s [George Du Maurier’s] money worries were well and
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truly over, and the fame and adulation lavished by Fortune on the author of 7rilby could
not have happened to a more decent and deserving man. Nevertheless he couldn’t deny
— though he hoped he disguised it from others — that there were ironies in the situation
which tasted bitter in contemplation. (Lodge, Author 216)
El fragmento advierte al lector de la culpabilidad y la frustracién que experimenta Henry al
sentir envidia del éxito de Du Maurier, un éxito que desearia enardecidamente para si. Ademas,
efectos animicos tan punzantes los padece especialmente debido al estrepitoso fracaso de su
propia obra teatral, lo que hace que el triunfo de su amigo se vuelva mas doloroso aun si cabe.
Henry medita en secreto la culpabilidad de experimentar tan palpablemente la envidia hacia
alguien al que aprecia tanto, su mejor amigo. Por otro lado, el sentimiento de traicion
acompafiado de resentimiento es también una emocion relevante en Author. La traicion se
vuelve verdaderamente intensa, casi de afrenta, cuando el productor teatral George Alexander
expone a Henry sin ningln tipo de pesar ni remordimientos a los impasibles abucheos del
publico la noche del estreno de la fracasada Guy Domville:
He [Alexander] must have been well aware that, despite the friendly applause from the
more expensive seats, the play had gone badly in the last two acts, and that the cries of
‘Author!” from the gallery and the pit were not expressions of enthusiasm, but on the
contrary a device to lure him out of hiding in order to hurl abuse. Yet Alexander had
led him to into the trap, presumably out of some malicious impulse of revenge, a desire
to make him share something of the discomfiture that he and the other actors had
endured . . . It had been a treacherous act, but he [Henry] couldn’t prove it. (Author 279)
La traicion de Alexander y el desfavor del publico conducen al escritor neoyorquino a la
desesperacion, por lo que el lector no puede sino empatizar con el personaje. Es s6lo entonces
cuando el lector se vuelve consciente de un pasado que ha sido despojado de su significado

habitual: no es lo mismo conocer intelectual, especulativa y emocionalmente distante dicho

284



acontecimiento, — el fracaso de James como dramaturgo —, que sentirlo en carne propia, lo
cual imprime a la relacion entre el lector y el sujeto real e historico una cercania que rompe
barreras entre la realidad y la ficcion.

Por otro lado, la consternacion es otro de los sentimientos de Henry ante el suicidio de
Constance Fenimore Woolson: “Although he had no doubt that Fenimore had taken her own
life, and was sufficiently devastated by that tragic fact, what he really dreaded was finding some
evidence that she had done it on account of him Oh God! Must he go over it all again in
his mind, tread once more this via dolorosa of memories?” (Author 206, 208). La culpa y la
aprehension ante los defectos y las debilidades propios se vuelven muy fuertes en las paginas
de Author. Incluso Henry en toda su humanidad es capaz de derramar lagrimas, como ocurre
en la siguiente escena en la que se dispone a leer el diario de su hermana Alice, también
fallecida:

She regretted that he had not begun it a few years earlier, when she might have been

strong enough to attend a performance. But, she said, in one of the last entries in the

journal, in September 1891, I shall, after all, have seen a bit of The American; for

Harry brought a sample of Madame de Cintré’s ball dress the other day, he having been

to choose it, with Mrs Compton.’ Reading this, he shed tears. (Author 272)

Lagrimas que también derrama el H.G. Wells ficcional ante la posibilidad de su propia muerte.
En el ambito narrativo y estilistico de A Man of Parts, el miedo a la muerte se consuma como
otro de los intensos sentimientos experimentados. Se expresa asi el miedo a morir del H. G.
Wells ficcional: “A tear trickles from one eye down his check and loses itself in the roots of his
moustache, now grey and rather straggling ‘I don’t want to die, Panther [Rebecca West],’
he says” (Lodge, Man 9). Las relaciones personales de Wells con todos sus defectos nutren la
humanidad afectiva del personaje protagonista en torno a las mujeres y los adversarios

literarios, sociales y politicos. Por ello, cuando muere su segunda esposa Catherine en 1927,
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renombrada por Wells como ‘Jane,” H. G. se siente conmovido al hacerse cargo de los efectos
personales de esta; se siente turbado y confuso al ser capaz de corroborar la absoluta devocion
y fidelidad hacia ¢l de su esposa durante el matrimonio de ambos, una fidelidad que ¢l mismo
no secundo en tantas ocasiones:
This letter disturbed him, moved him, and puzzled him, in almost equal proportions. It
seemed to be several letters that had got intertwined: one of tender yearning from a
lonely wife; one expressing deep satisfaction with a life dominated by petty domestic
concerns and material possessions; another complaining that she could never succeed
in satisfying his needs however hard she tried; and yet another blaming herself for
inflicting these negative thoughts on him. (Man 199)
Son intimos y profundos los sentimientos que experimenta H. G. a juzgar por el fragmento: una
honda satisfaccion y culpabilidad mientras examina las cartas dejadas por su esposa. Otras
emociones de Wells son la ira, el enfado y la frustracién al no coincidir plenamente con las
maximas ideoldgicas de la Sociedad Fabiana (Lodge, Man 249), o el resentimiento y el lamento
debido a sus origenes humildes, en relacion a la Universidad de Cambridge con la que entra en
contacto a través de esa sociedad politica: “He felt pangs of resentment and regret as he
compared the ambience of the place with his own student days, the long daily trek through filthy
noisy indifferent London to the bleakly utilitarian classrooms and laboratories of the South
Kensington Normal College. How he would have loved to study here!” (Lodge, Man 250-51).
Por otro lado, en lo concerniente a los variados rivales literarios de H. G. Wells, el personaje
ficcional se deja llevar sin medida por la rabia, la ira y el resentimiento hacia el mismisimo
Henry James. La transcripcion en cursiva a continuacion es original de la novela:
He began to write a new chapter of his book, entitled ‘Of Art, of Literature, of Henry
James’, in which '‘Boon sat on the wall of his vegetable garden and discoursed upon

James’, describing the Jamesian aesthetic of fiction in a fashion that became
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increasingly prejudicial as it went on . . . Boon was for him a kind of castor oil of the
spirit: reading this chapter through the next morning he found he had been purged of
his anger and resentment. (Lodge, Man 444-45)
En cierto modo, H. G. trata de manejar el resentimiento que sufre hacia las normas impuestas
por una generacion literaria inmediatamente precedente a la suya representada por James;
precisa lidiar con la ansiedad de influencia de igual modo que necesita rebelarse ante las
maximas de sus adversarios politicos pertenecientes a la Sociedad Fabiana, debido a los
acentuados sentimientos de indignacioén que siente ante la injusticia social siempre que esta no
resulta estimada y respetada como merece:
From the outset of his talk he attacked the Society’s insularity and complacency . . . ‘I
want myself tonight to correct this extraordinary mistake some of us make.” While the
tone of “This Misery of Boots” had been genially humorous, this second talk was written
in a satirical mode. The Society, he said, ‘strikes an impartial observer as being still half
a drawing-room society, which by a wild, valiant effort took a central office in a cellar
in Clement’s Inn, and exhausted its courage in that enterprise’. (Laughter) He mocked
the rambling, inconsequential information distributed to members. (Lodge, Man 192-
93)
Sin embargo, la potente reivindicacién de H. G. da paso a la duda y a la desilusion hacia sus
propias ideas politicas poco antes de morir: “The small sitting room to which she [Rebecca
West] is summoned when H. G. is ready is cosier than the drawing room, but she finds him in
low spirits, worried and depressed” (Man 9). H. G. esta deprimido, se siente melancélico, un
mal también insinuado en George Du Maurier, “his natural expression in repose was rather
melancholy, but in company he was always smiling and animated” (Author 41), y padecido por
el propio Henry James. El y Constance Fenimore Woolson comparten ataques de melancolia y

se comprenden en el terreno emocional cuando les invade la tristeza y la pena, a la vez que la
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melancolia sirve de elemento temdtico para entrelazar las vidas de ambos en la trama. Asi lo
expresa Author en este didlogo entre Henry y Woolson:

‘[Henry James says] It’s [melancholia] the occupational disease of artists. We’re
always striving to imagine and think what has not been thought before, and so always
risking defeat and disappointment.’

‘But isn’t it temperamental too?’

‘Yes, I'm afraid so,” he sighed. ‘And probably inherited. My whole family are
connoisseurs of melancholia —apart from my mother. It’s something that runs in the
Jameses, evidently. My father found relief in the teaching of Swedenborg.’!!! (Lodge,
Author 69-70)'?

Asi pues, todos los ejemplos indicados hasta ahora, claramente nutridos en la tragedia, se
expresan como verdaderamente humanos en las novelas que nos ocupan. Sirven para ilustrar la
aportacion y significado de la seriedad tematica y de la interioridad emotiva como observacion
del pasado dirigida hacia aspectos sociales, culturales, historicos y biograficos. Ilustran que 4
Man of Parts y Author dan forma activa a actos rememorativos y conmemorativos, actuando

como bancos de memoria y espacios mnemotécnicos que inducen al lector a volverse consciente

111 Sobre Swedenborg, véase Alonso Fernandez-Chega; sobre la familia James revisar Lee.

12 La melancolia se puede relacionar con la angustia existencial que experimenta el personaje
de Laurence Passmore en Therapy. En efecto, Aida Diaz Bild expone que Therapy trata con
situaciones realmente dificiles y dolorosas, infelicidad, depresion, ansiedad, angustia, falta de
autoestima (“Subversion” 81), para lo que Laurence recurre a terapias alternativas de
acupuntura o aromaterapia tipicas de la ‘Nueva Era’ de los afios noventa del siglo XX si bien,
en el siglo XIX, el padre de Henry James recurria a la asistencia de las ensefanzas de

Swedenborg.

288



del pasado y de realidades vitales expositivas defamiliarizadas, despojadas de su significado
habitual. A este respecto, Aida Diaz Bild indica que la cultura occidental durante los ultimos
afios ha favorecido la deconstruccion y la reescritura de la mayor parte de los mitos imperantes,
siendo uno de los grandes retos literarios el equiparar en importancia los modos cémico y
tragico (“Subversion” 71).

Equiparar en importancia los modos cémico y tragico es precisamente lo que lleva a
cabo David Lodge, pero no mediante la reescritura de los mitos literarios que representan Henry
James y H. G. Wells, sino respetando la perspectiva mitica que ya ostentan en la historia
literaria, si bien resultan defamiliarizados al no ser habitual encontrar enfoques emotivos e
intimos sobre dichos autores. En la actualidad, para muchos lo tragico continua siendo el eje
central mientras que lo comico ocuparia un lugar secundario y formaria parte de los margenes.
La tragedia se consideraria un asunto serio, profundo, sublime, mientras que la comedia,
relegada a los margenes, se consideraria fuera de lo canoénico y se observaria como asunto
trivial, banal, incapaz de reflejar los grandes problemas que preocupan al hombre y a la
humanidad. En esta dicotomia, la tragedia seria algo noble, sabio, edificante, mientras que el
modo comico seria algo burdo, vago, ignorante y superficial. La tragedia retrataria seres nobles
y superiores que afrontan con dignidad y fortaleza retos espectaculares, mientras que la comedia
describiria personas corrientes que se enfrentan a los problemas de cada dia, siendo incapaz de
ofrecer una vision honda y significativa de la experiencia humana (Diaz Bild, “Subversion”
71).

David Lodge rompe con esos canones tradicionales sobre el humor. Se puede afirmar
que Author y A Man of Parts tratan de conciliar y equilibrar ambos aspectos, el comico y el
tragico, subvirtiendo callada y mediadamente mediante la factualidad, la significacion
tradicional a la que ha estado supeditada el humor. En ambas obras, lo factualmente cémico

ayuda a instaurar la realidad biografica e historica para luego subvertirla sutilmente,
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destruyendo la distancia entre el pasado y el presente a la vez que le permite al lector colocarse
como mero observador de los hechos narrados — por gravosos que sean — y apreciar lo que
de comico hay en ellos. Un ejemplo de esto seria la actitud del personaje secundario de Mr
Smith, mayordomo de Henry James y antiguo sirviente de un conde, quien adolece de un casi
permanente estado de embriaguez debido al alcoholismo:

He [Henry] suspected that the man was in a permanent state of mild inebriation, but it

was difficult to accuse him because he artfully disguised the symptoms under the

habitual extravagance of his professional manner . . . producing dishes and carafes out

of the air like a conjuror, or standing to attention at the sideboard with glazed eyes.

(Lodge, Author 319)
Una realidad sérdida como la del alcoholismo de Mr Smith resulta instaurada seriamente en la
narracion para ser subvertida después por un humor tacito y factual, mediado. Para ello Lodge
sugiere la imagen del mago o conjuror, por el modo tan peculiar en el que el mayordomo se ve
obligado a atender la mesa debido a su problemético estado. No obstante, el lector tiene la
posibilidad de colocarse como un simple observador y detectar el componente comico de la
embriaguez del personaje. Como bien apunta Diaz Bild, quien menciona a David Lodge en esta
cuestion, uno de los logros de la novela inglesa producida durante las décadas de los afios
setenta, ochenta y noventa del siglo XX, ha sido precisamente el rescatar la risa y el humor del
lugar oscuro y sombrio al que habia sido confinada y hacerla brillar con luz propia
(“Subversion” 71-74). Efectivamente, tal es la actitud del autor londinense en Author y A Man
of Parts.

No obstante, Lodge apuesta por el humor factual en el terreno de la bionovela
historiografica y en el estilo, ya que la risa y el humor se vuelven transgresores y liberadores
en un sentido sigiloso, mudo, al desestabilizar y minar mediada y calladamente las reglas y los

dogmas establecidos por el canon. Asi, la intencion del modo comico no seria inicamente la de
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entretener, sino también la de favorecer la empatia y la identificacion del lector hacia los
personajes para purgar, lavar y limpiar, para aligerar la tragedia de vivir, ensalzando el talante
benefactor del humor. Para lo comico nada es eterno o inmutable, todo puede y debe ser sanado.
En definitiva, la risa libera de lo que oprime y aterroriza (Diaz Bild, “Subversién” 75). La
seriedad genera miedo, ansiedad, melancolia, mientras que la risa resuelve conflictos a la vez
que permite distanciarse de la realidad amenazadora para enfrentarla, para reirnos de nuestras
propias limitaciones y vacios existenciales (Diaz Bild, “Subversion” 80). Lo cémico reivindica
la aceptacion del ser humano en toda su complejidad y su falibilidad, debilidad y caracter finito,
y ayuda a la aceptacion de una realidad sordida y dolorosa (Diaz Bild, “Subversion” 78).

Si nos detenemos nuevamente en cada uno de los ejemplos y citas anteriores extraidos
de las novelas — todos y cada uno de los cuales ha basado Lodge en documentacion factual —,
estos muestran aspectos de la realidad que han de ser liberados, limpiados, renovados y
resueltos gracias al humor, esto es, la envidia, el resentimiento, la tristeza, el dolor, la desilusion,
la duda, la confusién, la consternacion, la culpa, la aprehension, el vacio existencial y
angustioso, la traicion, que Henry y H. G. experimentan. Si tanto Author como A Man of Parts
pueden considerarse novelas posmodernas y, por tanto, el humor en ellas para enfrentar una
realidad dolorosa es de naturaleza parddica, resulta de interés considerar las valoraciones de
Linda Hutcheon expuestas en el libro de critica The Politics of Postmodernism. Hutcheon
afirma que la parodia a menudo denominada cita ironica, pastiche, apropiacion o
intertextualidad, se considera central en el posmodernismo (93).

La parodia del pasado en la predisposicion posmoderna no es nostélgica sino critica, no
es ahistorica ni se halla alejada del pasado; tampoco se halla restringida del contexto histdrico.
No separa el arte literario de su contexto original, sino que, en un doble proceso de instalarlo e
ironizarlo, sefiala como las representaciones del presente proceden de las del pasado y las

consecuencias ideologicas derivan precisamente de esa continuidad y diferencia simultaneas.
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Ante todo, la parodia no rechaza la historia, aunque la problematice, y cuestiona la nocion de
lo original concebido como extrafio, singular o valioso, si bien no por ello el arte literario llega
a perder su significado y propdsito. Mas bien, adquiere un significado nuevo y diferente
(Hutcheon, Politics 93). Debido a la cualidad de factualidad que ostentan la comedia y el humor
en Author'y A Man of Parts, el elemento critico resulta silenciado y mediado, aunque las novelas
tampoco abogan por la nostalgia. En absoluto se hallan restringidas del contexto historico-
biografico pero la ironia derivada de la parodia se vuelve también mediadamente factual. Las
novelas no tratan de ser representaciones textuales nuevas procedentes de las del pasado,
procedentes de una continuidad y diferencia simultaneas, sino representaciones textuales que
son una expresion en si mismas del pasado. Author y A Man of Parts proceden a sumergir al
lector dentro del mundo novelesco del modo en el que lo hacia la ficcion realista clasica,
recordando las palabras de Lodge expuestas en la entrevista del anexo 1. No rechazan la historia,
pero tampoco la problematizan.

Es cierto que las novelas biograficas de Lodge defamiliarizan el entramado mitico que
ostentan Henry James y H. G. Wells en la historia literaria al exponer su humanidad. Sin
embargo, esto no se debe a la funcion critica usual de la parodia, sino al énfasis en la factualidad
a la hora de imaginar la intimidad emocional con coherencia hacia las fuentes documentales.
Linda Hutcheon asevera que existe una gran variedad “of forms and intents [in which parody
can appear]| — from that witty ridicule to the playfully ludic to the seriously respectful” (Politics
94). En particular, la parodia seria y respetuosa seria la cultivada por Lodge en sus novelas

biograficas. Este en absoluto pretende efectuar una parodia burlesca y sangrante de Henry
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James y de H. G. Wells, sino que su objetivo es homenajearlos respetuosamente, a pesar de que
resalte y enfatice sus defectos y debilidades humanas.!'!

Ambas novelas se adscriben a un tipo de parodia con altas proporciones de seriedad y
respeto hacia los sujetos reales e histdricos ficcionados, con el fin de expresar toda la dimension
humana oculta tras su imagen iconica de autores literarios de prestigio, ofreciendo una
perspectiva mas amplia y profunda sobre ellos, por supuesto, novedosa y desconocida. Prueba
de ello es que Lodge se declara ferviente admirador de la obra tanto de James como de Wells,
habiendo escrito diversos articulos sobre los dos escritores. Sirvan de ejemplo los dos
publicados en la obra critica The Year of Henry James, titulados “Henry James: Daisy Miller”
(107-141) y “H. G. Wells: Kipps: The Story of a Simple Soul” (144-167).!'* Por otra parte,
retomando la definicion anterior de Hutcheon sobre la parodia, esta constataba que a menudo
se la denomina ‘cita ironica.” La parodia utiliza la ironia para ser conscientes del hecho de que,
en la contemporaneidad, estamos inevitablemente separados del pasado a causa del tiempo

cronoldgico y por la subsecuente historia de las representaciones de ese pasado. Existe un

113 Como afirman Julia Novak y Sandra Mayer: “these ‘celebrity biofictions’, akin to any
biographical undertaking, can variously be located between the two poles of hagiography and
demythologisation” (26). Como ya se ha expuesto, la intencién de Lodge no pasa por socavar
su popularidad ni deconstruir el mito que ambos representan para la historia literaria, sino que
los hace parecer méas humanos al hacer un recuento de sus debilidades y defectos.

114 No en vano, por ejemplo, David Lodge se confiesa franco admirador de la obra de Henry
James, “overwhelmed with admiration for the subtlely of [James’s] rendering of consciousness
and the beauty of [James’s] prose” (Quite 192), siendo gran conocedor de las obras del escritor
neoyorquino como The Wings of the Dove (1902), The Aspern Papers (1888) o The Turn of the

Screw (1898).
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continuo, pero también una diferencia irdnica, una diferencia inducida por la historia misma.
No hay resolucion posible de las formas contradictorias en la parodia posmoderna, sino que
esas contradicciones se resaltan y enfatizan (Politics 94).

En cambio, el hecho de que la parodia no tenga objetivo critico en el caso de Author'y
A Man of Parts, implica que quiza el pasado y la contemporaneidad no estén tan separadas entre
si como pudiera parecer, por lo que las contradicciones parddicas se ocultan y difuminan a
través de la factualidad hibrida. En la primera parte de este trabajo de investigacion se expuso
que Lodge considera que la sensibilidad del pasado decimondnico y la sensibilidad
contemporanea son similares, y que el lector actual puede empatizar e identificarse facilmente
con la primera. Asi, las novelas biograficas de Lodge al contar con una ironia mediada, es decir,
sin pretensiones criticas fehacientes, realmente no enfatizan la separacion y la diferencia entre
la época contemporanea y el pasado, en cada instante que se muestran las ironias contenidas en
la realidad social y biografica de Henry James y H. G. Wells.

Son ironias que pretenden servir de autorreflexion y autoconsciencia posmoderna sobre
la cultura y la sociedad del pasado, aunque sin alejarse de €1, pues lo que pretenden es ilustrar
las vicisitudes de lo sujetos ficcionalizados. Por ejemplo, resulta una ironia victoriana
meramente expositiva, sin actitud critica, a la hora de exponer noveladamente la vida de los
autores literarios, el éxito de la novela de George Du Maurier, 77ilby (1894), éxito del que no
gozaban en cambio las producciones literarias de James aun a pesar de su cuidada elaboracion,
teniendo en cuenta que Du Maurier era un autor inexperto y su habilidad literaria distaba
grandemente de la de James:

There were ironies in the situation which tasted bitter in contemplation. It was more

than likely that Du Maurier, at only his second attempt at writing a novel, had already

sold more copies of it than he himself had sold of his entire literary output to date. And

this with a story once offered to himself, gratis — that was the most ironic twist in the
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whole affair, though of course nothing he himself might have done with the donnée
would have tickled the public’s palate in the same way. (Lodge, Author 216-17)
En toda su ironia atenuada, 77i/by se convierte en un bestseller al gozar del favor del ptblico y
un relevante fenémeno social y cultural como bien refleja la novela de Lodge. De manera
similar, resulta ironicamente silenciado y mediado en 4 Man of Parts el hecho de que la
sociedad de la época malinterpretara en la mayoria de las ocasiones las ideas progresistas de
Wells. La intencion del escritor fue la de construir una realidad social mas desarrollada y mejor.
Sin embargo, el escritor coetaneo a Wells, George Orwell, en un articulo para la revista
Horizon, compara a Wells con Hitler: “Wells, Hitler and the World State’, fingering it like an
old wound that still aches” (Lodge, Man 14). Resulta ironico que el adalid del progreso y del
bienestar humanos sea tachado de radical y acusado de emular a Hitler. Incluso resulta irénico
que tras el declive de su carrera y al final de sus dias, Wells dude de las maximas y principios
ideologicos de toda una vida. Mind at the End of its Tether (1945) es la ultima obra literaria que
escribe y donde se aprecia esa ironia biografica factual. Muchos de los principios de los que
aparentemente reniega son causas por las que ha luchado durante toda su vida el Wells
biografico y, por supuesto, el Wells ficcional:
On August 6™ there occurs an event which seems a further confirmation of this bleak
vision. The American air force drops an atomic bomb on the city of Hiroshima. Tens of
thousands of people are killed instantly, and several square miles of buildings levelled
to the ground, by a single bomb dropped from a single plane flying at high altitude. A
passage from his novel War in the Air comes to mind, the description of the destruction
of New York by the German airship fleet . . . Those German airships were of course
using conventional bombs; it was in a later novel, The World Set Free, that he

anticipated the discovery of nuclear fission leading to the development of atomic
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bombs, and imagined their awesome destructive power, which would finally abolish the

already much violated distinction between combatants and civilians in wartime.

He had written those books to warn of the inevitable consequences of applying
advances in science and technology to weaponry unless and until war was abolished by

the establishment of a world government. (Lodge, Man 526-27)

En general, la parodia en su esencia ironica posee un doble codigo: es decir, tanto legitimiza
como subvierte aquello que parodia. En estos ejemplos sobre James y Wells, David Lodge
legitimiza los acontecimientos biograficos, literarios e historicos de ambos instaurandolos en el
marco ficcional, a la vez que los subvierte también arrojando perspectivas factualmente
intimistas. Lo hace sin una intencion critica sino como dos caras del acto de novelar las vidas
de los autores literarios. En el caso de Wells, poniendo de manifiesto las verdaderas intenciones
benefactoras del escritor y, en el caso de James, revelando su preocupacion y estupor por no
gozar del célido y protector favor del publico, lo que le conduce a dudar de su aptitud como
autor literario. En primer lugar, Lodge legitimiza la imagen publica e iconica, si bien esta misma
imagen se subvierte de igual modo mediante la expresion de una desconocida vida privada o
reflexiones privadas. Ficcionalmente existe una expansion de los sujetos mas alla de su faceta
publica desde la defamiliarizacion.

Volviendo una vez mas a la definicion efectuada anteriormente por Linda Hutcheon
sobre la parodia, esta constata que no so6lo se la denomina cita irénica sino también pastiche,
apropiacion o intertextualidad. En Author y A Man of Parts la parodia no permanece indiferente
al contexto de aquellas representaciones del pasado que cita y a las que se refiere, ya que existen
en la contemporaneidad nuevas formas de exponer el pasado, formas de las que participa el
pastiche adquiriendo este un significado nuevo y diferente (Nyqvist 119-120), un significado
defamiliarizado. Factualidad y defamiliarizacion van de la mano pues se defamiliariza

factualmente. En el capitulo sexto de este trabajo de investigacion se abordaba la cuestion del
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pastiche literario. Se diferenciaba entre el pastiche compilatorio y el pastiche estilistico, si bien
es el compilatorio el que desempefia mayor relevancia en cuanto a la parodia mitigada de las
novelas que nos ocupan. La parodia en el pastiche compilatorio de las novelas destaca por la
hibridez y el eclecticismo que denotan los estilos diversos que se incorporan a la narracion, en
cuanto a elementos y textos relativos a la fuentes biograficas e historicas.

A tal efecto, Author y A Man of Parts efectian una parodia mediada y silenciada de
textos originales biograficos e historicos ya que, primero, se legitimiza la expresion textual
biografica e historica para posteriormente subvertirla de igual modo, al constatar por medio de
diversas técnicas narrativas — ya analizadas en capitulos anteriores — que las obras no son
biografias, tampoco textos historicos ni, a la postre, novelas histdoricas convencionales. Por otra
parte, el pastiche compilatorio utilizaba elementos de otros textos o se referia a ellos, llamando
la atencion sobre su propio estatus imitativo de practica intertextual o apropiacion textual. En
Author este tipo de pastiche imitativo y parddico mediado remite principalmente a la revista
britanica decimononica, Punch Almanac,'' publicacion humoristica y satirica en su naturaleza

a la que contribuia asiduamente el dibujante George Du Maurier con diferentes cartoons

1S Punch, or the London Charivari, fue una revista de humor y satira ilustrada britanica, que
comenzo a publicarse en 1841 y ha sido editada hasta el afio 2002 de forma intermitente. Fue
fundada por Henry Mayhew y el grabador Ebenezer Landells. Se la conoce por sus caricaturas
criticas y burlescas. El anexo III ofrece ejemplos de algunas de ellas. David Lodge afirma haber
contribuido ¢l mismo a la revista: “I placed a few humorous pieces in Punch and The Tablet
myself” (Quite 333), y afade: “From writing humorous pieces for Punch and The Tablet 1 had
acquired the habit of spotting aspects of contemporary life ripe for parody or satire, and I did

not find it difficult to develop these ideas” (Quite 349).
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elaborados por é1.!'¢ En particular, Author reproduce intertextualmente en forma de pastiche
alguno de ellos como el titulado “The Photographer’s Studio,” el cual aparece reflejado en
cursiva en la novela de Lodge y como tal se cita seguidamente:

‘I told you I followed you from the beginning,” said Henry. ‘If I remember
rightly, there’s a rather overdressed, Jewish-looking photographer in his studio, and
three young artists coming in through the door, smoking cigarettes, and he is telling
them very pompously that they mustn’t.’

‘What a memory you have, James!” exclaimed Du Maurier, and proceeded to
quote the caption, with appropriate accents: * “Please to remember, Gentlemen, that
this is not a common Hartist’s Studio,” Dick Tinto and his friends, who are common
Artists, feel shut up by this little aristocratic distinction, which had no yet occurred to
them.’ Du Maurier chuckled, enjoying his own joke. “There was a lot of rot being talked
then, and how photography would kill off the illustrator’s trade, so there was some
personal feeling behind it . . . . (Lodge, Author 48)

En la cita se aprecia el modo en el que se inserta intertextualmente el texto original
decimondnico dentro del entramado humoristico y parddico bionovelesco factual mas amplio
de la novela Author, tal y como si se tratara de un collage. Lodge no modifica en absoluto la
patente acidez e ironia humoristica de la vifieta original compuesta por Du Maurier en el siglo
XIX, caricaturista y dibujante de escenas costumbristas de la época, sino que la ‘recicla’ para

sus propios fines narrativos, pues la acidez y la ironia del texto factual le imprimen mayor

116 Este es un ejemplo de como los objetos culturales victorianos vuelven a la vida no sélo
gracias al neovictorianismo sino también a las novelas de Lodge. Sobre la presencia de objetos

culturales en la literatura neovictoriana consultar Boehm-Schnitker y Gruss, Palmer y Solicari.

298



verosimilitud y talante realista a la obra. Por supuesto, humor factual. Los fragmentos
intertextuales en cursiva se acomodan e insertan dentro de la narracion ficcional.

La vifieta contribuye a la trama y a la ambientacion de la escena bionovelesca arrojando
luz sobre la afable relacion de amistad entre los biograficos James y Du Maurier, aparte de
sefialar la situacion historica decimononica entre la incipiente presencia de la fotografia en la
vida cotidiana y la acostumbrada representacion pictdrica tradicional, cuando la primera parece
irle ganando terreno poco a poco a la segunda lo cual se vislumbra como amenaza a la
subsistencia de los artistas. En definitiva, David Lodge aprovecha o reconsidera para su propia
ficcion bionovelesca e historiografica la calidad humoristica del texto original victoriano, sin
necesidad de inventar y componer novelisticamente procedimientos propios de transmision
parddica de la realidad historica y biografica al lector contemporaneo. Por tanto, no soélo el
lector decimondnico al leer esas vifietas en su €poca descifraba la ironia, sino que también lo
hace el lector contempordneo al leer esos mismos documentos a pesar de las fehacientes
distancias cronologicas.

Como buen transmisor del mensaje ironico mediado por el texto victoriano, Lodge
cuenta con que el receptor contemporaneo, — de igual modo que el lector decimondnico hizo
en su momento —, perciba el valor ironico del texto sin precisar de indicaciones para
descifrarlo, ya que espera de ¢l que capte la oposicion entre el mensaje fingido y el que en
realidad se pretende transmitir, ya que tanto el lector victoriano como el contemporaneo
comparten una serie de valores y conocimientos implicitos. A su vez, para realzar el sentido
irénico del texto original a la vez que la esencia intertextual de la vifieta comica, Lodge utiliza
un codigo que destaque dicho sentido iroénico y ese codigo pasa por ser la grafia en cursiva. A
grandes rasgos y de acuerdo con Linda Hutcheon, una de las formas posmodernas de incorporar
el pasado textualizado dentro del texto ficcional es precisamente empleando la parodia, lo cual

convierte entonces los intertextos parddicos en literarios e historicos al mismo tiempo, y eso es
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precisamente lo que enarbolan las vifietas humoristicas de Punch. Asimismo, la escritura
posmoderna normalmente implica una critica ideologica muy por el estilo a la expuesta por
Punch, siendo ademads la intertextualidad parddica el vehiculo principal para expresar dicha
critica (Hutcheon, Poetics 118, 129). Sin embargo, la intertextualidad ha de verse como
meramente expositiva de las vicisitudes de los autores literarios, sin un objetivo marcadamente
critico.

Incidiendo en la critica ideoldgica y en el aprovechamiento narrativo de documentos
factuales reales para marcar a la vez la verosimilitud ficcional y la comicidad, Lodge recopila,
ademads, como textos originales, los célebres picshuas, una serie de dibujos y caricaturas
sociales y actitudinales creados por el H. G. Wells biografico, los cuales encuentran eco
narrativo exclusivamente en 4 Man of Parts.!'” En la novela, Lodge los emplea para reproducir
la vida familiar cotidiana de Wells y sus costumbres. Principalmente surgen en la narracion
para aleccionar a sus hijos pequefios y mostrarse la relacion parental con ellos. En este caso los
picshuas no se reflejan en cursiva en la novela de Lodge como codigo grafico indicador de
intertextualidad, pero en cambio si se describen detalladamente:

It was his [H. G. Wells] custom when bidding them goodnight, perched on the edge of

their beds, to sketch little humorous ‘picshuas’ with his fountain pen, which referred to

incidents in the course of the day, or were variations on a repertoire of favourite themes,
like ‘How to Avoid Being Eaten by a Crocodile’ or ‘The Good Dadda and the Bad

Dadda’, the one which Gipp requested for that evening. He had brought each of them a

toy sand yatch from Le Touquet, and depicted the Good Dadda as a man weighed down

like Santa Claus with presents for his children, while the Bad Dadda as a man turned

"7 En cuanto a una recopilacion de los picshuas de H. G. Wells véase Rinkel. El anexo III

ilustra alguno de ellos.
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his back on his two sons and wouldn’t let them play with their own toy soldiers. They

put on a show of being amused, but he could tell they both thought a Good Dadda was

one who stayed at home and a Bad Dadda was one who was always going away. (Lodge,

Man 329)

Una vez mas y al igual que las vifietas de Punch, textos como los pischuas ya resultan un
elemento comico de por si en cuanto a su naturaleza humoristica original. El autor incorpora el
texto original en forma de pastiche intertextual y los aplica directamente sobre la narracion,
consiguiendo los mismos efectos narrativos y estilisticos que logra en Author, ya descritos. Tal
accion otorga a la vez verosimilitud y fiabilidad ficcional pues los elementos insertados son, en
si mismos, veraces, enfatizdndose una vez mas el realismo de las obras de ficcion que nos
ocupan. A la vez, los picshuas ayudan a expresar el cuadro costumbrista inherente a la vida
familiar de Wells, asi como su comportamiento y pretensiones ideoldgicas, ayudando a perfilar
el temperamento del H. G. Wells biografico en la ficcion: el ‘Bad Dadda’ implicaria el
comportamiento erratico de Wells con respecto al matrimonio y la familia en general, y en
cambio no encarnaria el ‘Good Dadda:” “The ‘fugitive impulse’ cut in. He felt an irresistible
urge to escape the suffocating atmosphere of child-centred domesticity — to jump on his bike
and pedal away as far and as fast as he could manage” (Lodge, Man 119).

Este comportamiento de H. G. no deja de tener connotaciones carnavalescas, aunque,
de nuevo, mediadas, al enfatizarse factualmente el tono narrativo tragico. Como defiende Aida
Diaz Bild, lo comico permite parodiar las situaciones y conversaciones de la narrativa de corte
serio o melodramatico, a la vez que desmitificar todo lo que es sagrado como la familia y tratar
de forma abierta temas considerados tabu cuando se prefiere no hablar de ellos (“Subversion”
78). Algunos de esos temas tabu portadores de tragedia factual en las novelas biograficas de
Lodge son la senectud, la enfermedad y la muerte o, como en este caso de Wells, el adulterio,

por ser el método empleado tanto por el sujeto real e histérico como por el ficcional para escapar
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de un ambiente doméstico sofocante. El discurso carnavalesco, amplio y polifonico, jugueton,
se opone a una vision rigida y estatica de la realidad, es decir, lo comico se opone a lo grave, lo
serio, lo inamovible que supone el ambiente doméstico de Wells.

Recuérdese que lo carnavalesco debe su origen a las teorias literarias del estructuralista
ruso Mikhail Bakhtin. Diaz Bild asegura que Lodge defiende el acercamiento de Bakhtin hacia
el humor como elemento regenerador, difundiendo una revaloracion del mismo en contra del
humor como satira negativa o meramente alegre y divertida, sin contenido profundo y
filoséfico.!™® El humor reivindica el caracter festivo, universal y ambivalente de la risa y
enfatiza el nexo de union existente entre esta y el nacimiento, la renovacion, la regeneracion, la

19 (“Subversion” 75). De hecho, Patricia Waugh se refiere a lo

fertilidad y la abundancia
carnavalesco en referencia a la parodia posmoderna. De acuerdo con esta, gracias a lo
carnavalesco todo arte se convierte en juego a la hora de crear mundos simbdlicos desde que la
ficcion es una forma elaborada de fingimiento, el cual es un elemento fundamental en el juego
y en el acto de jugar (Metafiction 34). En cuanto a la combinacion entre lo comico y lo tragico,

David Lodge expone que el pensamiento de Bakhtin sobre el lenguaje y la literatura es

esencialmente binario y trabaja con parejas de términos tales como monoldgico/dialogico,

18 T odge es un autor interesado e influido por las teorias de Bakhtin, a quien le dedica su obra
de critica del afio 1990 titulada After Bakthin: Essays on Fiction and Criticism (1990). En ella
el autor habla de su propia experiencia a la hora de escribir novelas y explica que, como
novelista, ha tendido hacia el pastiche y la parodia debido a “the possibility of employing on
the plane of a single work discourses of various types, with all their expressive capacities intact,
without reducing them to a single common denominator” (Lodge, After Bakthin 7).

1191 a regeneracion, la fertilidad, la abundancia, se hallan unidas al tema de lo mitico y el mito.

Consultar Eliade, Leeming y Righter.
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poesia/prosa o candnico/carnavalesco, caracteristicos de la tradicion estructuralista (Lodge,
After Bakhtin 809).

A efectos de la parodia y el humor en las novelas que nos ocupan, interesa recalcar en
este trabajo de investigacion la division entre candnico/carnavalesco. A efectos de la mezcla
literaria entre lo serio y lo comico, Lodge afirma:

Bakhtin came to see the pre-Dostoevskian novel as already a dialogic type of literary

discourse, and to trace its roots back to the ‘serio-comic’ genres of classical literature —

Menippean satire, the Socratic dialogue and the satyr play. In feudal times this tradition

of parodic, travestying, multivocal discourse was perpetuated in the unofficial culture

of carnival. (Lodge, After Bakhtin 58-9)

Segun estas aseveraciones lo carnavalesco expresa un tipo de discurso polifonico, travestista,
trasgresor y subversivo. De hecho, otra de las obras influyentes de Bakthin, La cultura popular
en la Edad Media y en el Renacimiento. el contexto de Frangois Rabelais (1941), introduce la
idea de la novela como expresion de la cultura popular carnavalesca y bufa a modo de rechazo
de la norma univoca y de la rigidez de los patrones y los estilos literarios establecidos, asi como
la celebracion de la ambivalencia: “Parody, as Bakthin points out, borrows a style and applies
it to expressive purposes that are in some sense the reverse of the original purpose, or at least
incongruous with it” (Lodge, After Bakhtin 36). La naturaleza de la parodia en las novelas
biograficas de David Lodge se nutriria de esta actitud en la que el discurso carnavalesco, amplio
y polifonico, juguetdn, se opone a una vision rigida y estatica de la realidad. Sin embargo, lo
carnavalesco resultaria mediado y silenciado, para no oponerse ni poner en entredicho la
documentacion biografica e historica oficial, y para no subvertir del todo el dura del mito
literario. A pesar de ello, invita a la auto-transgresion sigilosa, a las menciones escatologicas, a
lo grotesco, a lo incongruente e incluso a lo vulgar, muchas veces aplicado a las diversas

funciones, estados o caracteristicas corporales:
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A body perpetually in the process of becoming, eating and defecating, copulating,
giving birth and dying at the same time through the displacements and condensations
of carnival and dream (for what is dream but the carnival of the unconscious? What is
carnival but a licensed communal waking dream?). According to Bakthin, the two
crucial ingredients in the Rabelaisian project, which made the novel possible, were
laughter — the mockery of any and every type of discourse in the folk-carnival tradition,
and what he called ‘polyglossia’, the ‘interanimation of languages’, such as obtained
between Latin and the vernaculars at the Renaissance. Laughter and the interanimation
of languages. (Lodge, After Bakhtin 40).
En efecto, en las obras Author y A Man of Parts, la risa y el humor se acoplan a veces a aquellos
discursos de la tradicion popular, folklorica y carnavalesca de las eras victoriana y eduardiana
principalmente, que promueven que la parodia tome prestado un estilo concreto, despojando al
pasado y sus textos de su significado habitual. Ejemplo de ello son las vifietas de la revista
Punch o los picshuas, discursos de talante popular de la época que en las novelas de Lodge no
adquieren la misma finalidad y significado que desempefiaron en el momento histérico original
de su creacion, esto es, el de destapar la realidad social, politica, cultural, literaria, economica,
etc. del momento, sino que, aun reciclando su sentido humoristico original, pretenden mostrar
una vision expositiva de todos esos aspectos del pasado desde la contemporaneidad. Asi pues,
muchas veces el ejercicio del humor mora en lo grotesco ensalzdndose la burla — siempre
contenida en el caso de Lodge al tefiirla de respeto hacia los seres parodiados —, en la
interaccion polifonica de los diversos lenguajes cultos y populares:
Looking at him [Henry] as he lies asleep on his back in the dimly lit, curtained bedroom,
breathing stertorously, with his mouth turned down at the corners and hollow cheeks
sunk deeply into his dentureless jaws, it seems to Theodora that the aura of the Great

Writer, the ‘cher maitre’, as he permits his younger admirers to address him, has finally
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evaporated, and he is just a simple sick old man such as one might find in any hospital

ward He is asleep, awkwardly splayed among cushions and pillows and disordered

bedclothes, with his head lolling sideways like an abandoned puppet and his bare feet

sticking out under the blanket. (Lodge, Author 17, 24)

Este fragmento extraido de la novela Author sefiala la naturaleza grotesca de la apariencia fisica
de Henry James poco antes de morir. Su aspecto externo atenta contra la usual imagen pulcra
que el lector contemporaneo enarbola del gran escritor y atenta contra el decoro estilistico
enarbolado por antiguas certezas hacia este autor literario. Se llega a comparar a Henry con una
marioneta abandonada y se le muestra como un ser humano decrépito, desmejorado y deslucido
en extremo, si bien esta impresion resulta atenuada en su gravedad por el humor y, en
consecuencia, el afecto y la condescendencia que ayuda a despertar en el lector el planteamiento
coémico. Como resignificacion de lo cominmente establecido, Lodge le muestra al lector que el
gran escritor Henry James es también capaz de ser un Henry abandonado de si mismo y
disociado de su personalidad habitual, estableciendo un juego entre las diversas dimensiones o
partes de la identidad de Henry James, explorando aquellas menos conocidas y, por qué no,
tabues, como lo son muchas veces los efectos fisicos de las enfermedades humanas y la
senectud.

Igualmente, existen ejemplos similares en 4 Man of Parts. En lo concerniente al
deterioro fisico y jugando de nuevo con la intertextualidad, esta novela rescata un auto-obituario
0 auto-obituary escrito para la emisora de radio BBC por el H. G. Wells biografico varios afios
antes de su muerte, en concreto en 1935, obituario de esencia humoristica y satirica que fue
publicado en la época en Listener y en otros varios periddicos de todo el mundo. Segun expresa
el narrador omnisciente contemporaneo de A Man of Parts: “This piece was intended, and
generally received, as a jeu d’esprit, a disarming exercise in self-mockery” (Man 13), lo cual

plasma en la novela las intenciones compositivas de Wells al ejecutar dicha pieza humoristica
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y la actividad de reciclaje expositivo que ha efectuado Lodge a la hora de plasmar dicho
obituario intertextualmente en la novela. A la vez, se resaltan las palabras ‘juego de espiritu,’
lo que conecta directamente con la esencia del carnaval. En cursiva en la obra original de Lodge
aparece en francés ese ‘juego de espiritu’ que evoca lo carnavalesco y la autoburla contenida
factualmente a favor de la elegia, que Lodge recupera con fines narrativos para su propia novela:
Left alone in the small sitting room, H. G. stares into the fire, wondering what the world
will say about him when he dies. The obituaries, of course, have already been written.
Given his age and distinction, they will have been on file in the newspaper offices for
years, revised and brought up to date periodically, ready for publication when the time
comes . .. The name of H. G. Wells, who died yesterday afternoon of heart failure in
the Paddington Infirmary, at the age of 97, will have few associations for the younger
generation,’ it began. ‘But those whose adult memories stretch back to the opening
decades of the present century and who shared the miscellaneous reading of the period
may recall a number of titles of the books he wrote and may even find in some odd attic
an actual volume or so of his works. He was indeed one of the most prolific of the
“literary hacks” of that time...” He pictured himself in the early 1960s as a ‘bent,
shabby, slovenly and latterly somewhat obese figure’ hobbling round the gardens of
Regent’s Park with the aid of a stick, talking to himself. * “Some day,” he would be

heard to say, “I shall write a book, a real book.” °. (Man 13)
El obituario realizado por Wells, transcrito en cursiva en 4 Man of Parts como se puede
comprobar en la cita, vaticina como serd su vejez. En el fondo, el texto original es una satira
grotesca sobre la senectud la cual emplea el humor, la anécdota y el ingenio para burlarse de
los defectos sociales e individuales, efectuandose una critica social. Como es sabido, la satira
se vale de la parodia y la imitacidon burlesca de los métodos o estilo de una persona, de forma

que esta se vea ridiculizada. Lo grotesco se trasluce en la deslustrada apariencia fisica del
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escritor, encorvado, obeso, caminando con un baston y hablando solo, si antes fue “one of the
most prolific of the 'literary hacks™ de su tiempo en sus reclamaciones del amor libre y el
desarrollo social. El acto de hablar solo ejerce ya de por si de gesto humoristico en si mismo y
es el mismo gesto que realiza H. G. en las conversaciones con la conciencia moral abordadas
en el capitulo 10, es decir, aquel monologo dialogado o ‘voz documental,” en el que aparenta
hablar con un entrevistador quien le formula preguntas arduas sobre asuntos controvertidos
relacionados con su periplo vital, por lo cual se deduce que estas conversaciones con la
conciencia moral son también de caracter parddico mediado y silenciado, con vistas a destacar
la humanidad del personaje.

Como asevera Diaz Bild, son diversas las técnicas para huir del melodrama, de la
gravedad tematica, de las situaciones y conversaciones de la narrativa de corte serio o
melodramético (“Subversion” 84). Para ello se pueden explorar las obsesiones de los
personajes, crear situaciones comicas y enfatizar lo que hay de ridiculo, paraddjico y
contradictorio en la conducta humana; se pueden describir los razonamientos ingenuos de los
nifios; o se puede elegir a un narrador con gran sentido del humor capaz de distanciarse de lo
que acontece y ver qué existe de comico en ello. En el caso de las bionovelas de Lodge, para
huir o mas bien aligerar la gravedad tematica en su énfasis factual y serio, y como exploracion
de las obsesiones de los personajes y enfatizar las incongruencias de la conducta humana,
Author contiene una escena del todo grotesca en la que Henry ha de hundir las ropas de su
amiga Constance Fenimore Woolson en una laguna en Venecia tras la muerte de esta, escena
en la que se reflexiona sobre la disparatada e ildgica conducta de aquel:

He took a gondola piled with dresses well out into the lagoon and, under the puzzled

and somewhat scandalised gaze of Tito, Fenimore’s faithful gondolier, began to pitch

them overboard . . . he had pleased himself with a vision of the waterlogged dresses

gracefully subsiding beneath the waters of the lagoon. Instead of which, buoyed up by
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the air trapped inside their voluminous folds, they floated on the surface, surrounding
the gondola like swollen corpses, like so many drowned Fenimores. It was a spectacle
at once macabre and farcical, and he felt acutely the humiliation and folly of his own
part in it . . . What he had conceived as a tender and poetic farewell to his friend had
turned into a grotesque masque suggestive of a guilty conscience striving to hide the
traces of a crime. (Author 210)
Asimismo, como razonamiento ingenuo de los nifios, los hijos atin pequefios del Wells ficcional
en A Man of Parts comparan a Henry James y sus costumbres desde su vision infantil con un
huevo: “Gip called James ‘the Egg Man’ because he had three coddled eggs for breakfast, and
perhaps because he looked somewhat egg-shaped these days, with his symmetrically curved
paunch, clean-shaven oval face, and big balding brow” (Lodge 221). En cuanto a crear
situaciones comicas, en Author el Henry James ficcional resulta parodiado por Wells en cuanto
a su estilo de escritura y peculiar estilo jamesiano. La escena supone una cita intertextual a este
hecho real en la biografia de James que Lodge recicla una vez mas para su propio propdsito de
juego carnavalesco, empleando en cursiva las palabras jeu d’esprit en la novela:
Not all the names receive a pleased nod of recognition. The name of H. G. Wells draws
a frown — the wound inflicted by his Boon, a satirical jeu d’esprit published earlier that
year, with its cruel caricature of HJ’s late style (‘It is a magnificent but painful
hippopotamus resolved at any cost, even at the cost of its dignity, upon picking up a pea
which has got into a corner of its den’), has not healed. (Lodge, Author 32)
Se trata de una parodia que escribi6 el H. G. Wells biografico dada la rivalidad literaria de
ambos novelistas. De ahi la comparacién de James con un hipop6tamo. Esta escena de Author
transcurre en el momento en el que se le otorga a Henry la prestigiosa “Order of Merit” poco
antes de morir. Este texto debe entenderse junto a las vifetas de Punch y los pischuas como

uno de los muchos memory texts que, como anuncian Julia Novak y Sandra Mayer, “contribute
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to the posthumous reputation of their subjects, consolidating but, at the same time, revising their
position within cultural memory ........ [showing] flawed human beings with all their faults and
short-comings™ (31).

Por 1ultimo, se procede a sefialar la presencia del narrador pirotécnico y del moralista
irbnico correspondientes a la catalogacion de Paul Dawson en referencia a los narradores
omniscientes contemporaneos en su articulo “The Return of Omniscience” del afio 2009. En el
capitulo octavo de la primera parte de esta tesis se describieron algunas de esas tipologias
autoriales de corte cultural e intelectual como el historiador literario o literary historian y el
comentarista social o immersion journalist/social commentator, aunque también existian el
moralista irénico o ironic moralist y el narrador pirotécnico o pyrotechnic storyteller (Dawson
152-56), los cuales resultan de interés a efectos del humor en las novelas biograficas de Lodge.
El moralista irénico es aquella autoridad narrativa derivada de la ficcidn realista-social de los
afios cincuenta, que presupone una autorreflexion posmoderna aplicada a la autoridad narrativa
de introspeccion moral, siempre al amparo de la metaficcion, una potestad que silencia la
autoridad intrusiva del realismo clasico (Dawson 150).!?°

Es decir, el moralista irénico se caracteriza por la autorreflexividad combinada con el
legado de la autoridad moral de la omnisciencia clasica y lo hace a la sombra de la metaficcion.
La autorreflexividad en la cual la autoridad intrusiva se exhibe constantemente no estd tan
interesada en exponer el artificio de la ficcidon como en el problema de como hacer valer lo
universal en relacion a lo particular (Dawson 152). El siguiente podria ser un ejemplo de este
tipo de narrador que emplea la ironia mediada por la factualidad a tal efecto, ademas de la

tercera persona narrativa y tiempo verbal en pasado: “Violet was the daughter of Alfred William

120 Ejemplos recientes de este tipo de novela pueden ser The Information (1995) de Martin

Amis, o Politics (2003) de Adam Thirlwell (Dawson 150).

309



Hunt, a watercolourist associated with the Pre-Raphaelites . . . . They both believed in Free
Love, but Violet’s experience had begun earlier and she had been tutored by one lover in
particular, a man called Crawfurd, one-time diplomat and minor man of letters, who was a
dedicated libertine” (Man 253). E1 Wells ficcional intenta hacer valer su sana ideologia relativa
al Amor Libre, pero, en la moral de la época, resulta empanada muchas veces por el libertinaje,
resultando moralizadoramente ir6nico en este fragmento que Wells implicitamente pueda ser
considerado un libertino por ensalzar tal ideologia, cuando lo tnico que pretende es desarrollar
y hacer valer el papel social de la mujer.

Por otra parte, en cuanto al narrador pirotécnico, este es tipicamente humoristico o
satirico y se basa en menor medida en la introspeccion moral o la investigacion historica, y si
mas en una voz narrativa expansiva y tono conversacional para imponer el control sobre los
eventos narrados (Dawson 153).!?! Este tipo de narrador culturalista también aparece en tercera
persona narrativa y tiempo verbal en pasado. No obstante, al tratarse de un narrador tipicamente
humoristico, la comedia, la comicidad, han de ser mediadas factualmente para no poner en tela
de juicio la documentacion histdérico-biografica. Un ejemplo de ello es la siguiente cita
correspondiente a Author: “*ONE more year.” he had not forgotten making that bargain with
fate at the end of 1893, but in the event he had been obliged to wait slightly longer — till the
fifth day of 1895 — to discover whether or not he would succeed as a playwright. He had
underestimated . . . the chronic delays, the endemic frustrations” (203).

El tono conversacional expresado en la primera frase “One more year,” fluye junto a las
insinuaciones humoristicas expansivas que preconizan humoristicamente el fracaso de Henry

como dramaturgo, las cuales se extraen de la seriedad misma del fragmento, pues Henry se

121 Ejemplos recientes de este tipo de novela son Zadie Smith y su obra White Teeth (2000),

Rick Moody y The Diviners (2005) o Nicola Barker y su libro Darkmans (2007) (Dawson 153).
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reprocha a si mismo como si fuera una penitencia, el haber subestimado aquellos indicios que
le podrian indicar tal desenlace. La factualidad se expresa a partir de la experiencia teatral tan
agorera de Henry James, presente en los documentos biograficos y literarios. En suma, tanto el
moralista irénico como el narrador pirotécnico, en efecto ensalzan el sentido del humor en la
capacidad de distanciarse de lo que acontece y de ver lo que de comico hay en ello, aunque
siempre desde la factualidad y la empatia. Por un lado, sobre el supuesto libertinaje de Wells y,
por otro, sobre el anunciado fracaso de James en la dramaturgia que Henry como personaje se
niega a ver.

En conclusion, la comedia, el humor, la parodia, lo irénico y lo grotesco se unifican en
un estilo que deja fluir una visidon expositiva y factual de una época pretérita ejercida desde la
contemporaneidad. Cada uno de los planteamientos expuestos a lo largo de este tltimo capitulo
posibilitan que los artefactos parddicos posmodernos se ejerzan de manera silenciada y
mediada, sobre las versiones ficcionales de Henry James y de H. G. Wells, y no sobre los sujetos
historico-biograficos en si mismos. Este alcance resulta de suma importancia. ‘Henry’ y © H.
G.” se muestran sin tapujos en sus debilidades y defectos recordandole al lector que el propio
mundo real, es decir, aquel de los sujetos reales e historicos, nunca es el mundo real de una
novela. Esto es lo que permite que se ejerza una parodia respetuosa hacia ambos escritores
novelados y que David Lodge no atente contra la imagen iconica y mitica publica ni el prestigio
literario de ambos.

Los personajes se sitlian entre el heroismo y el fracaso personal y es que, con el s6lo
retrato de las virtudes que los mitifican, la representacion de la realidad y la veracidad narrativas
serian tan so6lo parciales. En medio de la humanidad y la sensibilidad de Henry y de H. G.,
gracias al humor callado y mediado dependiente de la seriedad factual, se acentian acciones
sublimes junto a debilidades e inseguridades cotidianas, comprensibles unas veces,

incomprensibles otras, debido al ansia de Lodge de perseguir el realismo y la verosimilitud
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narrativos. Cuando se sefalan las consecuencias tragicOmicas y costumbristas de Author y A
Man of Parts la alegria, pero, sobre todo la tragedia de vivir, cobran relevancia. La realidad
social, politica, etc. de eras pasadas en las que se desenvuelven textos documentados como los
picshuas o las vifietas de Punch, denotan asuntos serios, aunque también lo son la enfermedad
de James o la senectud de Wells.

Las apuestas humoristicas de David Lodge que se han analizado muestran realidades de
infelicidad, falta de carifio o desilusion, la cuales se desentrafian y radican en una perspectiva
coémica, mas sin trivializar dicha realidad sérdida. En definitiva, las parodias e ironias
costumbristas presentes en las novelas biograficas, desempeiian la funciéon de expresar
descriptiva y expositivamente las voces de otro tiempo y, también, de rescatar auténtica y
verazmente aquellos prototipos victorianos y eduardianos muchas veces olvidados en los

intersticios de la memoria y del recuerdo.
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CONCLUSION

El recuerdo es para los que han olvidado. (Plotino, Eneadas, qtd. en Eliade,

Aspectos 106)

El presente trabajo de investigacion que aqui concluye ha indagado en la evolucion
estilistica del escritor britanico David Lodge, sefialando que aquellas novelas publicadas por el
autor durante la primera década del siglo XXI difieren en ciertos aspectos de su produccion
literaria correspondiente al siglo XX. A lo largo de esta investigacion e incidiendo en diversos
aspectos formales y tematicos, se ha procurado profundizar en diferentes dmbitos que ilustran
dicha evolucion, caracterizada por la escritura propia del fact-based writing como estilo
ficcional que tolera incluir documentacion disciplinar historica, historiografica y biografica en
combinacion con la imaginacion novelesca. Concretamente, las novelas biograficas Author,
Author!: A Novel (2004) y A Man of Parts: A Novel (2011) se conforman como un tipo de
creacion que persigue verdades que acotan hechos concretos y cabales, la denominada truth in
facts, a la vez que expresan la narrativa de vivencias o /ife-writing, escritura que manifiesta
experiencias personales en forma de confesion o diario. Consecuentemente, en dichas obras
literarias, David Lodge opta por reflejar la llamada ‘novela de autor,” decantandose por delinear
ficcionalmente las biografias de los escritores consagrados decimondnicos Henry James y H.
G. Wells.

Es de destacar que Lodge nunca antes se habia decantado por el fact-based writing ni
por la novela biografica o bionovel, siendo estos terrenos ignotos e inexplorados para ¢l. Sin
embargo, como autor literario se ha encomendado a si mismo la funcién de servir de canal
narrativo entre el presente contemporaneo, por un lado, y el pasado victoriano y eduardiano

principalmente por otro, a medio camino entre documentos veraces € imaginacion novelesca.
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Al establecerse las dos obras objeto de este estudio como fact-based writing, ambas difuminan
los limites entre la realidad y la ficcion, dos caras de una misma moneda necesarias para que
existan los textos novelescos en su conjunto. Asi pues, destaca la actitud cocreadora y
conciliadora del autor. Lodge no s6lo trata de conciliar lo imaginativo y lo factual, sino también
el presente contemporaneo y el pasado en la historia literaria en lengua inglesa. En pos de la
verosimilitud realista, lo factual se vuelve garante de veracidad a la hora de recopilar los datos
biograficos e histdricos, mientras que lo imaginativo se abandona al ambito de las emociones,
los recuerdos y los pensamientos que discurren por la intimidad psicoldgica de los héroes de
novela. Ello es debido a que el historicismo biografico, por una parte, y la motivacion intima,
la interioridad y el derroche emocional por otra se expresan en las obras analizadas.

Durante la primera década del siglo XXI, el objetivo principal de David Lodge no es el
de escribir metaficciones historiograficas ni novelas neovictorianas, aunque Author y A Man of
Parts se asemejen en ciertos aspectos a esos géneros literarios. Su objetivo es crear novelas de
autor para asi difundir y enfatizar la problematica existente en torno a la autoria literaria. Como
resultado, el escritor se adentra en la creacion de novelas biograficas ya que, indefectiblemente,
la novela de autor para ¢l precisa del elemento biografico para conformarse. No obstante,
tampoco pretende escribir biografias. Lodge no se considera un bidgrafo ni tampoco un
historiador. Sin embargo, todos y cada uno de los retazos historicistas e historiograficos que
surgen en las paginas de las novelas, lo hacen siempre a la luz de la realidad biografica, no a la
luz de la historia per se. Al mismo tiempo, resulta relevante el hecho de que David Lodge
asevere en la entrevista recogida como anexo de esta tesis, que los elementos metaficcionales
en las obras son mds bien inexistentes, cuestionando asi la clasificacion de Author y A Man of
Parts como metaficciones historiograficas.

Una maxima principal de la metaficcion historiografica es que la obra novelesca ha de

estar ambientada en una época histdrica concreta. Ambas obras biograficas de Lodge cumplen
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este requisito, a la vez que resulta fehaciente el hecho de que las dos rescaten el contexto
victoriano decimononico. A pesar de ello, no deberian clasificarse como metaficciones
historiograficas o, en su variante, novelas neovictorianas, pues el acto por parte de Lodge de
silenciar o mediar la metaficcion y de ambientar las obras en otras épocas histdricas como la
era eduardiana o ambas Guerras Mundiales, aparte de la era victoriana, impide que puedan
catalogarse como tales. Quizéa Author se adapte mas al contexto victoriano que A Man of Parts,
pero esto es algo que decide el devenir biografico de los autores ficcionalizados, y no la decision
personal de Lodge como escritor. La trama de la novela sobre Henry James, Author, transcurre
en su mayoria en el &mbito de dicha época, salvo por breves incursiones narrativas en la era
eduardiana y siempre en relacion a plasmar la ultima enfermedad y muerte del escritor, desde
finales de 1915 hasta principios de 1916.

A Man of Parts, por su parte, claramente visita otros momentos historicos y mezcla
diversas etapas de la historia de Inglaterra. Aunque también se inicia en la era victoriana,
concluye durante la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial, lo que ofrece un espectro mas
amplio en cuanto a considerar la historia inglesa en su conjunto. Las incursiones narrativas
durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial se deben una vez mas a la biografia de
Wells, ya que este fallece en 1946. La novela revela al escritor durante su ultima enfermedad y
fallecimiento, aproximadamente desde 1944 hasta ese afio de 1946. No obstante, son destacados
los recuentos biograficos ficcionalizados que remiten a la nifiez y juventud de Wells hacia
mediados y finales de la era victoriana. Los hechos biograficos de Wells emergen de la era
victoriana ya que fue un personaje victoriano, pero se escapan de esos limites temporales.

Segun esto, esta Tesis Doctoral mantiene la asercion de que el estilo de David Lodge
evoluciona durante la primera década del siglo XXI hacia el silenciamiento y la mediacion de
la metaficcion mediante la conjuncion de técnicas biograficas e historiograficas que buscan la

veracidad y la autenticidad ficcionales. No obstante, la hibridez genérica y factual son rasgos
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caracteristicamente posmodernos. La historia disciplinar en las novelas siempre depende de la
extension biografica de los autores, por lo que no es arbitraria la seleccion histérica realizada
por parte de Lodge. Puesto que las dos obras terminan al acaecer la muerte de los sujetos reales
e historicos, los finales novelescos quedan determinados por la factualidad biogréfica sin dejar
lugar para la improvisacion y la imaginacion ficcional. Las novelas rezuman versatilidad y
eclecticismo y es cierto que, al recrear las vidas de los escritores James y Wells, la literatura se
utiliza para hablar precisamente de literatura en un acto metafictivo. Sin embargo, al mediarse
la metanovela que en conjuncién con la historiografia trataria de reescribir, reevaluar y
reinterpretar las fuentes documentales y factuales en las que se basan las obras, se le otorga
relevancia a una voz narratoria factual, més expositiva y descriptiva, en absoluto cuestionadora
y critica como lo es la metafictiva.

Igualmente, David Lodge no s6lo permanece fiel a la documentacion historica y
biografica de escritores tales como Henry James y H. G. Wells, sino que, en sus escarceos con
la imaginacion ficcional, esta se vuelve dependiente de lo factual. Asi, Lodge no inventa nada
que no sea consistente con la realidad biogréfica e historica oficial y documentada. Tras haber
experimentado con la leyenda artarica en Small World (1984) y con la novela industrial del
siglo XIX en Nice Work (1988), con posterioridad al afio 2000, David Lodge se decanta por las
etapas historicas, aunque lo que prime para €l sea la novela de autor. El recurrir a etapas
historicas implica recordar, conmemorar, rememorar y realizar actos de memoria. Frances A.
Yates en sus investigaciones sobre la memoria, apunta hacia su omnisciencia (107) y, en Author
y en A Man of Parts, dicha omnisciencia deriva tanto de la intelectualidad cultural como de la
factualidad documental, lo que ha pasado a denominarse en este trabajo de investigacion, una
‘omnisciencia factual,” al hallarse mediada y acallada la metaficcion.

La memoria obliga al lector a ser consciente del pasado, uno despojado ficcionalmente

de su significado habitual para serle otorgado de manera mediada y silenciada, otro mas
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artificioso y defamiliarizado. Aun sin ser novelas neovictorianas, la predisposicion de Lodge a
mostrar a Henry James y a H. G. Wells desde perspectivas mas humanas, intimas y emocionales
alejadas del impasible mito literario al que la contemporaneidad est4 acostumbrado, les vuelve
a ambos escritores decimononicos objeto del extrafiamiento o defamiliarizacion con el mito (a
través de la familiarizacion con el hombre), pues se produce un ‘emotional investment’ en lugar
de un mero y frio ‘intelectual detatchment.” Desde la factualidad y por medio de recuentos
documentados, las ficciones creadas por Lodge ofrecen perspectivas desconocidas de la
personalidad y de la intimidad de los autores novelados, pues tratan de rellenar un vacio
ontoldgico contemporaneo que se podria tachar de existencialista y angustioso, recordando a la
novela de 1995 de Lodge, Therapy, y a su protagonista Laurence Passmore.

En Author y en A Man of Parts, lo realista se traduce en emotividad veraz en una especie
de transfiguracion de la memoria social y cultural, individual y colectiva, siempre consistente
con los datos documentados oficiales. El objetivo de Lodge es impresionar emotivamente al
lector para dar cuenta de la veracidad narrativa y mostrar que la novela como género es algo
mas que meras conjeturas sin fundamento, actitud evocada por el personaje de “H. G.” en sus
escarceos literarios: “[H. G. Wells] wanted to achieve something more, something that would
touch the lives of people who did not read literary novels” (Lodge, Man 148-49). A un lector
del siglo XXI que vive en un mundo de realidad comprobable cientificamente en cuanto a la
posesion de la verdad, y que puede minusvalorar la lectura de novelas por considerarlas meras
invenciones y conjeturas sin aplicacion practica, le puede resultar atrayente y exdtico viajar a
épocas pasadas mediante la lectura de un libro. Més aun si ocurre mediante el vehiculo de las
emociones derivadas de hechos biograficos e historicos vitales, consistentes con textos
significativos y disciplinares, y no con textos de mera invencion literaria.

A Man of Parts y a Author, aun sin pecar de sentimentalismo, tratan de exponer

existencias privadas engalanadas de interiorismo emotivo para responder a una pluralidad de
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actitudes, a una globalidad de contextos y formas de pensar en la contemporaneidad. La
verosimilitud o /lifelikeness de los personajes ficcionados se logra en el ambito de la memoria,
mediante un acercamiento interiorista e intimista esencial a la hora de instigar, exponer y
traslucir los mitos literarios sin llegar a derrocarlos. Todo ello a pesar del agravante de que, no
en pocas ocasiones, los textos biograficos reflejan hechos deshonrosos y actitudes cuestionables
que nunca cabria mencionar en una novela, pero que, sin embargo, Lodge recupera mediando
y acallando la metaficcion para dotar a sus personajes de humanidad. L.a mera exposicion de
las virtudes de los sujetos reales e historicos no lograria otorgarles profundidad humana a los
personajes ficcionales, por lo que los defectos y las debilidades de estos cobran relevancia en
las novelas biograficas. Sin embargo, a la hora de novelar dudas, fracasos y errores de sus
sujetos reales e historicos, en ningin momento el autor atenta contra el icono literario que
ensalzan los escritores James y Wells.

En cambio, aquel muestra una gran maestria a la hora de medir la cantidad exacta de
realismo imaginativo y de realismo empirico que debe conceder a sus obras, pues se trata de
una delgada linea que es facil de sobrepasar tanto por exceso como por defecto. Author y A
Man of Parts, creaciones ambas expositivas y descriptivas en el sentido primordial de novelar
vidas de autores literarios, resultan ser obras equilibradas en cuanto a la expresion de la
referencialidad y la no-referencialidad literarias, ya que los limites entre realismo imaginativo
y realismo empirico realmente pasan inadvertidos, consiguiendo asi Lodge su objetivo inicial
y fundamental de acentuar la autenticidad y la veracidad narrativas. Mediando la metaficcion
logra acallar esos limites los cuales a efectos practicos se vuelven inexistentes. Por consiguiente
y como se ha expuesto al comienzo de esta conclusion, el estilo de las novelas biograficas de
David Lodge se ha abordado desde los aspectos formales y tematicos.

A modo de recapitulacion, se ha procurado enfatizar el hecho de que Lodge, como

escritor literario, se caracteriza por el estilo realista de sus ficciones, si bien la evolucion que se
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esgrime en esta investigacion filoldgica se delimita como una transformacion hacia un realismo
mas factual, en comparacion con sus novelas precedentes. El objetivo del escritor londinense
es dar a conocer al lector a los autores literarios Henry James y H. G. Wells, desde una
perspectiva mas veraz, compleja e incluso cercana, que la cominmente asumida a partir del
mito e icono que representan en la historia literaria como figuras publicas. Ante todo, la mision
que David Lodge se encomienda a si mismo es la de rescatar el ‘ser’ privado de esos escritores
decimondnicos en sus diversas partes y facetas. Para ello, el historicismo biografico y la
intimidad son puntos clave, aunque, para lograr ese realismo mas contundente se valga de
planteamientos posmodernos.

En la dicotomia entre memoria ‘factual’ y ‘emocional’ resulta esclarecedor recordar la
distincion entre realismo formal y realismo moral realizada por Samuel Richardson, autor de la
conocida novela epistolar y moralizadora Pamela, or Virtue Rewarded (1740). Segin
Richardson, por una parte, la narrativa se pretende mimética, esto es, verosimil o plausible,
pero, por otra parte, existe siempre una cierta diferencia entre los universos del texto literario y
el universo de los lectores, donde el primero puede idealizar, crear ejemplos morales o ideales
a seguir.'?? Si Richardson, en su concepcion del realismo, retrata una perspectiva subjetiva muy
concreta para enseflar una leccion moral especifica a sus lectores, en el caso de las novelas de
Lodge, por el contrario, la subjetividad imaginativa que conllevan los sentimientos y las
emociones, los pensamientos, al no estar justificados documentalmente pero si imaginados
consistentemente de acuerdo con los recuentos factuales, potencian la verosimilitud emocional
0 empatica, por lo que el escritor no trata de inculcar a los lectores verdades morales sobre
comentarios sociales, sino permitir que sean los lectores mismos los que forjen sus propios

juicios de valor sobre la memoria factual.

122 yVéanse Borham-Puyal y Raff sobre la novela britanica del siglo XVIII.
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Lodge se permite presentar y exponer ‘una’ verdad para ser enjuiciada por el lector.
Siendo asi, la parte menos realista y verosimil, — o mds imaginativa del texto narrativo como
los sentimientos y los pensamientos —, puede obviarse dentro de su aspiracion realista al tener
la novela un objetivo mayor que es el de conectar con los lectores (Kjelland 1-14). Por otra
parte, se ha expuesto que los recursos posmodernos del pastiche y la intertextualidad cobran
relevancia al supeditarse a las ansias realistas de Lodge, ain mas exacerbadas que en novelas
precedentes, ya que el autor maneja documentos que asi lo participan. Son varios los pastiches
de textos victorianos de la época y de citas intertextuales de las obras literarias de James y de
Wells los que colaboran en Author'y en A Man of Parts a la hora de imprimirles realismo. A la
vez, las cartas y la correspondencia personal de los sujetos ficcionalizados ayudan al
interiorismo psicolégico y emocional.

Como voces de otro tiempo y prototipos victorianos y eduardianos que ademaés
colaboran en ese mencionado fact-based realism o realismo factual, principalmente las novelas
dan eco a las voces de Henry James y H. G. Wells, aunque también a las voces de aquellos otros
sujetos historicos con los que estos compartieron su vida y con los cuales los primeros
interactian en el devenir cotidiano ficcional. Los personajes secundarios se impregnan
igualmente de gran verosimilitud y de veracidad realistas. Lodge se mantiene fiel a la relacion
personal original que mantuvieron con los héroes de novela y siempre se construyen en torno a
los protagonistas con el objetivo de afiadir matices y perspectivas veraces sobre ellos,
inexcusablemente inmersos dentro de un contexto historico e historiografico concreto. Por
ende, en cuanto a la composicion de las obras que nos ocupan, en el transcurrir de esta tesis se
ha destacado la estructura circular con dos marcos narrativos que las caracteriza, uno interno y
otro externo, los cuales se ambientan en momentos distintos de las biografias de los personajes

reales.
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Recuérdese que lo que pretende la estructura circular en términos de estilo es romper
las lineas de tiempo biograficas, con vistas a que el lector repare en que la exigencia verdadera
de Lodge como autor ha sido la de novelar vidas reales. Este evita asi perpetrar una cronologia
lineal que se hubiera asemejado mas al desarrollo de una mera biografia o al desarrollo de un
mero texto historico. Una vez mas, la verdadera intencion de nuestro escritor es crear una
novela, como los propios subtitulos indican; la pretension no es establecerse ni como bidgrafo
ni como historiador. Al mismo tiempo, se ha expuesto que la omnisciencia contemporanea
sustituye a la omnisciencia decimondnica clasica en pos de una cultural que evita emitir juicios
de valor y que juega con las terceras personas narrativas en su achacada impersonalidad para,
paraddjicamente, conseguir cercania hacia los sujetos historicos y hacia los acontecimientos
narrados. La omnisciencia contemporanea ante todo exime al autor literario de excederse en sus
atribuciones autoriales y morales.

Por su parte, las aproximaciones a la consciencia humana y narrativa y las
conversaciones con la conciencia moral se han prestado a disquisiciones sobre la naturaleza de
la consciencia y otras formas de representacion de la misma, siendo Henry James uno de los
autores por excelencia de la consciencia, si no el autor por excelencia. Author'y A Man of Parts
indagan en la consideracion tradicional de que la tercera persona narrativa sea mas objetiva y
que la primera persona sea mas subjetiva. Plantean el interrogante de lo que ocurre cuando la
tercera persona no transmite la objetividad deseada, ni la primera la subjetividad esperada. Asi
pues, a la par que estos planteamientos, la tesis ha recogido el analisis de otras formas de narrar
como la focalizacion interna multiple y la intrusion autorial en Author, aunque también esta
presente la que se ha denominado conversaciones con la conciencia moral o ‘voz documental’
exclusiva en 4 Man of Parts. En asuntos de estilo, esta tltima es una técnica del todo novedosa
y original nunca antes empleada por Lodge en ninguna de sus novelas. El mondlogo dialogado

interno que la especifica se relaciona con el decentered self posmoderno y supone otro modo
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de acercarse al punto de vista narrativo en aras a expresar la cercania, la intimidad y la
interioridad.

A su vez, este trabajo de investigacion ha indagado en la construccion ficcional de los
sujetos reales e historicos de Henry James y de H. G. Wells, en como se les erige de modo muy
intimo como personajes ficcionales en base a dichos sujetos reales e historicos. El perfil
ficcional les expone con sus predilecciones y manias, ya que la exposicion sola de las virtudes
no desvelaria la cara oculta que existe detrds del mito publico que representan, ni plasmaria a
los escritores desde una perspectiva mas veraz. Asi pues, su construccion ficcional inquiere en
qué es valido o valioso para ellos, ahondando en la conciencia del valor. De ese modo, para ‘H.
G.’ tendria valor la Condicion de Inglaterra como tema literario, el amor libre o el desarrollo
social, mientras que para ‘Henry’ seria valida una representacion literaria fiable y armoniosa de
la consciencia, la devocion al arte, el refinamiento, etc. Si el personaje principal de H. G. desea
ser el adalid del progreso y el bienestar social, Henry en cambio tiene la ambicion de ser el
Balzac angloamericano. A pesar de los paralelismos compositivos de ambos personajes, se
espera haber podido mostrar el talante opuesto de ambos autores, diferencias de temperamento
siempre impuestas a partir de los datos biograficos conservados.

Por ultimo, se ha demostrado que Author y A Man of Parts destacan por su entramado
tragicomico. Siendo uno de los temas principales en las obras el tema de la muerte, ambas son
novelas serias, a la par que tratan otros asuntos gravosos de la existencia humana como la
senectud, la enfermedad o todas aquellas dolencias animicas que el devenir vital y biografico
proporciona a los héroes novelescos. No obstante, dichas cuitas resultan aligeradas por el efecto
del humor y la comicidad, tornandose en parodias e ironias costumbristas al estar estas
ambientadas en eras pasadas. Lo comico surge para aligerar la gravedad tematica en su énfasis
factual y serio. A lo largo de este estudio se ha procurado enfatizar el propdsito de David Lodge

de instaurar el humor como método idoneo para expresar realidades profundas y filosoficas, en
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lugar de mantenerlo confinado dentro de los margenes de la trivialidad impuestos por los
canones literarios tradicionales.

Estilisticamente, la parodia y la ironia posmodernas, mediadas y silenciadas por la
hibridez factual de las novelas, — de ahi el calificativo de costumbristas —, en conjuncion al
pastiche aplicado a textos originales del pasado como las vifietas humoristicas de Punch o los
picshuas de H. G. Wells, se unen a la esencia del carnaval ‘bakthiniano’ a la hora de impregnar
las obras de actos celebratorios de renovacion y renacimiento. Desde que la metaficcion resulta
mediada en Author y en a Man of Parts, por consiguiente, también lo estan la parodia y la ironia.
La comedia y el acto humoristico evitan ante todo la parodia, en el sentido de burla, hacia los
escritores ficcionalizados. Por ello, el humor se ha denominado ‘humor factual’ en este trabajo
de investigacion ya que, para adquirir validez y seriedad, recurre a las fuentes factuales y
documentales para su expresion ficcional obteniéndose asi una expresion parddica e irdnica,
mediada o silenciada. Asi pues, todos y cada uno de los aspectos mencionados contribuyen en
mayor o menor medida al realismo factual del estilo literario que Lodge pretende reflejar en sus
novelas biograficas. En ningin momento el autor pretende efectuar una parodia burlesca y
sangrante de Henry James o de H. G. Wells, sino que el objetivo final es el homenaje respetuoso
de los dos escritores.

Por ello, se puede concluir que, durante la primera década del siglo XXI, Lodge trabaja
la poética de la novela desde dentro. Si en la trilogia de campus los numerosos malentendidos
y equivocos provocaban modificaciones de actitudes humanas mutuas, en las novelas del siglo
XXI esas modificaciones resultan inciertas y la separacion final resulta menos ambigua. En
cualquier caso, la comedia y la tragedia se comprenden y se escriben de manera conjunta,
complementaria, configurando ficciones de caracter decididamente distintivo. Un acercamiento
interiorista tan calculado, se une a la memoria del pasado para ser este invocado y observado a

través de los ojos y las necesidades del presente. Tal acercamiento permite preservar, en el siglo
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XXI, una herencia cultural iconica y mitica transformandola en un bien de consumo literario
posmoderno. Al mismo tiempo, permite entender y valorar la herencia de los individuos
victorianos y eduardianos y sus legados sociopoliticos, a modo de rememoracion y
conmemoracion.

Retomando el epigrafe que inicia esta conclusion, la contemporaneidad se hace eco de
las palabras “el recuerdo es para los que han olvidado.” Es preciso olvidar el mito para poder
recordarlo, y eso es lo que promueven las novelas biograficas de David Lodge, el recuerdo,
pero no como un mero recuento intelectual distante y frio, sino como un recuento cercano y
afectivo, de identificacién y de empatia por parte del lector hacia los sujetos llevados a la
ficcion. Finalmente, a lo largo de esta tesis, se espera haber logrado enfatizar la humanidad
verosimil de los sujetos reales ficcionados en sus diversos matices y perspectivas, asi como la
exposicion factual mds o menos benevolente del pasado desde la contemporaneidad de un

nuevo milenio.
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ANEXO I. ENTREVISTAS

Este anexo recoge la entrevista que le brindé David Lodge con gran amabilidad a la
autora de la presente Tesis Doctoral, el 29 de julio del 2015 en Charing Cross, residencia
londinense del autor, asi como otra entrevista realizada previamente por correo electronico. El
escritor le ofrecio atentamente a la autora de la Tesis una taza de té con las protocolarias frases
de: “Any sugar? Milk?” A la vez expres6 su costumbre de no tomar azucar con el té. Con
anterioridad, le habia facilitado su correo electronico a la autora de la Tesis, asi como sus
numeros de teléfono para que pudiera ponerse en contacto con €l en caso de que tuviera algun
problema para localizar su domicilio. En la luminosa sala de estar de su apartamento de Charing
Cross, se escucha el ruido del trafico y el ajetreo de la calle a través de la ventana. Antes de
comenzar la entrevista, David Lodge pregunta sobre la Universidad de Salamanca y la ciudad
en si. Como tiene por costumbre al documentarse sobre sus novelas, el escritor habia estado
averiguando informacidn en internet sobre la Universidad, y enfatizo el hecho de que fuera una
de las universidades méas antiguas de Espana. A la llegada de la autora de la Tesis, el escritor

ya tenia preparado el ordenador portatil sobre una mesa de trabajo para realizar la entrevista.

(1) INTERVIEW TRANSCRIPTION. London, 29th July 2015.

1) M*Victoria Diaz. How would you define yourself as a novelist?

David Lodge. 1 suppose you mean in terms of style and genre. The novels have quite
varied in form over the years. They started off as rather conventional realistic novels of social
life. Then, I started to write comic novels which included a lot of elements of parody and

metafictional self-reference and used the comic novel as a sort of licence to use coincidence
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and things like that on a scale that you wouldn’t do in a realistic novel. And then, I went back
to write more realistic, slightly more serious novels which also had comic elements in them but
were not fundamentally designed to make you laugh all the time. And then, I went into writing
historical biographical novels. They are all different genres but I would say, basically, I try to
write about contemporary life mostly, except for the biographical novels, in a way which those
who have lived through these periods would recognise as being more or less truthful. I mean, a
traditional kind of realistic novel but with a sort of rather academic metafictional knowingness
about it, occasionally, breaking the frame or baring the device as the Russian Formalist used to
call it. In a nutshell, I would say I was basically a realistic novelist with metafictional
postmodernist elements in the fiction which partly derived from the fact that I'm also a
practising academic critic or was until I retired though I still write criticism.

I think you know the novels I’'m talking about when I talk about those different phases
in my life. First phase, I would say includes The Picturegoers, Ginger, You re Barmy and Out
of the Shelter. (Although I published The British Museum is Falling Down, before Out of the
Shelter 1 started Out of the Shelter first. ) Then, the second phase is The British Museum...,
and Changing Places and Small World and How Far Can You Go? All in various ways are
written in a comic and metafictional vein. Nice Work has got some metafictional elements in it
at the beginning, but it gradually becomes quite a realistic novel, though with allusions to the
Victorian novel. Intertextuality is a feature, I think, of all my novels and so are binary structures.
They are usually about two cultures, two professions or two continents or whatever colliding
and interacting. And then I guess, increasingly, I would say I researched the idea for a novel. I
think that’s true of many writers. Novelists in their early or middle work draw on personal
experience. They look for inspiration in things that happen to them or life experiences that come
to you as you grow up and, you become adult, you marry and get a family and so on. And then,

when you feel in a way you’ve used up that experience and your life is not really changing very
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much, and your personality is probably not changing very much, you start to look outside for
your subjects and to think, well, that’s an interesting subject but I don’t really know enough
about it to write about it so then, you study it. I mean that would be true of the industrial-
commercial side of Nice Work, it would be true of the Hawaiian setting of Paradise News, it
would be true of cognitive science for Thinks... And then, of course, the Henry James novel
and the Wells novel are research based, they are like biographies in that sense but using fictional

techniques.

2) In what ways are your novels produced after the year 2000 more innovative and
experimental than the ones you have produced before?

I don’t think they are more experimental. I think in some ways How Far Can You Go?
is my most experimental and innovative type of novel. In that book I really did take risks in
exposing the machinery of narrative, the way a novelist works. The authorial voice is very
intrusive and is always reminding the audience, this is a novel made out of fictional people,
invented people. I did similar things in later novels but I don’t think any as extreme as that. I’'d
like to think that each novel has a form slightly different from anything that’s come before in
my work, which is appropriate to the subject matter. Some of them are first person novels, some
of them have multi-points of view, and some of them alternating points of view, as in Nice
Work, divided between two. In the Wells novel, I used the device of the main character kind of
conversing with himself because that seemed a way of exposing the contradictions in his
character, in his behaviour and so on. I think that probably in the later novels the elements of
experiment or metafictional apparatus are muted, and these novels generally aim to draw the
reader into the world of the book in the way of classic realistic fiction.

But I'm always looking for new forms appropriate to new ideas. Thinks..., for instance,

there’s no other novel by me in that form with three types of narrative, alternating. Firstly, the
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man’s first person thought stream dictated into his tape recorder, secondly, the woman’s first-
person narrative into her computer, and the third, a kind of impersonal objective present tense
narrative with no interiority, no description of what they are thinking. That seemed appropriate
to the whole question of consciousness and whether we can know what anybody else is thinking.
That was a form, as I say, which developed out of the theme, For Small World. 1 knew I wanted
a lot of characters travelling from one part of the world to another in a mesh of crossing paths

and big coincidences, and so I used the model of medieval and renaissance chivalric romance.

3) Are Deaf Sentence and Thinks... a new kind of campus novels when compared to your
trilogy?

Yes, that’s a good question. I think they are really, in a way, they are variations on the
genre. [ mean, I don’t think of myself as writing another campus novel as a writer of detective
stories might prepare to write another detective story. But I’ve written about university teachers
and their lives because that’s a milieu I know, also because they articulate characters so you’re
not limited in what they can think about and discuss. I got interested in the idea of a novel about
consciousness because it suddenly became a very hot scientific and philosophical topic.
Suddenly, I became aware of it in the late 1990s in a lot of books that started to come out about
it. Previously, it had just been a problem for psychologists and philosophers, a specialised
problem that suddenly became what everybody was talking about and it still is. I don’t know if
you know there’s a new television program, the most popular television serial on now being
broadcast in Britain called Humans, which is all about robots that belong to families and act as
servants or helper. It’s popular drama but it also taps into this question of consciousness. Can
you create consciousness, put it into a robot, can you make a robot imitate human intelligence?
As to whether Thinks is a new kind of campus novel, it is set in a university because that’s

where Consciousness Studies is done.
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I wanted to bring the scientific notion of consciousness up against the humanistic, or
religious, or literary views of consciousness, and now that you have creative writers commonly
working on campus, because universities all have courses in creative writing, that was an
obvious place to do it. Once you have academics interacting in a novel it is going to resemble
other novels about universities. They have the same kind of structures really, human structures,
the same kinds of contrast between their high intellectual aims and their low human desires and
ambitions and so on. There’s an element of that in both Deaf Sentence and Thinks... But they
don’t follow entirely the pattern of the classic campus novel which is I think usually comic and
satirical. There are comic and satiric elements in those books but they are not fundamentally
comic.

There are the elegiac elements in Deaf Sentence for instance. It’s a rather serious book,
relating to the past and the death of the father. Death is an important theme and it’s made even
more solemn in a way by being linked to the hero’s visit to Auschwitz. That’s not a comic
subject. There are comic scenes in the novel like the Christmas party. I think it’s funny, it’s a
funny set piece, and I suppose there’s a very risky balancing act that I did in that novel. I set
out to write a comic novel about deafness it turned into something rather more serious so it’s
got both of those elements. I was conscious it was a risky thing to do. One or two readers
weren’t happy about the Auschwitz section but most were, actually. I don’t regret doing it. It
was partly because it had an autobiographical origin. I happened to go there shortly after my
father died and I happened to hear about the birth of my second grandchild while I was there.
It was a strange convergence of private birth and public death. It seemed I had to get them into

the book, really.

4) Opposites coming together. It’s something I’ve noticed in your writing, in the latest

novels especially. There’re all the time opposites coming together.
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Yes, I think, as I say, binary structures..., I mean, I wasn’t aware of this really until I
started to study Structuralism. Classical Structuralism is all about binary systems, selection and
combination, metaphor and metonymy, signifier and signified. It’s very much a binary way of
thinking and I think this runs right through my work from the very first novel, 7he Picturegoers,
the Church and the cinema being parallel. And in the case of Ginger, You 're Barmy, the rebel
and the conformist. In Nice Work, obviously, the businessman and the intellectual. Yes, I'm
fascinated by conflict, contrast between different elements, milieux and so on. They generate

plot because we need conflict for plot.

5) How did you feel about writing Neo-Victorian novels? What characteristics did you
keep of the genre and what did you reject from your own style as a writer? Did you have
to adapt yourself to this genre?

The first one was, Author, Author. 1 suppose you have read a book of mine called The
Year of Henry James, about the writing of Author, Author. That again has a binary structure in
that you’ve got Henry James paired with George du Maurier. James is the essence of it, the
source of it really. This novel is telling the story of his life from about half way through, in
1880 till his death in 1916, mainly by describing his friendship with a very different kind of
artist, George Du Maurier. But it’s about two authors as it turns out because Du Maurier
becomes an author too.

As regards the question of style, I thought I must be very careful not to caricature
James’s very distinctive style but I must also somehow evoke it. I’m trying to reconstruct Henry
James’s private thoughts and they must be compatible with his representation of thought in his
writing but, of course, not as elaborately rhetorical as that because it would seem artificial, it
would look like parody. I was trying to find a kind of balance. On the whole, I am rather pleased

with that book. Looking into it again, I’m very pleased with it because it seemed rather a rather
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risky undertaking when I wrote it. I had never done anything like that before. Of course, it
wasn’t such a common type of novel then. It’s really very extraordinary how many novels now
are based on actual lives, often the lives of writers. The Year of Henry James probably says as
much as I could say about the way I approached that book. But, of course, it was in one sense
less anxious than writing a fictional novel, where you’re making up lives. You’re acting like
God, really. It’s easy to lose faith in the book or wonder whether what you are making happen
is convincing, or logical, or makes sense. Whereas if you’ve got an actual life to work on you
don’t have to worry about that.

All you have to worry about is how to communicate it, how to fill in the gaps that exist
in the historical record, because we never know what people were really thinking about the
events that happened to them, so you have to recreate those thoughts. I found it actually less
stressful to write that book than to write a fictional novel. Though, in the case of the Wells
novel, I did find it very difficult to get it going, and at one point quite early on I decided to give
it up, actually, as when I thought ahead about this extraordinary life, with all these women and
all these books, and all these political events-- “How on earth can I get this into a novel? “ I
asked myself. It was partly having the idea of Wells talking to himself that made me think I
could manage it, by this slightly artificial device. I usually find with writing a novel that I have
a bit of a crisis early on a crisis of faith in it. Because, you know, if you go on without being
sure what you’re doing, it will just get worse and get more and more of a mess. You’ve got to
be satisfied with what you’ve got before you go onto the next bit, even if you later come back
and change the earlier stuff.

Otherwise, you just store up problems for yourself. I suppose I wouldn’t have felt
confident of writing that novel if I hadn’t been fairly well acquainted with James’s work already
and with 19th century life through its literature. I wouldn’t have attempted to write a novel

about the Tudors or Mediaeval times. Although you can gather a lot of information by research,
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you can’t recreate what it was like to experience the distant past. Henry James thought the
historical novel was an impossible project precisely because we can’t really understand what
human consciousness was like in another era. But I thought the 19th century is close enough to
us to attempt it. When we read the letters and diaries of Victorian and Edwardian people, we
recognise many of the same sort of feelings, emotions, reactions to life as we ourselves have.
When you look at corresponding fragments from Elizabethan times, or Mediaeval times or

Classical times, you realise that each reflects a quite different sensibility from ours.

6) Is your fiction after the year 2000 more metafictional?

No, I wouldn’t have thought so, no. How Far Can You Go? is intensively metafictional,
consistently so all the way through. What would you say are the metafictional elements in
Author, Author? 1 don’t see there are any really. There are some in the Wells novel, I guess, and
in Deaf Sentence. There it’s through making the central character, Desmond, a linguist with a
special interest in Stylistics. Although he’s the only focus of consciousness, the only centre of
consciousness in the novel, he writes his journal in different narrative modes because of his
professional interest in language, and so you do get a variety of tones and styles. The novel
begins in the present tense. Then, you discover that that is a journal entry that he’s made. Well,
most people would write the journal entry in the past tense but being a self-conscious user of
language and interested in Stylistics, he chose to write it in the present tense. Then his journal
continues in the past tense.

Mostly, the base tense of his journal is the past, when he’s describing in his journal what
he did that day or the day before or whatever. But there’s a chapter like a little short story, about
when he and his wife go to a holiday village after Christmas. That is, you could say,
metafictional in that it is actually drawing attention to the fact that the narrator is not just

spontaneously writing down his actions, feelings, actions and emotions, but consciously
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manipulating them and representing them for narrative effect. That adds a metafictional
dimension to the novel, but not as overt as in How Far Can You Go? That novel is on my mind
at the moment because I’ve just been looking at it again. I’ve written a memoir of my first forty
years up to 1975, up to Changing Places, called Quite a Good Time to Be Born. Now I’'m
writing the second volume about the second half of my life, to which How Far Can You Go?
belongs.

I wouldn’t say that the later work is more metafictional, no, I think it’s been an element
in my work from, I guess, The British Museum is Falling Down onwards, with its parodies of
different modern novelists. During my lifetime, there was a questioning of realism as a
convention in academic criticism of the novel and, to some extent, in the practice of the novel.
In the 1960s and, particularly, in the 1970s, there was a sudden burst of experiment by writers,
especially American writers —the kind I discussed in my book The Modes of Modern Writing,
in the chapter called “Postmodernist Fiction”. Their motivation was anti-realistic, it was a
critique of realism. I think it was Philip Roth who said “Reality isn’t realistic anymore.” He
meant, I think, that the world is so crazy that to represent it solely by the methods of traditional
realism is naive. Like a number of novelists, I found that occasional metafictional interventions,
breaking the illusion of reality and then repairing it again, is a way of “having it both ways”. It
retains the appeal of realistic fiction —that it gives readers models with which to interpret the
world they know— but it releases the writer from pretending to know everything about the
world.

That’s why I think modern novelists, on the whole, have avoided the Victorian style of
narration in which the author is omniscient, intrusive and controls everything. And also, you
can get comic effects out of metafiction. The English novel tradition has generally incorporated
an element of comedy in serious fiction, and I try to do that myself. It is of course quite possible

to write a biographical novel that has no metafictional elements in it and is just trying to create
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a total illusion of what the life of a historic person was like. But as a novelist, I want to
acknowledge that I’'m making things up. The facts are documentary, but the representation of
moment-to-moment experience of the subject, of the essential character, must be largely
invented because there’s no record of it. That in a way is something which came out of my
extended meditation on the subject of consciousness. It’s present in Deaf Sentence, Author,
Author and A Man of Parts.

I’ve read your summary of your thesis. Metafiction is quite an important concept. It can
be manipulated in lots of different ways. One of the most interesting I came across was Martin
Amis’s in his novel Money when he introduces himself and keeps his hero talking to a character
called Martin Amis who’s really the novelist. A novel which influenced me a lot was a Kurt
Vonnegut’s, Slaughterhouse 5. 1 was really interested by the way he took this very historical
subject, the really solemn subject of the destruction of Dresden, sorrowful, horrifying, and yet
combined it with comedy and wisecracks. Every now and again he would say about some
character or action, “that was me, that happened to me”. I thought it was very exciting, being
jolted backwards and forwards as a reader between extreme facts (the destruction of Dresden)
and extreme fiction (the parodic science fiction elements in the story). That novel certainly

influenced me when I wrote How Far Can You Go?

7) Can we consider your works produced at the end of the 1990s, especially Therapy, to be
transitional novels when referred to the composition of Author, Author, Thinks..., Deaf
Sentence and A Man of Parts?

I think that was true of Therapy and perhaps of Paradise News too, earlier. What
happened, I think, was that I became middle-aged around that time or conscious of being
middle-aged. There is a sort of young man’s high spirits about Changing Places, Small World,

How Far Can You Go? But in Paradise News and Therapy, there is a more sober tone in a way.
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I think it’s simply my own sense of aging and death, and many of these books deal with death
quite seriously. In the case of Paradise News, it was based on the death of my aunt, as you
probably know, who I went out to look after when she was very ill in Hawaii. In the case of
Therapy it rose out of a period of depression, largely brought on by knee trouble, though I
thought I could make that a source of farcical comedy as well. Physical deterioration is another
sign of aging, so really mortality is a shadow over all my later novels and is simply a part of
growing old.

I think there comes a point in life when you know, from now on it’s downbhill all the
way, in terms of energy and what you can accomplish. I think it’s not accidental that both the
James novel and the Wells novel are framed by the last illnesses of both characters. Both novels
are about dying writers and I think that’s why I was able to put quite a lot of emotion into them.
As writers get old, if you know them or if you read their work, they are all terrified of the ability
to write, drying up. If they’ve got to that age and are still writing, it becomes a bit of a problem
to give up, writers don’t like to retire, you know. I’ve retired from university life but not from
writing. But you just feel as you get older that the brain simply doesn’t work as fast as it used
to, ideas don’t come to you as quickly, everything takes far more time and you write the same
page over and over again in a way you didn’t when you’re young. I think that’s something
which colours the whole set of my books from Paradise News onwards.

They belong to the second half of my life, that’s the downbhill part. I don’t know whether
actually I will write another novel. Everybody is living in the developed world much longer
than they did before. My father lived to a great age, 94. But for his generation, the average life
expectancy was about sixty-five. Now it is over eighty for men. And for a woman, where I live
in Birmingham my wife’s doctor told her it is eighty-six. Women live a bit longer. Well, social
life was never organised for that, I mean, we have a crisis of too many aging people without

carers and too many aging novelists without readers.
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M*Victoria Diaz. (...) but novelists who have lots of experience can produce lots of lovely

new novels as well, because experience is important for this.

David Lodge. Yes. Well, this is quite an appropriate point to end, I think.

2) INTERVIEW. Via David Lodge’s University of Birmingham personal email, 14th
g g P

March 2013.

David Lodge. Here are my answers to your questions.

1) Is “consciousness” an essential element not only in 7hinks... but also in Author, Author,
Deaf Sentence and A Man of Parts?

The representation of consciousness is of course an essential element of most novels,
perhaps all novels, but by putting quotation marks around it I presume you mean consciousness
explicitly perceived as a phenomenon. In that sense it is certainly an essential element in Author,
Author, because it was central to all James’s work, fiction and non-fiction, and a word he used
frequently. It is a key word in the essay he wrote about life after death which is summarised at
the end of my novel. It is not accidental that in Thinks... Helen quotes James to support her
claim for the superiority of the literary rendering of consciousness over scientific investigation.
Consciousness is less explicitly present as a theme in Deaf Sentence. 1 checked the text and
there are only six uses of the word itself in the novel, most of them as a synonym for
“awareness”. However, the novel is much concerned with the way deafness affects and distorts
consciousness, and Desmond’s switching between a first person and a third person discourse
illustrates the different ways in which consciousness can be rendered in narrative. In A Man of

Parts, the internal dialogue of Wells with himself has a similar effect. There is a specific
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reference to post-modern theories of the decentred self which HG is some respects anticipated

on page 514.

2) According to you, what is the characteristic that better defines your four novels written
from the year 2000 onwards in comparison to those ones written before that year?

They form two distinct pairs. Author, Author and A Man of Parts are historical
biographical novels, like each other in being fact-based and set mostly before my lifetime, and
are unlike any of my previous novels. Thinks... and Deaf Sentence have much in common: both
have an academic setting, both consist mainly of first-person narratives, both are concerned
with writers and writing, both stories have about the same temporal duration. If all four novels
have anything in common that distinguishes them from the earlier novels, I would say that they

are all much concerned with death and awareness of mortality.

I’'m afraid I can’t engage in any further discussion by email. Let me know if you plan to

come to England some time and I will see if I can arrange a meeting either in

Birmingham or London.
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ANEXO II. DAVID LODGE

Seguidamente, se muestra una fotografia del afio 2015 del autor londinense que ocupa
el trabajo de investigacion expresado en la presente Tesis Doctoral. En el reverso de esta misma
pagina se incluye, ademads, otra imagen que muestra el espacio de trabajo donde David Lodge

compone sus creaciones literarias, en su domicilio de la localidad britanica de Birmingham.

Fig. 1. El escritor britanico David Lodge
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Fig. 2. Espacio de trabajo del escritor
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ANEXO II1. EXPRESIONES HUMORISTICAS

A continuacion, se recogen algunos dibujos que ilustran la expresion humoristica de la

revista satirica decimondnica Punch Almanach y algun picshua de H. G. Wells.

e PUNCH, OR THE LONDON CHARIVARL [Juxs 7, 1890,

CUR COUNTRYMER ABROAD.
P o & BNSi s 100 D sk, e o FAe Reues Pt see moar Eras nHE Qo i S

Figs. 3 y 4. El humor de la publicacion Punch Almanach. Estas caricaturas y retratos sociales y
costumbristas realizados por George Du Maurier, bien pueden evocar escenas de la vida cotidiana
descritas en las novelas de Henry James o a personajes de H. G. Wells.

Texto Fig. 3: OUR COUNTRYMEN ABROAD (4 June 1870).
Sketch of a Bench on the Boulevards, occupied by four English people who only know each other by
sight.

Texto Fig. 4: CAUTION (7 June 1890).
Married sister. “And, of course, Laura, you will go to Rome or Florence for your honeymoon?”
Laura: “Oh, dear no! I couldn’t think of going further than the Isle of Wight with a man I know little
or nothing of!.”

ANNE VERONIQUE
A FPoAoit
\_%"H‘u.;, RB-ts
i

\%,L_Z fjf:’?_. z

Fig. 5. Picshua humoristico de Herbert George Wells, creado por el propio autor en 1912.
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ANEXO I'V. MEMORIAS FOTOGRAFICAS

Este anexo recoge unas pocas fotografias que ilustran algunas de las personas reales que
aparecen ficcionalizadas en las novelas biograficas de tinte historiografico, Author y A Man of
Parts. Se incluyen con la intencidon de revelar quienes fueron los sujetos historicos veridicos
que existen detras de los personajes de ficcion en ambas obras, escogiendo algunos mas
representativos. Las fotografias evocan la amplia galeria de personajes a la que tiene David
Lodge acostumbrados a los lectores en sus novelas, ya desde la trilogia de campus. Se trata de
una galeria milenarista en el siglo XXI que, en este caso, tiene por objeto mostrar la esencia de
los seres humanos que habitaron, a grandes rasgos, el siglo XIX en la época victoriana y la
posterior era eduardiana. Personajes todos ellos que corresponden a ambitos diversos de las

vividas biografias de Henry James y de H. G. Wells.

Henry James y personajes secundarios en la obra Author, Author!: A Novel

(De izquierda a derecha)
Fig. 6. Henry James hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX.
Fig. 7. Alice James (1848-1892), hermana de Henry James.
Fig. 8. El eminente psicologo norteamericano William James (1842-1910),
descubridor del stream of consciousness, hermano de Henry James.
Fig. 9. La escritora norteamericana Constance Fenimore Woolson (1840-1894).
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TRILBY

(De izquierda a derecha)
Fig. 10. George Du Maurier (1834-1896) en 1889. Gran amigo de Henry James e ilustrador de la revista Punch
Almanach, or The London Charivari. Aufor de la novela bestseller y fenomeno social Trilby (1894).
Fig. 11. Sir George Alexander (1858-1918). Actor y director teatral quien represento Guy Domville en 1895, de
James, la noche de su estrepitoso fracaso en Londres.
Fig. 12. Portadas de la edicion original de la novela Trilby.

H. G. Wells y personajes secundarios en la novela A Man of Parts: A Novel

[AB

SESSION, 1856-1887.
Eurrnltie.

Az BEsarT. G, Brrxann Saam
Hragez Brawu. SigMEy Wean,
Ecwarn B Prssv, Crakiirre M. Wiisce:
Frans PODuGKE.
Foau. Evenmmnr,
Husaar BLasip, Bewster Croczat, Wislwich,
Flon. Beercdnrien. i B
(Femeraty, Eper, B, Peasz, o7, Ganaburgh Strect, 3w, WY
i

[Aeriraany), Avpcr B, Hoarsow, §, Pelhame Foad,
. Woed Greas, N,
{Far Eoctares, $"-r=‘;~='xv Cuavien, 159, Porisdewn Road,

(De izquierda a derecha)

Fig. 13. Cartel de la Sociedad Fabiana (Session 1886-1887)
del que fueron miembros H. G. Wells y el dramaturgo G. B.
Shaw, cuyo nombre reza en la imagen.

Fig. 14. Un joven H. G. Wells en el siglo XIX siendo la
ciencia inspiracion de sus scientific romances.

Fig. 15. La escritora Rebecca West (1892-1983) a principios
del siglo XX.

Fig. 16. H. G. Wells (izquierda), el mandatario ruso Maxim
Gorky y Moura Budberg (1891-1974), una de las
comparieras sentimentales de Wells en relacion al mundo del
espionaje bélico y politico.
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ANEXO V. CARTAS Y CORRESPONDENCIA

Se reproduce integramente a continuacion la carta real enviada por Amber Reeves a H.
G. Wells en lanovela A Man of Parts, como ejemplo de documento biografico insertado a modo
de textualidad literaria e intertextualidad epistolar en las bionovelas historiograficas de David

Lodge.

Dear Mr H. G.,
Thank you very much for your letters and Mrs Wells for her love. Getting letters from
you is a tremendous joy and makes me work hard for days. I am working quite hard at
Moral Science and very hard at Fabians. We have affiliated at length to both the
Fabians and the S.L.P. but the whole University rang with the struggle. The men are
frightfully pleased with themselves because they brought in a Socialist motion at the
Union and were only defeated by 100-70. I am in evil odour with the authorities for the
moment because I said revolutionary things at a public meeting — the one you were to
have spoken at. I was too frightened to know what I did say, with two chaperones glaring
at me, but the men are delighted. By the way Mr Keeling says if you don’t come I shall
be so unhappy that I shall fail in my tripos. If you could see how I love getting letters
from you, you would write again some day.
Yours ever,

Amber Reeves. (Lodge, Man 278)
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