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Urdiendo linajes: Martinez Estrada, Vanasco y
Libertella en la trama de Macedonio Fernandez
Weaving Literary Kinships: Martinez Estrada, Vanasco and
Libertella in Macedonio Ferndndez’s Thread

José Manuel Gonzalez Alvarez
Universidad de Salamanca
josemangonz@yahoo.es

El presente articulo se enmarca en el proceso de rehabilitacion e insercién en el canon
del pensador y escritor argentino Macedonio Fernandez, cuya “andrquica” escritura
tuvo una relevancia capital en el devenir de la narrativa argentina contemporanea.
En esta ocasidn se prescinde de la némina de autores “macedonianos” mas reiterada
(Borges, Cortazar, Piglia, Marechal) para arrojar luz sobre otro linaje integrado por
las figuras de Héctor Libertelia, Alberto Vanasco y Ezequiel Martinez Estrada, quienes
acusan importante recibo de las practicas textuales de Macedonio pero no figuran
entre los herederos mas destacados hasta ahora por la critica.

Palabras clave: Macedonio Fernandez, Genealogias narrativas, Literatura
argentina contemporanea.

The present article is all part of the tendence to insert Macedonio Fernandez work in
Argentinean literary canon because his anarchic writing had a crucial effect on some
contemporary story-tellers. So cited names like Borges, Cortazar, Piglia or Marechal
will be avoided here to highlight other genealogy: Héctor Liberteila, Alberto Vanasco
and Ezequiel Martinez Estrada, whose poetics became partial followers of Macedonio
textual experiments but they still haven 't been underlined by critics.

Keywords: Macedonio Ferndndez, Narrative Genealogies, Contemporary
Argentinean Literature.
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Aprobado: 23 de junio de 2011

39m



TALLER DE LETRAS N° 52: 39-51, 2013

Es un hecho contrastado ya la paulatina revalorizacidn critica de que ha
sido objeto la figura singular de Macedonio Fernandez (1874-1952) en los
Gltimos veinte afios. Estudios de diverso signo (Salvador 1986, Prieto 2002,
2010; Vecchio 2003; Camblong 2003, 2006; Ferro 2007; Attala 2007, 2009;
Premat 2009 y Monder 2007) han ido dilucidando el caracter precursor de
sus a priori desconcertantes propuestas literarias y lo han ido reubicando
en un lugar acaso aun no candnico, pero si privilegiado del sistema literario
argentino de las Gltimas décadas!. Tal reconocimiento se ha consumado tanto
en el valor intrinseco de su producciéon como en la proyeccién sobre otras
poéticas decisivas en el canon de las letras nacionales. Pero el camino hacia
esta justa restitucién no ha sido ni facil ni rdpido sino tortuoso, en buena
medida por el tenor hermético y la aridez intelectual de su escritura, y en
parte por la anarquia inherente a su estilo. El mismo Raul Scalabrini Ortiz, el
mas fiel de sus mentores, reparte cal y arena a la hora de enjuiciarlo: “Todo
lo que se pueda decir, ya esta en él. Lastima que solo pocos elegidos pueden
salvar el escollo de su idioma enmarafiado” (Scalabrini 123). Mas malévola
es la intervencidon de Enrique Anderson Imbert, quien califica de “ilegible di-
gresidon” una prosa que, “por sus pocos aciertos literarios (...) no pertenece a
ningln capitulo de nuestra literatura” (Imbert 415); Henriquez Urefia vio en
él un “hombre inteligente, pero loco”, mientras que para Guillermo de Torre
fue “un escritor semigenial y frustrado” (Flammersfeld 229ss).

Este estado de opinién aborté durante bastante tiempo cualquier labor de
rastreo en torno a eventuales genealogias macedonianas que, sin embargo,
_hoy parecen nitidas o tal vez menos oscuras. A ese esclarecimiento parcial

del panorama han contribuido la labor de estudiosos como Miguel Dalmaroni,
quien distingue un sustrato macedoniano en las figuras de Ricardo Piglia,
Juan José Saer, Osvaldo Lamborghini, Marcelo Cohen, Alberto Laiseca y Juan
L. Ortiz. Con todo, ve en tales nexos “el resultado de operaciones de lectura
de muy tenue consistencia histdrica”, discontinuas, aunque “la invisibilidad y
la ausencia pueden incluso convertirse en la mas firme sospecha de presen-
cia” (Dalmaroni en Ferro 122). Julio Premat ha entrevisto en Macedonio un
ambicioso negacionismo de “escritor Cotard” que obstaculizaria su rescate
como escritor faro (Premat 56), y por su parte Noé Jitrik advierte ese lugar
"tan preeminente como impreciso, hablando de una figura “cuyos hijos estan
diseminados por todas partes, a veces ignorando que lo son” (Jitrik 77).

El presente trabajo se hace cargo de tales dificultades en la deteccién
de huellas macedonianas y no aspira ni mucho menos al establecimiento de
una genealogia exhaustiva ni cristalina, por lo demas dificil de acotar, pero
si a proponer unos cuantos fogonazos en torno a esta para acaso propiciar
incursiones futuras; asi, haremos sucesivas calas en Ezequiel Martinez Estrada,
Alberto Vanasco y Héctor Libertella, tres hitos de la narrativa argentina que,
en su radical diversidad, acusan importante recibo de las practicas literarias
macedonianas, pese a no figurar entre los legatarios de Macedonio mas

1 Este trabajo forma parte de una investigacion mas amplia desarrollada en el marco de un
proyecto postdoctoral “Hermetismo y metanovela: Genealogias macedonianas en la narrativa
argentina contemporanea” desarroliado en la Universidad de Buenos Aires (UBACYT FI 148)
y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacioén del Gobierno de Espafia.
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destacados hasta ahora por la critica. No puede decirse lo mismo de Ricardo
Piglia, quien ha sido reiterada y certeramente emparentado con el autor
del Museo de la Novela de la Eterna?: las reflexiones en torno a la lectura
y la escritura, la experimentacién con la mixtura de géneros o el culto a los
paratextos le han valido tal filiacion, argumentos extrapolables a la obra de
Héctor Libertella, otro autor cuya condicién de hijo predilecto de Macedonio
no ha sido, sin embargo, suficientemente resaltada aun.

A diferencia de Piglia, Libertella si se acerca a Macedonio en su afirma-
cion de una practica hermética, en sus pretensiones de ilegibilidad y en
una pertinaz resistencia a la lectura, que muy a menudo desvaloriza como
ejercicio hermenéutico. Valga como boton de muestra E/ drbol de Saussure
(2000), donde sobre la base de un marco ficcional muy laxo Libertella puntea
aspectos varios de la escritura y la lectura: varios parroquianos sentados en
un bar cuyo enclaustramiento configura un ghetto que bien podria constituir
la literatura misma. Solamente en el exterior tienen a la vista un arbol con
unos loros (la lengua), la utopia del arbol de Saussure. “Todo esta dicho
en el ghetto. Leer es acomodar los blancos al 0jo” (51). La declaracion se
antoja demoledora porque pone sobre el tapete la cuestion de las ausencias
significantes, muy ligadas a las relaciones sintagmaticas y paradigmaticas
que Saussure establecié y opuso en su momento: el argentino presenta,
por consiguiente, al lector que no lee, que se da de bruces con una nada
productiva; la lectura no seria para Libertella una estacién terminal sino un
cierto coquéteo con la pagina en blanco, el vacio o, mejor, la suma de esos
blancos en el ojo. Como buen adalid del hermetismo y del trobar clus, la
instancia de la lectura (exégesis) queda obturada cuando nos informa de que
en tal ghetto “cuando conversan en la barra del bar, los parroquianos de este
libro no se entienden. Cada uno es el programa indescifrado del vecino de
butaca” (60), una senda de estirpe nitidamente macedoniana que Libertella
recorre en sus ensayos merced a una escritura irreductible que demanda
~ una lectura salteada en el mejor de los casos, cuando no la desintegracién
misma del acto de leer: de nuevo un legicidio sumativo porque, a decir del
bahiense, la irrupcién de un primer interlocutor genera ya un mercado lite-
rario que pone en solfa la calidad de lo escrito o al menos haria sospechar
de ello. La patografia contrasta aqui, como en Macedonio, con la fobia a una
recepcion truncadora y exprimidora del sentido3. Tanto es asi que Libertella
aventura un lector ideal, Unico y Gltimo en la historia de la lectura: “El lector
del futuro es un lector sintético, un hombre pinchandose las venas con una
lapicera Parker” (Libertella 2006: 87).

2 Fs evidente que la genealogia macedoniana mejor trazada o al menos mas resaltada por
la critica es la que componen Jorge Luis Borges, Leopoldc Marechal, Julio Cortazar, Ricardo
Piglia y ditimamente Osvaldo Lamborghini. Para un estudio de los nexos entre Borges
y Macedonio, véanse Salvador, Monder 2007, Attala 2009 y especialmente Prieto 2002:
119-126. Me he encargado del tridngulo Borges-Macedonio-Piglia en Gonzdlez Alvarez
167-187. Una revisién mas amplia de los “aledafios” macedonianos puede hallarse en mi
articulo “éPaginas en blanco? Macedonio Fernandez y su impronta en la narrativa argentina
contemporanea” (en prensa).

3 Libertella hara suyo también el culto a la “ineditez” tan vitoreado por Macedonio en sus
escritos. De hecho, en 2002, a tan solo cuatro afios de su muerte, el escritor decia acumular
nada menos que nueve libros inéditos.

41



TALLER DE LETRAS N° 52: 39-51, 2013

Miguel Dalmaroni (Ferro 83-125) ha advertido en el corpus libertelliano la
interseccién de teoria, critica, autobiografia intelectual, chistes, anécdotas,
referencias enciclopédicas y léxicas, aforismos, citas, interrogaciones retoricas,
diagramas, caligramas, dibujos. Tributaria de las mixturas macedonianas,
Libertella compone una propuesta intelectual desafiante, “libros al cuadra-
do”, donde el yo se diluye en la sintaxis de la cita y el culturalismo: “En esa
imagen congelada aparece el escritor critico. Posiblemente él haya estado,
todo este tiempo, construyendo un libro al cuadrado. Tachando, cruzando y
rayando libros que él y otros escribieron, leyeron y publicaron” (Libertella
1993: 215). La (auto)reflexidn, reveladora, es hecha en abstracto pero
admite una perfecta extrapolacién al universo de la hibridez macedoniana4
y sus secuelas, convirtiendo al de Bahia Blanca en un sugerente suturador
de poéticas.

No faltan en la suya apuntes en torno a la lectoescritura y la mayoria
apuntan al silencio y la tachadura como ideal al que aproximarse; no solo
el critico debe rayar los libros propios y ajenos sino también el creador ha
de perseguir la negacion y la torsién. En este sentido Libertella retoma la
preocupacién macedoniana por la autoria o, mejor dicho, por la no autoria,
disolviendo toda ilusién de identidad personal en la escritura. Esto fue patente
en el proyecto de la revista Literal, publicada en Buenos Aires entre 1973
y 1977, cuyos colaboradores acostumbraban a no firmar sus textos con el
fin de cercenar la propiedad literaria, haciendo de los lectores potenciales
autores de esas colaboraciones®, Y a ello juega también en su poliédrica au-
tobiografia Arquitectura del fantasma (2006) y de manera mas iconoclasta
aun en la no publicada Juan Moreira entre elefantes, escrito con el patafisico
argentino Rafael Cippolini, donde cumple el desideratum macedonianc de
la “autobiografia escrita por otro” a través de lo que Libertella por su parte
denomina “transbiografia”: ' . ‘

Imaginate que otro escriba por vos tu autobiografia. Esa
perversion, esa sustitucidon de persona la hizo Rafael
conmigo. Yo a esa practica que inventd la llamo trans-
biografia. Al fin y al cabo, después de Encore, de Lacan,
estamos en condiciones de saber quién es y cémo no es
el otro (Damiani 1).

La armazodn critica-literaria tramada en sus cimientos por el autor de
Adriana Buenos Aires, desarrollado magistralmente por Jorge Luis Borges y
prolongado por Julio Cortdzar en algunos de sus textos, encuentra enton-
ces un persistente continuador en Libertella, el otro gran practicante, junto
a Piglia, de las ficciones tedricas y los ensayos ficcionales en la literatura

4 El autor subrayara en semejantes términos el sincretismo de registros lingtisticos logrado
por Macedonio: “Macedonio Ferndndez es la cruza de una lengua oral de la ciudad de Buenos
Aires, en perfecta convivencia con el antiguo espafiol; una rara torcedura para su medio am-
biente, una sintaxis por momentos rabiosamente hispanista en el momento cuando Buenos
Aires impulsa el maximo desprestigio del hispanismo (1920-1930)" (Libertella 1990: 87-88).
5 En Literal participaron, ademads de Libertella, Luis Gusman, German Garcia y Osvaldo
Lamborghini, entre otros. En 2003 Liberteila publica una recopilaciéon de articulos de la
revista (Libertella 2003a).
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argentina contemporanea (Rosa 1993: 181-184). Un somero analisis de sus
titulos asi lo acredita, pues si sus textos ficcionales evidencian una importante
carga especulativa, no son menos singulares los libros catalogados como
ensayos, donde articula una escritura mestiza préxima a la de Piglia, impul-
sada a partir de leves apuntes ficcionales que impregnan el transcurrir de la
reflexion, como acontece por ejemplo en Ensayos o pruebas sobre una red
hermética (1990) o en Pathographeia: los juegos desviados de la literatura
(1991), recopilacion de entrevistas al autor que toman la forma de un dis-
curso unitario a la manera de Critica y ficcién de Ricardo Piglia. Tanto Piglia
como Libertella ofician a modo de “libreros” de la literatura argentina y asi
lo corrobora este en La libreria argentina (2003)¢ donde el autor-narrador se
pasea por piezas y poéticas del panorama literario nacional, contemplando
asi los distintos estratos de la escritura y su interseccion final:

No veo el mar por el ojo ciego de buey pero si los diferentes
pisos de esta Libreria: En la cubierta superior la teoria;
cerca del cabrestante, la critica; en el primer subsuelo,
junto a las calderas, la ficcién [...] Es un enorme galedn
lleno de gente a la deriva, y en algln lugar esta la bodega
propiamente dicha: la cueva de resonancia, ahi donde se
almacenan todas las voces y se pierden todos los dominios
y jerarquias de cada disciplina (17).

El hilo conductor de estas conversaciones reconstruidas no logra ocultar
la verdadera vocacion misceldnea que una vez mas anima la escritura de
Ricardo Piglia: notas criticas, ensayos cuarteados, citas y frases lapidarias
que aspiran a la condensacion de sentido, episodios ficcionales y autoficcio-
nales se dan cita en un texto ciertamente poliédrico, que admite ser leido
como una cartografia tentativa del sistema literario argentino del pasado
siglo, como simulacros de ensayos (sin duda “oxigenados” por la fluidez que
aporta el didlogo), o incluso como una autobiografia intelectual teniendo
presente que para Piglia “un critico trabaja en el interior de los textos que
lee para reconstruir su autobiografia” (Piglia 2000: 141). Vida y lecturas
vuelven a fundirse para (co)operar en el montaje de una identidad personal
que va cuajando en el curso de la conversacion. A esta herramienta critica se
acoge Héctor Libertella en su libro Pathographeia. Los juegos desviados de
la literatura, volumen que reline entrevistas y reportajes realizados al autor
argentino entre 1985 y 1990, cuyas fuentes de procedencia se explicitan en
la Ultima pagina. En sintonia con Critica y ficcion, las declaraciones han sigo
agrupadas tematicamente enhebrando asi un cuerpo textual unitario pero
a fin de cuentas artificioso. Libertella se ha encargado de confeccionar una
entrevista “mosaico” a la que ha agregado a posteriori notas a pie de pagina,
consiguiendo un texto mestizo que, impulsado por el didlogo, da cabida a
niveles discursivos distintos de los que el autor es plenamente consciente:

6 Héctor Libertella homenajea con su titulo a la libreria argentina regentada por Marcos
Sastre en una darsena del puerto de Buenos Aires, uno de fos ntcleos receptores e impulsores
de lecturas mas sefialados para la Joven Generacion argentina de 1837.
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En el lugar donde ahora mismo ocurre esta conversacion
hay varios pisos: el de la teoria, el de la critica, el de
la ficcion. Y en algln lugar esta el sétano, éla cueva de
resonancia?, ahi donde se mezclan todas las voces y se
pierden todos los dominios y jerarquias de cada disciplina
(Libertella 1991: 34).

Un sector nada desdefiable de la produccion de Libertelia se desenvuelve
en los margenes de la critica y de la ficcidén y por mor de esa practica literaria .
dilatada en el tiempo, el autor de Bahia Blanca debe ser encuadrado en cierta
senda de culturalismo experimental seguida por Ricardo Piglia dentro de la
tradicién nacional argentina. Libertella desarrolla un riguroso revisionismo
critico en el libro de ensayos Las sagradas escrituras hispanoamericanas
(1993). En uno de ellos el autor opta por ficcionalizar a Macedonio Fernandez
e imagina el ensayo que este hubiera escrito en torno a Borges, con lo que
asistimos a la infiltracién de un relato en el seno de un texto critico. Este
tipo de ejercicios lindantes con el pastiche muestran no solo la orientacion
de su escritura sino que afianzan a Borges y Macedonio como puntos de
anclaje literarios de Libertella y explicarian, por tanto, el significado de la
labor ficcionalizadora de la critica que este acomete (217-234). Pero es en
Ensayos o pruebas sobre una red hermética donde Libertella despliega una
escritura ensayistico-ficcional anexa a la de Piglia, con una prosa escueta
que se abre paso valiéndose de aforismos, citas y anécdotas que iluminan
el discurrir de la reflexion. Aunque suponemos que de modo incidental y
fortuito, una de las meditaciones de Libertella al hilo de su ficcion teorica
Ensayos... viene a depararnos la definicion mas atinada que conocemos de
las escrituras macedoniana y pigliana.

¢A qué otra préactica puede aspirar el lector? Si él buscaba la paz del Género
(sic), apenas se encontrara con la intriga de una vaga teoria, aquella donde
un empedrado de conceptos le prepara la sorpresa de un efecto de cuento;
donde el tapiz tedrico percibe una especie de anécdota (92).

Las palabras dan cuenta con acierto de la labilidad y vaguedad de los gé-
neros narrativos y parecieran estar refiriéndose expresamente a los “efectos
de cuento” logrados por Macedonio y Piglia en algunos de sus respectivos
fogonazos microficcionales; lo cierto es que para los tres escritores la ficcion
irrumpe en ese empedrado tedrico al modo de una epifania, practicando en
sus textos una denodada mixtura de géneros sin duda desconcertante para
el lector y que lleva al critico Nicolds Rosa a declarar que “siempre quedara
la duda de asistir a una entrevista, a una conferencia, a una causerie, a un
didlogo, a una forma oral, mientras se lee su escritura” (Rosa 1999: 341). Por
este espacio de indeterminacion genérica eligi6é seguir transitando Libertella
en La libreria argentina, otro recorrido supuestamente critico que cede por
momentos ante la emergencia de un relato inesperado.

Aqui se lee de la siguiente manera: un libro al azar, encontrado en un
estante cualquiera, supone toda la biblioteca, de modo que en él yo podria
leer dos, tres 0 mds obras simultaneamente (...). De un anaquel a otro cla-
sifico como un polizén algunos volimenes y leo de pronto el titulo de una
novela, Infierno y Albino (...). Y antes de pasar a la primera pagina de ese
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libro me inclino ciego sobre algunas lecturas en torno al fuego del hogar
(Libertella 2003b: 65).

Retrocedamos ahora dos décadas en el tiempo para recalar en dos autores
que acusaron recibo muy tempranamente de ciertos *mandatos” macedo-
nianos, sobre todo los relativos al culto a la postergacién y a lo potencial:
Ezequiel Martinez Estrada y Alberto Vanasco. El procedimiento incoativo de
la permanente promesa a un lector desconcertado campea en la formidable
nouvelle Marta Riquelme (1956) de Ezequiel Martinez Estrada. La voz na-
rradora se presenta como compiladora y exégeta de un libro de memorias
protagonizado por la joven-del titulo, quien extracta el contenido de las me-
morias y parece “rescatar” pasajes esporadicos como anticipo de una lectura
posterior que sin embargo nunca llegara porque tales sintesis constituyen
el relato mismo. Un relato este de gran espesor compuesto en 1949 (siete
afos antes de su publicacién) y que tiende curiosos puentes hacia otros hitos
de la narrativa argentina coeténea. Estrada se aposenta en una suerte de
bisagra borgiano-macedoniana, en la veta del prélogo y el pseudo-resumen
al compendiar 1.625 pédginas recuperando la forma del inventario al modo
de “Examen de la obra de Herbert Quain”.

El lector habra caido en la cuenta —-después de tener presente la integridad
del texto- que segun el sitio en que se la intercale altera inclusive el sentido
de la historia que se refiere al personaje de que trata. Haga la prueba el lector
leyéndola primero donde va inserta y después leyéndola a continuacién de
la linea 6 de la pagina 422 (Estrada 2007: 79).

Son continuas las apelaciones al lector con indicaciones técnicas, catafo-
ras, apreciaciones filologicas de fijacién textual que encerrarian una mofa del
aparato erudito presente en todo prefacio. Pero asimismo es palmaria aca la
construccion de un precursor “tablero de direccion” disefiado por Estrada para

‘ramificar el proceso de lectura, prefigurando lo que hara Cortazar en Rayuela
catorce afios después’, La primera persona coincide con Estrada y refiere
los pormenores del manuscrito hasta su extravio, en un juego paratextual
de cariz macedoniano, aungue ya al inicio se apunta lateralmente que “este
es tanto un prélogo como un desahogo personal”, insinuando su presumible
naturaleza ficcional. Ocho afics después de la crucial publicacion de Una novela
que comienza (1941) Martinez Estrada experimenta en Marta Riquelme con
la estética del umbral y la dilacidn, narrando la imposibilidad de la narracién
y jugando a “la construccién paraddjica de un discurso que oscila en el vacio”
(Romano 3). Marta nos es presentada como ente cuasi fantasmagérico por
cuanto se aducen numerosos datos en torno a ella pero irénicamente no
aparecera nunca: la materializacion de la nada y la explicitacion de lo ausente
como categoria mas sélida que la presencia.

7 Son muy sustanciosas las observaciones de Susana Romano en torno al nexo entre esta
nouvelle y Rayuela. También se apoya Romano en los juegos transtextuales practicados
por Estrada para vincular este texto con la postmodernidad, la nocién de libro abierto y de
palimpsesto. Para un estudio de lo paratextual e intertextual con el relato homénimo de
Guillermo Enrique Hudson, véase la contribucion de Herminia Solari en bibliografia.
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Al final, en un tono sardénico y aun provocativo, la Gltima linea, “todo
lo que sigue es sencillamente estupendo” (Estrada 117) deja el relato en
suspenso, adhiriéndose a la pretensién vanguardista de un libro vacio y per-
fecto donde “lo extratextual e intertextual se conectan como por una banda
de Moebius” (Romano 4). Ciertamente sorprende que el en otras ocasiones
ensayista severo y prolijo se embarque aqui en un proyecto ficcional breve y
ludico, de trazas neovanguardistas y planteado como una humorada al lector.
Tal vez “Marta Riquelme” sea una curiosa mixtura entre la trama folletinesca
(suicidios, incesto, oralidad melodramatica y sentimentalismo estereotipado)
de Adriana Buenosayres y la experimentacién con lo inacabado o, mejor,
con lo no empezado del Museo. El magistral cierre de Martinez Estrada bien
podria constituir un homenaje a ese inconcluso proyecto macedoniano de
prefacios emancipados que anuncian una ficcidn venidera para finalmente
constituirse en ella. Samuel Monder explica con elocuencia este espacio de
continuidad en la poética macedoniana:

No es de extrafiar, entonces, que Macedonio Fernandez
quiebre formalmente la distincidn interior/exterior: sus
textos parecen proponer una superficie Unica, continua e
ilimitada, siendo las tapas de sus libros una nueva conven-
cién forzada por los editores. Desde este punto de vista,
tampoco la tarea critica es “exterior” a su produccion
narrativa. No hay un lugar no literario desde donde hablar
de lo literario: se trata de una sola forma de escritura que
cuestiona las categorias y convenciones fundamentales en
que cristaliza la metafisica de la representacion (Monder
en Attala 2007: 103).

Sefialar concomitancias entre el programa estético de Macedonio Fernandez
y el de Alberto Vanasco (1925-1993) se antoja en principio tarea dificil y aun
extravagante, por cuanto este ultimo se adhiere con fidelidad a las coorde-
nadas del policial y la ciencia-ficcion. Con todo, en la pionera Sin embargo
Juan vivia (1947) hilvana y postula Vanasco un relato futuro, hipotético,
escrito integramente en un futuro imperfecto que rinde culto a lo potencial,
“solucién conjetural”, segun Jitrik, “como dimensién inmanente y trascen-
dente” (Jitrik en Ferndndez Moreno 226). Compuesta por un joven Vanasco
de tan solo 22 afios, la novela pasé inadvertida durante dos décadas hasta
que fue “descubierta”, editada y saludada en 1967 por la critica argentina
como precursora del relato objetivista del Nouveau Roman francés. El nexo
con Macedonio es también editorial, pues entre 1968 y 1972 Alberto Vanasco
dirigi6 la revista Macedonio junto a Ricardo Piglia, Juan Carlos Martini Real
y German Rozenmacher. '

Y es que, en efecto, el texto recuperaria para el lector esa doble cara
del proyecto macedoniano: lo trunco de un relato hipotético y lo mesianico
de dejarlo abierto con todas sus potencialidades intactas, aparte de con-
seguir con ese tiempo verbal futuro una exasperacion del procedimiento
en detrimento de la trama, esto es, que la trama sea el procedimiento
mismo, en una nivelacién bien vanguardista que Macedonio defendid
ejemplarmente en su Museo de la Novela de la Eterna y antes en Una
novela que comienza.
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La estela de esta Gltima planea cronoldgica y estructuralmente sobre Sin
embargo Juan vivia al merodear ambas con habilidad por los bordes de lo
inminente. En el prélogo a la primera edicidn, Vanasco advierte sintomati-
camente de que

quiero solamente para mi relato un pequefo lugar en el
gran fracaso universal, ya que Unicamente creo en aquello
que —de una manera u otra- significa una derrota y una
heroica y fracasada tentativa, para tener que decirlo todo
nuevamente y comenzar de nuevo a explicar tantas cosas®
(Vanasco 1967:19).

Se adjudica al paratexto inicial un valor determinante, y el epilogo-moraleja
del cierre no es menos elocuente de su proceder narrativo, al hacer un alegato
por la No-existencia y la potencialidad en la literatura: “No creas nunca que
algo pueda ser, o darse, o.suceder, ni que remotamente pueda llevarse a
cabo” (120). Casi huelga decir que la coordenada es sin duda macedoniana.
Subyace cierta lamentacién y a la par sublimacién de un mundo tantalico,
eternamente en suspenso y lastrado por la irrealizacion, evidenciando la
imposibilidad de cristalizacién a que parece abocado todo ejercicio verbal;
si bien Vanasco acusa un sustrato filoséfico mas escéptico que Macedonio
y quepa hablar mas bien de negatividad en el primero frente al utépico ne-
gacionismo del segundo.

La experimental senda de la ciencia-ficcién fue transitada con éxito
también por un prolifico Vanasco en multiples compilaciones de cuentos
ya clasicos del género. Uno de ellos es el lacdnico “La muerte del poeta”
(1966), donde la practica de la literatura se degenera hasta devenir en un
mecanico ejercicio combinatorio regido por un cerebro electrénico. El arte-
facto registra en cédigo alfanumeérico un solitario verso original de un poeta
que ve asi justificadas varias décadas de infructuosa labor escritural. Este
apocalipsis de la literatura halla precedente en el relato “Cirugia psiquica de
extirpacion” (1941) de Macedonio Fernédndez y una secuela evidente en La
ciudad ausente (1992) de Piglia. Un sugestivo didlogo a tres bandas de unos
textos barnizados por la melancolia de un mundo verbalmente en ruinas.
Asentados de pleno en la ciencia-ficcién, en ellos asistimos, en esencia, al
despojamiento de la memoria personal e inoculacién de una artificial; a la
agonia de un poeta en un mundo tecnocratico que ha asfixiado cualquier
resquicio de originalidad; y al confinamiento de los relatos en la maquina
expuesta en un museo, respectivamente.

Insiste Vanasco en un orbe literario comun y anénimo donde practicamente
se han extinguido las autorias. Al moribundo poeta del relato anterior se
le comunica que “su libro ha sido aceptado porque tenia esta frase que es
inédita (...) Ocho palabras: el sepia es un racimo de grist rabioso” (Vanasco
en Capanna 1995: 27) y en virtud de ello “ya era un escritor” (26). Pero ya
en el mentado prélogo a Sin embargo Juan vivia de 1947 el autor acotaba
lo siguiente:

8 la cursiva es mia.
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Solo quiero aclarar que es el Gltimo capitulo de una novela
que hace ya aiios se viene escribiendo, cuyo primer tomo es
La Iliada, el segundo E/ Quijote, el tercero Los hermanos
Karamazov, el otro Ulises y el Gltimo integrado por tres
capitulos, a saber: El Proceso, Contrapunto y Sin embargo
Juan vivia (Vanasco 1967: 19).

La puntualizacion es jugosa, pues parece presentar la tradicion literaria
como una vasta novela de novelas: un acervo comun que manejar libremente
y donde la escritura se convertiria en reescritura, convicciones literarias que
estaba exhibiendo en ese entonces Jorge Luis Borges 1mpu|sado también por
un efecto de refraccién del credo macedoniano.

Al igual que en Macedonio Fernandez, en Alberto Vanasco la fijacion en
la idea de futuro no se circunscribe a lo tecnolégico y deshumanizado sino
que adquiere tintes casi metafisicos. En ambos esta apelacién-a lo futurible
se presenta siempre como horizonte ficcional y resulta tan frecuente como
problematica es su ejecucion narrativa. Tal patina de futuridad se comprueba
en los titulos mismos de la bibliografia literaria de Vanasco, volcados en una
sistematica negacion del porvenir, a veces desde el oximoron (Memorias del
futuro (1966) y Nuevas memorias del futuro (1977)), otras directamente
(Para ellos la eternidad (1957), Adidés al mafiana (1967), Otros veran el
mar (1977)). Zambullirse en este campo semantico implica ademas derivar
hacia la no menos macedoniana tematizacion de la inexistencia: asi sucede
en Los muchos que no viven (1964) y en el propio Sin embargo Juan vivia,
por donde se desliza un estudiado proyecto de novela (otra vez “la novela
que vendra” blanchotiana) abocado a la condicién tantalica del eshozo. Las
ultimas lineas parecen corroborar la atencién prestada por Vanasco a la
nocién de Todo-Posibilidad macedoniana, muy analoga también a la de los
“vos ex futuros” que planteara Miguel de Unamuno:

En el fondo sabras que empiezas a ser el Astolfo de siem-
pre, el del traje y de la semana, pero sentirds dentro de
ti al otro Astolfo, el que acaba de comprender, en todo su
sentido, la responsabilidad del tiempo; y mds intimamen-
te aun, aquel otro Astolfo que pudo haber sido en aquel
mismo tiempo y en otro lugar. Han de apagar el cigarrillo
y trepando la pared del fondo, los tres Astolfos, tras un
pequefio salto, se dejaran caer hacia el otro lado. Luego,
se iran juntos por esas calles de Dios (Vanasco 1967: 120).

Escribir una novela en tiempo verbal futuro y descreer totalmente
del futuro como posibilidad ontolégica supone, por tanto, descreer auto-
maticamente de la novela como algo realizable y optar por el programa
macedoniano basado en la suspension digresiva. El eterno presente por
que apuesta Vanasco resuena con nitidez en el intertexto de “Cirugia...”, con
ese doctor Desfuturante vaciando la identidad prospectiva y retrospectiva
del herrero Césimo Schmitz:

E! futuro ng vive, no existe para Coésimo Schmitz, el herre-
ro, no le da alegria ni temor. El pasado, ausente el futuro,
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también palidece, porque la memoria apenas sirve; pero qué
intenso, total, eterno el presente, no distraido en visiones
ni imagenes de lo que ha de venir, ni en el pensamiento
de que en seguida (sic) todo habra pasado (...) Para no
prever, basta desmemoriarse, y para desmemoriarse del
todo basta suspender todo pensamiento sobre lo pasado
(Fernandez, 2004: 40-41).

Son algunas de las coordenadas en que puede incardinarse el didlogo
Macedonio-Libertella-Estrada-Vanasco, cultores de una estética de la inteli-
gencia cuyo aporte maximo ha estribado en hacer de la ficcion y el debate
critico-literario moldes homologables e incluso intercambiables, trabajando
con el quiasmo ficcidn ensayistica-ensayo ficcional para hacer resonar al
cabo la conviccién macedoniana expresa en el Museo... segun la cual “si fra-
casara como tal la que llamo novela, mi estética salvara el caso (...) Si falla
la novela como novela puede ser que mi Estética haga de buena novela”
(Fernandez 2007: 43).

En suma, abandera Macedonio una autorrepresentacion negativa del
escritor —cuya sombra es alargada en la narrativa argentina posterior-,
pero afirmativa de un nuevo paradigma de escritura y lectura. Proponer
un linaje macedoniano no significa, creemos, aducir una simple retahila de
descendientes que, en un mismo plano, habrian bebido de una “influencia”
primaria para conformar una familia literaria homogénea: lejos de ello, el
poso que deja la propuesta de Macedonio Fernandez es mas complejo e
intrincado que todo eso; es la suya una poética de lo trunco, con vocacion
utdpica y visos prospectivos, triada que este vino desplegando en sus suce-
sivas entregas hasta dejar el terreno expedito para una presunta literatura
del porvenir. Y desde ese mesianismo, nombres tan vitoreados como los de
Borges, Cortdzar, Marechal, Piglia u Osvaldo Lamborghini se han perfilado
como claros ejecutores y actualizadores de ese gran proyecto macedoniano
en potencia, algo que no sucede con Libertella, Vanasco y Martinez Estrada,
quienes en los textos aducidos no pretenden tanto llevar a la practica las
consignas del pensador portefio como asumir y prolongar esa apuesta por
el hermetismo, e! texto en esbozo, la dilacion paratextual o directamente la
ilegibilidad, reconociendo su vigencia y paraddjica productividad literaria.

El (probablemente fingido) desinterés de Macedonio en la difusion de sus
textos y su voluntaria dispersién ha oscurecido la impronta de un escritor
que sin embargo trazo los lineamientos basicos de la narrativa argentina
venidera: las poéticas analizadas aqui y otras no desarrolladas, aunque
medulares, se reconocen, en diverso grado, depositarias de la aventura
desafiante que Macedonic bosquejé para dejarla en manos de la posteridad
literaria. Retomando la célebre cita de Newton, Thomas Merton afirmd, a
propdsito de la dindmica de los legados culturales, que “avanzamos a hom-
bros de gigantes”: en efecto, algunas de las operaciones efectuadas sobre
la escritura, lectura, autoria y transtextualidad impresas en otras poéticas
del pasado siglo XX, cabalgarian a hombros de conquistas macedonianas
reconocidas como tales a posteriori: y ese pedestal en blanco que habia
reivindicado para si se ha ido cubriendo de hitos y hornacinas que lo rees-
criben y festejan sin cesar
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