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HISTORIAS QUE TRANSFORMAN Y DIVIDEN
EN LENGUA INGLESA: MANERAS DE RESISTIR
EN “THE FIRST PARTY” (“LA PRIMERA
FIESTA”) (1953) DE ATTIA HOSAIN

TRANSFORMATIVE AND DIVIDING STORIES
IN ENGLISH LANGUAGE: FORMS OF
RESISTANCE AND EXISTENCE IN ATTIA
HOSAIN’S “THE FIRST PARTY” (1953)

JORGE DIEGO SANCHEZ!
Universidad de Salamanca

Resumen

Attia Hosain nacié en Lucknow (provincia de tradiciéon mu-
sulmana en India) en 1913, cuando el mundo comenzaba a defi-
nirse con una historia nueva y dependiente de dos guerras mundia-
les, que provocarian y utilizarian otros conflictos armados como
los que ocurrian en el Subcontinente Sudasidtico. Su muerte en
1998 en Londres (Reino Unido), ocurre en un orden geopolitico
totalmente distinto. Este capitulo analiza el relato “The First Par-
ty” (“La primera fiesta”) (1953), utilizando la teoria postcolonial
(Mukherjee, 2000; Boehmer, 2009; Manjapra, 2020) para ilustrar

! La investigacion realizada para este articulo ha sido posible gracias al apoyo
brindado por los proyectos Aquatic Imaginaries: Re-charting Indoceanic and Atlantic
Literary Productions (PID2022-141118NB-100) y Narrating Resilience, Achieving
Happiness? Toward a Cultural Narratology (PID2020-113190GB-C22), financiados
por el Ministerio de Ciencia e Innovacién del Gobierno de Espaiia y el apoyo del
Grupo de Investigacion Reconocido de la Universidad de Salamanca Escritoras y
Personajes Femeninos en la Literatura (EPERFLIT).
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c6mo Hosain muestra los efectos de la Segunda Guerra Mundial
en la coexistencia de grupos de poblacion distintos definidos por
religion, lengua y ropa, ofreciendo una nueva manera de describir
las perspectivas y realidades indias.

Palabras clave: Literatura india en lengua inglesa, posguerra
Segunda Mundial, Didspora india, escritoras musulmanas

Abstract

Attia Hosain was born in Lucknow (Muslim province in the
North of India) in 1913, when the world was on the verge on a
new narrative and history after two world wars, which would create
and use different conflicts in the South Asian Subcontinent. Ho-
sain dies in 1998 in London (The United Kingdom) in a different
geopolitical setting. This chapter analyses “The First Party” (1953)
using Postcolonial Theory (Mukherjee, 2000; Boehmer, 2009;
Manjapra, 2020) to prove the literary nuances and confrontations
through which Hosain describes the coexistence of peoples as per
religion, language, and clothes, as well as new forms of re-counting
Indian realities and identities.

Keywords: Indian Literature in English, Post World War II,
Indian Diaspora, Muslim Women Writers.

INTRODUCCION: LO QUE APORTAN LAS ESCRITURAS

¢(Para qué escuchar o leer una historia? Priyamvada Gopal, de-
fiende la necesidad de disentir y oponerse a través de las historias
y de quién y cémo son contadas (2019: viii)? desde la perspecti-
va postcolonial y decolonial que analiza qué pasa antes, durante y
después de una colonizacién mental, espiritual, econémica, fisica o
geopolitica. Gopal, como més tarde hard Anupama Mohan (2019:
1-24), sostiene que es importante revisar c6mo se conto la historia
de ocupacion del Subcontinente indio de manera transdisciplinar,

2 Todas las citas de este articulo se toman de obras escritas en lengua inglesa.
Las traducciones al castellano son todas realizadas por el autor.
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recuperando perspectivas € historias que afiaden datos sobre el pa-
sado para comprender, sobrevivir y transformar la resiliencia neoli-
beral que nos obliga a ser y continuar siendo en una resiliencia que,
como sostienen O’Brien (2015), Bracke (2016) y Fraile-Marcos
(2020), permite transformar las condiciones para sobrevivir y vi-
vir de otra manera. Arundhati Roy promueve “sefialar, acorralar y
dejar sin aire” (2003: 122) a los sistemas que oprimen de manera
politica, econémica, social, educativa o, entre mas variables, por
género. Para acorralarlos, es importante reconocer esos sistemas
para observarlos desde distintas perspectivas, voces y vestigios. Es
importante sefialar e identificar a los sistemas, elementos, estados,
creencias, y grupos de poder dominante (basados en género, nivel
econdémico, organizacién social, sistema de creencias, acceso a la
educacion o la lengua vehicular utilizada) que tejieron y determina-
ron las posguerras del siglo XX y el rol de las mujeres a través de la
perspectiva multidisciplinar y humanista de este volumen.

Este articulo presenta el rol de una mujer india, Attia Hosain
(Lucknow 1913- Londres 1998), periodista, escritora y activista,
cuya trayectoria biogréfica y geopolitica se enmarca en la I Gue-
rra Mundial, la IT Guerra Mundial, el periodo de entreguerras y la
posguerra. Se estudia a Hosain desde su trayectoria como mujer
que habita, trabaja y se educa entre distintas culturas, sistemas de
creencias y paises en tiempo de posguerras, y que mantiene, como
cita Anita Desai (2004), un compromiso como ser “humanista uni-
versalista” al ejercer su trabajo como periodista y escritora.

El objetivo de este capitulo es cuddruple. El primero es pre-
sentar a Attia Hosain como activista y escritora en lengua inglesa,
inédita en lengua castellana, para comprender las historias creadas
sobre el Subcontinente indio por los Imperios britdnicos y de len-
gua inglesa. Para ello, se revisard la trayectoria geopolitica y profe-
sional de Hosain para entender su rol como mujer india que estudia
y habita entre India y Reino Unido en medio de conflictos bélicos
de intereses y repercusiones transnacionales. En segundo lugar, se
describira el relato corto “La primera fiesta” (“The First Party”)
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(1953) como ejemplo del estilo, preocupaciones y elementos de
su escritura literaria y periodistica. En tercer lugar, se analizaran
el uso de la lengua inglesa y la caracterizacion sobre la ropa para
ejemplificar sus caracteristicas literarias y su compromiso post y
decolonial. En cuarto lugar, se propondra una lectura de Attia Ho-
sain, el relato elegido, y los andlisis propuestos como ejemplo del
neologismo rexistir para comprender cémo los relatos de Attia Ho-
sain son historias que transforman y dividen en lengua inglesa a
las propias limitaciones que, impuestas en inglés, restringieron las
realidades indias descritas en el periodo entreguerras.

1. ATTIA HOSAIN: ESCRITORA AUSENTE EN ANTOLOGIAS

Cuando alguien pregunta sobre escritoras indias en la primera
mitad del siglo xx,> la respuesta es una antologia, la de Susi Tha-
ru y K. Lalita, titulada Women Writing India (1991). Si se afiade
la categoria de escritoras indias en lengua inglesa, aparecen otras
dos referencias, Meenakshi Mukherjee y The Perishable Empire
(2000) y Elleke Boehmer con Empire Writing. An Anthology of Co-
lonial Literature 1870-1918 (2009). En estas tres obras, sélo existe
una referencia a Attia Hosain, como nota a pie de pagina, en la que
se define el estilo literario de la autora de acuerdo a otras narracio-
nes “semi autobiogréaficas” (Mukherjee, 2000: 81) que comparan
la novela Saguna (1895), de Krupabai Satthianadhan, con “Mary,
A Fiction de Mary Woolstonecraft, Jane Eyre de Charlotte Brontg,
El Color Purpura de Alice Walker, Sunlight on a Broken Column
de Attia Hosain, Theri Lakeer (escrita en urdu) de Ismat Chaughtai
(en inglés titulada The Crooked Line), Nampally Road de Meena
Alexander, y Anita y yo de Meera Syal” (Mukherjee, 2000: 88).
Por supuesto, ninguna de las obras de Hosain estan traducidas a
la lengua castellana, como tampoco lo estaban la de sus coetdneas
y pioneras como Toru Dutt (1856-1877), Cornelia Sorabji (1866-

3 Quizas la pregunta podria englobar desde el inicio de la historia de la lite-
ratura hasta la década de los sesenta del siglo XX con la aparicién de nombres como
Mashaweta Devi, Kamala Das o Anita Desai.
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1954), Sarojini Naidu (1879-1949) o Rokeya Hosain* (1880-1932),
figuras claves para comprender la importancia de la literatura y
activismo de mujeres indias en lengua inglesa en el periodo de en-
treguerras (Diego Sanchez, 2018b; 2019; 2020).

Sobre Attia Hosain existen, sin embargo, tres textos claves
que prueban su importancia y que componen, en tres momentos
histéricos distintos, tres escritores indios de renombre internacio-
nal: Mulk Raj Anand (1905-2004), Anita Desai (1937-) y Kamila
Shamsie (1973). Anand escribe una resefia, titulada “A Profile”
(1978), Desai prologa la segunda edicién de la coleccién de Ho-
sain Phoenix Fled (El fénix escapd) (1953) en 1988 y Shamsie la
tercera edicion de la coleccion y de la novela Sunlight on a Broken
Column (Reflejos de sol sobre una columna) (1961) en 2021. Estos
tres textos, junto a la semblanza de Desai en el Oxford Dictionary
of National Geography dedicada a Attia Hosain (2004), facilitan
entender el caracter “indomable” y “elocuente” con el que Naseem
Khan la describe en el obituario de Hosain que relata en The Inde-
pendent (Khan, 1998).

Attia Hosain (1913-1998) nace en Luckdown en ¢l seno de
una familia falugdar (Desai, 2004), que se puede definir como
clase social alta musulmana en Lucknow con posicién econOmi-
ca acomodada y educacién en Cambridge (Reino Unido) (Desai,
1988: x). Hosain subvierte varias estructuras de poder dominante.
En primer lugar, Hosain habla cuatro y escribe cuatro/cinco idio-
mas porque es educada en Lucknow con una gobernadora britani-
ca, va a la escuela Martiniére de la ciudad (lengua francesa) donde
recibe educacién en arabe y urdu en cultura isldmica. Ademas, es
la primera mujer de su clase social que se gradia en la Universidad
de Lucknow (Desai, 1988: x; Desai, 2004).

Hosain se daré cuenta de la problematica que India soportaba
como estado colonizado y utilizada social, militar y politicamente

4 El autor de este capitulo realizé la traduccién, seleccién y edicién critica de
Obra Escogida de Rokeya Sakhawat Hossain (2018a). El proyecto es continuar ha-
ciéndolo con el resto de escritoras.
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por Reino Unido. Asi lo reconocia en la labor que realiza como pe-
riodista para los periddicos The Pioneer, editado en ese momento
por Desmond Young, y en The Statesman, periddico de la capital
india del momento, Calcutta. En sus articulos, critica la ocupacion
britinica y la tirania de las clases indias mas altas que se asocia-
ban con oficiales britanicos. Ella misma reconoce esta tirania tam-
bién en Sunlight on a Broken Column cuando escribe: “Vivian y se
comportaban como si la ciudad les perteneciera” (Hosain, 1961:
33). Ante el final de la IT Guerra Mundial en 1945, Hosain deci-
de acudir con su marido, trabajador de Indian High Commission
(Desai, 2004), a Reino Unido para intentar hacer algo por su pais.
Ya frecuentaba grupos de intelectuales criticos con la ocupacién
britdnica en India y, habia acudido como invitada por Sarojini Nai-
du, a All-India Women’s Conference en Calcutta (1933) y, luego
a la primera reunidn de la Progressive Writers Conference (Desai,
2004), que tuvo lugar en Lucknow en 1936. Ambos eventos fueron
el germen del socialismo postcolonial que alimentaria las revueltas
indias contra la ocupacién britdnica y que seguirian cuando Reino
Unido utilizase mano de obra militar para el conflicto internacional.

Contimia también en Reino Unido, donde se convierte en pe-
riodista para la seccion de Eastern Asia de la BBC y rechaza volver
a India (si lo hace su marido) para manifestarse en contra de la
promesa britanica de independencia urdida como narrativa sobre la
Particién de 1947, que condena al Subcontinente a dividirse artifi-
cialmente por la religién (islam e hinduismo) y a seguir colonizada
por Reino Unido y las clases econdmicas y politicas mds poderosas
de India. Cree que su rol es permanecer en Reino Unido, junto a
sus hijos, y asi lo realiza.> A partir de aqui es presentadora del
servicio en urdu de BBC Eastern Services es contertulia en BBC
Home Service y presentadora colaboradora en BBC World Service

% Sus hijos jugaran un papel clave para la representacion sudasiatica en lengua
inglesa. Su hijo, Waris Hussein, es el director de la primera temporada britdnica de
Doctor Who (1963) y su hija, Shama Habibullah, seré directora de produccioén de, por
ejemplo, Gandhi (1982) dirigida por Richard Attenborough. Existe mas informacién
sobre su obra en los archivos de IMBD y BBC.
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(Hosain, 1976: 19). Al mismo tiempo, escribe y publica la colec-
cioén de relatos Phoenix Fled (1953), 1a novela semi autobiografica
titulada Sunlight on a Broken Column (1961), y continua su in-
cansable actividad como representante de las mujeres sudasiaticas
en Reino Unido, pero también en India pues, como escribe Anita
Desai (2004), Hosain sabia muy bien de sus privilegios, pero recla-
maba para quien no tenia sus posibilidades econémicas, educativas
y lingiiisticas. Para un pais como Reino Unido, que en la década de
los 50 no “queria escuchar lo que pensaba una mujer india” (Ho-
sain citada en Shamsie, 2021: x). La escritura y presencia mediatica
de Hosain es todo un hito de compromiso y cambio que influye en
identidades indias y también en las britanicas.

Hosain creci6, como reconoce Anand, en la zenana$ que le
correspondia como mujer musulmana (1978: iv). Sin embargo,
siempre se mostrd critica contra la separacion irreal que se impo-
nia a hombres y mujeres, destacando la injusticia de tal domina-
cién masculina (v). Al mismo tiempo, Anand destaca como Hosain
distinguia aquellos valores del islam que también proclamaban
la igualdad y el respeto entre géneros, y también, entre distintos
grupos sociales (x). Para Anand, Hosain mostraba desde pequeiia
una autoconciencia respecto al progresismo ideoldgico con el que
evaluaba tradiciones y dictaminaba qué era desigual y qué sumaba
(v, xiv).

Kamila Shamsie, sobrina de Attia Hosain, ademas de escri-
tora reconocida y galardonada globalmente, reconoce que su tia
“escribia sobre mujeres de pre y post particién” (Shamsie, 2021:
viii), no s6lo sobre las mujeres del momento que compartian con-
temporaneidad con ella, sino también con las anteriores y las que
habitarian en un futuro. Del mismo modo, tampoco describia sélo
mujeres indias de clase alta (como su familia y posicién), del Nor-

6 Se puede ver la casa familiar en Lucknow con la parte dedicada a las mujeres
en el archivo South Asian Diaspora Arts Archive (VADS), de la University for the
Creative Arts de Londres (Reino Unido), accesible en https://www.vads.ac.uk/digital/
collection/SADAA/id/475/rec/14
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te (Lucknow), con presencia en el mundo laboral (ella participaba
activamente) o viviendo en la didspora, sino que componia con un
sentido de “continuidad” respecto a otros tiempos y a otras mujeres
y ciudadanos (Shamsie, 2021: viii).

Shamsie sitia a los personajes y anécdotas de Hosain como
“parte de una ‘continuidad’ porque nacen en un mundo que con-
tinda histéricamente, pero sus vidas observan el fin del imperio
britianico al mismo tiempo que India se desmembra por todos los
futuros que contiene” (2021: ix). Se ven parte de una serie de “con-
tradicciones de un mundo que cambia [,] que es muy pertinente
al mundo actual”. Conocer el perfil biografico de Attia Hosain es
importante para contextualizar matices de personas que vivieron
el momento histérico, pero que también nos permiten evaluar el
pasado y el futuro de acuerdo con sus particularidades y a c6mo
sus narraciones nos atafien porque formamos parte de una misma
continuidad. India, Reino Unido y las posguerras pueden parecer
lejanos, pero no lo son, puesto que las narraciones de Hosain, como
veremos en el siguiente punto, son claves para entender la constan-
te narrativa de separacién y divisién que la historia crea a través de
las historias. La obra de Hosain permite romper con ella y con lo
que, en palabras de Susie Tharu & K. Lalita, son las “[c]onjeturas
criticas, circunstancias histéricas y multiples ideologias que se han
mostrado siempre hostiles a la produccién literaria realizada por
mujeres y han limitado la habilidad para leer y apreciar su produc-
cién” (1991: xvi).

2. LAS ESCRITURAS DE ATTIA HOSAIN: VESTIGIOS DE ARQUEOLOGIA
FILOLOGICA QUE TRANSFORMAN

Isha Sharma, en Harpers Bazaar, describe el momento actual
“de cambio” (2023) para la representacion de las identidades del
Subcontinente indio y su heterogeneidad después del éxito de artis-
tas como Riz Ahmed o Nida Manzoor en el contexto transnacional.
Hosain ya reconocia hace mas de setenta y cinco afios esa oportu-
nidad de transformacién a través de una evaluacién sobre la conti-
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nuidad del momento presente a través de las posibilidades (o no) de
futuro y las que habian existido en el pasado (o no). Kris Manjapra
afiade la critica post y decolonial en este aspecto de continuidad
histérica con la siguiente pregunta: ““; Cuando encarara Gran Breta-
fia sus crimenes contra la humanidad? [Porque] ya es tiempo de de-
jar de ignorar la brutalidad de la historia britdnica” (2018). La obra
de Hosain responde también no sélo a sefialar, acorralar y dejar
sin oxigeno (para seguir con las palabras de Arundhati Roy, 2003:
122) al Imperio Britanico de los siglos Xvii al XX, sino también al
de las élites indias. De alguna manera, Hosain, en su estilo litera-
rio, propone personajes a través de los cuales la ciudadania india,
britdnica y transnacional pueden verse reflejados para posibilitar
denuncia y cambio (Panjapra, 2014: 00:57-00:59).

Attia Hosain sostiene que “escribir es un musculo” (citada en
Shamsie, 2021: vii) y critica las realidades privilegiadas y subal-
ternas de personajes indios, britdnicos y anglo indios a través de
distintas temporalidades (pre-post guerras), localidades (zonas ur-
banas y no urbanas), estados (India, Reino Unido) y clases sociales
(desde dirigentes politicos y econémicos hasta trabajadoras del ho-
gar). Anita Desai destaca cémo la misma clase de Hosain era noble
y protegida y describia “personajes aristocratas y sus privilegios
con mucha precision, pero también [relataba] el dia a dia y los obs-
taculos impuestos de aquellas personas que servian, dependian de
la aristocracia y vivian en la mas absoluta pobreza” (2004). Mulk
Raj Anand define el estilo de Hosain como “sincrético” (1978: xii1),
pero mas alld de una mera confluencia de impresiones. Para el es-
critor indio, Hosain creaba “sistemas complejos donde cada detalle
existe y es simbdélico, pero sin exagerar lo alegérico, sino constru-
yendo y relatando los contrastes y las contradicciones de todos los
mundos en los que habita[ba] Hosain” (1978: x1v). Estos mundos,
ademds de ser producto de una continuidad histérica, representaban
la coalescencia de muchas realidades, pues en el ambiente aristo-
cratico se solapa la realidad de los que sirven, y en el mundo de los
que sirven aparecen los que explotan. También en los territorios del
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norte hay ecos del sur o en paises como India hay efecto de Reino
Unido de la misma manera que, como apuntan Priyamvada Gopal
(2019: vir), Anupama Mohan (2019) o Kris Manjapra (2020), In-
dia también afecté (y todavia modifica) a Reino Unido.

Las narraciones de Attia Hossain son vifietas de existencias y
continuidades histéricas de sincretismo temporal, filoséfico, sub-
versivo, geopolitico o, entre otras variables, de (des)igualdades
geopoliticas, de género o econémicas. La escritura de Hosain es
vestigio de arqueologia filolégica que muestra y transforma cémo
se narraba y qué se contaba después de la II Guerra Mundial, ha-
ciendo hincapié en esta faceta de denuncia y cambio porque abre
posibilidades de modificacién en el futuro. Anita Desai ha definido
la narrativa de Hosain como “miniaturas mogolas” (1988: xv) don-
de lo importante “no es el color” (XvI), sino la representacién de
distintos planos al mismo tiempo, con atencién puesta en el detalle
y la interconexion de realidades.” La superposicién de planos es he-
terogénea, con “detalles sobre lo cotidiano”, pero también con par-
ticularidades emocionales” (Anand, 1978: x1v). Hay también una
descripcion afectiva reconocida por Kamila Shamsie, que destaca
que la escritura de Hosain permite ver “la atencién a lo afectivo y al
amor en medio de tantas divisiones” (Shamsie, 2021: x1) cuando lo
facil seria situarse en un bando y atacar sin comprender esa fractura
y el consecuente espacio de herida fisica, mental y espiritual.

Hosain es consciente de su rol, del impacto transformador de
sus narraciones y de su posicién poliédrica como narradora que ha
habitado distintos mundos y ha experimentado distintas realidades.
Ella misma, en un programa para la BBC World Service que se
titula Writing in a Foreign Tone (1956), reconoce “la dificultad de

7 Se puede ver una seleccién de miniaturas mogolas en el catdlogo virtual del
Museo Nacional de Arte Indio de Nueva Delhi (http://www.nationalmuseumindia.
gov.in/en/collections/index/13), 1a seccién del Victoria & Albert Museum de Londres
(Reino Unido) con obras robadas del Sub-Continente (https://www.vam.ac.uk/arti-
cles/the-arts-of-the-mughal-empire), o en Visiones de la India, comisionariado por
Museo Thyseen-Borthemiza en Madrid (2012) (https://www.museothyssen.org/expo-
siciones/visiones-india-pinturas-sur-asia-san-diego-museum-art).
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encontrar la lengua y también la imagen relacionada” para mostrar
un aspecto de una cultura especifica (1956: 2). En esta linea mues-
tra su compromiso de resistencia, entendida en la linea de Manja-
pra (2020) en la que se define como reacci6n creativa a un tipo de
opresion. Hosain muestra personajes que sufren opresion religiosa,
econémica, politica, de género, lingiiistica, por ropa, por cultura,
por edad... Y lo hace siendo consciente de lo que ella llama “tra-
duccion para que la persona que lea no sea marioneta sino que se
empape de esa realidad” (Hosain, 1956: 2-3).

No explica las referencias culturales, puesto que no quiere
romper “la impresion artistica” que provoca su descripcion para
asi facilitar que quien lee, experimente sin mediaciones. Se defi-
ne como “‘escritora creativa” y “traductora” que teje puentes en-
tre folklore, realidades y distintos puntos de vista para mostrar y
comprender(se) desde sus propias particularidades histdricas, so-
ciales, religiosas y educativas. A continuacién, se analiza el relato
“The First Party” (1953: 9-16), de su coleccién de relatos Phoenix
Fled (El fénix huyo), para comprender esa faceta en la que se cuen-
tan historias, se desmontan perspectivas y se ofrecen alternativas a
través de la escritura.

3. “LA PRIMERA FIESTA”: CONTAR LENGUA INGLESA Y ROPA PARA
IDENTIFICAR COLONIALISMOS Y RESISTENCIAS

Kris Manjapra destaca que el mundo contemporineo puede
“entenderse como una narracién de expansion colonial que engloba
luchas que todavia estan activas a triunfos de emancipacion” (2020:
i). El colonialismo es transnacional y “un peligro contemporaneo”
(Manjapra, 2021: 05:04-05:05) sostenido en cuatro motores: “ca-
pitalismo racial” (05:17-05:19), “un gobierno que racializa para
separar y controlar” (05:37-05:37), “el engafio moral y mental”
(06:16-06:17) y “una resistencia creativa por parte de la poblacién
colonizada” (07:00-07:04). Attia Hosain, en el relato (1953: 9-17)
analiza estos cuatros pilares del colonialismo en todas sus formas
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y efectos transnacionales, incluido también la manera de resistir y
ofrecer una transformacién que desmonte los tres primeros pilares.

“La primera fiesta” se narra en tercera persona, incluyendo
dialogos entre una mujer recién casada que es llevada por su mari-
do al primer encuentro social con el circulo social de éste. El estilo
narrativo recuerda al stream of conciousness (monélogo interior)
e impresionismo del modernismo irlandés y britédnico de las pri-
meras décadas del siglo xx. De hecho, Mulk Raj Anand reconoce
esta técnica en Hosain (1978: vi) y menciona la atraccion que la
autora sentia por Virginia Woolf y su manera de escribir (1978: vi).
El relato tiene una estructura circular, en cuanto a que empieza y
termina en el mismo lugar, “la veranda” (Hosain, 1953: 9; Hosain,
1953: 15), por la que una mujer recién casada entra en una fiesta
“empujada por su marido” (Hosain, 1953: 9) y hacia la que sale
desde el sal6n donde se celebra el evento. El relato describe qué
impresiones se tienen sobre esta mujer y qué piensa ella también en
esta presentacion a la “sociedad de su marido” (Hosain, 1953: 9).
Ella se siente incomoda al recibir una atencién punzante, despre-
ciada por su marido y rechazada por sus modos de socializacién.

La acci6n ocurre en una sala que es “luminosa” en compara-
cién a lo “ligubre” del espacio de la entrada (Hosain, 1953: 9). La
recién casada, en el final del relato, abandona “con lagrimas” (15)
el salon y se refugia al aire libre, en la veranda, apoyando su cabeza
sobre una columna. El lugar de celebracion puede ser India, Reino
Unido o cualquier salén de encuentro social entre personas de una
clase elevada que sabe hablar lengua inglesa y que tiene acceso a
una ropa, decoro y a la misma lengua inglesa. Son estos elementos
los que serdn analizados a continuacién para ilustrar como Hosain
sigue el modelo planteado por Manjapra para entender (y desmon-
tar) el proceso de colonizacion.

3.1 EL USO DE LA LENGUA

Los personajes, hombres y mujeres, se acercan a la protago-
nista intercambiando opiniones en lengua inglesa. La mujer es pre-
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sentada por su marido “utilizando el inglés” (Hosain, 1953: 9), algo
importante para contextualizar el escenario geopolitico y social de
la narracion, que no tiene un lugar especifico, pero si una clase eco-
ndémica que tiene acceso a la lengua inglesa y que puede disfrutar
de una velada social. De acuerdo con la taxonomia de Manjapra,
sabemos que existe un capitalismo racial (2020) impuesto por el
uso de la lengua inglesa, que es la manera de entrar, ser aceptado
y consumir este evento. El producto colonizado son las relaciones
sociales que, al mismo tiempo, funcionan como la manera en la que
un determinado grupo de poder gobierna racializando, en este caso,
por la posibilidad de acceder al sal6n utilizando la lengua inglesa y
vestir de una determinada manera.

La protagonista es descrita en el uso de la lengua inglesa ha-
blando “en voz baja como si fuera una nifia pequefia repitiendo una
leccién [,] con mirada timida que nunca se relaciona con la persona
que le habla” (Hosain, 1953: 9), después de haber respondido a las
preguntas de cortesia con un “estoy muy bien, gracias”. No s6lo
su expresion sino su lenguaje corporal se describen como “frio,
deliberadamente distante”. A través de la comunicacién en inglés,
la protagonista sufre colonizacién mental, pues se siente separada
mientras su marido “cuchichea con mujeres que la miran [hacién-
dole] sentir incomoda” (10,11) y ella recibe calificativos como “ay,
qué timida eres, tiene su encanto” (10). La lengua inglesa parece un
instrumento para distanciarla o aumentar su incomodidad, pues el
ambiente le es ajeno y necesitaba las instrucciones de como com-
portarse en estas presentaciones, esperando las sefiales gestuales
de su marido a través de la “presion de su mano sobre su hom-
bro” (11).

Al mismo tiempo, hay una alternativa al uso de la lengua in-
glesa en el evento que se ve en un “tapiz bilingiie” que la prota-
gonista observa una vez han acabado las presentaciones y puede
sentarse “ya olvidada por el resto, ocupados en fumar y consumir
alcohol”. El tapiz le hace sentirse “desplazada”, pues las referencias
son conocidas por el resto de invitados, pero no para ella (11). Esta
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diferencia en la lengua es, como se describird mas adelante, similar
también en la manera en la que van vestidas el resto de mujeres,
muy diferentes a la suya. Los mensajes que recibe, seguin avanza
la fiesta, son presentaciones que la territorializan por parte de su
marido como “es mi mujer” (12) o preguntas como “;no tomas una
copa? {...] tobmate algo”. Aparece, incluso, una descripcion sobre
ella que explica que no consume alcohol por sus “convicciones mo-
rales” (13). Puede ser una mujer de creencias musulmanas o una
mujer independiente, no sélo por el islam (asociado a la segrega-
cién de las mujeres en zenanas, aunque hay practicas similares en
otros sistemas de creencia), sino por el acceso y voluntad de parti-
cipar en el evento politico y social con unos determinados hébitos.

La fiesta continda y ella cada vez ve “mas y mas vasos vacios”
(12), indicando la cantidad de alcohol consumida. Sube la misica,
los invitados e invitadas comienzan a cantar cada vez mas “embria-
gados” (13) y un hombre se acerca a ella para sacarla a bailar. Ella
lo rechaza y el hombre le dice: “Venga, nifia, no seas tan timida,
pronto aprenderas [.] Levantate y te ensefio” (14). En ese momento,
es el foco de atencién y responde con un acto de resistencia trans-
formadora que desafia la pasividad y obediencia que se esperaba
de ella cuando responde: “[D]éjame en paz, quiero estar sola” (14).

Este acto de resistencia, basado en la “moral de sus creencias
y el saber que estaba haciendo lo correcto” (15), recibe la sonrisa
insultante de su marido al unirse a las miradas que juzgaban la ne-
gativa de la recién casada y que se burlan de €l por ello. Para ella,
todas estas personas eran “‘destructores” y a la vez “ruinas” y, por un
momento, desea volver al “santuario de cuatro paredes donde vivia
y del que pudo escapar gracias a haberse casado”. Las restricciones
eran “un lugar seguro que ahora no encontraba en esa algarabia”.
En ese momento, una mujer “alta” se sienta a su lado (es importan-
te destacar que una mujer “alta” era, posiblemente también la que
cuchicheaba con su marido en la pagina 8) y le dice, con tono con-
descendiente “;estds cansada, nifia?” (15). La “compasién” de las
palabras se vuelve “inaguantable” para la protagonista y se levanta
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y abandona la sala hacia la veranda para apoyar “su cabeza” y dejar
caer “sus lagrimas” al aire libre. De alguna manera, la complejidad
de las emociones que llevaba sintiendo en la fiesta, que son des-
critas como “resentimiento” (13), “enfado, odio, celos y sorpresa”
(14), estallan y no soportan el rechazo y la victimizacién recibida.

La relacion de la protagonista con la lengua inglesa se des-
cribe a través de las impresiones del resto de los personajes y el
aislamiento que sufre, y s€ comparan con vivir en un “lugar cerra-
do” (15), indicando que posiblemente vivia en una zenana, aunque
siente el mismo confinamiento (la sala de la fiesta es tan limitante
para ella como el purdah), por lo que sale al aire libre como manera
de mostrar sus sentimientos totalmente. Las disyuntivas o dicoto-
mias de oposicidn fuera-dentro, pertenecer-no pertenecer o valo-
res correctos-conductas incorrectas, son las que provocan la duda
interna de la protagonista y la descripcién emocional contrapuesta
y sincrética con la que es definida. La protagonista sufre enfado y
odio, pero al mismo tiempo curiosidad y admiracién, como dice
(11) por el resto de las mujeres y comportamientos durante el baile.

Hosain describe con distintos matices y un arco emocional
complejo las reacciones de la protagonista, sin juzgar ninguna de
ellas, s6lo documentando como esta mujer y todo su sistema de
creencias sienten. Al mismo tiempo, se denuncian los patrones ma-
chistas, alcohélicos, derogatorios y aislantes de los hombres res-
pecto a las mujeres, la clase rica respecto al cuerpo de la mujer,
dudas respecto a las convicciones religiosas y distintas maneras
de subvertir los sistemas de control basados en etnicidad, género y
clase. En este sentido, el tratamiento de la ropa en la historia afiade
mas matices.

3.2 LA IMPORTANCIA DE LA ROPA

Kamila Shamsie apunta que la moda “no es sélo un concepto”
en la narrativa de Attia Hosain (2021: x1). Shamsie destaca la gran
distancia que existe entre la recién casada y el mundo que estd a
su alrededor respecto a ropa, maquillajes y disefios llevados por
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el resto de mujeres, que es utilizado también para dividirse y ser
calificadas de una manera particular, porque ellas si son definidas
a través de la ropa (se miran, se observan, se valoran) mientras que
los hombres no. Hay otra gran barrera impuesta que es la del tipo
de ropa, complementos y si se fuma o no con la que la protagonista
se compara al resto. Ella no bebe, no fuma, no muestra su cuerpo y
no lleva ropa lisa de colores sin brillo.

En ambas divisiones (por creencias y género) la protagonis-
ta aparece descrita pensando que “no podia comprender la impor-
tancia de relacionar la ropa con el lugar y el tiempo cronolégico
y no sélo con la ocasion; tampoco entendia la preocupacién con
articulaciones y cuerpos, pues deberian estar cubiertos, en vez de
centrarse en atender el rostro y sus rasgos tnicamente” (11, énfasis
mio). La manera de posicionar a la protagonista por Hosain es de
una profundidad compleja. Por un lado, destaca la carga identifi-
cativa de la ropa. La ropa del resto de mujeres es, posiblemente,
europea (con influencias francesas y britdnicas) y de colores sin
brillos. Esos calificativos encajarian “el tiempo” con la primera mi-
tad del siglo XX, con una moda de traje negro o colores oscuros en
las clases britdnicas o anglo-indias altas, lo que determina también
“el lugar”, que serd Gran Bretafia, a donde habra llegado la recién
casada marchando de India. Quizas ese lugar también pueda ser un
ambiente britdnico o anglo-indio dentro de India, aunque la rela-
cién entre clases y la division econdémica y social tenian la misma
intensidad.

En contraposicion, aparece “el sari” (10), “muy ornamentado
a juego con una ostentosa joyeria” (11) que lleva la recién casada
para una “ocasion” especial como la de ser invitada a una fiesta, “la
primera fiesta” a la que acude seguramente en Gran Bretafia. Para
esta mujer, la ropa se elige por la ocasién en cuanto a una boda, una
pedida de mano, un festival... Y no es mon6tona respecto a lo que
se espera de un lugar y tiempo geografico. Aqui la diferencia entre
las mujeres es clara y nos recuerda a los relatos cortos de Sashi
Deshpande, Anita Desai o Toru Dutt, en la definicion de la extra-
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fieza y atencion orientalizada que produce un sari en Reino Unido.
A la protagonista le produce extrafieza y diferenciacién al “compa-
rarlo con la simplicidad en la ropa del resto de mujeres” (11), lo que
reforzaria la hipétesis de mujeres britanicas vestidas a lo europeo
y ella con un sari. Aunque también aparece otra mujer que lleva
sari (10), con una blusa roja muy ajustada que le marcaba mucho el
pecho, lo que provoca que la protagonista ajuste su propio sari para
taparse mas” (12-13). La otra mujer no tiene esa conciencia sobre
la ropa o la parte del cuerpo al descubierto, y simplemente “le ofre-
ce un sandwich” (13), “sin percatarse de que la protagonista se ha
cubierto”. El sandwich relaciona ain mas la hipétesis de que estan
en Reino Unido o en un ambiente anglo-indio de India, pues en otro
ambiente los snacks hubieran sido samosas, pakoras o panipuris.

La grandeza de Hosain es describirlo todo con muchos mati-
ces de impresiones y emociones, pero sin contextualizar o especi-
ficar el dénde, quién y cémo. Este juego no andlitico permite una
mayor empatia narrativa por parte de quien lee (Keen, 2007; 2013)
a través de una neutralidad de la escritora que permite, ademas, que
la relacionalidad entre personajes, épocas y lectores/as sea inmensa
porque ;Quién no se ha sentido vestido de manera incorrecta o ha
pensado que el resto lo era? En la historia, quien lee, no se preo-
cupa en culpar o criticar a quien estd muy obsesionado con una
manera de vestir o con otra, sino que recibe distintas maneras de
relacionarse entre la gente, el lugar, el tiempo y las tradiciones con
distintas reacciones.

Hay una mujer que se levanta a cantar y “deja al descubierto
parte de su cuerpo desnudo” (Hosain, 1953: 13), la recién casada
que “se tapa” (12) y distintas maneras que van de la “condescen-
dencia” (15) a la “risa” (10), o a un malestar que se modifica en
“una actitud desafiante incomoda” (12), en el caso de la protago-
nista. Esta misma reaccién emocional muta al final de la historia a
tristeza, después de haber pasado del “resentimiento” (13) al “en-
fado” (14), y al darse cuenta de la propia “infelicidad” (13). Hay
“confusién” en este personaje (15) que aparece igualmente en la
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persona que lee y que es capaz de no posicionar a la recién casada
como personaje al que amar o rechazar, sino simplemente com-
prender su diferencia emocional, de clase y de creencia.

Estos contrastes aparecen también definidos en los comple-
mentos de la ropa, que son simbolo de clase (por el acceso econ6-
mico que los facilita) y también reflejan la exposicion a ambientes
britanicos o anglo-indios de clase alta (donde la joyeria no era tan
comun). En la fiesta, las mujeres llevan “ufias largas, pintadas, afi-
ladas y de color escarlata” (10), mientras que ella mira a las suyas
“sin pintar, arregladas pero muy cortas”, preguntiandose “como po-
dria alguien comer, trabajar o lavar con las ufias largas”. Esto refle-
ja que esas mujeres no realizan tareas del hogar y la recién casada
si. Esa duda, falta de seguridad en sus creencias y pensamientos,
aparece también manifiesta en coémo observa la manera de fumar
cigarrillos y c6mo agarrarlo de una manera que daba tanta “seguri-
dad en una misma”, tanta “autoestima” a las mujeres que fuman (y
que ella, en oposicion, no tiene).

Todos estos matices se unen a las fuerzas y debilidades detras
de la frase “[d]éjame en paz” (14) que suena liberadora para el per-
sonaje principal y para parte del piiblico lector, pero que también
esconde la imposibilidad de comprender o dejarse llevar mas alla
de las cuatro paredes autodeterminadas por un régimen de creen-
cias o también por una persona sobre ella misma. Sin embargo, el
acto de resistencia a todo el enjambre de limitacién social, religio-
so, de género y de division social confrontado es claro y, por eso,
este relato simboliza la posibilidad de existir diciendo que no para
posicionarse de acuerdo con un sistema de valores no alineados con
el poder?®.

8 Se podria afiadir una perspectiva de andlisis desde el feminismo isldmico para
ir incluir la pluralidad de opiniones y relaciones respecto a los mandatos del Qu'ran
y cémo han sido simplificados, radicalizados o impuestos por la lectura patriarcal
colonizadora. Se anima a futuras investigaciones a utilizar la narrativa de Attia Hosain
y su fe musulmana para destacar y sistematizar las posibilidades (y necesidad) de des-

legitimar los discursos que restringen al Islam como una religion que limita a las mu-
jeres. Nadal El Saadawi (1990; 2006), Asma Borlas (2019) o Mohamed Abdulhasan
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La moda es un constructo artistico, social, econémico o re-
ligioso y es simbdlico y polisémico. Es utilizada por Hosain para
hablar de las divisiones y juicios que dividen a las personas, pero
también de como es ejemplo de la colonizacidn transnacional que
existia en la posguerra de la II Guerra Mundial que queda reflejada,
siguiendo el esquema de Kris Manjapra (2021), por el capitalis-
mo racializado ejemplificado en la adquisicién de ropas, bebidas
y productos, como el tabaco, que satisfacen necesidades sociales
de apariencia y de autoconsumo (las adicciones son ejemplo de
control externo y aniquilacién de la fuerza individual). El deseo
de gobernar racializando y separando se ilustra en c6mo la recién
casa es excluida por la ropa y sus elecciones, pero también por
sus convicciones respecto a la supuesta socializacién que incluye
mostrar partes del cuerpo, fumar y beber alcohol. La colonizacioén
mental hace que ella misma dude de sus convicciones y maneras de
comportarse. La propia resistencia creativa emerge transformadora
porque dice que no y permite ejercer su propia agencia respecto
al uso de la lengua y la ropa al ir vestida como quiera. Igual que
sostiene “[d]éjame en paz” (14), viste como quiere y es capaz de
mostrar un abanico emocional complejo, lleno de contradicciones y
desafiando los topicos que el colonialismo y capitalismo imponen
sobre mujeres como ella. Hosain permite la duda, la posibilidad de
ser muchas cosas al mismo tiempo, observar los tentdculos siempre
resilientes del colonialismo cultural y desafiar a sus instrumentos
capitalistas, econémicos y geopoliticos.

4. ATTIA HOSAIN Y SU REXISTENCIA: HISTORIAS QUE TRANSFORMAN

Rexistir es un neologismo que combina el acto de resistir y de
existir. Resistir se entiende como accién, al igual que el infinitivo
del término, que se opone y desafia ofreciendo, de acuerdo con
Kris Manjapra (2021), y se relaciona con una respuesta creativa a

(2023) son algunas de la referencias a utilizar, pues han destacado las posibilidades de
leer el Qu’ran de manera feminista y utilizarlo como fuente de activismo contra los
limites patriarcales y colonizadores establecidos sobre la doctrina sagrada.
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cualquier tipo de opresion. Existir lleva implicito el acto de volver
a existir, re-existir, para sobrevivir y transformar las circunstan-
cias que sélo permiten sobrevivir como promesa futura. Re-existir
se alinea con las teorias de la resistencia transformadora (Ahmed,
2017; Gopal, 2019; Manjapra, 2020) y la resiliencia subversiva
(O’Brien 2015; Bracke 2016; Fraile-Marcos 2020) para desmontar
la perorata neoliberal de que el ser humano, al igual que todos los
seres, tiene que aguantar y sufrir para sobrevivir. Como alterna-
tiva, re-existir posibilita sobrevivir cambiando las circunstancias
politicas, econdmicas, sociales o de diferenciacion de género (entre
otras) que limitan.

La narrativa de Attia Hosain rexiste porque ofrece resisten-
cia creativa a los modelos literarios de la época en lengua inglesa
donde no aparecian mujeres indias escribiendo en lengua inglesa o
donde su presencia social era inexistente (Diego Sdnchez & Nava-
rro-Tejero, 2019: 96-111). Hosain y su obra literaria y periodisti-
ca, ademads, afiaden nuevos matices, un nuevo perfil de escritura y
escribiente, y la utilidad de leer y conocer su trayectoria personal,
creativa y narrativa. Hosain como figura proporciona una nueva pa-
gina a la historia y colabora con nuevas historias que complemen-
tan la narracion dicotémica colonial que es siempre colonizadora.

El periodo de posguerra de la I Guerra Mundial es testigo de
la supervivencia, la creacién y la destruccion de ciertos territorios
geopoliticos y grupos sociales a pesar de fenémenos como la Par-
ticion india o la ocupacién y desocupacion de regiones por etnici-
dades, sistemas de creencia o capacidad econémica. Recomponer
esos ethos significa recuperar ontologias y afiadir epistemologias
que narran, validan y definen a todas las variedades presentes, si-
lenciadas o inéditas. En esos espacios destaca la figura de Attia Ho-
sain como mujer musulmana que estudia, trabaja y migra desafian-
do los techos de cristal de la época (vigentes todavia hoy). Hosain
contribuye a complementar las descripciones de la posguerra en/
sobre/desde India, las narraciones sobre el impacto que la didspora
india tuvo en Europa (especialmente en Reino Unido) y los que
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contribuyeron a que cambiaran los ethos y ontologias con sus pro-
pias epistemologias. En este sentido, las narraciones y escritoras
indias no son sélo victimas sino también influencias en figuras bri-
tanicas y su vida politica y social (Gopal, 2019; Manjapra, 2020).

Es complicado hablar de la historia literaria y las representa-
ciones de mujeres escritoras y personajes no hombres en las dos
guerras mundiales sin tener en cuenta todos los conflictos, ejem-
plos y definiciones a los que contribuye la biografia y bibliografia
de Attia Hosain por sus matices, capacidad de recoger impresiones
y posibilidad de desmontar las historias que dividen para ofrecer
narraciones que ayudan a rexistir a generaciones futuras a través de
testimonios pasados y presentes. La actitud “incémoda y desafian-
te” (Hosain, 1953: 15) de personajes como la mujer recién casada o
escrituras como las de Hosain, se unen a otras figuras de rexistencia
como Salman Rushdie, Meena Kandasamy, Arundhati Roy o Ra-
bindranath Tagore, para posibilitar, también en infinitivo, nuevas
maneras y redes de conocer y desconocer de nuevo para evitar, al
menos, nuevos conflictos mundiales. Es ahi, donde nuestro com-
promiso global es resistencia creativa global contra colonialismos
y capitalismos que son resilientes.
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SOLO TENEMOS ACCESO A LA HISTORIA
DIURNA DE LOS HOMBRES

WE ONLY HAVE ACCESS TO THE DIURNAL
HISTORY OF MEN

ANGELA FLORES
Universidad de Salamanca

Resumen

La obra La guerra no tiene rostro de mujer (1985) recoge la
voz de cientos de mujeres soviéticas que participaron en la Segunda
Guerra Mundial. Frente al discurso canénico, masculino, publico,
interesado en lo heroico y en los hechos, Svetlana Aleksiévich, su
autora, presenta el discurso personal de multiples mujeres; porque
la guerra femenina tiene sus colores, sus olores, su iluminacién.
Tiene sus propias palabras.

A través de esta obra de la escritora bielorrusa, analizaremos
lo que la guerra revela de la condicién femenina y de la relacién
entre géneros en un tiempo y en un espacio muy marcados por la
diferencia entre sexos.

Palabras clave: guerra, mujeres, testimonios, oralidad, memoria.

Abstract

War Has No Woman's Face is a collection of the voices of hun-
dreds of Soviet women who took part in the Second World War.

In contrast to the canonical, masculine, public discourse, in-
terested in heroism and deeds, Svetlana Aleksievich presents the
personal discourse of many women, because the female war has
its own colours, its own smells, its own lens. It has its own words.
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