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|.EL ESCRITOR Y SU OBRA



La vida no es un ensayo, aunque tratemos
muchas cosas; no es un cuento, aunque
inventemos muchas cosas; no es un poema,
aunque sofiemos muchas cosas. El ensayo del
cuento del poema de la vida es un movimiento
perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo.

He querido comenzar mi comentario sobre la obra de Augusto Monterroso con
las palabras que abreMovimiento perpetuc(1972), su tercer libro publicado vy,
probablemente, el que mejor expone las caracteristicas de su esbfauiaiento
perpetuose define como un “tour de force” con la palabra en el que la sorpresa acecha
al lector tras cada pagina. Marcado por la variedad, el cuidado por la forma y la
brevedad, refleja los intereses de su autor, que por encima de cualquier otra apreciacion
nos ha hablado de la vida a través de la literatura.

De ahi el éxito cada vez mayor de sus textos. Monterroso, que comenzo6 siendo
un autor de culto entre minorias letradas, hoy puede jactarse de haber sido traducido a
los mas diversos idiomas. Ha obtenido galardones tan importantes como el Xavier
Villaurrutia, Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias o, recientemente, el Principe de
Asturias de las Letras. Las ediciones de sus libros se cuentan por decenas y cada afio
suena como firme candidato al premio Cervantes de las Lefrasas prestigioso
concedido a una trayectoria literaria en espafmtioTello, con sélo ocho libros en el
mercado, disimiles entre si, nada voluminosos yeajus con bastantes afios de
diferencia:Obras completas (y otros cuento&)959, La Oveja Negra y demas fabulas
(1969), Movimiento perpetudq1972), Lo Demas es silencio (la vida y la obra de
Eduardo Torres)1978),La palabra magicg1983),La letra e(1987),Los buscadores
de oro(1993) yLa vaca(1998}. Entremos ya pues en este universo literario marcado
por la exigencia y la originalidad.

I. VIDA'Y TRAYECTORIA LITERARIA

Al analizar el contexto en el que se ha desenvualtexistencia del escritor
descubrimos circunstancias que han influido clardenen sus creaciones. Su lucha contra
la dictadura guatemalteca, su exilio en México ypssterior integracién en el mundo
intelectual de este Ultimo pais, donde vive de€iBl 1constituyen los elementos mas
relevantes de una biografia que con frecuencizepaeflejada en su obra.

La vida de Augusto Monterroso se inscribe fundaalerente entre dos paises:
Guatemala, donde vivié hasta su exilio, y México,eémue fij6 su residencia desde
entonces, si bien ha compaginado esta situacionirdermitentes estancias en otros
lugares del mundo.

Nacido accidentalmente en Tegucigalpa, se educaneambiente bohemio e
intelectual, pues su padre se dedicaba a fundeidmp®s y revistas con los que perdio
gran parte del patrimonio familiar. El escritoruerda esta época con nostalgia:

! En este estudio no tengo en cuenta los titulos que retinen textosegadasagn publicaciones
anteriores del autor. Es el casoEt®a faunaTripticoo el muy recient®ajaros de
Hispanoamérica.



Me crié en un ambiente familiar bastante cultoc&sa habia muchos libros:
novelas, poesia, obras de teatro, y muasica, 0pgr&e vivia cierta picaresca:
dia tras dia llegaban de visita actores, escritopegetas amigos de mis padres,
y constantemente se hablaba de arte. Asi me fiioadindo a todo esto, a
verlo a mi alrededor, a vivirlo, hasta que llegom@mento de decir "Yo
también (...) soy escritdt"

No termin6 sus estudios de primaria como consetaatel continuo trasiego
familiar entre Honduras y Guatemala. A ello se sumo sdarados examenes y la pereza
ante los libros de texto. El hecho de no poseettituiacion universitaria siempre le ha
preocupado y explica de algun modo el enorme bagdjeral que ha conseguido de
forma autodidacta.

Cuando tenia catorce afios, la situacion econdaaida familia habia empeorado
sensiblemente, de modo que comenzo a trabajar contable en una carniceria. De esta
dura época destaca como uno de sus jefes lo estareér los autores clasicos, naciendo
asi una fiebre por aprender que lo acompafia hagta h

Hacia 1940 entabl6é sus primeras amistades literarias. Con ellas constituyo la
llamadaGeneracion del 40en cuya némina se incluyen nombres como los de Ricardo
Estrada, Carlos lllescas, Otto Raul Gonzalez, MirgrRodriguez Macal, Raul Leiva,
Enrique Juérez Toledo, Hugo Cerezo o Antonio Bra@ies ellos fundd la revistacentq
magazinditerario que acogio junto cdl Imparcial, Revista del Maestry la Revista
de Guatemalaus primeras colaboraciones periodisticas.

Por entonces comenzo6 a publicar también sus primeros relatos, que bastantes
afos después pasarian a formar part®©des completas (y otros cuento§omo
intelectual, se sinti6 comprometido politicamente con los acontecimientos de su pais.
Asi, lucho contra la dictadura militar de Jorge Ubico en un contexto social invadido por
el miedo y la falta de libertad. Participd en las revueltas de 1944 contra la dictadura
firmando junto a otros compafieros de generacion el "manifiests 881", que exigia la
renuncia del tirano. Cuando éste cayO definitivameionterroso colaboré en la
fundacion del periédico democratidel Espectador.Desgraciadamente, el clima de
libertad dur6 poco: el nuevo presidente de la fegajlgeneral Federico Ponce Vaidez, lo
detuvo, pero el escritor consiguié escapar déprisn septiembre de 1944 y pedir asilo
en México.

La etapa de su vida transcurrida en Guatemalaatagrde forma decisiva, como
él mismo ha reconocido dra letra e EI compromiso politico no le hace olvidar, sin
embargo, que es ante todo un escritor:

Desde luego, el medio y la época en que me fden@yatemala de los ultimos
treinta y los primeros cuarenta, del dictador J&igEo y sus catorce afnos de
despotismo no ilustrado, y de la segunda GuerradMlncontribuyeron sin

duda a que actualmente piense como pienso y res@bmidomento presente en
la forma en que lo hago. (...) Mi formacion fue,&ganis reacciones como
individuo siguen siendo las de una profunda preacidp por la suerte de mi
pueblo y mi pais. Por otra parte, (...) mi preocupaciofedderatura es también

Adriana Cicero: "La sencillez seria la belleza prefe Diario 16, Sabado, 16 de noviembre de
1991, n° 324, p. 4.



muy firme. Y es aqui donde creo que mi escritufeasa fundamentalmente en
los problemas del hombre como tal, del hombre dmquoier época y de
cualquier latitud; y, mas restringidamente, en lablemas de la literatura en si,
como arte universal @ letra e pp. 129130Y.

En el mismo afio de 1944 estallé en Guatemala \@l&®=20n de Octubre, que
llevaria a la presidencia sucesivamente a JuanAl@sé@lo y a Jacobo Arbenz en el
llamado decenio democratico. Monterroso, adeptoualo régimen, consiguié cargos
consulares en México y Bolivia. En el primer pais amdea asistir a algunas clases en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, donde entami§tad con intelectuales de su
edad y continud publicando cuentos y resefias eragvis

En 1954, tras el derrocamiento de Arbenz por taniencion de los Estados
Unidos y con el ascenso al poder del nuevo dictaddo€Castillo Armas, renuncid a su
puesto diplomatico y se exilié a Chile. Alli trabaj6é cosearetario de Pablo Nerudalem
Gaceta

En 1956 regres6 a México, pais donde reside destieces y en el que ha
ejercido las mas diversas labores intelectualesgdedéa correccion de pruebas a la
docencia universitaria, la edicion de textos o lacdigm de talleres literarios. Es entonces
cuando comienza verdaderamente su andadura coattmcre

Obras completas (y otros cuent@$p59), su primer libro publicado, presenta una
gran madurez, debida en parte a que se public@ouzn autor ya habia cumplido los
treinta y ocho afios de edad. El titulo se distirdgiéos siguientes por el interés con que
aborda problemas especificos del contexto hispaggzemo como el etnocentrismo, la
colonizacién o el complejo de inferioridad de los pdires. No olvidemos que el cuento
“Mr. Taylor”, por ejemplo, fue escrito en 1954, cuando el indignado Monterroso recibia
noticias diarias de como era perseguido el gobiglgmocratico de Arbenz. En las
posteriores narraciones se aprecia una progrdea@ntextualizacion de los temas, que
pasan a ocuparse fundamentalmente de la condieiéestida del ser humano. Este bech
puede explicar qu®bras completas (y otros cuent@®a su Unico volumen de relatos,
género mas circunstanciado que el ensayo, pragligereflexion abstracta, o la fabula,
basada en el discurso oblicuo de la alegoria. f8lvasgo, el autor no ha abandonado la
denuncia en ningln momento de su trayectoria, & lgtha valido que en 1972 se le
prohibiera la entrada a los Estados Unidos -adseddirigia para dictar una serie de
conferencias-, e incluso que se le incluyera en igta internacional de escritores
peligrosos. Ante esta noticia escribio entre digery asombrado:

El otro dia el correo me trajo un ejemplar dedeaista mensualndex on
Censorship que se edita en Londres y cuyo fin es la defersdadibre
expresion en el mundo (...). Trae (...) una listdddagerous writersen la que
me incluye, para mi regocijo, y publica mi cuenkdr.” Taylor", traducido al

3 Citaré los textos del autor a partir de las sigeferdiciones:
Obras Completas (y otros cuentdBarcelona, Seix Barral, 1981.
La Oveja Negra y demas fabul&arcelona, Seix Barral, 1983.
Movimiento Perpetudarcelona, Seix Barral, 1981.

Lo demas es silenciadrid, Catedra, 1986.

La Palabra mégicaMéxico, ERA, 1983.

La letra e Madrid, Alianza, 1987.

Los buscadores de arBarcelona, Anagrama, 1993.

La vaca México, Alfaguara, 1998.



inglés de Inglaterra por John Lyons. ¢ Podra ser estoveeénzo de mi inclusion
en ellndex Librorum Prohibitorunde la Iglesia, si todavia existe? No hay que
pedir demasiadd_é letra € p. 127).

Tras un comienzo afortunado que le proporciogdres resefias elogiosas, el
autor fue olvidado durante la década de los segmmtda distancia cronolégica que
siempre ha mediado entre sus textos. Se corri@ebr de que nunca escribiria un
segundo libro, por lo que la aparicion lde Oveja Negra y demas fabulea 1969 fue
muy celebrada por la prensa mexicana. Este original fabblasalo el mas exitoso de su
carrera. Transgrediendo los valores tradicionalek apologo, presenta una vision
esceéptica de la humanidad a través de alegoriasrmasdque reflejan el caracter absurdo
de nuestro tiempo.

La recuperacion de la fabula tradicional, a ladpta de nuevos contenidos, tendré
gran repercusion en autores posteriores y provagasdverdadera revitalizacion del
género en los afos setenta. Consciente de lasligasies de la nueva fabula, le dedica un
interesante comentario dra palabra magica Texto 1), donde se observan rasgos
fundamentales de su poética como el deseo dentifiqay, su fascinacion por los textos
abiertos y su denuncia de los falsos valores gea nigestras sociedades.

En 1970 la concesion del Premio Magda Donato le ti&pastante publicidad. Su
obra comenz6 a difundirse mas alla de las fronteresicanas gracias a la labor de
criticos que detectaron tempranamente su calidadhor esta época era muy admirado
por el publico anglosajén, especialmente receptiva tipo de literatura en el que la satira
y el humor juegan un papel fundamental

Movimiento perpetu@1972), miscelanea de textos en la que se pratheelara
ruptura de las fronteras genéricas, fue editadafos después, reconociéndola la critica
mexicana como el mejor libro publicado en el paisuate aquel afio. Este texto-bisagra
en la evolucion literaria de Monterroso recoge compossioelacionadas con el pasado -
algunas presentan grandes coincidencias con rele@isras completas (y otros cuentos)

y el futuro del autor, pues los ensayos revelan obsesioreseqepetiran en el resto de su
obra. En este caso, el ensayo se constituye emehto genérico elegido para volumen.

Para Monterroso, el ensayo es el género mas fibrque en él se pueden
manifestar las propias opiniones sin que éstasndslea acatadas como verdades
absolutas. Con él evita el estilo frio e impersenianprime a sus reflexiones un sello de
dinamismo que descubre el caracter subjetivo dédsas. En estos textos se observa la
casi total ausencia de metaforas, similes, fragehas o cualquier otro elemento
superfluo. Quizas por ellMovimiento perpetusea uno de sus libros mas perfectos,
aunque, como el resto de las miscelaneas ensagidte palabra magica, La letra e, La
vaca, haya sido menos aceptado por parte del publiesqgs narraciones.

Lo Demas es silencio (la vida y la obra de Eduafadores (1978) se plantea
como la biografia del apdcrifo doctor Eduardo Tarfidsofo popular, periodista y critico
ocasional residente en la imaginaria ciudad de Bas. Uno de los elementos mas
originales de estaovelaprocede de su caracter fragmentario, pues se caTgmtextos
gue pueden ser leidos de forma independiente.l&selretnen testimonios, aforismos,
resefias criticas, cartas y otros diversos matefitédearios, todo ello con la finalidad de
ofrecer una antibiografia marcada por el humorcyiteca a los falsos intelectuales.

En 1981 se public¥iaje al centro de la fabulavolumen que recoge ocho
entrevistas con el escritor a cargo de criticoenjodistas de varios paisdsste titulo
resulta esencial para entender el pensamiento déeloso. A partir de este momento se



suceden los analisis sobre su obra, que en la década dedotaaparece incluida ya con
pleno derecho en los manuales de literatura y tesliada por especialistas de diversas
partes del mundo. En Espaf@bras completas (y otros cuentokp Oveja Negra y
demas fabulay Movimiento perpetudueron publicados en 1981 por la editorial Seix
Barral, obteniendo una gran acogida de la criita.cuanto a su influencia en otros
escritores, hace varios afios circulaba en los lofcintelectuales mexicanos una
ingeniosa frase que revela el éxito del autor eramobientes intelectuales: "Monterroso
no sera aquél a quien mas se imita, pero si preinapite a quien mas se mima". Buena
prueba de ello la ofrece el hecho de que un textone linea como "El dinosaurio”, del
que hablaremos mas adelante, se convirtiera dugdgd® tiempo en un ejercicio de
ingenio para los miembros de diversas tertuliafigrés literarios.

La palabra magicg1983) presenta una serie de meditaciones sabiiatkreses
literarios del autor. Integrada por ensayos, vifie&atos, anécdotas y reflexiones acerca
de la experiencia artistica, sus textos contienenguan variedad tipogréafica y aparecen
en paginas de diversos colores, acompafiados desgfetografias, grabados antiguos y
dibujos del propio autor o del pintor Vicente Rdpmr su aspecto puede definirse como
un "collage" en el que se experimenta con el espacio

Como se aprecia, los titulos de Monterroso revelsa vez mayor libertad
formal. Marcados por su caracter miscelaneo, eaos efle produce un continuo
desplazamiento genérico a partir de ciertas cdtegtradicionales. Se ha sefialado que de
este modo continda la tradicion de la "silva deavi@ccion™ renacentista. Efectivamente,
sus “varia” flexibles y rigurosas se acercan a estas textos cldsicos, pues estan
fundamentadas en el texto breve y oscilan entreiaito y el ensayo, el homenaje, el
recuerdo repentino, la anécdota vagamente melancélefarisimo, la reflexion corta o la
divagacion curiosa. Monterroso defiende estos dubriiterarios frente a la critica que
solo valora los formatos canénicos:

¢, Qué ocurre cuando en un libro uno mezcla cugreasayos? Puede suceder
que a algunos criticos ese libro les parezca @matunidad ya no solo
tematica sino de género y que hasta sefialen esto oo defecto. (...)
Recuerdo que todavia hace pocos afos, cuando edgfitor se disponia a
publicar un libro de ensayos, de cuentos o deudsticsu gran preocupacion
era la unidad, o mas bien la falta de unidad teadtile pudiera criticarsele a
su libro (como si una conversacion -un libro- tewigue sostener durante
horas el mismo tema, la misma forma o la mismaaide) La letra e pp.
27-28).

La letra €(1987) continlia esta linea de pensamiento. Esamiterma de diario,
recoge meditaciones del autor fechadas entre el 10 debdreiele 1983 y el 1 de junio de
1985 En el propio texto se sefiala como razén paiaartiél formato del diario el caracter
intimo y confesional de este género El volumen, de graidaditematica coha palabra
magica integra en sus paginas opiniones muy diversasumatgran variedad de temas
relacionados con la literatura, sus viajes y amestad

Su interés por las vidas reales explica la apariclé la autobiografid.os
buscadores de or(1993), recension de los quince primeros afosideds. Por ultimo,
La vaca(1998) continla conjugando en sus paginas biagrade minima extension con
reflexiones sobre vida y literatura.



Il. CLAVES DE SU OBRA

Si toda labor de exégesis textual es complicadaedac al universo literario de
Monterroso resulta particularmente dificil por te@smpas que presentan sus textos y que
le han granjeado fama de escritor peligroso. Algude las definiciones de su obra
reflejan la amenaza latente en sus composiciones:

La zarpa de Monterroso me recuerda el sutil alfalgleverdugo que con
diestro, insensible tajo decapita. El condenadmjdora cumplir sin tardanza
su labor. El verdugo le recomienda mover los hosildtos mueve, y rueda la
cabeza

Este libro hay que leerlo manos arriba: su peligeak&k funda en la sabiduria
solapada y la belleza mortifera de la falta deeded.

Ante todo, esta narrativa se presenta como un ¢odgpacto con claves bien
definidas desde el primer momento. Muchos de susstese gestaron paralelamente y
presentan grandes coincidencias tematicas y fosmalenque se editaran con afios de
diferencia. El escritor los ha publicado con fremie en periédicos antes de incluirlos en
el formato libro, ya que concibe el volumen comocaion de sastre en el que caben
trabajos de la mas diversa indole. Este hecho explie estudiemos sus prosas en
conjunto, sin atender al titulo en el que fueratuidas en su origen.

Si hay un adjetivo que se repita al hablar de Blooso es el de clasico de
nuestras letras. Mas alla de esta constatacionatmelcamiento se hace incierto, pues su
obra ha recibido tan diversos (y a veces contradshocalificativos como los de ser
fantastica, alegorica, barroca, expresionista, @rpetal, absurda, social, introspectiva,
psicolégica, realistay, en especial, humoristiéajda y satirica.

Aungue José Donoso lo integrara en el fanbmgmmhispanoamericano, el escritor
refuta tal idea:

Fui y siendo amigo de ambos [José Donoso y sisaddaria Pilar] (...); pero

nunca asisti, como podria desprenderse de un mhdjbro, a las fiestas de
Carlos Fuentes, entre otras razones porgue nunca fudmvitaro la memoria

de los escritores es asi y ahora yo parezco forarée de aquellos alegres
veintes mexicanos que no vivi en 1964& letra e p. 53).

Ya he comentado cémo uno de los problemas mas arduos a la hora de
enfrentarse a la. narrativa monterroseana se genera al intentar descubrir claves en sus
textos. El autor se adscribe a una linea de literatura subversiva que lo lleva a transgredir
las ideas y los géneros que utiliza como punto de partida. La efectividad de su obra
deriva fundamentalmente del efecto de sorpresa al que enfrenta al lector. Con
frecuencia se produce un juego entre la expresion que utiliza para exponer un concepto
y el contenido, generandose una tension que enriquece la frase con nuevas
posibilidades. El lector ve frustradas las expectativas de lo que espera encontrar de
acuerdo con lo que se le ha anticipado. Asi se explica la inversiéon y contraste de
elementos, la nueva interpretacion de que son objeto las frases estereotipadas y los
temas refrendados por la tradicion. El desenlace de las narraciones suele verse cifrado

“Luis Cardoza y AragarEl rio: novelas de caballeriaviéxico, FCE, 1986, p. 631.

® Gabriel Garcia Marquez, contraportada a la edicion ingleda d@veja Negra y demas fabulas
[The Black Sheep and Other Fables], Walter I. Bradbury trad., Nueva Yorkl|ddayb1971.



en una frase ambivalente o paradogjica, que produce una revelacion sorprendente en la
conclusion.

Los textos admiten mudltiples lecturas. El autor e®o partidario de explicar
alusiones ni de ofrecer pistas sobre posiblespirgtciones. Mas que paginas acabadas,
presenta motivaciones para despertar la imaginadbrreceptor, que participa en la
interpretacion de forma activa. De ahi que sus spbcaracterizadas por la fuerte
condensancion, se rijan por el principio de ecomoraste hecho explica asimismo su
preferencia por la brevedad. Como €l mismo escrilieadetra e

Un libro es una conversacion. La conversacion es un arseteueducado. Las
conversaciones bien educadas evitan los monéloggdargos, y por eso las
novelas vienen a ser un abuso del trato con losasle(n.) Hay algo mas
urbano en los cuentos y en los ensaiaddtra e p. 26).

El autor de la famosa linea “Fecundidad” —“Hoy me siento bien, un Balzac: estoy
terminando esta linea” (Movimiento perpetu@. 61 )-, incluye en este mismo libro uno de
los mejores ensayos existentes sobre la brevadatb(2), que ayuda a comprender este
principio fundamental de su poética.

Desde el punto de vista conceptual, sus textosp@den explicarse como una
meditacién sobre la condicion humana. Buen disgigallos grandes satiricos, no olvida
la naturaleza del hombeemo "zoon politikon" o "animal social”.

En sus libros critica los defectos de la conditidmana de una manera oblicua, a
través de un ataque indirecto y enmascarado. Susknla agudeza humoristica como
llamada a la inteligencia; carecen de la moralgavencional, ya que el autor es
consciente de que su condicién primera es la ditaarmotivado por el deseo de
expresarse.

Asi, la satira de Monterroso, aunque posee unof@mdargo, no llega nunca al
sarcasmo. Se limita a sefialar los errores, mostraathprension ante unos fallos que
considera propios de la naturaleza humana. Noribstsustenta una vision pesimista de
la existencia, generada a partir de la conciergifracaso del hombre y sélo mitigada en
los textos a través del humor. Rechaza los prioeipbsolutos e intenta demostrar la
relatividad de los valores que las sociedades &i@togado como inamovibles. Establece
como tema central de la obra el de "la insondaiitetia humana”, denunciada en sus
diferentes aspectos.

El fracaso humano queda reflejado en todos losioplade la existencia,
cuestionandose la definicion que hemos elaboradonas®tros mismos como los
eslabones mas perfectos en la escala evolutivasédgisiste en que la inteligencia se ha
encontrado mas veces al servicio de la destrucgiénde la labor creadora, y se refleja
una estructura social dominada por la hipocrekia falsos valores.

En La Oveja Negra y demas fabulaacontramos una gran cantidad de textos
escépticos. Es el caso de "La telaRdeélope, o quién engafia a quién” (Texto 3),
donde se subvierte la historia del mitico amor entre Penélope y Ulises. En la fabula,
Penélope muestra de vez en cuando la urgencia de tejer una de sus interminables
labores para hacerle entender a su esposo que quiere quedarse sola y poder coquetear a
gusto con sus amantes. Entonces Ulises pule y prepara sus botas, emprendiendo una
mas de las aventuras recogidas Len Odisea El texto termina con una burlona
referencia a la expresion "Quandoque bonus dormitat Homerus", utilizada por Horacio
(y desde entonces, integrada en la tradicion literaria) para referirse a los errores en que
pueden incurrir por descuido los grandes escritores. La sentencia se utiliza en su sentido



literal para conferir validez a la nueva lectura del mito: "Homero a veces dormia y no se
daba cuenta de nadd'a( Oveja Negrap. 21).

En esta fabula apreciamos ya la importancia gheacal didlogo intertextual en la
narrativa monterroseana. El conocimiento previdad®disearesulta fundamental en el
texto. El autor recurre con frecuencia a la alusibecta o velada a figuras historicas,
biblicas, legendarias o mitologicas a través depysonajes de sus ficciones. Con este
recurso, evoca con gran economia verbal una red de imageeas gue forman parte de
la cultura universal. En el caso que nos ocupargestel topico de la fidelidad de
Penélope y demuestra la inexistencia de valoreslubs, pues ni siquiera las ideas
heredadas de la tradicion se mantienen en pie.old de la fabula revela, por
consiguiente, una absoluta desconfianza haciatituicion del matrimonio.

El pesimismo de Monterroso abarca todas las esfigala existencia humana.
Como él mismo sefala éa letra e

Es verdad que la literatura esta mas hecha dedatimo, de lo adverso v,
sobre todo, de lo triste. El bienestar, y espexiiente la alegria, carecen de
prestigio literario, como si el regocijo y los mantws de felicidad fueran
espacios vacios, vacios y por tanto intransferileslos que el verso y la
prosa serian malos portadorea letra € pp. 180-181).

La desesperanza hacia el futuro se condensadgnsucia de dos lineas basicas
en el comportamiento social: el inmovilismo y ladrsion de valores. Nada cambia. No
hay posibilidad de mejorar al hombre ni a la saedue éste ha creado a su imagen y
semejanza. Asi se percibe en "La buena conciefitaato 4), acida vision de la crueldad
gue rige el comportamiento humano. Las plantadwamas de la fabula, presionadas por
las criticas que suscitan sus habitos alimenticeésjelven volverse vegetarianas, con la
consecuencia de que a partir del dia en que tostandecision "se comen Unicamente
unas a otras y viven tranquilas, olvidadas de fsumne pasado'L@ Oveja Negrap. 85).
Absurdamente, las conciencias se tranquilizan aubsdplantas se matan entre ellzs.
paradoja, expresion ldgica en la que coexisten elf@méncompatibles, se constituye en
técnica esencial para destacar la incongruenaiaeigtros comportamientos.

En un mundo marcado por el pesimismo, las mogasgentan el mal cotidiano.
Asi, el primer ensayo dglovimientoperpetuo Texto 5) esta dedicado a estos insectos,
representantes de Belcebl en culturas antiguasa aeuerte y de la irracionalidad
cotidiana en Monterroso. En un sentido metaféri@s, moscas reflejan el movimiento
perpetuo del mal, que nunca esta quieto y siengg@compana a traves de las pequefias
mezquindades. Son comparadas con otros animaletajualegorizado el mal en la
literatura, como es el caso de la ballena de Melwikl cuervo de Poe.

Las moscas aparecen como simbolos del Mal en @xtss del autor. En "Las
criadas", pieza a medio camino entre el poema esapy el ensayo, el narrador las
compara a las sirvientas por su incesante actividad

Amo a las criadas (...) porque son los ultimosasgntantes del Mal y porque
nuestras seforas no saben qué hacer sin el Mal greznad €l y le ruegan que
por favor no abandone esta tierra; porque sonHm®$l seres que nos vengan
de los agravios de estas mismas sefiMasimiento perpetu. 96).

“Rosa tierno” viene precedido por un poema quechua anénimo que de nuevo
descubre la naturaleza maligna de la mosca: "Taamuerte/ en sus ojos de fuego



(...)./Hiere mortalmente/ con su resplandor ropon/sus ojos de fuego./(...) Nocturno
insecto, mosca portadora de la mueri@d\imiento perpetuq. 141).

III. TEMAS DEL “TALLER MONTERROSO”

Los temas abordados por Monterroso abarcan todpéaiogs de la existencia. En
la dimension espiritual, rechaza el concepto desiglcomo instrumento de represion. La
critica se dirige principalmente hacia las instines religiosas y sus jerarcas, que han
creado una Iglesia alejada de los principios geletalon su nacimiento.

En el plano social, subraya la deshumanizacionhdehbre contemporaneo,
integrado en comunidades donde el utilitarismo méacantilizacion de los objetos han
sustituido a los principios éticos. Al abordar flaciones entre los pueblos denuncia el
imperialismo en todas sus manifestaciones (politmap@mica e ideoldgica), asi como el
pensamiento hegemonico que sustentan las naciehBsimer Mundo con respecto a las
gue no han conseguido su mismo nivel de desarddlimnismo, descubre las injusticias
derivadas de los vinculos creados a través delr ffjetarquias, corrupcion, nepotismo),
que encuentran en la ley de la fuerza su princgutor.

En las relaciones humanas, subraya la profundanmeicacion padecida por los
individuos, que afecta especialmente a la fantilehecho, sus relatos mas amargos son
aquellos que denuncian la soledad del hombre &melde la pareja.

El medio literario constituye uno de sus principdi&ancos satiricos. Ridiculiza al
falso intelectual a través de los tipos del escfitestrado y del critico literario. Denuncia
la existencia de una "cultura oficial", protegidar pl Estado, frente a otra acosada por
problemas de todo tipo. Finalmente, pone de reli@iadependencia de su escritura en
textos donde recuerda que un autor con miedo afassalias es incapaz de elaborar
buenos textos satiricos. Veamos mas detenidameogenastivos en su obra.

En la dimension espiritual Monterroso no atacaa@icepto de Dios, sino la
necesidad humana de concebir un sistema religiegmegivo. Critica ante todo las
jerarquias eclesiasticas, como se percibe en "La Fe y las montafias” (Texto 6), de La
Oveja Negra y demas fabulaglli queda desplazado el significado del prowerbi
evangélico "La Fe mueve montafias", incluido en Bplstola de San Pablo a los
Corintios. Se ofrece una nueva version de la fiase modifica su primera interpretacion
al asumir de forma literal sus componentes. Ensellexplica que, como consecuencia de
que la Fe movia montafas, "la buena gente preinionces abandonar la Fe y ahora las
montafas permanecen por lo general en su sitloOyeja Negrap. 19). La conclusion
absurda se deriva de esta premisa: cuando hay desues porque "alguien, muy lejano
o inmediato, tuvo un ligerisimo atisbo de Fea (Oveja Negralbid). De este modo se
denuncia la falta de fe del hombre contemporaneo a laneezegnvierte el signo positivo
de esta virtud cristiana: La Fe, aunque a muy pequeia escpkjudicial, pues ocasiona
derrumbamientos con victimas mortales.

En el plano social, Monterroso plantea que en euamtro entre dos pueblos
siempre predomina la ley de la fuerza. Asi, deruetiimperialismo y la explotacion
econdémica de una nacion hacia otra en bastantesooes. Por otra parte, critica el
etnocentrismo europeo y norteamericano, compleguperioridad por el que los pueblos
del Primer Mundo se arrogan el papel de herederds cdtura occidental y desprecian
todo aquello que les es ajeno.



Estos motivos se encuentran reflejados en losogelgtie compone®bras
completas (y otros cuento€fomo ya se ha dicho, fue en esta época (1946-t8a8do
el autor se encontraba mas comprometido con lsac@yslucionaria. Este es el tema
central de "Mr. Taylor" Texto 7) y del ensayo d&ovimientoperpetuo "La exportacion
de cerebros'Texto 8), que analizaremos conjuntamente por sus graindasusles.

"Mr. Taylor" es uno de los cuentos mas célebresldeterroso, donde la alegoria
adquiere un papel especialmente relevante. Fuigoesen una gran proximidad temporal
a los hechos que denuncia, pues se gestd en Balivia954, y esta dirigido contra el
imperialismo norteamericano y la United Fruit Compaprincipales promotores del
derrocamiento del gobierno democratico de Jacobon&ree Guatemala. El cuento narra
como un vagabundo llamado Mr. Taylor compra por apa cabeza humana reducida
que un indigena le ofrece, y cédmo al enviarselaedalo a Mr. Rolston, un tio suyo
residente en Nueva York, se desencadena un ves@iproceso de exportacion de
cabecitas reducidas, que se han puesto de moda &sthdos Unidos. Este hecho altera
en poco tiempo la economia del pais exportador, froadius leyes penales, cambia las
costumbres sociales y sus relaciones de intercaoanida metropoli. Como se sefiala
irbnicamente, “el pais prospera increiblemente”, lo que se hace patente a través de una
vereda que se construye alrededor del Palacio bégal por donde los domingos se
pasean los congresistas con sus sefioras El rekfta auando, en medio de una grave
crisis econdémica producida por la escasez de calvedacidas para la exportacion -es
decir, por el agotamiento tipico de las materiasgs-, Mr. Rolston se arroja por la
ventana después de recibir por correo y dentrondpaguete la cabeza del propio Mr.
Taylor.

El comienzo del texto es muy significativo, puegralh la impersonalidad de
expresiones como "se sabe que..." con la precigdosddatos sobre la partida de Mr.
Taylor -de Boston, Massachussetts, en 1937- o déegada -en 1944 se lo vio por
primera vez en América del Sur, en la region deb2omas-. El cuento se abre con una
declaracion sorprendente: "Menos rara, aunquesia chas ejemplar -dijo entonces el
otro- es la historia de Mr. Percy Taylor, cazador de calmzia selva amazonic@lfras
completas p. 9). Con ello ofrece ya la informacion basichre lo que se narrard a
continuacion. A través del parrafo inicial la trars@ ubica en un espacio y tiempo
especificos; se informa al lector de que la histde Mr. Taylor es una de tantas, y de que
esta oyendo una conversacion transcrita; por otte, g ofrece la clave de la historia: el
protagonista posee la ocupacion de "cazador deasibe

La historia es contada por un personaje que pa@osacimiento de los hechos
parece haber pertenecido a la tribu -ya extingwetiala que se produjo el negocio de
cabezas reducidas. Ante un silencioso interlocatespliega la satira contra el sistema
neoliberal, la sociedad de consumo y el complejaféeoridad hispanoamericano.

Se critica la doble moral de la ideologia capitalisustentada en peregrinos
sistemas filoséficos para apoyar sus egoistas tinasa Asi, el pensamiento de Mr.
Taylor evoluciona de acuerdo con la mejora de tsia@dn econdmica. En principio, el
llamado por los indigenas "gringo pobre", que "aghilido su espiritu hasta el extremo
de no tener un centavo”, no se afligia por su e, ya que "habia leido en el primer
tomo de la©bras completade William G. Knight que si no se siente envidia de los ricos
la pobreza no deshonraDlgras completasp. 9). Su pensamiento se invierte al final del
cuento, cuando ya es millonario: "Esto no le qaitabsuefio porque habia leido en el



ltimo tomo de la®©bras completade William G. Knight que ser millonario no deshonra
si no se desprecia a los pobré3bias completap. 15).

Es bastante significativo el hecho de que seasshmautor -apellidado "Knight"
0 "caballero” en espariol- el que ofrezca la sotup@ra tranquilizar la conciencia de Mr.
Taylor en cualquier situacion. Esta panacea sa kallsusObras Completgsexpresion
que en el primer libro de Monterroso adquiere ctasiones peyorativas, pues se utiliza
como sinénimo de "obra muerta y ahogada por el gesa tradicion”.

El negocio de exportacion de cabezas no es impmutsatb por Mr. Taylor como
por Mr. Rolston, tio del protagonista que trabaja en la Ri@ddueva York y se convierte
indirectamente en motor de la historia. A travégste personaje se critica la intromision
extranjera en los asuntos internos de un paissitwaon un fin Ultimo declaradamente
econdémico.

En el siguiente parrafo puede apreciarse a trdeésontraste ironico que los
intereses que mueven al norteamericano en su Egtusan exclusivamente materiales,
aunque se lo describa como "hombre de vasta cultura y refinada sensibilidad’:

Mr. Taylor, hombre rudo y barbado pero de refinselasibilidad artistica, tuvo
el presentimiento de que el hermano de su madwibaebficiendo negocio con
ellas.

Bueno, si lo quieren saber asi era. Con toda diezagMister Rolston se lo dio a
entender en una inspirada carta cuyos términos lt@semte comerciales
hicieron vibrar como nunca las cuerdas del sengiffgritu de Mister Taylor

(Obras Completay. 11).

La identificacion de la cultura avasalladora comtémeérica se hace evidente a
través de los simbodlicos nombres que el autor bavpara sus personajes: Mr. Taylor
debe su apellido a Frederick Winslow Taylor (189@48), uno de los padres del sistema
econodmico norteamericano actual. De él sabemoshgi®a logrado las mejores notas
con un ensayo sobre Joseph Henry Silliman”, literaien&mombre tonto" en nuestro
idioma.

Asimismo, existe una evidente semejanza entrpeflido de Mr. Rolston y el de
Lyndon Johnson, presidente de los Estados Unid@stia ge 1963, que en la época en
gue fue escrito el cuento (1951-1953) era lideadedyoria en el Senado norteamericano
y se habia constituido en promotor decidido deoléiga imperialista de su pais hacia
Hispanoamérica. En cuanto al Instituto Danfelleique le fue donada una rara cabeza,
nos remite al apellido del millonario Rockefeller ay las instituciones culturales
patrocinadas por el magnate norteamericano.

Mr. Taylor" ataca por tanto la alienacion de las sociedades desarrolladas,
capaces de convertir cualquier objeto, por extrafio e inutil que sea, en producto de
consumo. Por otro lado, se critica el complejo de inferioridad que los pueblos
latinoamericanos sienten con respecto a los paises del Primer Mundo. Debido, debido a
este sentimiento, a la avaricia o la estupidez, los dirigentes hispanoamericanos no
dudan en venderse al extranjero.



El texto se inscribe desde su primera linea en la estética del absurdo,
transgrediendo los limites de la realidad a través de la acumulacién de situaciones
grotescas. Los ejemplos de este hecho se repiten:

Fallecer se convirti6 en ejemplo del mas exaltaatogiismo, no solo en el

orden nacional, sino en el més glorioso, en elimental (...) Las simples

equivocaciones pasaron a ser hechos delictuos@mpk: si en una

conversacion banal, alguien, por puro descuiddadédace mucho calor”, y

posteriormente podia comprobarsele, termémetroarongue en realidad el
calor no era para tanto, se le cobraba un pequefioesto y era pasado ahi
mismo por las armas, correspondiendo la cabezaCordapaiiia y, justo es

decirlo, el tronco y las extremidades a los dolef@dras Completap. 14).

La comprobacion "termémetro en mano” de un heclnoc@mdn como los
comentarios sobre el calor lleva al absurdo humoristicoaygo. La vida ha perdido todo
su valor. Se la considera "un pequefio impuestotdra los intereses de la omnipotente
Compaiiia. Por la técnica del "efecto bola de fisedlega al climax de la irracionalidad:

A los enfermos graves se les concedian veintimras para poner en orden
sus papeles y morirse; pero si en ese tiempo tenian glmgtaban contagiar
a la familia, obtenian tantos plazos de un mes cqagentes fueran
contaminados. Las victimas de enfermedades levdssysimplemente
indispuestos merecian el desprecio de la patea Ya calle, cualquiera podia
escupirles el rostrddpbras Completap. 14).

De este modo, los valores humanos quedan relegados a un segundo plano y se
presta una constante atencién a detalles insignificantes. La extincion de pueblos
indigenas no posee relevancia frente a los beneficios que reporta el negocio de
exportacion de cabezas.

El cuento puede ser descrito como una sarcastimandia de la autofagia a que
someten los pueblos subdesarrollados sus recurateviates en beneficio de paises
extranjeros. La cabeza, lugar donde reside el n@oaer del hombre, es precisamente la
que sufre el ensafiamiento de la nacion colonizadoia disminuye todo su valor."Mr.
Taylor" s6lo puede entenderse en toda su complejidéhtio en cuenta el fenémeno del
"brain drain", o lo que es lo mismo, la captaciénirteligencias pobres por parte de las
naciones ricas. Recurriendo a la sinécdoque, lbszaa exportadas representan a los
intelectuales que abandonan su pais en buscatdeaotos cerebros fugados provocan
también la critica de Monterroso: no se trata dadgs inteligencias, sino de cabezas
reducidas, las apropiadas para prestarse a esigamibio comercial.

Como sefialé anteriormente, "La exportacion de mestguarda estrecha relacion
con "Mr. Taylor". Este ensayo reflexiona a travésudenarrador innominado sobre el
éxodo de cerebros hispanoamericanos a los paisasaflagdos. El texto sélo puede ser
leido en clave ironica, entendiendo lo contraridodgue se expone en sus paginas. Tras
una serie de consideraciones relacionadas con$@@toricos, el narrador concluye que
la didspora de intelectuales es beneficiosa paspaHbameérica por el escaso consumo
cerebral de la zona: "La historia muestra en bueedida que la fuga de determinado
cerebro beneficia mayormente al pais que lo dejalhaee que su permanencia en éste”
(Movimiento Perpetuop. 42). A continuacion ofrece varios ejemplosedi hecho, que



llevan a una conclusion absurda: "lo Unico positie los gobiernos dictatoriales de
Hispanoamérica han hecho por esta region es exjgelsbros" Movimiento Perpetum.
43).

De nuevo se critica duramente la intromision de stados Unidos en
Centroamérica y a los presidentes que han propiciadatesizién con tal de mantener la
estabilidad en sus respectivos gobiernos. La Uriiedt Company se constituye en
maximo simbolo de la explotacion:

La exportacion de cada racimo de platanos le hadespeoduciendo a
Guatemala alrededor de un centavo y medio de ddise,la United Fruit
Company paga como impuesto, y que sirve sobre tddgolasierno para
mantener la tranquilidad social y el orden policigoe hacen posible producir
otra vez sin tropiezos ese mismo racimo de platdrass racimos se exportan
por miles cada afo, es cierto, pero hay que reeorpe aparte de aquel orden,
los beneficios obtenidos han sido méas bien escsisosp no toma en cuenta el
agotamiento de la tierra sometida a esta sienMboai(niento Perpetugp. 40-
41).

El empobrecimiento de la tierra lo lleva a defendetlave irénica el citado orden
policiaco. Asimismo, sefiala las ventajas que lachaadel ilustre escritor guatemalteco
Miguel Angel Asturias reporté a Guatemala:

Es evidente que la exportacion del cerebro de &lligungel Asturias le ha
dejado a Guatemala beneficios mas notables, unigofdobel incluido. (.).
Por otra parte, muchos otros cerebros han salideséeais sin que, por lo
Menos que se sepa, la estructura de éste se Bgyebejado en lo minimo:
antes por el contrario, sin ellos parece estar gadamejor y progresando
como nuncaNlovimiento perpetu@. 41).

El ensayo concluye con una proposicion absurd&nga en cuenta el minimo
poder adquisitivo de los paises centroamerican®ar “cada cerebro exportado
importemos dos"Mlovimiento perpetug. 43). Se trata de una solucion irracional, leon
gue se subraya la terrible situacion de la econoetritoamericana.

"El eclipse" Texto 9) se sitla en esta misma linea de pensamienteldib,runo
delos mas célebres de Monterroso, se encuentra cargado iflegigmes a pesar de que
no supera la pagina de extension. Aborda el terihehdgue de culturas que ya veiamos
en "Mr. Taylor". En este caso, se pueden precisgiaroente las razas que entran en
conflicto y el momento en que lo hacen. En el sigld Xen la etapa de la evangelizaciéon
de América, el misionero espafol fray Bartoloméa2ota cae prisionero de unos
indigenas mayas en la zona de la Audiencia de (akte Para evitar ser sacrificado
recurre a un subterfugio: sabiendo que pronto sepraducir un eclipse de sol, amenaza
a los nativos con el oscurecimiento del sol si bitan. Pero no consigue librarse de su
suerte, ya que los mayas pudieron calcular las$edb los eclipses de sol "sin la valiosa
ayuda de Aristoteles".

En el texto se retoma un problema abordado condre@a en las crénicas de
Indias: la cuestion del "otro”. En los diarios de Colén se narra el mismo episodio del
eclipse solar, en este caso con bastante mejanfopara los espafioles. Es precisamente
la mentalidad etnocéntrica la que ataca MontereostEl eclipse”. En vez de entablar el
dialogo, el colonizador recurre al hecho falsamente mdugica engafiar a los pueblos que
encuentra En el caso de fray Bartolomé Arrazoléa @teologia imperialista queda



perfectamente reflejada a través de un pasaje diemtiea su Ultimo pensamiento a la

figura del emperador Carlos V en vez de a Dion Rervenganza del pueblo americano
ante el invasor extranjero se consuma. La critcchace especialmente mordaz en las
dltimas lineas, en las que se contrapone el peaestmaristotélico (fundamento de la

cultura occidental) a la ciencia que guardan emp&gmas los codices mayas.

En el ensayo dMovimiento perpetutDejar de ser mono” (Texto 10) se aborda
de nuevo la cuestion del etnocentrismo. En este, cascritica la recepcion de que es
objeto la literatura hispanoamericana en los paise%rimer Mundo. Desde la primera
frase debemos interpretar el contenido de formada) concluyendo lo contrario de lo
gue se dice. Recurriendo a una frase estereotipadigmuestra que la cultura posee unas
fronteras perfectamente definidas.

La representacion del escritor hispanoamericanoocommono es ya bastante
significativa del procedimiento de disminucion sgita en que se encuentra sustentada
la reflexion. Frente a los hombres "completos" deh& Mundo, los hispanoamericanos
-situados un escalon mas abajo en la cadena evolutiva-usalerphaber producido obras
literarias por casualidad, como el mono de feratgalea al dictado de su duefio (en este
caso, la cultura dominadora) los sonetos de She#espun autor europeo y claramente
prestigiado en la tradicion occidental. Como hesesgalado, aqui se aprecia el recurso a
la meiosis o disminucién de los personajes, untoslenas utilizados por Monterroso.
Frente a la hipérbole, que altera contenidos miagniolos, la meiosis los distorsiona y
trivializa recurriendo a la disminucion. Asi, laaapion de rasgos humanos en seres
desprovistos de razon pone de relieve la naturalestial del hombre. Este hecho explica
el interés del escritor guatemalteco por la fabydmero en el que los animales presentan
rasgos humanos, lo que le permite cuestionar ctemlgon reflexiones que, de otro
modo, serian dificiimente aceptadas.

La ley de la fuerza, la ignorancia y la estupidgerr las relaciones humanas en la
literatura de Monterros8La Oveja Negra"Texto 11), fabula que da titulo a su segundo
libro, da buena cuenta de este hecho. Sustentadaaeparadoja, relata el caso de una
Oveja negra que fue fusilada por los miembros dsoswnidad. Con el paso del tiempo,
y cuando ya no era peligrosa, sus méritos fuerconoidos, por lo que se le levantd
irbnicamente una estatua ecuestre en el parquaut&t ha comentado en mas de una
ocasién que elegiria como protagonistas de edtaihial Che Guevara o a Tomas Moro,
esos infinitos "salvadores recurrentes” (Cristo biégm se incluiria en la némina)
dispuestos a dar la vida por una idea, elevadass aaltares después de haber sido
aniquilados por sus contemporaneos.

La denuncia del turbio mundo de la politica se @arprincipalmente en la fabula
deLa Oveja NegrdEl Camaledn que finalmente no sabia de qué cabpense'(Texto
12). En ella, la tradicional ambigtiedad e hipocreglaGhmaledn, siempre dispuesto a
cambiar de tonalidad de acuerdo con la circungiares contrarrestada por los otros
animales de la Selva a través de cristales de goles permiten apreciar cual es el tono
del proteico animal en cada caso. Pronto todos fjuega los cristales y nadie esta seguro
de la opinion del vecino. Se impone el restablemimai del orden para evitar la
inseguridad en que viven sumidos los habitantéa 8elva. Durante el periodo en que se
utilizan los cristales, sélo el Leén permanece@nuego de sus subditos, puesto que,
como rey de la Selva y detentador de la fuerzapauesita de estos subterfugios para
sobrevivir en sociedad. El texto critica por taathipocresia politica a partir del juego de
los colores, pues todos utilizan los cristales pamauflar sus ideas ante los demas.



El ataque al medio intelectual y sus falsos valeegonstituye en otro de los
temas predilectos de Monterroso desde su primer, lduien ha prodigado una especial
atencion al mismo ebo Demas es silengiha palabra magical.a letra ey La vaca.La
ridiculizacion del falso intelectual se encarnal@ tipos, recurrentes en su obra, del
escritor frustrado y del critico literario. Se trata deviolios que, llevados de su soberbia,
consideran sus tesis como dogmas de fe que no éadarponer a los otros.

Encontramos uno de los mejores ejemplos de esterage en el psicoanalista que
protagoniza "El Conejo y el lednT éxto 13). Esta fabula, que significativamente abse
Oveja Negradescribe la errénea interpretacion de un prafeside la psicologia acerca
del comportamiento de los animales. El comienzded@d se basa en la paradoja, lo que
supone un antecedente de las contradicciones esctdura que encontraremos len
Demaés es silencid.as oposiciones confieren al parrafo un tono abswsiincreible que
alguien se suba a un arbol para disfrutar la puestl (algo propio de la contemplacion
poética) y las costumbres de los animales (acci@ rqquiere una gran cantidad de
tiempo y un afan cientifico que no se correspormael@ observacion del crepusculo). La
interpretacion del psicoanalista invierte los roéssablecidos. A pesar de que en su
seguimiento del Conejo y el Lebn "cada cual reacicomo lo habia venido haciendo
desde que el hombre era hombred Oveja Negrap. 11), el cientifico tergiversa los
argumentos, y al final publica un trataclam laudeen el que declara que "el Ledn es el
animal mas infantil y cobarde de la Selva, y el €§orel mas valiente y madurol’g
Oveja Negrap. 12). El argumento presenta igualmente otrosvo®recurrentes en el
fabulario, como reflexiones sobre el bien y el mdh desconfianza en la razén como
medio de conocer el universo.

Otro de los personajes frecuentes en los textddagerroso es el aprendiz de
escritor que nunca llega a publicar. EI miedo ap&ina en blanco se refleja
principalmente en el relato @bras completa¥_eopoldo (sus trabajos)T éxto 14).

La historia trata magistralmente de la indecisd@l escritor y su temor a
equivocarse, asi como de la pedanteria que rodearglo literario. De hecho, Leopoldo
presenta muchas afinidades con el personaje dededliarres. Ambos se encuentran
vinculados al mundo de la cultura, que ocupa tadtiesnpo, y aunque no han escrito
nada importante, son considerados grandes intalesten el ambiente provinciano en
gue se desenvuelven.

Se presentan diversas fases en la evolucion tllel es el aspirante a escritor,
desde la primera etapa en la que lucha con laraftagal momento en que, recurriendo
desordenadamente a los tépicos literarios, elaboos textos ampulosos y pedantes,
terminando con una prosa lacénica que recuerdapsieen el contexto de la parodia- al
ideal de escritura monterroseana. En efecto, detrde figura de Leopoldo se esconde la
de su creador, quien afirma haber escrito esta@aenuna época en que se sentia incapaz
de asumir su vocacion literatia\si, Leopoldo es también un autodidacta que pasida
en las bibliotecas y que, tras dudarlo mucho, leegaconclusion de que lo mejor es usar
un estilo simple y conciso.

éEscribi “Leopoldo (sus trabajos)' hacia 1948, ea época en que yo mismo me sentia incapaz de
escribir, y no me decidia a ser escritor" (Ruffinélla audacia cautelosaViaje al centro de la fabuja
ed. cit, p. 19). Monterroso se parodia a travésffel autodidacta de Leopoldo: "Pronto se dio ajent
empero, de que era mucho mas facil encontrar eastgue desarrollarlos y darles forma. Entonces se
dijo que lo que le faltaba era cultura y se puseea ¢on furia todo lo que caia en sus mano$tds
completasp. 99).



Leopoldo da cuenta de sus angustias y al mismaptierefleja los problemas
estéticos a los que se enfrenta todo autor: izaadibn de un estilo elevado o vulgar, los
peligros del adjetivo o la aplicacion de diferentegistros lingliisticos a la hora de
caracterizar a los personajes. Su desorden mental queda reflejado pardacieecon
que interrumpe el hilo de sus meditaciones para esbozar esquemas argumentales de
futuros cuentos.

Obviamente, el apellido del personajeeopoldo Ralén- connota claramente
que éste se encuentra "ralo" de ideas. El aumentativo refuerza este matiz peyorativo.
Este individuo queda ridiculizado asimismo a través de sus acciones, relacionadas todas
con el oficio de escritor pero absurdas en un personaje incapaz de crear.

Ofrecemos algunos ejemplos de la parodia en et@uesopoldo comenta que no
tiene nada que escribir a pesar de haber vividtemtamoto: "No tengo aventuras que
anotar en mi querido diario. Solamente que comse aidéie hubo temblor y todos salimos
a la calle corriendo, pero como también hoy estabéelido, nos mojamos un poco.
Ahora, querido diario, te diga hasta mafar@bras completaspp. 9697); utiliza el
pueril encabezamiento "querido diarioOlras completas Ibid) y repite errores
ortograficos como "hiba", "vibe", "halgunos", "emspado”, "innorado" o “"empesar"
(Obras completggp. 97-98).

Los similes entre seres humanos y animales seramit"Si el ingeniero se
enfermaba hacia como los perros: dejaba de cormatag completasp. 94). Mas
adelante Leopoldo escribe el final de un proyectadmto sobre la enemistad entre el
ingeniero y el médico: "Después, con sencillez¢rileis como habian encontrado a este
tltimo en su cuarto con un pufal ensangrentada eénaho, y contemplando fijamente
(como una gallina hipnotizada, anoto) el cadavesudenemigo"@bras completadbid).

Los ejercicios de estilo son fundamentales en la composicién. Un mismo tema
es abordado por Leopoldo desde diferentes perspectivas -ignorancia, pedanteria,
concision- dando lugar a un juego similar al que originaH@scicios de estilade
Raymond Queneau. Leopoldo se constituye en paradigma de la mala retérica, tanto por
defecto como por exceso. En la primera version abundan las incongruencias, los lugares
comunes, los errores tipogréficos y linglisticos, las repeticiones cacofonicas, los
términos cargados de cursileria o vacios de significado, las digresiones inoportunas y la
estructuracion simplista de las frases. Pero su sentido critico lo lleva a comprender "que
su estilo no era muy bueno. Al dia siguiente compré una retérica y una gramatica
Bello-Cuervo" QObras completasp. 100). Se produce entonces un cambio de estilo,
gue delatard las mismas carencias. Ahora abundaran las expresiones ampulosas, las
aposiciones, las estructuras hinchadas y los adjetivos rimbombantes, pues el personaje
se limita a aplicar férmulas y clichés literarios desgastados por el uso. Finalmente, opta
por la sintesis, resumiendo en tres lineas las ciento treinta y dos cuartillas que habia
escrito anteriormente: "Era un buen perro. Pequefio, alegre. Un dia se encontré en un
ambiente que no era el suyo: el campo. Cierta mafiana, un puercoespbras (
completasp. 102).

Monterroso arremete contra este personaje que éssebir y nunca lo consigue
a través de afirmaciones cercanas al absurdo: &babd tanto la gloria que,
generalmente, ni siquiera terminaba sus obras.aHadues, incluso, que ni se tomaba el
trabajo de comenzarlasObras completasp. 82). Su arrogante entrada en la biblioteca,
con la que comienza el cuento, subraya su conditgdracasado: "Ufanamente, casi con
orgullo, Leopoldo Ralén empujo la puerta giratgriafectudé por enésima vez su triunfal
entrada en la bibliotecaOpras completg®. 81).



La critica a los defectos de estilo se extiensie diario, un manual de "coOmo no se
debe escribir". Monterroso fue durante un largaoplerde su vida corrector de estilo, por
lo que el lenguaje del aprendiz de escritor incleyeres propios de quien no sabe
manejar el idioma.

Ya el titulo del relato —Leopoldo (sus trabajos)’- admite multiples
interpretaciones. El sintagma colocado entre pasénpuede referirse en primer lugar a
las obras (siempre en proceso de creacion, nummoinéelas) de este fracasado. Por otra
parte, el término "trabajos" se encuentra entrénpesis para destacar la incapacidad del
protagonista para la literatura, pudiendo enteredssmo una referencia a los "esfuerzos"
del autor por escribir que alude a los famosos igositrabajos de Hércules.

Siguiendo con la critica al medio intelectual aéaslicanza especial virulencia al
abordar la figura de Is criticos literarios. AsiEpitafio” de La letra e(Texto 15) refleja
la crueldad de estos personajes al juzgar la abnandescritor. En esta misma linea el
cuento "Obras CompletasT éxto 16), ya inscrito en el titulo de su primera obra,ues
de los que mejor refleja los entresijos del muadidérario.

El profesor Fombona, autor de traducciones, mofiagrgprologos y conferencias
sobre los temas mas variados, representa a un tprudiéo satirizado con frecuencia por
el autor. Fombona contribuye decisivamente a abtatprometedora carrera de Feijoo,
un joven escritor al que termina convirtiendo encatto de si mismo. Asistimos a la
conversion en critico repetitivo de un hombre talem pero abulico, incapaz de plantar
cara a la opinion del maestro y a los compafieressgumueven en el circulo intelectual
donde ha ingresafoDesde el comienzo se arremete contra la labértinfle algunos
profesionales de la literatura, manifestada a srad@ adjetivo "resignado” y de la
notacion cronolégica: "Cuando cumplié cincuentaince afios, el profesor Fombona
habia dedicado cuarenta al resignado estudio dendasdiversas literaturasOlpras
completas p. 133). Este trabajo se ridiculiza cuando seepomle relieve las
insignificancias que lo ocupan:

lturbe, Rios y Montafar charlaban sobre sus respec especialidades:
Montafar, Quintiliano; Rios, Lope de Vega; IturbRpdd. (...) Fombona
sefialaba a cada uno la nota apropiada, y extraiya otna vez de su insondable
saco gris (...) tarjetas con nuevos datos, pocuates la posteridad estaria en
aptitud de saber que hubo una coma que Rod6é nq poseerso que Lope
encontrd practicamente en la calle, un giro qugmaba a Quintiliano@bras
completasp. 1365.

El relato refleja la importancia desmesurada quee@den los especialistas a sus
descubrimientos:

Brillaba en todos los ojos la alegria que esosteperuditos despiertan siempre
en las personas de corazon sensible (...) Estant@riaquella simple errata

"La cobardia de Feijoo permite ejercer la satira aaqiienes abandonan su vocacién por seguir los
dictados ajenos. Este motivo se repite en otro®dede Monterroso como el titulado "Un buen
principio”: "Decir lo que uno quiere decir; no loequno piensa que los demas desean bdr'ldtra €
p. 170).

8Estas tres caracteristicas abundan en los autitaees; por lo que resefiarlas no supone un gran
hallazgo.



descubierta en los textos, acrecentaban en el ¢gaupcen la importancia de su
trabajo, en la cultura, en el destino de la hunah{@bras completagp. 137).

El proceso de conversion de Feijoo queda desctitavés de las preguntas que le
formula Fombona sobre diferentes aspectos de la dbrUnamuno. No obstante, se
subrayan las dudas del maestro hacia su labomrstieocia de culpa por lo que esta
haciendo con el muchacho:

Se pregunto otra vez si sus traducciones, monogrgpftdegos y conferencias
-que constituirian, en caso dado, una preciosa meme cuanto de valor se
habia escrito en el mundo- bastarian a compengarda primavera que sélo
vio a través de otros y del verso que no se atmwnza a decir. (...) Y un
como remordimiento, el viejo remordimiento de siempino a intranquilizar
sus noches: Feijoo, Feijoo, muchacho querido, eseapscapate de mi, de
Unamuno; quiero ayudarte a escagzioras completag. 139).

El remordimiento del profesor se acentta al fihall texto, cuando Feijoo es
presentado a Marcel Bataillon como especialista en Unat¥aeijoo le estrechd la mano
y dijo dos o tres palabras que casi no se oyeron,qe significaban que si, que mucho
gusto, mientras Fombona saludaba de lejos a algumrsoaba un cerillo, 0 algoObras
completasp. 140).

En "Obras completas”, por otra parte, Monterrostieja burlonamente el
ambiente literario en el que se vio envuelto cudledm a México. Por entonces asistia
cada tarde a la UNAM vy se reunia con jovenes ttighes especialistas en clasicos y
modernos:

Cuando llegué a México por primera vez, en 194dntp me encontré en la
Facultad de Filosofia y Letras (a la que asisttaccoyente en la cafeteria) a
Ernesto Mejia Sanchez y a Rubén Bonifaz Nufio. Anapas poetas y ambos
querian ser eruditos. Mejia Sanchez leia incansalBHngora y Bonifaz a
Garcilaso, y el primero hablaba de unas rimas ssrquie le habia dictado no sé
gué bucdlica Talia, y el segundo de lagrimas alassg les ordenaba salir fuera
sin duelo. Pronto yo también, recién escapado thajalale las patas de la
caballeria ubiquista, me aprendi de memoria mi Gé&ng mi Garcilasol@a
Palabra magicapp. 63-64).

En definitiva, la opinion de Monterroso a estepeeso se resume en el burldn
comentario que hizo a René Avilés Fabilaviaie al centro de la fabuldNingun autor
serio cree en la critica, a menos que esta seiasdquara él o contraria a sus colegas"

Frente a los creadores protegidos por el sistema, algunos escritores han debido
arrostrar grandes dificultades a lo largo de sus vidas. Monterroso ha mostrado un gran
interés por reflejar estos problemas en su obra. Pobreza, persecucion politica, censura y
exilio constituyen algunas de las cuestiones abordadas en titulos como “Paréntesis"

(Texto 17), incluido enLa Oveja Negra y demas fabuld&n él, una Pulga medita sobre
las dificultades que deben superar los escritores para sobrevivir. Los paréntesis
constituyen el elemento fundamental del texto, pues revelan los problemas afrontados

°Avilés: "El escritor contra la sociedad/iaje al centro de la fabujaed. cit, p. 48.



por diferentes autores a lo largo de sus vftias reflexién corre a cargo de esta Pulga
escritora, que a pesar de su naturaleza minima suefia con ser "el colmo de los colmos de
cualquier gloria terrestre’'Lé& Oveja Negrap. 93). Como todo creador, el personaje
aspira a la inmortalidad de la fama, aun teniendo en cuenta las dificultades atravesadas
por quienes la antecedieron en los menesteres literarios. "Paréntesis” descubre
embrionariamente el interés de Monterroso por la biografia de escritores, género que
practicara posteriormente & palabra magicala letra ey La vaca y que ha dado

lugar a la recopilacioRajaros de Hispanoaméri¢cau ultimo volumen publicado hasta

el momento.

La necesidad de que el escritor sea independiente para llevar a cabo la sétira se
refleja en “El mono que quiso ser escritor satirico" (Texto 18) , que por su significacion
paso a ocupar el primer puesto en el disco que la cole¢obriva de América Latina
dedico a las fabulas del autor. En ella se aprecia claramente el parangon entre animales
y hombres. Asi, el mono escritor al principio "se mostraba invariablec@ni@ensivo;
siempre, claro, con el animo de investigar a fdadwaturaleza humana y poder retratarla
en sus satiras'L& Oveja Negrap. 13). Pero cambia de actitud a medida que adgjui
mayor niumero de compromisos sociales. Cada vezajaeatacar a los miembros de una
determinada especie, descubre que habria mucheglim$ de ella "y especialmente
uno" que se sentiria herido. Comprende que parr hex@ buena satira debe enfilar la
critica contra si mismo, a lo que se niega cobasdéen "Finalmente elabord una lista
completa de las debilidades y los defectos humamasencontrd contra quién dirigir sus
baterias, pues todos estaban en los amigos quead@mpsu mesa y en él misma'a(
Oveja Negra p. 15). Viéndose imposibilitado de criticar a ieagpor sus mudltiples
amistades, "le empezé a dar por la Mistica y el Agnesas cosas'L& Oveja Negra
Ibid). Pero entonces, y puesto que su fama en sociedadlaenfemtaba en sus denuncias,
celebradas por todos menos por los afectados enceao, "dijeron que se habia vuelto
loco y ya no lo recibieron tan bien ni con tantstgli La Oveja Negralbid). En esta
fabula se reconocen los principios de la sétiraa Bgercerla es necesario observar el
comportamiento humano y plasmarlo en los textogesimor a las represalias. Asi, se
defiende la independencia del escritor, que defreezj su oficio sin tener en cuenta la
opinién ajena.

Por cuanto he comentado se puede suponer la leaturacasada de los
personajes de Monterroso, retratados como sereangjpieionan lo que no pueden ser y
que por ello sufren una esencial frustracion. Suimacion viene motivada por los falsos
valores que rigen sus vidas, visibles en su caresto lenguaje, sus acciones y
pensamientos.

Estos seres ambicionan lo que se encuentra panarde sus posibilidades.
Actlan sin detenerse a analizar su situacion, pereys vidas sabemos de su inutilidad y
abulia. En el contexto social, pertenecen por tege a la clase media, y dentro de ella a
los circulos literarios, burocraticos o politicos.

Este hecho se hace especialmente patente enitoalesque protagonizan las
fabulas dd_a Oveja Negraguienes mantienen valores con los que han siddifidados
tradicionalmente (el Mono representa la inteligenel Zorro la astucia, el Ledn la fuerza

19 os paréntesis se revelan como uno de los rasg@stie de Monterroso, criticados al autor en
mas de una ocasion como él mismo se encarga delaectNo me han faltado criticos que se quejan
de que mis paréntesis los distraen tanto que sdepiey terminan por no saber de lo que estoy
hablando, pero qué haria uno sin los paréntdsadéra € p. 78).



y el Buho la sabiduria) o simbolizan otros nuevas]rafa o la Cucaracha), pero que
revelan indistintamente su condicion frustada. gesiaprecia en fabulas significativas
desde el propio titulo como "La Mosca que sofialmara un aguila”, "La Rana que
queria ser una Rana auténtica" o "El Perro queatlaser un ser humano"

Baste citar como ejemplo "La Rana que queria ser una Rién#cal [ exto 19).
En la historia se apunta que el primer deber detbne es conocerse a si mismo y
prescindir de la opinién ajena. De este modo, eah grrror de la protagonista viene
provocado por su dependencia de los demas: "Por fid pelesla Gnica forma de conocer
su propio valor estaba en la opinidon de la gentyrgenz6 a peinarse y a vestirse y a
desvestirse (cuando no le quedaba otro recursa)gaduer si los demas la aprobaban y
reconocian que era una Rana auténtica"@veja Nerp, lbid). Al final, el personaje se
deja mutilar para alcanzar el beneplacito de laidpipublica. Sin embargo, su sacrificio
resulta inatil:

Dispuesta a cualquier cosa para lograr que ladsmasan una Rana auténtica,
se dejaba arrancar las ancas, y los otros ser@armoy ella todavia alcanzaba
a oir con amargura cuando decian que qué buena Ranparecia Polld_&
Oveja Negrap. 53).

IV. ESTRATEGIAS RETORICAS

Ya hemos constatado cémo los textos monterrosesmsdsn provocar la sonrisa
en el lector. Esto explica que el autor haya sidoficalo de humorista desde la
publicacion de su primer libro. Sin embargo, éhiega a ser considerado un profesional
del humor y subraya el trasfondo amargo de subbraun asi, reconoce la importancia
de este elemento, que utiliza como ingredientesjrattisable de su escritura. No escribe
con el propdsito de hacer reir. Descubre el ladicuio de la vida, por lo que le gusta
considerarse un autor realista. De ahi que defihnaraorismo como "el realismo llevado
a sus ultimas consecuenciasioi/imiento perpetug. 113).

Algunos criticos han destacado como el humor detétmso ha ido cambiando
con el paso de los afios, evolucionando hacia unaomacidez y sustituyendo
progresivamente el sarcasmo por la ironia. Otros seflalardeter eminentemente verbal
del mismo. En relacién a estos aspectos, el astdraza que lo califiguen como un
"espiritu irénico" si esto presupone albergar umtisgento de superioridad sobre los
otros. La mejor defiieion del humor se encuentra en su texto “Humorismo”:

El humorismo es el realismo llevado a sus Ultirnassecuencias. Excepto
mucha literatura humoristica, todo lo que hace @mnbre es risible o
humoristico. En las guerras deja de serlo porgeentiel éstas el hombre deja de
serlo. Dijo Eduardo Torres: “El hombre no se conforma con ser el animal mas
estupido de la Creacion; encima se permite el digoser el Unico ridiculo
(Movimiento perpetu@. 113).

YSiempre he rechazado la idea de que soy un humoyiste que lo que escribo pretende hacer
reir. Sostengo que simplemente soy realista” (MoramaD "La insondable tonteria humandigje
al centro de la fabulged. cit, p. 94). "Encuentro que la mayor partiogmco que he publicado es mas
bien triste o, por lo menos, carece de intenciomdristica. intimamente, yo no me considero un
humorista y hasta en ocasiones me molesta quesltager sin darme cuenta” (Oviedo: "El humor es
triste", Viaje al centro de la fabujaed. cit, pp. 36-37). En una entrevista con Adri@itero, insiste en
esta idea: "El verdadero humor es siempre crudfiste. Hablo del humor, no de lo meramente
chistoso" (art. cit., p. V).



El efecto demoledor de estos textos radica tantsus contenidos como en la
forma en que vienen expresados. Monterroso recdadacgortancia de este aspecto en la
obra literaria: "El interés de cualquier textorktgo radica en la forma. Por importante o
profundo que sea lo que usted diga, si no lo dee, Ino hay muchas probabilidades de
que logre algo bueno, quiero decir perdurdfle”

Como ya hemos apuntado, la parodia se constituye en sip@iri¢cnica literaria.
Al hacer uso de la misma, manifiesta una actitutvgdente ante la tradicion literaria: la
asume, la ataca y a la vez juega con ella. Ningurea estrategia retorica revela mas
claramente la diferencia entre escritores expet#des e inexpertos, puesto que obliga a
ir mas alla de la lectura superficial. En la olrstentada en la parodia la mayor intensidad
artistica se logra cuando el texto y el "horizorgeeatpectativas" del lector entran en
conflicto. Entre los tipos de parodia existentexnMrroso prefiere el dgbastiche
satirico, en el que se imitan con intencion critieeerminados géneros y estilos literarios.
En estas imitaciones cdmicas exagera los rasgosatkdlo hasta la caricatura, juega con
la distancia y multiplica las incongruencias.

Esta caracteristica ha sido resefiada por la cntigeor el propio autor en
entrevistas y textos de creacion. Ha cobrado graoriamcia en los titulos, epigrafes,
indices, dedicatorias, agradecimientos, prélogogsna pie de pagina, contraportadas,
graficos y demas elementos que funcionan comoepdnatle sus creaciones. En este
sentido, prefiere parodiar estilos y géneros litlesaa autores concretos. Analicemos
algunos ejemplos.

TiTULOS
Obras completas (y otros cuentos)

El titulo ha despertado la admiracion de otrosragtObras completas (y otros
cuentos)ya encierra una evidente paradoja. Existe una cléesedcia entre el primer
sintagma®bras completasy el que lo sigugly otros cuentds, colocado entre paréntesis
y en relacion de subordinacion. La expresifitras completasuele aplicarse al trabajo
fruto de una vida. En cierto modo remite a la ideanuerte, porque para estar completas
deben ser publicadas tras el fallecimiento de swr.a¥ con esta connotacion viene la de
discurso rigido e inmodificable. El sintagifyaotros cuentgsaporta connotaciones muy
diferentes. El cuento, que por su extension se derspor lo general como obra literaria
ligera, entra en tension con la idea de pesadazgyah extension que imaginamos para
unasObras completasPor otra parteQbras completagy otros cuentgsfue el primer
libro publicado por Monterroso. Se trata de la alain autor que comienza su andadura
literaria, y que alberga esperanzas de publicas ¢é&xtos. No es por tanto la Gltima obra,
como podria inferirse del titulo. La envergadura dalumen -compuesto de pocas
paginas- y su caracter fragmentario -consta de telatos independientes- contradice el
formato que tradicionalmente se asocia &bgs completade un autor, voluminosas y
compactas. El sintagn@bras completakiace referencia, como ya se ha visto, a uno de
los cuentos de la coleccion, donde se desarrcdldrama en la que la creacion poética es
sacrificada en favor de la erudicion critica.

2Campos: "Ni juzgar ni ensefia¥iaje al centro de la fabulad. cit, pp. 58-59.



La Oveja Negra y demas fabulas

Monterroso utiliza el mismo esquema para damtigusu segunda obra. De nuevo
recurre a la extension de un sintagma, desvelangénelro que utiliza como base en el
libro. Por su parte, el sintagrha Oveja Negra,que coincide con el titulo de una fabula,
connota la marginacion (social, literaria y genégrete libro.

Movimiento perpetuo
El concepto de "movimiento perpetuo” viene debinioh el epigrafe que abre esta
publicacion y con el que he iniciado asimismo ekpnte estudio:

La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas;aos es un cuento,
aunque inventemos muchas cosas; no es un poentgieasoiiemos muchas
cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida esovimiento perpetuo;
eso es, un movimiento perpetddavimiento perpetuq. 9).

Este movimiento vendra simbolizado por las mosedesgorias del cambio
continuo y protagonistas de este texto inclasifecall titulo del libro coincide de nuevo
con el del relato que abre la coleccion, en elsgudestaca la transformacion a que estan
sometidos los elementos del universo.

Lo Demas es silencio (la vida y la obra de Eduardaes

El titulo Lo Demas es silencigue coincide con el epigrafe del libro, ha geseera
explicaciones diversas. Alberto Bonifaz lo interarebmo una afirmacion del silencio al
que se vera abocado el personaje de Eduardo Bopaasir de la publicacion de esta obra.
La burla procede del epigrafe que abre el texto, donde se atribuye la frase “Lo Demas es
silencio”, con la que concluyelamlet alLa TempestadVonterroso explica las razones
que lo llevaron a confundir al lector:

Puse a prueba los conocimientos del lector. ldlestle que el libro se publicé
por primera vez hasta hoy, veo que también pusaeba los de los criticos,
gue pasan por esa y otras cosas con la inocendaiele camina sobre las
aguas (...). Sospechando que eso podia sucederalaél propio Eduardo

Torres hace alusién a esa broma y habla de un drcuga Préspero y

Hamlet. Pero ni ast

Por su parte, el paréntesis revela el interé® aat escritor por el género
biografico.

La Palabra magica

El titulo del libro procede de una cita literantdizada como epigrafe para abirirlo:
"Es preciso encontrar la palabra magica para elhvaanto del mundo” (Joseph Freiherr
Von Eichendorff)" La Palabra méagicap. 5). Aunque nunca se aclara, probablemente la
palabra magica que se esconde tras el titulo geeatlira", pues este texto supone una
meditacion "sobre" y “para” el escritor. La obra de Monterroso presenta como constante
tematica la reflexion sobre el hecho literario, eesgimente evidente a partir de

*Moreno-Duran: "La insondable tonteria humanéje al centro de la fabulaed. cit, p. 100.
Monterroso se refiere al siguiente comentario de€bo"Suefio o no, Préspero y Hamlet de la mano
en el epigrafe de estas paginas, epigrafe llamadduda a confundir, y no por mi cuenta, desde el
primer momento a quien de buena fe quiera integremdo que a mi concierne, no haya temor: al finy
al cabo, més tarde o méas temprano, todo ira d bateade la basural.¢ demas es silengip. 198).



Movimiento perpetuoDe este modo, el escritor incluye comentariogesslis propias
creaciones tanto en este libro comd.arpalabra magicaexpresa su "anti-poética” en
Demas es silencip emite juicios sobre diferentes escritores atetra ey La vaca.

Laletrae

Esta letra ha provocado interpretaciones diversses.ha hablado de que podia
proceder de “ego” y escritura”, y de “ellos” en referencia a los lectores. Desde mi punto de
vista, aunqued.a letra ealude efectivamente a la palabra "ellos", con psbaombre
Monterroso se refiere probablemente a la pluralidadindividuos que encierra su
personalidad:

Escribiéndolo me encontré con diversas partes de mi ngjgenquiza conocia
pero que habia preferido desconocer: el envidigstimnido, el vengativo, el
vanidoso y el amargado; pero también el amigo sledsas simples, de las
palabras, de los animales y hasta de algunas pstsentre autores y gente
sencilla de carne y hueso. Yoysglos que me ven y a la vez son yo, de este
lado de la pagina o del otro, enfrentados al mimiomediato: conocernos, y
aceptarnos 0 negarnos; seguir juntos, o decirsoeltamente adidéd 4 letra

e p. 7}
La vaca

El titulo recupera el del primer ensayo de la aifecy alude a uno de los
primeros cuentos de MonterrostVaca”-, dedicado al escritor sin éxito. Como €l mismo
aclara:

En 1954 escribi una especie de poema en formaeatgccmuy breve, o cuento
en forma de poema en prosa muy byeiulado “Vaca”, que inclui cinco afios
mas tarde en mi primer libro. Se trata de mi vigiénuna vaca muerte (...) al
lado de la via férrea, y que yo percibo desde mbléren en marcha, no
atropellada por éste, ni por cualquier otro, sine@ra de muerte natural (...) y,
sin proponérmelo con claridad, convertida en essento por mi en simbolo
del escritor incomprendido, o del poeta hecho dado por la sociedad_ &
vaca p. 14).

EPIGRAFES

En La Oveja Negra y demas fabulas epigrafe introductorio cobra especial
relevancia. El segundo libro de Monterroso se abreuna frase atribuida a un tal K'nyo
Mobutu, segun la cual "los animales se parecen &rfitombre que a veces es imposible
distinguirlos de éste'L@ Oveja Negrap. 10). En el indice onomastico y geogréfico del
libro el autor de la sentencia aparece citado ctivimbutu, K'nyo (antrop6fago)"Lo
Demas es silencigp. 100), con lo que descubrimos que la relacstabéecida entre
animales y hombres no responde a razones psig{liicagiue determinan el género
fabulistico) sino fisicas (el sabor de la carndodeanimales es muy parecido al de los
seres humanos). La parodia esta servida.

¥| realzado es mio.



NOTAS A PIE DE PAGINA

Son utilizadas con frecuencia por Monterroso. Kura como suplemento al
texto principal. A través de ellas el autor artiaufe nueva voz que en muchas ocasiones
contradice la del narraddro Demas es silenciofrece el mas completo muestrario de los
tipos de nota utilizados por Monterroso: desdeple@@acion con visos eruditos a la que
contiene una evidente carga humoristica, la pelltegoa e innecesaria, la que desmiente
la primera voz narrativa o0 aquella cuyo Unico obgst@l de confundir al lector.

TABLAS DE CONTENIDO, iINDICES, APENDICES YADDENDA

En este apartado se incluyen los elementos quigaiacel acceso al material
literario. Asi, Movimiento perpetue concluye con una fe de erratas que insiste en el
caracter transgenérico y abierto del libro. En s#aproduce una violacion del marco
textual, ya que la voz narrativa habla desde fudnaedo que ocurre en el texto:

En algun lugar de la pagina 45 falta una coma,vptuntad consciente o
inconsciente del linotipista de turno que dej6 degpla ese dia, a esa hora, en
esa maquina; cualquier desequilibrio que este emasione al mundo es
responsabilidad suya.

Salvo por el indice, que debido a razones desasmeiene después, el libro
termina en esta pagina, la 151, sin que eso imgiga también pueda
comenzar de nuevo en ella, en un movimiento desegan vano e irracional
como el emprendido por el lector para llegar hagata @dpvimiento perpetuo
p. 151).

Al citar paginas especificas del libro, se transgmdds fronteras entre el interior y
el exterior del texto, pues el narrador demuestraaswcimiento del libro en cuanto
objeto impreso.

GRAFICOS, DIBUJOS Y DISENOS.

En La Palabra magicalos dibujos que acompafan al texto juegan un papel
importante. De ahi que haya sido definido como liomo® juguete”. En él se incluyen
veintitrés bocetos del autor de trazo inocente y casi ihfqmé refuerzan en cada caso los
contenidos.

Asi, el ensayo "Los escritores cuentan su vidadceenpafa con el dibujo de un
escritor sentado ante un folio blanco; Géngora estaeto como un pajaro, Cervantes con
una obvia manquera y Alfonso Reyes con la cabezaaneti un libro. Pero el retrato mas
significativo alude al texto "Novelas sobre dictedd. En esta pieza se incluye el dibujo
de un militar de opereta, cargado de medallas,satnte y bigote prusianos pero sin
zapatos (que aparecen en diferentes modelos efgiaapsiguiente). Con ello se hace
referencia a un problema abordado en el textcelgratamiento afectuoso de que ha sido
objeto el dictador en la literatura hispanoamericdehido a que el escritor, al meterse en
la piel de un personaje, tiende a justificar sueates. El general aparece dibujado sin
zapatos para suscitar la compasion de quien obséliaujo. No obstante, la satira se
esconde tras la gran cantidad de zapatos que apgesteriormente en el texto, por los
gue Monterroso invita a no sentir ningun tipo depasion hacia la figura del tirano.

El ejemplo mas acabado de parodia literaria seegria enLo Demas es silencio
(la vida y la obra de Eduardo Torresque presenta desde la primera pagina las



caracteristicas de la literatura polifonica. Efileb se yuxtaponen elementos narrativos
incompatibles (citas, anécdotas, mdultiples voces definen al protagonista), en un
auténtico carnaval de estilos. No se trata de un volumermcional, pues las partes que
constituyen el conjunto pueden leerse de formapewmigiente. Todas ellas nos dan a
conocer al protagonista, el erudito Eduardo Togres; mundo, una ciudad de provincias
llamada San Blas. A ello se afiaden ensayos, catassmos y dichos del sabio
samblasense. Su figura se aborda desde multiplespeotvas, en muchos casos
contradictorias. El texto ha sido calificado como biograiteela, parodia, satirepllage
ensayo y cronica, lo que demuestra su caractezigpoppor el que incluso Monterroso se
incluye como personaje. Esta parodia total de tleraliura presenta una estructura
miscelanea pero bien definida: testimonios biogo&fi "selectas" del autor; aforismos;
“colaboraciones espontaneas” sobre lo narrado "Addendum" que ayuda a poner el
punto final.

El género novelistico, y mas especificamentedgrhfia literaria, sirve de base a
este experimento literario. La naturaleza caleidasadje la narracion y la inexistencia de
progresion en la trama producen un efecto estétida lectura, impensable en la novela
tradicional. Asi, narra la vida de un personajciw sobre el que se ofrecen testimonios
contradictorios. Como escribe Luciano Zamora, efedario de Torres, "nunca se lograra
saber con certeza si el doctor fue en su tiempespiritu chocarrero, un humorista, un
sabio o un tonto"L(o Demas es silencip. 78). La satira se extiende a toda la ciudad de
San Blas, siendo el personaje de Torres una exarsadenunciar el provincianismo
mental de sus habitantes. Como es habitual ersy Bonterroso satiriza a través de
Torres el comportamiento solemne de ciertos irtigddes. La mediocridad y pedanteria
predominantes en ciertos circulos literarios ctngn el blanco fundamental de su
ataque. Eduardo Torres reviste la vanidad de falkannidad (uno de los defectos mas
atacados por el escritor), pues considera la tiéatual como una profesion superior, de
la que él es sumo sacerdote.

El personaje de Torres nacio veinte afios antea deldlicacion dé.o Demas es
silencia Aparecid por primera vez en 1959, firmando uruats comentario sobre el
Quijote que se publicé en Revista de la Universidad de Méxigoque posteriormente
apareceria incluido dro Demas es silenciton el titulo "Una nueva edicion del Quijote™.
Desde entonces se publicaron articulos en diveeséstas editados con su nombre, la
mayoria de los cuales pasarian a integrar masnaelédes "Selectas”. Asi, ¢ letra ese
cita con frecuencia al erudito. "Lo folclérico-oculto” Gene una composicion que podria
incluirse con todo derecho entre las creacionesrdeite samblasense. En esta entrada se
refleja el temprano nacimiento de Torres:

Hace muchos afios (...) un escritor (...) me hizo llegarauassas coplas (...).
Ese escritor, a quien por entonces yo no conoctopamente, pero con el
gque comenzaba a tener cierta frecuentacion digamalbsral, se llamaba
Eduardo Torres, era universitario, vivia en Sars,B&aB., y yo no imaginaba
que treinta afios después yo daria a la imprertiéogtafia con el nombre de
Lo Demas es silenciha letra g p. 164).

Como queda claro, Torres era conocido en loslogditerarios mexicanos antes
de que se publicarbo Demas es silenciy ha continuado apareciendo en libros
posteriores. Su caracter ambiguo y las alusiones de Musuex su existencia indujeron a
muchos criticos a considerarlo un hombre de camego.

El mosaico de textos que comporienDemas es silencioresenta una estructura
dividida en cinco secciones. La primera reune nestios sobre la figura de Torres



ofrecidos por Juan Islas Mercado (un amigo), Luignlero Torres (su hermano),
Luciano Zamora (su secretario) y Carmen de Tose®$posa). La segunda incluye las
"Selectas" del autor, un conjunto de textos quedda de la labor intelectual llevada a
cabo por el personaje. En este apartado se integran epi@eotiticos (con las cartas que
responden a algunos de ellos y que generan la correspermhatroversia), meditaciones
sobre la traduccion, decalogos, ponencias, resiidibros y otros textos que abordan
diferentes aspectos de la obra literaria. La terparde se encuentra compuesta por
aforismos y dichos del personaje recogidos en difesdugares (desd# Heraldo de San
Blas periodico fundado por Torres, hasta la canth&énix su diario o las cartas que
envia a ciertos amigos). La cuarta reune dos "ocdaibnes espontdneas" que dan idea
del nivel intelectual de San Blas: un epigrama aolyjeto de ataque parece ser Torres -
aunque el final nos despiste- y el comentario corith este texto. Finalmente, el
"addendum" incluye una declaracion de Torres sasréektos incluidos ebo Demas es
silencia A este afiadido le siguen un indice, una biblftgna una lista de abreviaturas
usadas en el libro que entran de lleno en la padulitexto critico.

El epitafio que abre el volumenéxto 20) da buena cuenta de la importancia de la
parodia en el mismo. La biografia de una persovea se inicia paradojicamente con las
Ultimas palabras en su tumba, ideadas por él misenprimera composiciéon del "sabio"
samblasense refleja ya algunos rasgos de su estito, las multiples referencias literarias
e histéricas o la utilizacién de un lenguaje afteste. Los vinculos entre el personaje de
Torres y la figura del Quijote se ponen de marifiega en esta primera pagina,
compuesta a partir del texto que el Bachiller Sai@grrasco escribiera sobre la tumba del
hidalgo manchego: "Aqui yace Eduardo Torres/ Qaiémlargo de su vida/ Llegé, vio y
fue siempre vencido/ Tanto por los elementos/ Cpordas naves enemigad’o/ Demas
es silencipp. 57). El breve texto contiene otras alusionst®iicas. AsilLlego, vio y fue
siempre vencides una variacion sobre las palabras "Veni, vidi" \que, segun la
tradicion, lanzé Julio César al vencer a Farnaag,del Bosforo. Por su parte, la
referencia a que fue vencidanto por los elementos/ como por las naves enamiga
procede de la frase "Yo no envié a mis hombreschalucontra los elementos”,
pronunciada por Felipe Il cuando la Armada Inveecibe desbaratada por un temporal
en su camino hacia Inglaterra.

Estas lineas merecen un comentario a pie de péginaarrador ficticio Efrén
Figueredo, quien subraya que el texto es obra dgligiTorres y que "otros eruditos
samblasenses” "quisieron ver en este epitafio,teambe las acostumbradas alusiones
clasicas tan caras al maestro, una nota mas bigmantierto pesimismo, ineludible ante
la inutilidad de cualquier esfuerzo humantt (Demas es silenci@. 57). Con este
comentario a los sabios de San Blas Monterrosaeeahifinal de la Primera Parte del
Quijote, donde los Académicos de la Argamasilla,aabres tan ridiculos y estrafalarios
como Monicongo, El Paniaguado, El Burlador, El Gdieblo o El Tiquitoc, dedican
divertidisimos y sentidos versos a la tumba dedllp@manchego.

Por su parte, los comentarios incluidos en la sec@destimonios se caracterizan
por su falta de discrecion. Como destaca el propiweso "los testimonios de amigos y
familiares, a veces ligeramente amafiados o faiatistrecion, prefiero no comentarlos,
pues, por mas gque algunos lo habran de sospecledrfignro, mi mano no pasé nunca
por ellos, excepto cuando una que otra coma matgass lo requirid” (o Demas es
silenciqg p. 198). Los cuatro personajes que ofrecen ast®obre su vida se definen por
unos registros linguisticos que los definen socgaigolégicamente.



El primer testimonio, titulado "Un breve instaete la vida de Eduardo Torres"
(Texto 21), describe con gran lujo de detalles la casa debddorres y narra una visita
al erudito de los notables de San Blas. Apareceagmtestimonio escrito por un amigo
"anénimo" que es identificado a través de una ootao "Juan Islas Mercado, conocido
también en San Blas por el apodo familiar de Land (Elara alusion literaria a las
iniciales de su nombre, que en San Blas por supuedos entienden y celebran), ex
secretario privado de Eduardo Torres, quien desiepeamanecer en el anonimat@d (
demaés es silencigp. 61}°. El tono de objetividad que impera en la narracidantra al
lector en el absurdo sin que éste lo perciba. Einoson se constituye en estilema
fundamental del idiolecto de Islas Mercado:

En uninconfortablesillbn de cuero negrmas que raidd...), peroaun en
relativo buen estad¢...), descansa muellemensentado un hombre a todas
lucesincomodg cuya edaddebe deandarcon seguridad alrededor des
cincuenta y cinco afnos, si bien a un observadon ptento podria parecerle
quizzil6 mas o menos maygor la indudabldatiga (Lo demas es silengio
Ibid)™.

Esta técnica se repite a lo largo de todo ehtestio:

Solo un extrafio tic (que le hace contraer la tadgiquierda cadguince o
veinte segundog..) interrumpe con intermitenciasas bien raras la serena
actitud que se adivina en aquel rostro no solo cetrino agitado en lo

interior, en nimeros redondos, pmil pasiones(Lo demas es silengig.
62)"".

El narrador debe retomar continuamente el hilesueliscurso tras enredar su
prosa en innumerables vericuetos sintacticos. Boragcia lo lleva a reiterar los
retruécanos verbales como los siguientes:

Tic, dicho sea de paso y por via de mera inforbmagiopular en San Blas
entero (...); sblo ese tic, deciamos apenas unmeasliantes...'L6 demas es
silenciq Ibid); "Puede contemplarse en la pared (...)nowree retrato al 6leo
del objeto de estas lineas, pergefiadas con el fgo@o de aquel que, como
es mi caso, toma la pluma con el temor propio del caso” (Lo demas es silengio

Ibid).

'3 a nota contradice el texto principal, desvelandwenbre del autor del testimonio contra el deseo
expreso de este. El juego se contintia con la referbarlona al nivel cultural de San Blas, un paebl
"ilustrado" en el que todos celebran la alusionkablide Joseph Conrddbrd Jim Este testimonio
gueda desvirtuado por el comentario de Carmen deg sobre la ciudad, en el que recalca que si su
marido es alguien importante "debe de ser porquienagiie sabe nada y no me importa que se enteren
de que lo digo porque ellos también lo dicérd demas es silengig. 108).

'°€| realzado es mio. En el texto se juega con larirdoion ofrecida al lector: la edad de Torres, la
comodidad del sillén, el estado del mueble o etaacio de Torres.

YEn el texto encontramos claros ejemplos de oximooomo “ligeramente solemnel'q demés es
silenciqg p. 63); "Los discretos codazos que visiblemente campafieros le dabaro( demas es
silenciq pp. 63-64); "para no hablar ya del largo silerspie la siguié durante breves segundas’ (
demas es silencip, 67).



Los clichés linguisticos se utilizan con intenciparédica. Asi, el siguiente
fragmento refleja una estereotipada comparacion dedaancon el acero: "De cuando en
cuando su fria mirada, dificil de resistir como mpogas entre muchas, deja su acero y se
evade (...), para después ir a posarse ya sea ovdgan meditativamente en un
amarillento busto de Ciceronl.d demas es silengidbid). Aun mas significativo es el
parrafo que describe la entrada de los rayos de sal/és de la ventana de la biblioteca:
"Por el alto y espacioso ventanal irrumpen en eaddetropel varios rayos de sol, de los
cuales cinco o seis han ido a anidar amorosameéeadtiva cabeza mas bien encanecida
de nuestro biografiadolL¢ demas es silencitbid).

El "breve instante" recoge la visita de una cainigle dignatarios de San Blas a
Torres para intentar convencerlo de que acepteataidatura de gobernador de la
provincia. El protagonista declina el ofrecimieqor considerar que lo suyo son los
menesteres culturales. En una clara revision devala goética, el narrador se asigna un
papel melodramatico en el episodio, tan incongeu&oin las circunstancias descritas
como la actitud del doctor al rechazar la proposici

El punto mas interesante de este primer testinlorgonstituye el discurso con el
gue Torres rehusa el cargo que le ofrecen. Enagreeia su retdrica vacia y su debilidad
por las citas. El hilo del discurso se pierde ea gran cantidad de alusiones culturales e
imagenes pintorescas con las que pretende elevar el aiselakposicion. El resultado es
un lenguaje grandilocuente y vacio, donde las famestereotipadas enmascaran la
carencia de argumentos. Las metaforas son muy abtasden frases como "salir a la
plaza del mundo”, "no cruzar este Rubicon" o "cdeBsos nudos gordianos”. Asimismo,
Torres utiliza la antonomasia ("sean otros los asi€vincinatos o Cocles”, "este Rubicon
reservado histéricamente a los Julios"), la higérlitvolver a mi retiro de siglos”,

"prefiero mil veces...") y la interrogacion retér{EgQuién podria impedirselo?).

Las referencias utilizadas pierden su significadser utilizadas indebidamente. Se
incluyen alusiones a personajes historicos (Viri&lmcinato, Cocles, Julio César) y
expresiones relacionadas con hechos célebres conmar'@ste Rubicon™ o "cortar nudos
gordianos”. En cuanto a las alusiones literariescgalen fundamentalmente del mundo
grecolatino y de Cervantes. El "tate, tate" cogual se abre la respuesta de Torres, una
forma arcaica de indicar precaucién que el docsar como muletilla, viene con toda
probabilidad de la cuarteta que Cide Hamete Bellieagenseja decir a su pluma a
quienes intenten continuar las aventuras del @abadkspanol: "jTate, tate, folloncicos!/De
ninguno sea tocada,/ Porque esta empresa, bugP&taymi estaba guardatfa”

Las alusiones filosoficas se multiplican. La exgnesel tercero excluido™ alude al
principio segun el cual dos proposiciones que sgadicen entre si no pueden ser falsas
al mismo tiempo. "A la sombra de la caverna dedRlatecuerda el mito expuesto en el
libro VII de La Republicaque compara la condicién de los hombres a l@sledclavos
atados dentro de una caverna, incapaces de disthgm mas que la sombra de lo que se
encuentra en el exterior. En cuanto al "arbol déirfedr se llama asi el esquema a través
del que se presenta la relacion de subordinacida geestancia a los géneros inferiores,
hasta llegar al hombre. Finalmente, con la serdeimavaja de Occam" se refiere a la

¥Don Quijote de la Manchavadrid, Fraile, 1981, p. 741.



frase "Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatan'la que Guillermo de Occam
formulé el principio de economia en el siglo XIV.

Muchas expresiones aparecen empleadas incorred&ameEorres incurre en
aberraciones como solicitar que se le permita &rodvmi retiro de siglos. Su negativa a
ocupar el cargo de gobernador provoca la decepedos notables, hecho que da lugar a
una nueva parodia -adoptando el modelo del "pa&stiate la | égloga de Garcilaso de
Vega en las lineas finales del testimonio:

[Eduardo Torres] hizo salir a aquellos individuos calpagbg con la cola entre
las piernas, como cuando en las tardes, a la luteama del crepusculo, el
rebafio, que escucha atento la voz de los pasterea,recogiendo paso a paso
(Lo demas es silengip. 67}°.

El segundo de los testimonios dedicados al eruwd#oe firmado por Luis
Jeronimo Torres, su hermano. En él se refleja desde ¢a dletiun borracho la infancia de
Torres y su temprana pasion por la literatura. El aspeddntegiesante de esta seccion se
encuentra en el retrato de San Blas, emblema déudad provincianaTexto 22).
Especialmente significativa es su hilarante parodéa la génesis de una ciudad
hispanoamericana, con alusiones al primer enclgwpthuaca” (la cultura precolombina
recibe un nombre inventado), a las rencillas quereiaron las relaciones entre los
conquistadores espafoles (que remiten a personajesaealapellidos intercambiados) y
a la esperanza de muchos hispanoamericanos enrt (\ms Estados Unidos) para
encontrar solucion a su situacion econémica. Asimismoltaasuy significativa desde el
punto de vista estilistico la narracion de los [@molas de esfinteres de Torrégexto 23),
tanto por el tono cientifico que adopta el narragono por la absurda clasificacion de
razones que presenta en su discutspDemas es silencipp. 70-71).

La segunda parte incluye algunos trabajos de Jarteavés de los que se perfila
el retrato. Su pretencioso estilo no consigue ecanas las aberraciones que contienen.
Este critico "a la antigua usanza" recurre a uguaje grandilocuente y anticuado, propio
de los comentaristas decimondnicos. La subordingmiédomina sobre la coordinacion,
dando lugar a frases inacabables en las que ek lemimina por perder el hilo del
discurso. Se recurre con frecuencia a las fraaaday a expresiones desuso con las que
se pretende conferir altura intelectual a sus trabajedidiuras retéricas se multiplican en
los comentarios, predominando las litotes, sinéeekqantonomasias, metéforas y
reticencias. Asimismo, se interpretan errébneamealgunos términos y frases
considerados cultos, hecho que refleja claramanignbrancia del critico. Los intereses
de Torres son muy variados. Efraductores y traidores(Texto 24) ejemplifica el
concepto de traduccién a través de dos versionemaeomposicion caligrafica escrita
por el satirico aleman Christian Morgenstern. Egdjeype que introduce la reflexion -"Flor
gue toco se deshoja"-, tomado de la rima LX de &osfdolfo Bécquer, constituye un
nuevo ejemplo de parodia. Es muy diferente el sigwio del verso "Flor que toco se
deshoja" en la rima becqueriana, donde reflejemimiento de fatalismo romantico, al
gue posee en este ensayo, en el que alude a Vatabies traiciones que cometen los

¥Existe un evidente "pastiche" parddico del texto sjpee de modelo: "La sombra se veia/ venir
corriendo apriesa/ ya por la falda espesa/ deiratii monte, y recordando/ ambos como de suefio, y
acabando/ el fugitivo sol, de luz escaso,/ su gardiestando,/ se fueron recogiendo paso a paso"
(Garcilaso de la Vegdoesias castellanas completikadrid, Castalia, 1983, p. 134).



traductores de textos literarios. Aunque Torresisstes que “traducir es tal vez -y aun,
para no exagerar, sin tal vez-, de todas las ram@sloprca la curiosa mente humana, si
no la mas dificil si una de las menos facilésy Demas es silencgi@. 127), en realidad
este ejercicio es considerado bastante sencillogobDe acuerdo con el poema que le
sirve de ejemplo, en las dos versiones de la misegmjcon la presencia de trazos mas o
menos firmes, dependiendo de que la traduccidriteeal o libre. La parodia implica
también el titulo que adjudica a las versionegpdema. Asi, "Fisches Nachtgesang" se
convierte en la version literal en "Serenata del pez", mientras que en la libre es “Nocturno

en la pecera”. La diferencia de significado entre ambagdenee y corrobora el absurdo
de traducir un poema con trazos mas o menos fidamesuerdo con su naturaleza visual.
En este ensayo abundan de nuevo las citas -Cesyahitistoteles y Horacio-, la
utilizacion de expresiones refrendadas por ladi@wli-"aurea mediocritas”, "justo medio",
“traduttore tradittore"-, asi como los erroresrderpretacion y de traduccion.

La ironia de Monterroso se hace especialmentatpage la tercera parte de
Demaés es silencialonde el comentario critico es sustituido por ekegé mas breve de la
sentencia o aforismo. Puesto que, como sefala epigriafe que abrea vaca ‘“toda
abundancia es estéril” (La vaca,p. 9) su estilo se revela especialmente en estosstde
una o pocas lineas, especialmente proclives ardaga, los juegos de palabras y a la
demostracion del ingenio. Puesto que en el génkndstico se expresan verdades
incuestionables, el escritor lo utiliza precisaragpéira invertir a través de él opiniones
dogmaticas. Los aforismos se sustentan en técmogdiversas. Al abordar su analisis
debe tenerse en cuenta el vinculo existente drtitale, el pensamiento y la fuente en la
que es recogido. Las maximas dejan traslucirsarviescéptica y pesimista, su deseo de
justicia social y su denuncia de la hipocresia rigee el comportamiento humano. Este
hecho se aprecia en titulos como “Nube” (Texto 25), “Ideas” (Texto 26), “Justicia”,
(Texto 27), “Milagro (inconvenientes de un posible)” (Texto 28) y “Cristianismo e
iglesia” (Texto 29).

Algunas de las sentencias se acercan a la es&rutdla gregueria. Es el caso de
“Dios (2)” (Texto 30), “Contradictio in adjecto” (Texto 31) y “Muerte (lucha contra
la)” (Texto 32). Esta forma es utilizada en otros textos del audoversas entradas
incluidas @ La letra easi lo demuestran. Sirvan de ejemplo las estupefidalla dies
sine linea Texto 33), “Partir de cero (Texto 34) “Historia fantastica” (Texto 35)
y“Exposicion al ambiente” (T exto 36)

V. EL DINOSAURIO”, UN TEXTO CONVERTIDO EN MITO.

Una vez comentados los recursos formales utilizados por Monterroso, quiero

concluir este estudio preliminar dedicando un epigrafe a “El dinosaurio” (Texto 37),

creacion de una linea tan alabada por la critica como glosada por escritores que admiran
su concision, intensidad y capacidad de evocacion. Baste decir que se ha convertido en
texto candnico para los estudiosos de la minificcion, categoria fundamental entre las

mas recientes corrientes literarias. Aunque el escritor ha manifestado en mas de una
ocasion su cansancio ante el hecho de ser conocido principalmente a partir de las siete

palabras que componen “El dinosaurio”, no hay que olvidar que con este microrrelato

inauguro oficialmente un género, existente con anterioridad en la literatura pero oculto

entre otras formas de escritura.

“El dinosaurio” ha alcanzado tal repercusion que incluso ha sido mal recordado
por otros famosos escritores. Asi lo refleja el propio Monterroso en el ensayo “La



metamorfosis de Gregor Mendel” (Texto 38), incluido enLa vacay dedicado a los
gazapos cometidos a la hora de citar obras literarias. Las razones del éxitelider

son sintetizadas por el profesor Lauro Zaval&lkedinosaurio anotadoedicion critica

del mismo aparecida el afio pasado en México y que consta, paraddjicamente, de ciento
treinta y cinco paginas de extension:

¢, Cuadl es, en sintesis, la razén por la que este texto tiene tal persistencia en la
memoria colectiva? Después de leer estos y muchos otros trabajos, podriamos
sefialar al menos una docena de elementos literarios: la fuerza evocativa del
suefio (elidido); la eleccion de un tiempo gramatical impecable (que crea una
fuerte tension narrativa) y la naturaleza temporal de casi todo el texto (cuatro
de siete palabras); la pertenencia simultdnea al género fantastico (uno de los
mas literarios), al género de terror (uno de los mas ancestrales) y al género
policiaco (a la manera de una adivinanza); una equilibrada estructura
sintactica (alternando tres adverbios y dos verbos); el valor metaférico,
subtextual, alegérico, de una especie real pero extinguida (los dinosaurios); la
ambigiedad semantica (¢ quién despert6?, ¢dénde es alli?); la posibilidad de
partir de este minitexto para la elaboracion de un cuento de extension
convencional (al inicio o al final); la presencia de una cadencia casi poética
(contiene un endecasilabo); una estructura gramatical maleable (ante cualquier
aforismo); la posibilidad de ser leido indistintamente como minicuento
(convencional y cerrado) o como microrrelato (moderno o posmoderno, con
mas de una interpretacion posible); la condensacién de varios elementos
cinematograficos (elipsis, suefio, terror); y la riqueza de sus resonancias
alegodricas (kafkianas, apocalipticas o polititas)

En definitiva, “El dinosaurio” demuestra fehacientemente la calidad de la
escritura monterroseana. Lucida, breve, imaginativa, exigente y sobria, admite por
encima de cualquiera otra la calificacion ddésicg por lo que, como el famoso
dinosaurio, seguira estando alli. Pasen y vean: la lectura no les defraudaré.

2 E| dinosaurio anotadoLauro Zavala ed. México, Alfaguara, 2002, pp.220-
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