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BREVEDADES EPIFANICAS:
LOS TRATADOS DE ARMONIA DE
ANTONIO COLINAS

Francisca Noguerol
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Solo tienen valor los pensamientos carninados
(F. Nietzsche, 2001, p. 39)

RESUMEN

La presente reflexién destaca la importancia de la brevedad
en la poética de Antonio Colinas. Centrada en Tres tratados de
armonia y en la ultima seccién de Memorias del estanque, descu-
brira el rol esencial de estos titulos para explicar la obra de un
autor que, gracias a la libertad conferida por la escritura de
apuntes fragmentarios —contemplaciones—, alcanza frecuentes
estados epifanicos que lo acercan a lo numinoso. A ello contri-
buyen de forma decisiva la practica del paseo, la observacién
de la naturaleza —devenida simbolo en multiples ocasiones-y la
formulacién de preguntas abiertas, en la linea del koan oriental.

PALABRAS CLAVE

Antonio Colinas, brevedad, Tres tratados de armonia, Memo-
rias del estanque, epifania, paseo, naturaleza, pregunta.

INTRODUCCION

Antonio Colinas se presenta a los ojos del lector contem-
poraneo como un escritor fotal, que en los multiples formatos
literarios en los que se ha desempefado —poesia, traduccién,
narrativa, ensayo, crénica, articulos periodisticos, memorias,
aforismos- ha sabido conjugar la emocién lirica con la inda-
gacién en lo numinoso.! Siguiendo el dictado unamuniano de
“pensar sintiendo y sentir pensando”, su obra ha experimen-
tado un progresivo adelgazamiento expresivo apuntalado por
el recurso al fragmento, los blancos de pagina y el lenguaje
directo y sencillo.

1 Entendemos por numinoso una visién de lo sagrado que no remite a la reli-
gion, sino a la consecucion de un principio de realidad signado por el equilibrio -
armonia-, la aceptacion de los sinsabores existenciales -mansedumbre-y la plenitud,
triada de conceptos esenciales para acercarse a la filosoffa vital del autor.
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En el terreno lirico, este hecho se aprecia desde la
“trilogia de 1a mansedumbre” —conformada por Los silencios
de fuego (1992), Libro de la mansedumbre (1997) y Tiempo
y abismo (2002)-, y se continia especialmente en Desiertos
de la luz (2008) y Canciones para una miisica silente (2014).2
Un ejemplo canénico del mismo lo constituye el poema que
Colinas elige para presentar su pagina web, el que asimismo
concluye Canciones para una musica silente (2014):

Sélo quisiera
escribir mis palabras con silencios:
escribir el poema sin palabras.

Sélo quisiera

musitar el poema

como plegaria de silencio
en el silencio (p. 229).

Pero existe un formato expresivo especialmente significativo
para manifestar estos rasgos: el de los Tratados de armonia, obra
en marcha central en la produccién del escritor. Asi se refleja en
el “Preliminar”:

Estos Tres Tratados de armonia se cuentan entre los libros
mios que prefiero. Cuando a veces, en ese momento en
el que el lector anénimo me pide que le recomiende
uno sélo de mis libros, yo suelo sugerirle éstos. ¢Por
qué? Acaso porque son una obra que revela muy bien
al escritor que esencialmente he querido ser; o porque

2 Luis Miguel Alonso sefiala cémo la “poética de la mansedumbre” se encuentra
caracterizada por la “desnudez expresiva, la brevedad del enunciado poematico y la
renuncia a los canones métricos tradicionales en favor del verso blanco o, incluso,
del verso libre” (2000, p. 25). En la misma linea, Armando Lépez Castro subraya en
“Antonio Colinas: el lenguaje del silencio” (2017) cémo el autor afirma su libertad
individual gracias al silencio, convertido en herramienta de apertura e invitacién
al lector para participar en una dialéctica nunca resuelta (pp. 215-240).
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hay en ella esa modesta, aunque radical, «filosofia de la
vida» a la que he aludido (2010, pp. 12-13)3.

La idea se reitera en el prélogo a su Obra poética completa
hasta 2011: “No se puede comprender tampoco mi poesia y mi
visiéon de la realidad sin valorar los aforismos poematicos de
estos tres Tratados” (Colinas, 2011, p. 13). Asi, muchos lectores
los consideran una suerte de guia espiritual, al modo de las
firmadas por pensadores de todo signo y época como Lao Zi,
Plotino, Marco Aurelio, Maiménides o Miguel de Molinos, por
citar unos pocos nombres frecuentes en las paginas que comen-
tamos.* Armando Pego da fe de su importancia al comentar cémo
la poética de Colinas:

[...] encuentra una sintesis trascendida en estos libros
que, de un modo agudisimo, aspiran a ser simultdnea-
mente pensamiento y poesia. Radicalizando la preten-
si6n de sus ensayos, en ellos la reflexién se tensa hasta el
extremo oracular del verso y la intensidad lirica destila la
indagacién que caracteriza la busqueda filoséfica (2020,
p- 68).

En la misma linea se manifiesta Carlos Peinado:

3 Susinicios cronolégicos son revelados en el “Preliminar” de la edicién reunida
~“comencé a trabajar en el Tratado de armonia en los primeros dias de 1986” (2010,
p- 9)-, mientras la conclusién del tercer Tratado se fecha en otorio de 2009. No
obstante, el autor ha prometido en sucesivas entrevistas -la tiltima publicada en
EIl Norte de Castilla €l 31 de enero de 2021~ la publicacién de un cuarto Tratado.

4 En La simiente enterrada (2005), Colinas cuenta la historia de un muchacho que,
al conocer su participacién en un acto y no encontrar el lugar de la conferencia,
vigil6 la puerta del edificio hasta que lo vio salir: “Lo mas curioso de esta historia
aparentemente sin importancia, es que este joven con apariencia de yogui habia
venido hasta Shanghai sélo movido porque era un fervoroso lector de mi Tratado
de armonia” (p. 175). El mismo espiritu comparte la siguiente anécdota: “Recuerdo
siempre el caso de aquella anénima lectora a la que conoci en la Feria del Libro de
Madrid. De su bolso extrajo, para que se lo dedicara, un libro muy gastado por el
uso y medio desencuadernado: era el primer Tratado de armonia. «Siempre lo llevo
conmigo», me dijo” (2010, p. 13).
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La unidad de la sabiduria oriental y occidental, que
apunta al paso de la discordia a la armonia, de la divi-
sién a la unidad, sefiala el camino de Antonio Colinas,
como se refleja en sus Tratados de armonia. [...] El autor
expresa su «filosoffa de la vida» (2010: 11) y sefiala un
camino que lleva a la unidad interior y a la sanaci6n
espiritual (tanto del lector como del escritor). De ahi
que la relacién con el lector sea de identificacién, de
seguimiento («fervorosos seguidores»), de sintonia: el
iniciado busca iniciar a otros, sefialar la via de la inicia-
cién (2019, p. 147).

De acuerdo con su condicién excéntrica, los Tratados fueron
apareciendo en la coleccién Marginales de Tusquets: en 1991,
en 1999 y en una edicién conjunta, con un tercero afiadido, en
2010, constituyendo desde entonces los denominados, en plural,
Tratados de armonia.’ El caracter seminal de estos titulos se
encuentra estrechamente ligado a lo que sefialo en el titulo de
esta meditacién: se trata de “brevedades epifanicas” inclasifica-
bles para su propio autor; de hecho, no pertenecen a la categoria
diario porque “el tono de estas paginas nuevas nada tenian que
ver con una crénica de lo cotidiano” (2010, p. 9), pero tampoco
son facilmente adscribibles a otros géneros:

No creo, sin embargo, que se pueda hablar de pensa-
mientos al enjuiciar el género de este libro. ¢ Aforismos,
reflexiones, impresiones, contemplaciones? Acaso me
decidirfa por este tiltimo significado, pues casi todas las
partes del libro nacen de una contemplaci6n objetiva y
serena, de una impresién vivida sin prisas en el medio
de la naturaleza (2010, p. 9).¢

5 Asi se aprecia en una entrevista concedida por Colinas con motivo de la publi-
cacién del volumen: “Existe en el libro una visién de la realidad poco usual; tal vez
un poco provocadora. Un retorno al origen universalizado. Es un Iibrq con muchas
aristas y es mi visién del hombre con el latido de Oriente. Puede ser visto como un
diario, como aforismos o como poemas en prosa” (Anénimo, 2010, n.p.).

6 Exislen muy pocas contemplaciones ajenas al “yo”. Sin embargo, quiero citar
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Este tipo de escritura se mantiene en el tltimo apartado
de Memorias del estanque (2016). Titulado “Un valle, dos valles
(apéndice a unas Memorias)”, su caracter heterodoxo es reco-
nocido de nuevo por el autor:

A veces me dicen que estas paginas pueden ser una
muestra de ingenuidad, o incluso de provocacién. Provo-
cados se pueden sentir, en verdad, los autores de ciertos
textos al uso: secos, vacios, planos, huecos, epidér-
micos.... Asi que seguiremos «provocando» a contraco-
rriente, haciendo lo posible por crear y no por «cons-
truir» un texto, por decir simplemente lo que nuestro
4dnimo quiere, puede, tiene y debe decir. Naturalmente,
sin méscaras, con libertad extremada (2016, p. 396).

Se trata, pues, de piezas en las que el autor busca “templarse-
con”, sintonizar o armonizar con lo que le rodea en una actividad
signada, paradéjicamente, por el paseo en calma®. Para lograrlo
y alcanzar, con ello, una efimera pero intensa plenitud, este
recurrira a la observacién de la naturaleza en sus més nimios
detalles (aspectos esenciales, sin embargo, para universalizar
la experiencia), a la apelacién a los sentidos, la analogia y las
preguntas abiertas.

algunos ejemplos para que se aprecie su bella cercania a las imagenes de Ezra
Pound: “Las canciones son la sangre de las venas felices” (2010, p. 75); “La noche
de agosto llora feliz. Sus lagrimas son las negras hojas del eucalipto inclinadas
delante de la luna roja” (2010, p. 76).

7 Intuimos en la cita la huella del pensamiento de Maria Zambrano, para quien
el fragmento “responde a un pensamiento en camino, consciente de su caminar:
conocimiento que a medida que se logra se va convirtiendo en saber transmisible,
aunque nunca por entero” (1989, p. 11). De ahi que José Luis Aranguren afirmara:
“Ella [Zambrano] lo que nos ha querido dar a lo largo de toda su obra han sido
fragmentos [...] Y esos fragmentos juntos darfan lugar a una completitud, a una
completitud siempre buscada pero nunca forzada, y desde luego nunca convertida,
en el estricto sentido de la palabra, en sistema” (1987, p. 28).

8 Asi se aprecia en la siguiente entrada: “Ya abajo, quieto, sentado sobre una roca
en la ladera de las peonias. Quiza la clave esté en el regreso a la contemplacion; es
decir, a templarse-con lo que me rodea. [...] El muds alld que buscaba en la altura
ahora esta en mi interior” (2010, p. 278).
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Los Tratados de armonta de Antonio Colinas

Veamos a continuacién cémo estas estrategias se reflejan
en la escritura de Colinas.

LA CREACION COMO RUINA FERTIL

El titulo Tratado de armonia, empleado para sus medita-
ciones sobre el lenguaje musical por autores como Rameau,
Schonberg, Tchaikovsky y Pound, atina el riguroso concepto de
tratado —definido como “escrito o discurso de una materia”— con
el de armonia. Este, como leemos en una de las entradas del
primer Tratado, es el objetivo dltimo de la obra:

Armonta es la palabra clave. La vida, el mundo, es una
armonia que nos empefamos en Vivir en desarmonia.
Seguir los ciclos, las estaciones, las mutaciones natu-
rales; observar el curso del macrocosmo y del micro-
cosmo y adaptarnos periédicamente a ellos. Vivir en
plenitud; esperar con calma cuando nos asalte algin
mal. Evitar, en cualquier caso, la desarmonia. Esta es
la clave del ser (2010, p. 29).

En un articulo reciente (Noguerol, 2019) puse de mani-
fiesto cémo las obras en staccato -y las grietas o huecos que
provocan en el pensamiento- se acercan mas a la vision de la
totalidad que los discursos largos consagrados por la mimesis
occidental, deudores de una concepcién del mundo marcada
por la dualidad, el racionalismo instrumental y la jerarqufa.’
La aprehensién del mundo que provoca el texto “en corto” es
caracteristica de autores identificados con una escritura que
se supone tanto experiencia sensible como intelectiva, y que
supera la mera comunicacion para avanzar en la transmisién

9 Resulta muy significativo, en este sentido, el epigrafe de Jung que abre Tres
tratados de armonia: “La mente v la naturaleza constituyen una realidad indivisible.
Nada oculto puede deducirse por raciocinio” (2010, p. 19).
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de vivencias. Se trata, pues, de escribir asumiendo la riqueza
de las ruinas, como defendiera Roland Barthes en Le grain de
la voix (1981):

Ce qui vient a I'écriture, ce sont de petits blocs erratiques
ou des ruines par rapport 4 un ensemble compliqué et
touffu. [...] Personnellement, alors, je me débrouille
mieux en n'ayant pas l'air de construire une totalité et
en laissant & découvert des résidus pluriels. C'est ainsi
que je justifie mes fragments (p. 306).°

Por ello, Colinas manifiesta repetidamente su deseo de
escribir desde los restos. Asi se aprecia en “Un valle, dos valles”:

Lo que deseo con estas paginas complementarias es
partir de la soledad de las ruinas, de las raices de mi
vida —del vacio— para entrever la plenitud de ser. {...]
Partir del vacio de las ruinas, que florecen. [...] Rescatar

como las huellas méas leves de las pasadas Memorias
(2016, p. 299).

Un poco més adelante, apostilla la naturaleza heterodoxa
de sus teselas literarias:

Ha pasado un afio desde que comencé a escribir estas
paginas que no puedo forzar, que brotan en mi solo
cuando deben brotar, no cuando lo deseo. Otros géneros
literarios se adaptan a los horarios y a la voluntad, pero el
aforismo no; al menos los mios, que desean ser algo mas
que una mera sentencia: poema en prosa o prosa poética,
pagina de diario, fragmento textual, acaso poesia hete-
rodoxa (2016, p. 322).

10 Del I:nismo. m?do, Héctor Libertella propone en Zettel (2009), mosaico marcado
por la discontinuidad, un arte “hecho de brevedades, que jamads caera en la despre-
ciable soberbia del alorismo ni en el aburrimiento de la explicacién” (p. 64).
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De acuerdo con esta idea, acufia el término “ruina fértil”, que
describe mejor que cualquier otro este método de observacion
y escritura: “«Has logrado hacer un jardin de ruinas», me dice
alguien que viene al entorno de la fuente. Acaso la vida solo sea
un ordenar ruinas (las de las piedras y las del 4nimo)” (2016,

p. 326).
En una meditacién posterior ahonda en la idea:

Siempre hablé de «ruinas fértiles» para referirme a
aquellas que revelan lo que Eliade reconocia como
«espacio fundacional»; es decir, aquel en el que el ser
humano puede sentir y pensar sin las interferencias de
sus semejantes, sin las imposiciones de los ideblogos de
la Historia [...]. Espacio pues para sentir y pensar desde
la desnudez de las piedras o del barro muertos, de las
cerdmicas hechas aficos, de los bronces oxidados. Pero
las «ruinas fértiles» también poseen a veces un sentido
simbélico, nos revelan una informacién de manera
misteriosa (2016, p. 393)."

De ahi la importancia del descenso en este momento de su
produccién, que lo lleva a leer ruinas, pozos o huellas de la
mineria del oro con la misma pasién con que observa el planeta
Venus en el texto que inicia el primer Tratado (2010, p. 21). Lo
prueban entradas como las siguientes: “Acaso lo verdaderamente
importante no sea el ascender sino el descenso, tal como en la
vida: descender para seguir buscando y leyendo signos. Acaso
en el descender esté la revelacién del Enigma” (2010, p. 277).
En la misma linea se sitia un texto ubicado al final de Memorias

del estanque:

11 Asi se aprecia en la siguiente entrada: “Una fuente, tres lagunitas, unos muros
derruidos, unos canales cegados por la hierba, un satico lleno de péjaros. ¢Por qué
este lugar es centro del mundo para mi? Mi infancia guarda, sin yo saberlo, su
memoria, una respuesta sin palabras a esta pregunta. Si, partir de mi idea de ruina
fértil. Porque no sabemos lo que nos guia —por encima de nuestros impulsos— en
lo profundo de nosotros” (2016, p. 320).
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Subi para descender. A veces, me empujaron y me
empujan fuerte hacia el borde del sendero, donde
empieza el no-ser. Pero acaba siendo un descenso hacia
mi mismo, que me estimula y fortalece. Y los silencios
de cualquier tipo —los impuestos y los buscados— me
enriquecen siempre. ¢Hoy la encina que veo no es la
higuera de la isla, el chopo el olivo, el 4lamo la palmera?
¢El oro del atardecer de este dia, tras los montes negros
de las dos Cabreras, no es el mismo que el de las piedras
de oro de la inicidtica Salamanca o el de los pinares
asomados a los acantilados de Corona? ¢(No quisieron
decir cosas muy parecidas Lao Zi, Heraclito, Plotino,
el lg%zze)stro Eckhart, Miguel de Molinos, Tagore? (2016,
p. .

Y una entrada localizada ya en “Un valle, dos valles”: “Insistir
en el descenso. No es, ya, el tiempo de ascender a las cimas de la

vida. Aroma de hierba segada en la noche: don gratuito y pleno”
(2016, p. 332).

INTENSIDADES RESPIRADAS

La obra de Colinas, enemiga de los rema argon —palabras
veloces denostadas ya por los griegos~, puede equipararse a un
ejercicio de respiracién, en el que inteligencia y experiencia
fungen como sistole y didstole de la escritura. Este hecho se
aprecia en el prodigioso canto XXXV de Noche mds alld de
la noche, que relata una experiencia plena ~“Inspirar, espirar,
respirar: la fusién/ de contrarios, el circulo de perfecta cons-
ciencia” (2011, p. 443)- en versos glosados posteriormente en los
Tratados de armonia (2010, p. 310). Asi se explica que la seccién
mas breve e intensa del tercer Tratado —en sus fragmentos y en el
numero de paginas- se titule, precisamente, “Sobre el respirar”,
donde se insiste en la condicién sanadora de la palabra, solo
alcanzable a partir del ritmo de la respiracién.
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Clara Isabel Martinez subraya la importancia de la pausa en
El ritmo como clave del verso de Antonio Colinas (2013). Ligada a
la respiracion, la pausa explicaria la importancia de los blancos
de pagina en los Tratados de armonia (p. 74). Se trata de la exten-
si6n de una idea expuesta ya por Maurice Blanchot en La escri-
tura del desastre: “no cabe decir que haya intervalo [en las obras
rotas), ya que los fragmentos, en parte destinados al blanco que
Jos separa, encuentran en esta separacion no lo que los termina,
sino lo que los prolonga” (1990, p. 55).

En 1969 Michel Foucault publicé “Ariane s’est pendue”,
resena del recién aparecido Différence et Répétition (1968), de
Gilles Deleuze. En ella incluye péarrafos como el siguiente, que
transcribo por su importancia para entender la ambicién impli-
cita en los Tratados de Colinas:

Penser des intensités plutét (et plus t6t) que des qualités et
des quantités; des profondeurs plutét que des longueurs
et des largeurs; des mouvements d'individuation plutét
que des espéces et des genres. [...] Penser l'intensité -
ses différences libres et ses répétitions — n'est pas une
mince révolution en philosophie. C'est récuser le négatif
(qui est une maniére de réduire le différent a rien, a
zéro, au vide, au néant); c’est donc rejeter d'un coup les
philosophies de l'identité et celles de la contradiction, les
métaphysiques et les dialectiques, Aristote avec Hegel.
C'est réduire les prestiges du reconnaissable [...]; c’est
rejeter d’'un coup les philosophies de I'évidence et de
la conscience, Husserl non moins que Descartes. C'est
récuser enfin la grande figure du Méme qui, de Platon
a Heidegger, n'a pas cessé de boucler dans son cercle la
métaphysique occidentale.

C'est se rendre libre pour penser et aimer ce qui, dans
notre univers, gronde depuis Nietzsche: différences
insoumises et répétitions sans origine qui secouent notre
vieux volcan éteint (1994, p. 770).
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De forma anéloga se expresan otros titulos canénicos del
pensamiento deconstructivo y postestructuralista, que conciben
la escritura fragmentaria no como una preferencia estética, sino
como una necesidad ética. Estas obras manifiestan la imposibi-
lidad de la creacion “perfecta” —acabada en todos sus plantea-
mientos— y se preguntan sobre cémo hablar de aquello que no
puede ser dicho. De hecho, eligen la escritura discontinua porque
esta se aleja de la nocién -totalitaria— de totalidad para acercarse
a la de infinito (Levinas, 1991, p. 78), logrando con sus cons-
tantes y breves intervalos la ruptura de las cadenas cognitivas
en la creacion. Queda clara, asi, la naturaleza del fragmento, su
manera de dar a conocer a partir del espaciamiento, la apertura
y la colisién.

Las iteraciones resultan constantes en un pensamiento en
reflujo. Asi lo demuestra Colinas en numerosas ocasiones, ejem-
plificadas aqui con una entrada de “Un valle, dos valles” que
recupera una idea expuesta anteriormente: “El primero de mis
Tratados lo cerraba aludiendo a las que quiza sean tres claves
importantes para la plenitud de ser (aunque esta sea temporal):
soledad, serenidad, silencio” (2016, p. 321). Los textos se revelan,
pues, como los ecosistemas dindmicos descritos por Blanchot
en “Le Nom de Berlin” (2000):

Le choix délibéré du fragment n’est pas un retrait scep-
tique, le renoncement fatigué a une saisie compléte (il
pourrait I'étre), mais une méthode patiente-impatiente,
mobile-immobile de recherche, (...); cela signifie, enfin,
qu’il faut se répéter. Toute parole de fragment, toute
réflexion fragmentaire exigent cela: une réitération et
une pluralité infinies (p. 132).

Importa, asimismo, destacar la cercania de estas obras
a la idea de grieta, ofrecida por modos de conceptualizacién
de la realidad asiaticos como el xing chino o el zen japonés y
situada en el origen de expresiones artisticas como las tankas y
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los haikus. E] mismo autor descubre su interés por esta formu-
lacién en “Un valle, dos valles™

A}

Después de haber utilizado hace afios, en una de mis
definiciones de la poesia, la palabra «grieta» («La
poesia es esa grieta a través de la cual podemos ver
la otra realidad»), me encuentro el mismo término en
una pagina del Maestro Eckhart. Pura sincronicidad.
La grieta —escribe él— como otra de las formas de la
negacion fértil, el breve espacio por el que «atravesar el
mundo de lo creado» hacia una realidad superior (2016,

p. 362).

En filosofia, el término “entridad” funge como posible
traduccién de la Zwischenheit, surgida como neologismo a partir
de la sustantivacién a la que sometié Martin Heidegger la prepo-
sicién “entre”, y por la que el aleméan atendié, igualmente, a
las nociones de “pliegue” y “umbral”. Como sefiala Ivan Flores
Arancibia en “Pensar el entre. Contribuciones para una critica de
la razén intersticial” (2010), esta huidiza nocion ha sido central
en pensadores capitales de nuestro tiempo, muchos practicantes
de las escrituras discontinuas. Es el caso de Gilles Deleuze (“la
légica del Y”, el “medio” y el “intermezzo”), Jacques Derrida (el
“himen” y el “entre”), Michel Foucault (el “intersticio”), Maurice
Blanchot (el “entredos”, el “tercer género”), Lévinas (el “inter-
valo”) o William Desmond, quien en Being and the Between acufia
la idea del sentido del ser como metaxoldgico, situado en un
territorio liminal entre los estados de conciencia (Flores, p. 4).
Sin duda, la grieta de Colinas podria sumarse a esta ilustre cons-
telacion de términos.

(44]

Francisca Noguerol

EPIFANIAS

Define Andrés Neuman la epifania como “atencién con
milagro” (2014, p. 36). En efecto, para que esta modalidad de
la experiencia, tan intensa como efimera, tenga lugar, lo primero
que debe ocurrir es que nos encontremos preparados para su
aparicién. Asi lo afirman los autores reunidos en Idea subita.
Ensayos sobre epifania creativa (2018), quienes demuestran que
el eureka no se produce de forma mecanica, sino mediante el
concurso de intuicién e imaginacién.

Se necesita, pues, encontrarse sintonizado. Lo sefiala Silvie
Catellin en “La serendipia, motor del descubrimiento”, donde
recalca la necesaria simbiosis entre azar y astucia para que se
produzca el hallazgo y seamos capaces de contarnos a noso-
tros mismos el descubrimiento (p. 206). A ello contribuyen una
serie de factores reflejados en la poética coliniana, que detallo
a continuacion:

1. La contemplacién de lo modesto.

Recuerdo el interés del autor por el descenso, que lo lleva a
observar con especial atencién hechos cotidianos y elementos
menores de la naturaleza. Como él mismo sefiala en el primer

Tratado: “Nada de lo que destaca brilla, escribié un oriental”
(2010, p. 148).

2. El paseo despreocupado.

Esta ocupacién -cotidiana en el sujeto de los Tratados, es
definida por Roland Barthes en su canénica “Leccién inau-
gural”: “método de desprendimiento [que] consiste en la frag-
mentacién si se escribe y en la digresién si se expone o, para
decirlo con una palabra preciosamente ambigua, en la excur
sion” (2003, p. 67).
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3. El cultivo del silencio.
Como destaca Carlos Lépez de Silanes en “Negro sobre
blanco. Intuicién y epifania en los signos” (2018):

Al fondo al horizonte [...] afloran las primeras formas
de entre el silencio, formas atin no pronunciadas, sutiles
como limites, que van poblando poco a poco los inters-
ticios de la realidad, donde aprendemos a demarcar el
territorio de lo que podemos llegar a comprender [...].
Los musculos se desperezan, vuelve el bullicio a los
sentidos, y las neuronas de nuestra cabeza, tras atar
sus innumerables cabos, comienzan a emitir sefiales de
una manera ritmica, casi melédica, en un registro a la
vez heuristico y altamente sincronizado, como ondas de
una radio sinaptica que en un momento dado adquiere
un volumen audible (p. 76).

Colinas refleja este hecho de forma frecuente en sus crea-
ciones. Observemos, por ejemplo, dos entradas extraidas del
primer Tratado:

Nunca habia oido vibrar a las cigarras con tanta fuerza.
En el fondo del barranco se oye cantar a una con una
intensidad y con una dulzura que desconocia. Cierro
los ojos y me concentro en su sonido. Me olvido de
todo. Luego, repentinamente, cuando la cigarra calla,
el silencio me invade. Y, en mi interior, este silencio se
toma dulce vibracién, armonia (2010, p. 32).

El sonido puro de la campana, uno de los simbolos mas
universales. ¢Sonido que propaga la armonia o que
llama a la armonia? Todo entra, en cualquier caso, en
sintonia cuando se escucha su sonido de madrugada o
al atardecer. En su sonido el mundo se silencia y unifica
durante unos instantes. Luego, cuando la campana calla,
el enjambre de sentimientos y de pensamientos vuelve
a hervir dentro de nosotros (2010, p. 84).
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Convencido de que “El verdadero silencio se oye” (2010, p.
86), la epifania puede canalizarse también en ciertos aromas, lo
que nos lleva a leer entradas tan memorables como las siguientes:
“Ahora sé lo que es el silencio: un aroma. Luego, el canto de un
grillo” (2010, p. 291). O, en “Un valle, dos valles”: “En lo minimo,
lo maximo. En el aroma de la lefia recién ardida, el Todo” (2016,
p. 397).

4. La atencié6n a la materia.

Si los sentidos resultan fundamentales para lograr la expe-
riencia de efimera plenitud, no lo seran menos los elementos
materiales, que permiten el didlogo entre pensamiento metaf6-
rico y racional.’” No en vano, el siguiente dicho sufi encabeza
Tres tratados de armonia:

Si la especie humana no puede leer en la naturaleza,
o leer la existencia, entonces ¢qué entendera o acep-
tara? En otras palabras, ¢de qué sirve que las criaturas
humanas inventen una narracién que explique la exis-
tencia cuando las realidades de la naturaleza son, en si
mismas, una lectura lineal de cémo es? Por consiguiente,
entendamos la naturaleza leyendo la naturaleza. Lo que
hay que adquirir es la capacidad de reconocer signos.
Esta es la ciencia mas alta (2010, p. 19)."

En este sentido, no estd de mas recordar a Claude Lévi-
Strauss, quien sefialé c6mo, “siempre y en todas partes”, para

12 Amelia Gamoneda recalca este hecho cuando habla de un necesario “movi-
miento desde lo inconsciente hasta lo consciente [...], como si tal movimiento
trasladara un conocimiento corporal y emocional al pensamiento” (2018, p. 48).
Por su parte, Katya Mandoki subraya: “no hay estesis sin semiosis; es decir, no hay
apertura del sujeto al mundo sin que medien procesos de significacién y sentido
[...]. No hay tampoco semiosis sin estesis, puesto que sin apertura al mundo no
hay significacién posible” (2006, p. 102).

13 En el primer Tratado se confirmara esta idea: “Pasamos los afios haciéndonos
desesperadas preguntas y no sabemos que, a nuestro alrededor, todo son respuestas.
Ahogados en un turbién de preguntas, no queremos o no sabemos ver las respuestas
continuas que la naturaleza nos da” (2010, p. 27).
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acceder al concepto universal debemos atender a lo singular, por
lo que la obra de arte debe constituir un “modelo reducido” que
nos permita aprehender su totalidad en el instante (2006, p. 34).
De ahi que la potencia artistica crezca con la renuncia y que el
placer estético aumente cuando apreciamos lo total en lo fractal.'*

Numerosas contemplaciones abogan, de hecho, por el empleo
de una razén sensible, basada en la observacién de un elemento
material. Véase, en este sentido, la meditacién sobre la manzana
que provoco la enunciacién de la ley de gravedad; su caida no
fue solo un accidente, sino la razén estésica de un hecho que
provocé uno de los mas afamados eurekas cientificos:

En el silencio de la anochecida, cuando llegan las
primeras estrellas y callan los pajaros, oimos caer del
arbol los frutos maduros. Newton fij6 en esa caida una
ley fisica. Nosotros, en el crujido que los frutos maduros
producen entre la hierba seca, solo oimos cé6mo se
quiebra la musica del silencio (2010, p. 141).

5. La asuncién de la pregunta sin respuesta.

Los fenémenos naturales mas diversos provocan interroga-
ciones que quedan abiertas. Es el caso del nacimiento una seta
exquisita en un arbol moribundo:

[...]He vuelto a encontrarme con el enorme algarrobo de
la vida y de la muerte, con el 4rbol en continuo rebrotar
y pudrirse. Y en el tronco he encontrado una inesperada
sorpresa: la girgola, la mas rara y exquisita de las setas
que crecen en estos bosques. ¢Qué significa este hongo
que brota de la vida y de la muerte del arbol, este nuevo
signo? Algo hay, algo debe de haber mas alla de la vida
y de la muerte (2010, p. 36).

14 O, como supo expresar mejor que nadie Juan Ramén Jiménez: “Soy amigo de
la sintesis. Por eso prefiero la rosa a la rosaleda, el ruisenor a la ruiseforera” (1990,

p. 19).
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0O, més adelante:

Leve y aromado humo de las hogueras, ligeras neblinas
azuladas, suaves escarchas de las madrugadas, el vapor
que desprenden las hojas hiimedas al alba bajo el primer
sol, el perfume de la tierra caliente tras el chaparrén
fugitivo. Levisimos y huidizos signos ¢de qué mundo?
Fantasmagéricas sefiales ¢de qué vida? Belleza diluida
y finita, ¢de qué infinita belleza? (2010, p. 50).

Algo quiere decirme el ciprés. Pero no sé qué es (2010,
p- 212).

En el pensamiento budista, satori es el término japonés
aplicado a un estado de iluminacién a través del cual el indi-
viduo accede a comprender el sentido de la vida. Razén de ser
del Zen, este instante se manifiesta como una epifania, por lo
que puede alcanzarse en un momento cualquiera de nuestra
vida. Su carécter transitorio esta estrechamente vinculado al
Tao, que enfatiza la pureza del momento. Por su parte, se deno-
mina koan a una pregunta, dicho o didlogo que revela aspectos
inaccesibles a la comprensién racional. El koan, que allana el
camino hacia el satori, esta destinado a confundir los habitos
de nuestro pensamiento l6gico para llevarnos a un nuevo estado
de conciencia.

Rafael Cadenas expuso en uno de sus Dichos (1992): “El
principal Koan es la vida” (p. 23). En este sentido, muchas de las
preguntas de Colinas funcionan a la manera de koan, abriendo
nuestra percepcién de la realidad y conduciéndonos a un kairds
—momento epifénico, puro presente- alimentado por la expe-
riencia sensorial.'s

15 He incidido en la importancia de este aspecto en los poemas drficos del autor
(Noguerol, 2018).
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6. La atencién a la luz.

Destaco, por tltimo, cémo la luz se encuentra indisoluble-
mente unida a la consecucién del kairds. En la linea de Juan
Ramoén Jiménez, que supo describir el Moguer de su infancia con
el verso “La luz con el tiempo dentro” (Jiménez, 1993, p. 158),
Colinas muestra en algunas de sus més logradas brevedades
una situacién semejante a la descrita, asimismo, por Antonio
Machado -la “tarde eterna”- o Paul Valéry —el “justo mediodia”-,
momentos en que todo parece detenerse alrededor del sujeto
poético, que se funde con lo que observa.'®

Concuerdo con Enrique Martinez cuando afirma: “El gran
nudo de la red, el archisimbolo [de Colinas] entiendo que es la
luz. En dltimo extremo, todos los simbolos parecen reenviar a
la luz en sus multiples irisaciones simbdlicas: conocer, ascender,
plenitud, absoluto, unidad...” (2018, p. 22). Por ello, tras haber
reflexionado en estas paginas sobre las “brevedades epifénicas”
desde los mas diversos puntos de vista, permitanme que concluya
con una de las méas hermosas, paradigmaética de la sintonia con
la realidad a la que podemos llegar con su lectura: “Cierra los
ojos, respira la musica de las cigarras, respira la luz. Ya eres
luz” (2010, p. 314).

16 En las contemplaciones mas intensas el autor termina: “yo soy la casa”, “yo soy
el arbol” o “yo soy el pozo”. Coincide, asi, con lo escrito por Miguel Angel Arcas'en
uno de sus mas conocidos aforemas: “Quien conoce se acerca a las cosas,/ quien
sabe esta dentro de ellas” (2004, p. 36).
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