
CASA DE LA POESÍA· FONDO CULTURAL ANTONIO COLINAS 

ANTONIO COLINAS 
NUEVOS GÉNEROS, NUEVOS CAMINOS 

Edición de 

Juan Matas Caballero 
Antonio-Odón Alonso Ramos 



© 2022 Fundación Conrado Blanco 
© Casa de la Poesía - Fondo Cultural Antonio Colinas 

© De los textos: sus autores 
Fotografías: Archivo personal y Tista Rubio 

Prod. editorial: Monte Riego. La Baíieza 
Maquetación: Rafael Cabo 

Impreso en La Bañeza 
DL LE 170-2022 - ISBN 978-84-12353846 

Reservados todos los derechos 

ÍNDICE 

SALUDO. JAVIER CARRERA DEBLAS ........................................................... 7 
JUAN MATAS Y ANTONIO-ODÓN ALONSO ........................................................ 9 
Palabras preliminares 

l. Antonio Colinas: Nuevos géneros, nuevos caminos .......................... 29 

FRANCISCA NOGUEROL ..................................................................................... 31 
Brevedades epifánicas: los Tratados de Armonía de Antonio Colinas 

ILIA GALÁN DÍEZ .................................................................................................. 53 
La trascendencia en la poesía de Antonio Colinas 

RAMIRO GUARDIA ............................................................................................... 77 
El vacío pleno en la obra de Antonio Colinas 

JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMENECH ................................................................ 97 
China en la obra de Antonio Colinas 

MANUEL GAHETE JURADO .............................................................................. 133 
Antonio Colinas: lección de clasicismo 

11. Antonio Colinas, traductor y traducido ............................................. 157 

GILDA CALLEJA MEDEL ..................................................................................... 159 
Antonio Colinas, o las aventuras de un poeta como traductor 

MARIA C. FELLIE .................................................................................................. 191 
"Hondo pozo de estrellas": La traducción de las imágenes 
en la poesía de Antonio Colinas 

111. Trébol crítico sobre la poesía de Antonio Colinas ........................ 215 

JUAN JOSÉ LANZ ................................................................................................. 217 
Culturalismo y vida en la primera etapa poética de Antonio Colinas 

JUAN MATAS CABALLERO ................................................................................. 263 
Córdoba en el horizonte poético de Antonio Colinas (1) 

MARIA ÁNGELES PÉREZ LÓPEZ ....................................................................... 297 
El poeta En los prados sembrados de ojos 

IV. Profesorado ............................................................................................. 315 
V. ÁLBUM .............................................................................. .............. ......... . 321 
EPÍLOGO. ELENA GONZÁLEZ. 
De los muchos Colinas que hay en Colinas ................................................ 331 

[S) 



BREVEDADES EPIFÁNICAS: 
LOS TRATADOS DE ARMONÍA DE 

ANTONIO COLINAS 

Francisca Noguerol 

( 31) 



Solo tienen valor los pensamientos caminados 
(F. Nietzsche, 2001, p. 39) 

RESUMEN 
La presente reflexión destaca la importancia de la brevedad 

en la poética de Antonio Colinas. Centrada en Tres tratados de 
armonía y en la última sección de Memorias del estanque, descu­
brirá el rol esencial de estos títulos para explicar la obra de un 
autor que, gracias a la libertad conferida por la escritura de 
apuntes fragmentarios -contemplaciones-, alcanza frecuentes 
estados epifánicos que lo acercan a lo numinoso. A ello contri­
buyen de forma decisiva la práctica del paseo, la observación 
de la naturaleza -devenida símbolo en múltiples ocasiones- y la 
formulación de preguntas abiertas, en la línea del koan oriental. 

PALABRAS CLAVE 
Antonio Colinas, brevedad, Tres tratados de armonía, Memo­

rias del estanque, epifanía, paseo, naturaleza, pregunta. 

INTRODUCCIÓN 
Antonio Colinas se presenta a los ojos del lector contem­

poráneo como un escritor total, que en los múltiples formatos 
literarios en los que se ha desempeñado -poesía, traducción, 
narrativa, ensayo, crónica, artículos periodísticos, memorias, 
aforismos- ha sabido conjugar la emoción lírica con la inda­
gación en lo numinoso. 1 Siguiendo el dictado unamuniano de 
"pensar sintiendo y sentir pensando", su obra ha experimen­
tado un progresivo adelgazamiento expresivo apuntalado por 
el recurso al fragmento, los blancos de página y el lenguaje 
directo y sencillo. 

1 Entendemos por numinoso una visión de lo sagrado que no remite a la reli­
gión, sino a la consecución de un principio de realidad signado por el equilibrio -
armonía-, la aceptación de los sinsabores existenciales-mansedumbre-y la plenitud, 
tríada de conceptos esenciales para acercarse a la filosofía vital del autor. 
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Los Tratados ele armo11ía de Antonio Colinas 

En el terreno lírico, este hecho se aprecia desde la 
"trilogía de la mansedumbre" -conformada por Los silencios 
de fuego (1992), Libro de la mansedumbre (1997) y Tiempo 
y abismo (2002)-, y se continúa especialmente en Desiertos 
de la luz (2008) y Canciones para una música silente (2014).2 

Un ejemplo canónico del mismo lo constituye el poema que 
Colinas elige para presentar su página web, el que asimismo 
concluye Canciones para una música silente (2014): 

Sólo quisiera 
escribir mis palabras con silencios: 
escribir el poema sin palabras. 

Sólo quisiera 
musitar el poema 
como plegaria de silencio 
en el silencio (p. 229). 

Pero existe un fom1ato expresivo especialmente significativo 
para manifestar estos rasgos: el de los Tratados de a1mon.ía, obra 
en marcha central en la producción del escritor. Así se refleja en 
el "Preliminar": 

Estos Tres Ti-atados de armonía se cuentan entre los libros 
míos que prefiero. Cuando a veces, en ese momento en 
el que el lector anónimo me pide que le recomiende 
uno sólo de mis libros, yo suelo sugerirle éstos. ¿Por 
qué? Acaso porque son una obra que revela muy bien 
al escritor que esencialmente he querido ser; o porque 

2 Luis Miguel Alonso señala cómo la "poética de la mansedumbre" se encuentra 
caracterizada por la "desnudez expresiva, la brevedad del enunciado poemático y la 
renuncia a los cánones métricos tradicionales en favor del verso blanco o, incluso, 
del verso libre" (2000, p. 25). En la misma línea, Armando López Castro subraya en 
"Antonio Colinas: el lenguaje del silencio" (2017) cómo el autor afirma su libertad 
individual gracias al silencio, convertido en herramienta de ape1tura e invitación 
al lector para participar en una dialéctica nunca resuelta (pp. 215-240). 
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hay en ella esa modesta, aunque radical, «filosofía de la 
vida» a la que he aludido (2010, pp. 12- 13)3. 

La idea se reitera en el prólogo a su Obra poética completa 
hasta 2011: "No se puede comprender tampoco mi poesía y mi 
visión de la realidad sin valorar los aforismos poemáticos de 
estos tres Tratados" (Colinas, 2011, p. 13). Así, muchos lectores 
los consideran una suerte de guía espiritual, al modo de las 
firmadas por pensadores de todo signo y época como Lao Zi, 
Plotino, Marco Aurelio, Maimónides o Miguel de Molinos, por 
citar unos pocos nombres frecuentes en las páginas que comen­
tamos.4 Am1ando Pego da fe de su importancia al comentar cómo 
la poética de Colinas: 

[ ... ] encuentra una síntesis trascendida en estos libros 
que, de un modo agudísimo, aspiran a ser simultánea­
mente pensamiento y poesía. Radicalizando la preten­
sión de sus ensayos, en ellos la reflexión se tensa hasta el 
extremo oracular del verso y la intensidad lírica destila la 
indagación que caracteriza la búsqueda filosófica (2020, 
p. 68). 

En la misma línea se manifiesta Carlos Peinado: 

3 Sus inicios cronológicos son revelados en el "Preliminar" de la edición reunida 
-"comencé a trabajar en el Tratado de armonía en los primeros días ele 1986" (2010, 
p. 9)-, mientras la conclusión del tercer Tratado se fecha en otoño ele 2009. No 
obstante, el autor ha prometido en sucesivas entrevistas -la última publicada en 
El Norte de Castilla el 31 ele enero ele 202 t- la publicación de un cuarto Tratado. 
4 En La simiente enterrada (2005), Colinas cuenta la historia de un muchacho que, 
al conocer su participación en un acto y no encontrar el lugar de la conferencia, 
vigiló la puerta del edificio hasta que lo vio salir: "Lo más curioso de esta historia 
aparentemente sin importancia, es que este joven con apariencia ele yogui había 
venido hasta Shanghai sólo movido porque era un fervoroso lector de mi Tratado 
de armonía" (p. 175). El mismo espíritu comparte la siguiente anécdota: "Recuerdo 
siempre el caso de aquella anónima lectora a la que conocí en la Feria del Libro de 
Madrid. De su bolso extrajo, para que se lo dedicara, un libro muy gastado por el 
uso y medio desencuadernado: era el primer Tratado de annonía. «Siempre lo llevo 
conmigo», me dijo" (2010, p. 13). 
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Los Tratados de armo11ía de Antonio Colinas 

La unidad de la sabiduría oriental y occidental, que 
apunta al paso de la discordia a la armonía, de la divi­
sión a la unidad, señala el camino de Antonio Colinas, 
como se refleja en sus Tratados de armonía . [ ... ] El autor 
expresa su «filosofía de la vida» (201 O: 11) y señala un 
camino que lleva a la unidad interior y a la sanación 
espiritual (tanto del lector como del escritor). De ahí 
que la relación con el lector sea de identificación, de 
seguimiento ( «fervorosos seguidores»), de sintonía: el 
iniciado busca iniciar a otros, señalar la vía de la inicia­
ción (2019, p. 147). 

De acuerdo con su condición excéntrica, los Tratados fueron 
apareciendo en la colección Marginales de Tusquets: en 1991, 
en 1999 y en una edición conjunta, con un tercero añadido, en 
2010, constituyendo desde entonces los denominados, en plural, 
Tratados de armonía. 5 El carácter seminal de estos títulos se 
encuentra estrechamente ligado a lo que señalo en el título de 
esta meditación: se trata de "brevedades epifánicas" inclasifica­
bles para su propio autor; de hecho, no pertenecen a la categoría 
diario porque "el tono de estas páginas nuevas nada tenían que 
ver con una crónica de lo cotidiano" (2010, p. 9), pero tampoco 
son fácilmente adscribibles a otros géneros: 

No creo, sin embargo, que se pueda hablar de pensa­
mientos al enjuiciar el género de este libro. ¿Aforismos, 
reflexiones, impresiones, contemplaciones? Acaso me 
decidiría por este último significado, pues casi todas las 
partes del libro nacen de una contemplación objetiva y 
serena, de una impresión vivida sin prisas en el medio 
de la naturaleza (2010, p. 9).6 

5 Así se aprecia en una entrevista concedida por Colinas con motivo de la publi­
cación del volumen: "Existe en el libro una visión de la realidad poco usual; tal vez 
un poco provocadora. Un retomo al origen universalizado. Es un libro con muchas 
aristas y es mi visión del hombre con el latido de Oriente. Puede ser visto como un 
diario, como aforismos o como poemas en prosa" (Anónimo, 2010, n.p.). 
6 Existen muy pocas contemplaciones ajenas al "yo". Sin embargo, quiero citar 
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Este tipo de escritura se mantiene en el último apartado 
de Memorias del estanque (2016). Titulado "Un valle, dos valles 
(apéndice a unas Memorias)", su carácter heterodoxo es reco­
nocido de nuevo por el autor: 

A veces me dicen que estas páginas pueden ser una 
muestra de ingenuidad, o incluso de provocación. Provo­
cados se pueden sentir, en verdad, los autores de ciertos 
textos al uso: secos, vacíos, planos, huecos, epidér­
micos .... Así que seguiremos «provocando» a contraco­
rriente, haciendo lo posible por crear y no por «cons­
truir» un texto, por decir simplemente lo que nuestro 
ánimo quiere, puede, tiene y debe decir. Naturalmente, 
sin máscaras, con libertad extremada (2016, p. 396).7 

Se trata, pues, de piezas en las que el autor busca "templarse­
con", sintonizar o armonizar con lo que le rodea en una actividad 
signada, paradójicamente, por el paseo en calma8• Para lograrlo 
y alcanzar, con ello, una efímera pero intensa plenitud, este 
recurrirá a la observación de la naturaleza en sus más nimios 
detalles (aspectos esenciales, sin embargo, para universalizar 
la experiencia), a la apelación a los sentidos, la analogía y las 
preguntas abiertas. 

algunos ejemplos para que se aprecie su bella cercanía a las imágenes de Ezra 
Pound: "Las canciones son la sangre de las venas felices" (2010, p. 75); "La noche 
de agosto llora feliz. Sus lágrimas son las negras hojas del eucalipto inclinadas 
delante de la luna roja" (2010, p. 76). 
7 Intuimos en la cita la huella del pensamiento de María Zambrano, para quien 
el fragmento "responde a un pensamiento en camino, consciente de su caminar: 
conocimiento que a medida que se logra se va convirtiendo en saber transmisible, 
aunque nunca por entero" (1989, p. 11). De ahí que José Luis Aranguren afirmara: 
"Ella [Zambrano] lo que nos ha querido dar a lo largo de toda su obra han sido 
fragmentos [ ... ] Y esos fragmentos juntos darían lugar a una completitud, a una 
completitud siempre buscada pero nunca forzada, y desde luego nunca convertida, 
en el estricto sentido de la palabra, en sistema" (1987, p. 28). 
8 Así se aprecia en la siguiente entrada: "Ya abajo, quieto, sentado sobre una roca 
en la ladera de las peonías. Quizá la clave esté en el regreso a la contemplación; es 
deci1; a templarse-con lo que me rodea. [ ... ] El m(is allá que buscaba en la altura 
ahora está en mi interior" (2010, p. 278). 
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Los Tratados de armo11ía de Antonio Colinas 

Veamos a continuación cómo estas estrategias se reflejan 
en la escritura de Colinas. 

LA CREACIÓN COMO RUINA FÉRTIL 

El título Tratado de armonía, empleado para sus medita­
ciones sobre el lenguaje musical por autores como Rameau, 
Schonberg, Tchaikovsky y Pound, aúna el Iiguroso concepto de 
tratado-definido como "escrito o discurso de una materia"-con 
el de annonía. Este, como leemos en una de las entradas del 
primer Tratado I es el objetivo último de la obra: 

Armonía es la palabra clave. La vida, el mundo, es una 
armonía que nos empeñamos en vivir en desarmonía. 
Seguir los ciclos, las estaciones, las mutaciones natu­
rales; observar el curso del macrocosmo y del micro­
cosmo y adaptarnos periódicamente a ellos. Vivir en 
plenitud; esperar con calma cuando nos asalte algún 
mal. Evitar, en cualquier caso, la desarmonía. Ésta es 
la clave del ser (2010, p. 29). 

En un artículo reciente (Noguerol, 2019) puse de mani­
fiesto cómo las obras en staccato -y las grietas o huecos que 
provocan en el pensamiento- se acercan más a la visión de la 
totalidad que los discursos largos consagrados por la mímesis 
occidental, deudores de una concepción del mundo marcada 
por la dualidad, el racionalismo instrumental y la jerarquía.9 

La aprehensión del mundo que provoca el texto "en corto" es 
característica de autores identificados con una escritura que 
se supone tanto experiencia sensible como intelectiva, y que 
supera la mera comunicación para avanzar en la transmisión 

9 Resulta muy significativo, en este sentido, el epígrafe de Jung que abre Tres 
tratados de armonía: "La mente y la naturaleza constituyen una realidad indivisible. 
Nada oculto puede deducirse por raciocinio" (2010, p. 19). 
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de vivencias. Se trata, pues, de escribir asumiendo la riqueza 
de las ruinas, como defendiera Roland Barthes en Le grain de 
la voix (1981): 

Ce qui vient a 1' écriture, ce sont de petits blocs erra tiques 
ou des ruines par rapport a un ensemble compliqué et 
touffu. [ ... ] Personnellement, alors, je me débrouille 
mieux en n'ayant pas l'air de construire une totalité et 
en laissant a découvert des résidus pluriels. C'est ainsi 
que je justifie mes fragments (p. 306). 1º 

Por ello, Colinas manifiesta repetidamente su deseo de 
escribir desde los restos. Así se aprecia en "Un valle, dos valles": 

Lo que deseo con estas páginas complementarias es 
partir de la soledad de las ruinas, de las raíces de mi 
vida -del vacío- para entrever la plenitud de ser. [ ... ] 
Partir del vacío de las ruinas, que florecen. [ ... ]Rescatar 
como las huellas más leves de las pasadas Memorias 
(2016, p. 299). 

Un poco más adelante, apostilla la naturaleza heterodoxa 
de sus teselas literarias: 

Ha pasado un año desde que comencé a escribir estas 
páginas que no puedo forzar, que brotan en mí solo 
cuando deben brotar, no cuando lo deseo. Otros géneros 
literarios se adaptan a los horarios y a la voluntad, pero el 
aforismo no; al menos los míos, que desean ser algo más 
que una mera sentencia: poema en prosa o prosa poética, 
página de diario, fragmento textual, acaso poesía hete­
rodoxa (2016, p. 322). 

10 Del mismo modo, Héctor Libe11ella propone en Zettel (2009), mosaico marcado 
P?r la discont_inuidad, u~ arte ''.hecho de brevedades, que jamás caerá en la despre­
ciable soberbia del aforismo m en el aburrimiento de la explicación" (p. 64). 
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De acuerdo con esta idea, acuña el término "ruina fértil", que 
describe mejor que cualquier otro este método de observación 
y escritura: "«Has logrado hacer un jardín de ruinas», me dice 
alguien que viene al entorno de la fuente. Acaso la vida solo sea 
un ordenar ruinas (las de las piedras y las del ánimo)" (2016, 

p. 326). 
En una meditación posterior ahonda en la idea: 

Siempre hablé de «ruinas fértiles» para referirme a 
aquellas que revelan lo que Eliade reconocía como 
«espacio fundacional»; es decir, aquel en el que el ser 
humano puede sentir y pensar sin las interferencias de 
sus semejantes, sin las imposiciones de los ideólogos de 
la Historia[ .. . ]. Espacio pues para sentir y pensar desde 
la desnudez de las piedras o del barro muertos, de las 
cerámicas hechas añicos, de los bronces oxidados. Pero 
las «ruinas fértiles» también poseen a veces un sentido 
simbólico, nos revelan una información de manera 
misteriosa (2016, p. 393). 11 

De ahí la importancia del descenso en este momento de su 
producción, que lo lleva a leer ruinas, pozos o huellas de la 
minería del oro con la misma pasión con que observa el planeta 
Venus en el texto que inicia el primer TI-atado (2010, p. 21). Lo 
prueban entradas como las siguientes: "Acaso lo verdaderamente 
importante no sea el ascender sino el descenso, tal como en la 
vida: descender para seguir buscando y leyendo signos. Acaso 
en el descender esté la revelación del Enigma" (2010, p. 277). 
En la misma línea se sitúa un texto ubicado al final de Memorias 

del estanque: 

11 Así se aprecia en la siguiente entrada: "Una fuente, tres lagunitas, unos muros 
derruidos, unos canales cegados por la hierba, un saúco lleno de pájaros. ¿Por qué 
este lugar es centro del mundo para mí? Mi infancia guarda, sin yo saberlo, su 
memoria, una respuesta sin palabras a esta pregunta. Sí, pa1tir de mi idea de mina 
fértil. Porque no sabemos lo que nos guía -por encima de nuestros impulsos- en 
lo profundo de nosotros" (2016, p. 320). 
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Subí para descender. A veces, me empujaron y me 
empujan fuerte hacia el borde del sendero, donde 
empieza el no-ser. Pero acaba siendo un descenso hacia 
mí mismo, que me estimula y fortalece. Y los silencios 
de cualquier tipo -los impuestos y los buscados- me 
enriquecen siempre. ¿Hoy la encina que veo no es la 
higuera de la isla, el chopo el olivo, el álamo la palmera? 
¿El oro del atardecer de este día, tras los montes negros 
de las dos Cabreras, no es el mismo que el de las piedras 
de oro de la iniciática Salamanca o el de los pinares 
asomados a los acantilados de Corona? ¿No quisieron 
decir cosas muy parecidas Lao Zi, Heráclito, Plotino, 
el Maestro Eckhart, Miguel de Molinos, Tagore? (2016, 
p. 304). 

Y una entrada localizada ya en "Un valle, dos valles": "Insistir 
en el descenso. No es, ya, el tiempo de ascender a las cimas de la 
vida. Aroma de hierba segada en la noche: don gratuito y pleno" 
(2016, p. 332). 

INTENSIDADES RESPIRADAS 

La obra de Colinas, enemiga de los rema argon -palabras 
veloces denostadas ya por los griegos-, puede equipararse a un 
ejercicio de respiración, en el que inteligencia y experiencia 
fungen como sístole y diástole de la escritura. Este hecho se 
aprecia en el prodigioso canto XXXV de Noche más allá de 
la noche, que relata una experiencia plena -"Inspirar, espirar, 
respirar: la fusión/ de contrarios, el círculo de perfecta cons­
ciencia" (2011, p. 443 )- en versos glosados posteriormente en los 
TI-atados de armonía (2010, p. 310). Así se explica que la sección 
más breve e intensa del tercer Tratado -en sus fragmentos y en el 
número de páginas- se titule, precisamente, "Sobre el respirar", 
donde se insiste en la condición sanadora de la palabra, solo 
alcanzable a partir del ritmo de la respiración. 
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Clara Isabel Martínez subraya la importancia de la pausa en 
El ritmo como clave del verso de Antonio Colinas (2013). Ligada a 
la respiración, la pausa explicaría la importancia de los blancos 
de página en los Tratados de armonía (p. 74). Se trata de la exten­
sión de una idea expuesta ya por Maurice Blanchot en La escri­
tura del desastre: "no cabe decir que haya intervalo [en las obras 
rotas], ya que los fragmentos, en parte destinados al blanco que 
los separa, encuentran en esta separación no lo que los termina, 
sino lo que los prolonga" (1990, p. 55). 

En 1969 Michel Foucault publicó "Ariane s'est pendue", 
reseña del recién aparecido Différence et Répétítion (1968), de 
Gilles Deleuze. En ella incluye párrafos como el siguiente, que 
transcribo por su importancia para entender la ambición implí­
cita en los Tratados de Colinas: 

Penser des intensités plutót ( et plus tót) que des qualités et 
des quantités; des profondeurs plutót que des longueurs 
et des largeurs; des mouvements d'individuation plutót 
que des especes et des genres. [ ... ] Penser l'intensité -
ses différences libres et ses répétitions - n'est pas une 
mince révolution en philosophie. C'est récuser le négatif 
(qui est une maniere de réduire le différent a ríen, a 
zéro, au vide, au néant); c'est done rejeter d'un coup les 
philosophies de l'identité et celles de la contradiction, les 
métaphysiques et les dialectiques, Aristote avec Hegel. 
C'est réduire les prestiges du reconnaissable [ ... ]; c'est 
rejeter d'un coup les philosophies de l'évidence et de 
la conscience, Husserl non moins que Descartes. C'est 
récuser enfin la grande figure du Meme qui, de Platon 
a Heidegger, n'a pas cessé de boucler dans son cercle la 
métaphysique occidentale. 
C' est se rendre libre pour penser et aimer ce qui, dans 
notre univers, gronde depuis Nietzsche: différences 
insoumises et répétitions sans origine qui secouent notre 
vieux volean éteint (1994, p. 770). 
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De forma análoga se expresan otros títulos canónicos del 
pensamiento deconstructivo y postestructuralista, que conciben 
la escritura fragmentaria no como una preferencia estética, sino 
como una necesidad ética. Estas obras manifiestan la imposibi­
lidad de la creación "perfecta" -acabada en todos sus plantea­
mientos- y se preguntan sobre cómo hablar de aquello que no 
puede ser dicho. De hecho, eligen la escritura discontinua porque 
esta se aleja de la noción -totalitaria- de totalidad para acercarse 
a la de infinito (Levinas , 1991, p. 78), logrando con sus cons­
tantes y breves intervalos la ruptura de las cadenas cognitivas 
en la creación. Queda clara, así, la naturaleza del fragmento, su 
manera de dar a conocer a partir del espaciamiento, la apertura 
y la colisión. 

Las iteraciones resultan constantes en un pensamiento en 
reflujo. Así lo demuestra Colinas en numerosas ocasiones, ejem­
plificadas aquí con una entrada de "Un valle, dos valles" que 
recupera una idea expuesta anteriormente: "El primero de mis 
Tratados lo cerraba aludiendo a las que quizá sean tres claves 
importantes para la plenitud de ser (aunque esta sea temporal): 
soledad, serenidad, silencio" (2016, p. 321 ). Los textos se revelan, 
pues, como los ecosistemas dinámicos descritos por Blanchot 
en "Le Nom de Berlín" (2000): 

Le choix délibéré du fragment n'est pas un retrait scep­
tique, le renoncement fatigué a une saisie complete (il 
pourrait l'etre), mais une méthode patiente-impatiente, 
mobile-immobile de recherche, (. .. ); cela signifie, enfin, 
qu'il faut se répéter. Toute parole de fragment, toute 
réflexion fragmentaire exigent cela: une réitération et 
une pluralité infinies (p. 132). 

Importa, asimismo, destacar la cercanía de estas obras 
a la idea de grieta, ofrecida por modos de conceptualización 
de la realidad asiáticos como el xing chino o el zen japonés y 
situada en el origen de expresiones artísticas como las tankas y 
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los haikus. El mismo autor descubre su interés por esta formu­
lación en "Un valle, dos valles": 

Después de haber utilizado hace años, en una de mis 
definiciones de la poesía, la palabra «grieta» ( «La 
poesía es esa grieta a través de la cual podemos ver 
la otra realidad»), me encuentro el mismo término en 
una página del Maestro Eckhart. Pura sincronicidad. 
La grieta -escribe él- como otra de las formas de la 
negación fértil, el breve espacio por el que «atravesar el 
mundo de lo creado» hacia una realidad superior (2016, 
p. 362). 

En filosofía, el término "entridad" funge como posible 
traducción de la Zwischenheit, surgida como neologismo a partir 
de la sustantivación a la que sometió Martín Heidegger la prepo­
sición "entre", y por la que el alemán atendió, igualmente, a 
las nociones de "pliegue" y "umbral". Como señala Iván Flores 
Arancibia en "Pensar el entre. Contribuciones para una crítica de 
la razón intersticial" (2010), esta huidiza noción ha sido central 
en pensadores capitales de nuestro tiempo, muchos practicantes 
de las escrituras discontinuas. Es el caso de Gilles Deleuze ("la 
lógica del Y", el "medio" y el "intermezzo"), Jacques Derrida (el 
"himen" y el "entre"), Michel Foucault (el "intersticio"), Maurice 
Blanchot (el "entredos", el "tercer género"), Lévinas (el "inter­
valo") o William Desmond, quien en Being and the Between acuña 
la idea del sentido del ser como nzetaxológico, situado en un 
territorio liminal entre los estados de conciencia (Flores, p. 4). 
Sin duda, la grieta de Colinas podría sumarse a esta ilustre cons­

telación de términos. 
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EPIFANÍAS 

Define Andrés Neuman la epifanía como "atención con 
milagro" (2014, p. 36). En efecto, para que esta modalidad de 
la experiencia, tan intensa como efímera, tenga lugar, lo primero 
que debe ocurrir es que nos encontremos preparados para su 
aparición. Así lo afirman los autores reunidos en Idea súbita. 
Ensayos sobre epifanía creativa (2018), quienes demuestran que 
el eureka no se produce de forma mecánica, sino mediante el 
concurso de intuición e imaginación. 

Se necesita, pues, encontrarse sintonizado. Lo señala Silvie 
Catellin en "La serendipia, motor del descubrimiento", donde 
recalca la necesaria simbiosis entre azar y astucia para que se 
produzca el hallazgo y seamos capaces de contarnos a noso­
tro~ mismos el descubrimiento (p. 206). A ello contribuyen una 
sene de factores reflejados en la poética coliniana, que detallo 
a continuación: 

1. La contemplación de lo modesto. 
Recuerdo el interés del autor por el descenso, que lo lleva a 

observar con especial atención hechos cotidianos y elementos 
menores de la naturaleza. Como él mismo señala en el primer 
Tratado: "Nada de lo que destaca brilla, escribió un oriental" 
(2010, p. 148). 

2. El paseo despreocupado. 
Esta ocupación -cotidiana en el sujeto de los Tratados es 

definida por Roland Barthes en su canónica "Lección in
1

au­
gural": '.'mét~do de d~sprendimiento [que] consiste en la frag­
me~tac1ón s1 se escnbe y en la digresión si se expone o, para 
decirlo con una palabra preciosamente ambigua, en la excur­
sión" (2003, p. 67). 
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3. El cultivo del silencio. 
Como destaca Carlos López de Silanes en "Negro sobre 

blanco. Intuición y epifanía en los signos" (2018): 

Al fondo al horizonte [ ... ] afloran las primeras formas 
de entre el silencio, formas aún no pronunciadas, sutiles 
como límites, que van poblando poco a poco los inters­
ticios de la realidad, donde aprendemos a demarcar el 
territorio de lo que podemos llegar a comprender[ ... ]. 
Los músculos se desperezan, vuelve el bullicio a los 
sentidos, y las neuronas de nuestra cabeza, tras atar 
sus innumerables cabos, comienzan a emitir señales de 
una manera rítmica, casi melódica, en un registro a la 
vez heurístico y altamente sincronizado, como ondas de 
una radio sináptica que en un momento dado adquiere 
un volumen audible (p. 76). 

Colinas refleja este hecho de forma frecuente en sus crea­
ciones. Observemos, por ejemplo, dos entradas extraídas del 
primer Tratado: 

Nunca había oído vibrar a las cigarras con tanta fuerza. 
En el fondo del barranco se oye cantar a una con una 
intensidad y con una dulzura que desconocía. Cierro 
los ojos y me concentro en su sonido. Me olvido de 
todo. Luego, repentinamente, cuando la cigarra calla, 
el silencio me invade. Y, en mi interior, este silencio se 
toma dulce vibración, armonía (2010, p. 32). 

El sonido puro de la campana, uno de los símbolos más 
universales. ¿Sonido que propaga la armonía o que 
llama a la armonía? Todo entra, en cualquier caso, en 
sintonía cuando se escucha su sonido de madmgada o 
al atardecer. En su sonido el mundo se silencia y unifica 
durante unos instantes. Luego, cuando la campana calla, 
el enjambre de sentimientos y de pensamientos vuelve 
a hervir dentro de nosotros (2010, p. 84). 
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Convencido de que "El verdadero silencio se oye" (2010, p. 
86), la epifanía puede canalizarse también en ciertos aromas, lo 
que nos lleva a leer entradas tan memorables como las siguientes: 
"Ahora sé lo que es el silencio: un aroma. Luego, el canto de un 
grillo" (2010, p. 291). O, en "Un valle, dos valles": "Enlo mínimo, 
lo máximo. En el aroma de la leña recién ardida, el Todo" (2016, 
p . 397). 

4. La atención a la materia. 
Si los sentidos resultan fundamentales para lograr la expe­

riencia de efímera plenitud, no lo serán menos los elementos 
materiales, que permiten el diálogo entre pensamiento metafó­
rico y racional. 12 No en vano, el siguiente dicho sufí encabeza 
Tres tratados de armonía: 

Si la especie humana no puede leer en la naturaleza, 
o leer la existencia, entonces ¿qué entenderá o acep­
tará? En otras palabras, ¿de qué sirve que las criaturas 
humanas inventen una narración que explique la exis­
tencia cuando las realidades de la naturaleza son, en sí 
mismas, una lectura lineal de cómo es? Por consiguiente, 
entendamos la naturaleza leyendo la naturaleza. Lo que 
hay que adquirir es la capacidad de reconocer signos. 
Esta es la ciencia más alta (2010, p. 19). 13 

En este sentido, no está de más recordar a Claude Lévi­
Strauss, quien señaló cómo, "siempre y en todas partes" , para 

12 Amelia Gamoneda recalca este hecho cuando habla de un necesario "movi­
miento desde lo inconsciente hasta lo consciente [ ... ], como si tal movimiento 
trasladara un conocimiento corporal y emocional al pensamiento" (2018, p. 48). 
Por su parte, Katya Mandoki subraya: "no hay estesis sin semiosis; es deci1~ no hay 
apertura del sujeto al mundo sin que medien procesos de significación y sentido 
[ ... ]. No hay tampoco semiosis sin estesis, puesto que sin apertura al mundo no 
hay significación posible" (2006, p. 102). 

13 En el primer Tratado se confirmará esta idea: "Pasamos los años haciéndonos 
desesperadas preguntas y no sabemos que, a nuestro alrededor, todo son respuestas. 
Ahogados en un turbión de preguntas, no queremos o no sabemos ver las respuestas 
continuas que la naturaleza nos da" (2010, p. 27). 
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acceder al concepto universal debemos atender a lo singular, por 
lo que la obra de arte debe constituir un "modelo reducido" que 
nos permita aprehender su totalidad en el instante (2006, p. 34). 
De ahí que la potencia artística crezca con la renuncia y que el 
placer estético aumente cuando apreciamos lo total en lo fractal. 14 

Numerosas co11tenzplaciones abogan, de hecho, por el empleo 
de una razón sensible, basada en la observación de un elemento 
material. Véase, en este sentido, la meditación sobre la manzana 
que provocó la enunciación de la ley de gravedad; su caída no 
fue solo un accidente, sino la razón estésica de un hecho que 
provocó uno de los más afamados eurekas científicos: 

En el silencio de la anochecida, cuando llegan las 
primeras estrellas y callan los pájaros, oímos caer del 
árbol los frutos maduros. Newton fijó en esa caída una 
ley física. Nosotros, en el crujido que los frutos maduros 
producen entre la hierba seca, solo oímos cómo se 
quiebra la música del silencio (2010, p. 141). 

S. La asunción de la pregunta sin respuesta. 
Los fenómenos naturales más diversos provocan interroga­

ciones que quedan abiertas. Es el caso del nacimiento una seta 
exquisita en un árbol moribundo: 

[ .. . ]He vuelto a encontrarme con el enorme algan-obo de 
la vida y de la muerte, con el árbol en continuo rebrotar 
y pudrirse. Y en el tronco he encontrado una inesperada 
sorpresa: la gírgola, la más rara y exquisita de las setas 
que crecen en estos bosques. ¿Qué significa este hongo 
que brota de la vida y de la muerte del árbol, este nuevo 
signo? Algo hay, algo debe de haber más allá de la vida 
y de la muerte (2010, p. 36). 

14 O, como supo expresar mejor que nadie Juan Ramón Jiménez: "Soy amigo de 
la síntesis. Por eso prefiero la rosa a la rosaleda, el ruisefior a la miseñorera" ( 1990, 
p. 19). 
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O, más adelante: 

Leve y aromado humo de las hogueras, ligeras neblinas 
azuladas, suaves escarchas de las madrugadas, el vapor 
que desprenden las hojas húmedas al alba bajo el primer 
sol, el perfume de la tierra caliente tras el chaparrón 
fugitivo. Levísimos y huidizos signos ¿de qué mundo? 
Fantasmagóricas señales ¿de qué vida? Belleza diluida 
y finita, ¿de qué infinita belleza? (2010, p. 50). 

Algo quiere decirme el ciprés. Pero no sé qué es (2010, 
p. 212). 

En el pensamiento budista, satori es el término japonés 
aplicado a un estado de iluminación a través del cual el indi­
viduo accede a comprender el sentido de la vida. Razón de ser 
del Zen, este instante se manifiesta como una epifanía, por lo 
que puede alcanzarse en un momento cualquiera de nuestra 
vida. Su carácter transitorio está estrechamente vinculado al 
Tao, que enfatiza la pureza del momento. Por su parte, se deno­
mina lwan a una pregunta, dicho o diálogo que revela aspectos 
inaccesibles a la comprensión racional. El lwan, que allana el 
camino hacia el satori, está destinado a confundir los hábitos 
de nuestro pensamiento lógico para llevarnos a un nuevo estado 
de conciencia. 

Rafael Cadenas expuso en uno de sus Dichos (1992): "El 
principal Koan es la vida" (p. 23). En este sentido, muchas de las 
preguntas de Colinas funcionan a la manera de koan, abriendo 
nuestra percepción de la realidad y conduciéndonos a un kairós 
-momento epifánico, puro presente- alimentado por la expe­
riencia sensorial. 15 

15 He incidido en la importancia de este aspecto en los poemas órficos del autor 
(Noguerol, 2018). · 
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6. La atención a la luz. 
Destaco, por último, cómo la luz se encuentra indisoluble­

mente unida a la consecución del kairós. En la línea de Juan 
Ramón Jiménez, que supo descdbir el Moguer de su infancia con 
el verso "La luz con el tiempo dentro" (Jiménez, 1993, p. 158), 
Colinas muestra en algunas de sus más logradas brevedades 
una situación semejante a la descrita, asimismo, por Antonio 
Machado -la "tarde eterna"- o Paul Valéry-el "justo mediodía"-, 
momentos en que todo parece detenerse alrededor del sujeto 
poético, que se funde con lo que observa. 16 

Concuerdo con Enrique Martínez cuando afirma: "El gran 
nudo de la red, el archisímbolo [de Colinas] entiendo que es la 
luz. En último extremo, todos los símbolos parecen reenviar a 
la luz en sus múltiples irisaciones simbólicas: conocer, ascende1~ 
plenitud, absoluto, unidad ... " (2018, p. 22). Por ello, tras haber 
reflexionado en estas páginas sobre las "brevedades epifánicas" 
desde los más diversos puntos de vista, permítanme que concluya 
con una de las más hermosas, paradigmática de la sintonía con 
la realidad a la que podemos llegar con su lectura: "Cierra los 
ojos, respira la música de las cigarras, respira la luz. Ya eres 
luz" (2010, p. 314). 

16 En las contemplaciones más intensas el autor termina: "yo soy la casa", "yo soy 
el árbol" o "yo soy el pozo". Coincide, así, con lo esc1ito por Miguel Ángel Arcas en 
uno de sus más conocidos aforemas: "Quien conoce se acerca a las cosas,/ quien 
sabe está dentro de ellas" (2004, p. 36). 
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