GENIO ESPANOL

Un espanol de pro: um espaiol
de ésos que sobrecogen. Un es=
paiiol carpetovetonico, barbaro,

SIGUE
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Picazso —como veretos después, al volver 1a pigine— fua también tentada per el cine. Aqui estd construyendo para uns pelicula sobre su vida s flgura de una muojer

Fleasse: =Las Maninpss, Motive de estn ereacldn: rendir homenaje al saber y
pedar velazguefio. Pinturs singular & insdlita, Homenaje juste y cabal al genis.
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gue oficla de pintor, pero gue
lgusl hubiers podide ser, de haber
calde por nacimienta en el pals
tiempos atras, un numanting, un
conguistador de Indias, un andaluz
de los que asombraban y asusra
ban a Marimée, un mozo de esto.
ques en la cuadrilla de Pepe-Hille,
un pintor del furioso realisme es-
pafiol: de los que volcaban su ca-
vilacidn en |z cuevar [evantinas,
o de o5 gue expltaban |a reslided
de la naturaleza al extreme en la
pintura del sigla XVII.

Lo espaficl en Picasso se mani-
fiesta de forma entranable, y por
tal signo, lo entrefizble es en él
una fatalidad. 5i se le oye hablar,
st ve que acaba de salir del pais;
si se e ve pintar, $¢ ve que no ha
salido de Espana en los ochenta
¥ un afios de su vida. Es espafial
por sus virtudes y por sus defectos.
Espefiol ge esos que dicen: y esto,
a la otro, o o de més slla, es asl,
parque me da la real gana, Y esto,
que dicho por otros hombres pa-
recerfa insélito, resulta que para

los espaficles es el material que
permitié construir los mias escalo-
friantes, desconcertantes, guijotes-
o8, groteseos, genlales y hasta
poradéjices hites de la historia
nacianal.

«La rea| ganas es auténtlcamen-
te hispanica, y coma tal, en Pleas.
s, natural 8 su indzle. Porgue |e dio
la real gana, cambic el rumba al
arte del munda, v parque le dic la
real gana, se dedicd 2 espaficlizar
las cosas del ser plctdrico de Oeci-
dente, La real sana, que tuva Goya,
y que tuvieron a la vez Veldzguesz,
y Horrora ol Viejo, v Berruguete,
y el decorador de los Comentarios
al Apocalipsis de Beato de Liébana,
y &l pinter, o los mil pintares, del
arte primere del Levante ssparial.

Wadie tuvo <realss ganass en
arte fuera de los espafioles, Los
demds calculaban, median, cons-
trulan con el riguroso sostén gue
de |lg clencia. Los espafioles pre-
ferfan dejar, como decia Unamuno,
que inventasen ellos, Porgue en el
fondo este dejar las invencienes




muy dol sentir: picassianc, La musa de Ficasse —mujer al fln— lo parmitid acabar su orlginal abra, comenzads y finallzada en los cuatre momentos que vemos agui.

Bparatosas 3 olras manos, era
igual a saber que el jnventar de
cara a la maravillass {ntrozpeccidn
de las intimidades humanas, afi-
lando el cuchilla vy abrigndcle al
hombre las carnes, por gana real
¥ por imperativo de la zangre, era
condizion que iba bien —pera gue
muy bien— al hombre de Espaia,
que fus desde antiguo un explosivo
en el que se cocieron por Igual,

Trajanc y Pablos of Buscén, Tor
quemada y Don Guijote, Cortés
el Espartero, Felipe 11 y Picasso.

las cosas como
fueron y son

| Tremends Picassa! Viéndols di-
bujar, se le abren a uno las car-
nes. Toda [o ha dibujede v todo lo
ha pintadz el hombre. Dibujé y

pinto las cavilaciones de su tiempo,
desda |3z comas gue despuds se
axplicaron coma univarsales por [a
fisica de Minkouski —al ezpacio
y el tiempo nuavo—, hasta [as co-
s85 del cotidiano vivir: |8 gquerra
y la paz, el hambre, los titerss, el
arbol, la guitarra y el taro, al hom-
bra v la flor, tal como estas coses
fueran y son todavia en la vida del
temipo picassiano.

Eetas son los cuatro hijes del pinter, llevados hasta hey a la pintura: Pable, Maria de la Concepcldn, Clavdls y Paloma.

[

[} i

Paro la real gana del espafial,
tiere, naturalmente, su médula
sU osaments, su vigor entrenable;
su cavsa final, La real gana sale
slempre «de dentroa; es decir,
que ella arguitectura algo que es
de razén, que estéd en & hombra
en -obediencia a la ley de su san-
are, Y més aun, sale justa y ca.
balmente en el momento preciso,
Mo es cuestitn que eumpla al ca-
pricho del hombre, sino que es
COMmS Una torrentera gue cas de
pranto sobre el munds, lo envuel-
W& ¥ vence sin mayor reflexidn,
paro explicable,

Corresponde a la natural biolo-
gia del espafiol. Pleasso lleva al
arte lo que va a su placer, &rro-
pado con las galas qua da siempra
lo insdlito, perc su placer estd
aferrado a la tierra; se clava en
olla, se fija v funde a su realidad
come si de ella dependiese su vida,

la realidad

Y asl es. Porgue no cabe ctra

o | homb anol
q:: :nreafdn;rsr: ngn:;ra 3[3”5
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En nEl misterle Pleasses, palicula en
eelaboracién eon Clovzot, hize luel-
mianta di su portentess oenle plebd
rlea. La pelleula parmite admirar al
pinter trabajanda en sy tallor vidndale
eonstrulr v reconstruir su obra, desde
&l formallsmo elislen al sipfetlimea ax-
tremp, El toro que dames ol ple es la
conszcuencin de uno de sus toras ba-
rrocos, fal come so ve en esta pelicula,

de. ITP&I. Frenza

PEERS 0




Ficasso: «la Pazw. Ex [a compensacidn
del cuadre de lo pelea coreama. Com.
peniEacitn, i9siega y esparanza de un
munds mejor, que es una de los pres
tenslones  seritimentales mis hondas
dol gran plnter espanel. El color
aqul —yedme nef— gana en alegria.

LAS VISCERAS Y EL ALMA

el m
de o X T
de la Fr
I
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Aqui ya estd ol toro, e decir, aqui ya eatd Picacso en su propio amblente, en su salsa, Les tores y sus xcosass, como, per ejemple, las cosas qua son de picar: al picador, «l ca

descubierta can |z realided o mo-
pir. Lo que suceds, es que esto
de la «realldads tiene mﬂhiplcs
caras v andar por ella a cie-
gas a3 mas errlesgade gue cami-
nar por el filo de una navaja. La
realidad para el espafiol se entien-
de, per ejemplo, como una cosa
que esta agul, alrededaor nuestro,

y estd alli, en la altura infinita.
Una cosa que e toca y se respira;
¥y Una cosa que se suefia y se am-
biciona por impos|ble, La reslidad
slempre a nuestre alcance y siem-
pre alejada de &l ; vista y no vista;
gozacla sln esfuerze mayar o en-
tendida verdaderamente, realmen-
te, como par milegro,

La reslidad de Picasso os espa-
fiola por fatelided. De estar tan
en o, &l |a entendid en su ser ver-
dadero, abriéndele |z entrafia, ¥
asi le vio a la realidad en lo que
ella tiene de angélica, en lo que
tiene de quebradiza, en lo gue tisne
de miltiple, en lo que tiene de sor-
prendente, en lo que tiene de an.

A Picasso, con tal que le echen lorts, lo mismo e de que sean do fas marlames del Beths que de les montafias de Creta, Al
fin, dice ol pinlor, todo es holgorio y trapedia, El loro crelsnss ss arropa agei eon fgual grandeza gue ol tore hispinice.

20

gustiada y terrlble. Aqui estdn to-
dos los tlempos picassianos.

Realldad como ella es en |a piel
y en la hondura de su zer entra-
fiable. Solo un espafiol es capaz
de conseguir que las arguitecturas
de su erte distinto le bajen dal
clelo, lleranda o como juganda. A
Picasso le basté con dejarze con-
ducir por su zangre pera alterar
el pulso al erte de nuestra contem-
poraneided, saltando hastz &l no
va mas cuendo la pretension de
dominia de las cosas se fija en lo
espanal y hace presa de él.

Aqui esta Picasso rizendo- el rize.
Aqul estd verdedersmente, real-
mente, asombrosa vy milagrosamen-
te descritc. Cuwando a Pleasso le
clava el aguijon de Espena, ya le
antra a él y a mi —par no decir
que & todo bien nacido del pals—
la dicha mayor del vivie para nues-
tras cosas espanalas.

los foros

Para entender la espafiolidad de
Pleasso, une sola coss basta: los
1eres, Las toros son en la pintera
de Espafia cuestién gue nadie en-
tendid mejor que Goya, nl nadie
hermeosed me|or que Picasso, lgne-
ro sl Plcasso, & sus cchenta afios
eutnplides, dird lo que sl también
ochentén de Fuendetodos a Maora-
tin: =Goye dice que én su tiempo
fue torero, ¥ que con el estaque
en |a mano no tiene mielo a na-
die.» Picassa —como Goya— lleva
los toros en la sangre, aungue Sean
gretenses. Los descubre y pinta en




balle, In puys y ol tore. Mundo miltiple en su imagen, sofiads da il maneras.

5U axtrama tensidn, los guintaesan.
cia. Son la quintassencia-y 1a reall-
dad de Espana. ¥ con los toros, el
hambre gue o su aliento vive: el
del estoque, el da la puys y ol de
la media verénlca. ¥ como proyecs
cion natural, todo o gque ez de
naturaleza viva, agitada y sangran-
te en el pals.

el circulo
picassiano

¥ mds alld tedavia, Mas alla daf
cuerpo, en el alma, Lo aspefol se
hace & su figura por Pleasso, en
sy ganio; es decir, en su [ndole;
e decir, en su realidad y en su
misterio. En fos dominics espafio-
les de Picasso no se pona el sol,

y 2 ellos lleva todo lo que su mans
va encontrando como nacido en
apariencia & la busna de Dios,
dindale su aliento, cualgulera gue
s23 sU figura, cualguiera su co-
bertura formal, Y par encontrar,
gue es un decir muy de Picasse,
lo que encuentra como quien ean-
ta, son guinee o veinte mil afios de
pintura espafiols. Encuentra alld
por donde el arte empezd v trae
este arte & nosobros como la pes-
cadilla que se muerde |a ecla,

Yo le escribl en pasada ocasicn

a Picasso: <lsted sa fue con el pen.

samiento —o sin el pensamiento,
gue no vamos a discutic por tal
cusstién— al origen de nuestra

pintura, se dio wuna vual-
ta por los tiempos pri- SIE“E

Como siempre suceds con el pintor, lo que toca s= hace como cuestidn da milagro.
Un dia sa fie a Vallauri, villorrio francés sin historia, 3= puse a hacer cerdmica ¥,
omo sefiando, hive famaoso a Wallouri en el munda. Hoy, el puesblo vive del capri-
cho picassiano; vive de la «rmal ganaw de Picaseo por el neble hacer del alfar.

DMLY DS

e i

PICASSO Y PEPE-HILLO

ala Tauramaquiaw del Famaso espada Pepe-Hills fus ilustrada recientements par Pi.
casse, a la manera de la aguatinta, tan guerida por Goya. Quizd en pocas ocasiones
llegd o raayer altura ol sabar da Fiensse, ni jamds pudieren log torce, can la ex-
clusidn de den Franclsza ol do Fuendetodes, conseguir para &l arte grandeza igual.
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meros del arte, v como guien no
trata de hacer dano alguro, en-
lazd aguelly primere con lo da
by, v por arte de birlibiricqua
consiguid que lo gue ere histo-
ria pasada se hiciese historia v
vicla de hov a | vez, sin solucion
de continuidad. Usted e ha bups
lagde del tiempo, ha trestrocecs el
croen de las cosas; para usted
guince o veinte mil afos son ac-
cidentes colocados en el vacio, gue
5i dejan teles afioe ce ser an el
vaclo v son, por |o bante, alge, s
parque usted no alvids insuflarles
ese aire calids v espeso gque sals
de la sangre v qua volando por los
ecpacios astrales, como perdidos
en el tiernpo, tocan & cada minuio
lz tierre cde Espenia y toman en
éle, come Anteen, fuerza para lo
gterno. s

Asl es Picassa; un hombre es-
panol: =jMats Un trozo de Espa-
fiz; un espafiel con cchenta afios,
que tembden teca, aunque ssa por
el suena, la tierra del pais con el
pie, para no sufric de desmayes
impulsar conmo en el dia primers,
su hombria de pintor incompara-
ble. Un pintor, wn espancl, un
hombre, ..

JOSE DE CASTRO ARINES

Premi¢ Nacional de Literatura

Fotoprafias en calar:
Guy de Belleval -ZARDOYA

1881, Milage. Flaza de la Mereed, En #sth casa nacid el pintor, Desde alli s trasladd con la
familia a La Corufia y Barcelona, En Madrld estudié en Sam Formands, Sus hijes s llaman Pa.
blc, Mar(a do la Concepcidn, Claudla y Palams, Su dnico pasaporie: espafel. Su dnica aficidn

permanente; los tores. Bien no sabe hablar mds que wna lengow: i gue aprendic al nacer.
1
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