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‘griego era la cltara, la citara instru-

De MIGUEL 'DE UNAMUNO

SALAMANCA, julio de 1921.

El instrumento de musica genulna-
menta helénico, de puro abnlengol
mento de cuerda, de gue luego sa1m|
la guitarra, Nuestrg palabra misma |
gultarra, com el s_gﬁnjo ibérico arra,.
derlva de la wvoz' griega ‘citara”.
La cftara, instrumenio noble, sa to=
ca con las manos mientrag queda la
boca lihre, para callar si se gulere,
pero también para cantar, ' para
acompafar al togue de las manos en
la citara con el eanto de la voz de
la. boca libre. Apolo, el dios méis
helénico, era el dios de la citara, de
la gultarra.

Del Asia Menor, de la Frigla o de
la Lidia salit el satiro Marsias, to-
cador de flauta, del instrumento de
viento gue tapa la boca e _impide
cantar, Porque el flantista podra
acompafiar con su togue al cantan-
te, pero no puede cantar € mientras
toea, ¥ no es, por ende, libre. ¥ el
satiro Marsias, el flautista, fué pro-
vocado a una justa por el dlos Apolo|
v el dios Apolo, el legitimo griego, |
le venels ¥ le castigb crudamente. |
Y la misma Atena (Minerva) encon-
traba muy feo @ Marsias, el flautis-
ta, cuando con los mofletes hincha-
dos soplaba en su instrumento. Pero
el arte nuevo, asiftico, el del instru-
mento de viento, fué creclendo,
Apole v Atena acabaron por transi-
gir con &l ¥ hasta se dljo al fin que
Apolo mismo, el citarista, habfa in-
ventado la flanta y Atena nada me-
nos que aquella especie de babero
que los flautistas, segn nos cuenta,
entre otros, Aristételes, se ponian
bajo las mejillas.

Aleibfades es el dechado del se-
fiorito atleo, un verdadero dandy. ¥
nos cuenta Plutarco, en la vida gque
de &1 escribls, que cuando quisisron
ensefiarle a tocar la flauta—tocaba
va la lira—Ila rechazo diciendo: “Que
la toguen log hijos de loa beocios, ¥a&
gus no saben conversar, Dero Inues-
tros patronos, los de los atenienses
gon, aegln dicen nuestros padres,
Apolo y Atena y ésta arrojd la flauta
v aguél desolld al flautista.

Poesia lirlea quiere decir poesia
de lira, que se acompafia de la lira,
gue se puede cantar a son de mi-
siea—y hasta ballar—poesia cantable
—y hasta ballable. TPero conviene
conglderar que junto a la poesia 1I-
rica, de lira y de citara, hubo la au-
lética, la de flawta, La una, la. de
citara, la propiamente lirica, puede
eantarla el mismo que toca €l ins-
trumento miisico; el guitarrista en-
tona. la copla. Lio que ls permite
improvisar y variar €l canto. Pem|
el gue cante mientras le acompafia |
otro con la flauta no lg es dado ni|
improvisar ni wvariar el canto, Va
esclavo del flautista, pendlente de €],

mientras éste, el flautista, va Dpen-
diente ¥y esclavo del cantante. Por
donde se ve toda la diferencia que
media entre la poesfa lirica, de ins-
trumento de togue de mano, ¥ lal
poesia aulética, de instrumento de:
soplo de boca. t

Lo popular es la guitarra, la ecf-
tara, lo gue deja libre la boca ¥ 80-
, bre todo lo gue permite improvisar,
¥ este arte permite el recltado. mis
| épico que lirico., Tl de nuestros ro-
mances. jLas veces que lo hemos
oldo en eso gque es el germen o el
acabamiento de nuestro teatro, en
esos recitados de romances de cle-
| gos, por log pueblos! El clego toca
| el violin, su citara, la moza que le
girve de lazarillo canta el romance
v ensefia el cartelon—las decoraclo-
| nes—en gue van pintados los pasod
| del drama, No improvisan, pero si
| eg @l ciego mismo el gque toea ¥y re-
| cita—ecomo suele suceder—puede ¥
aun suela improvisar ¥ meter lo que
log cdmicos llaman morcillas, -

Y ahora recordemos que los ora-
dores antlguos da aparato—algo asi
come log gue ahora discursean, que
no discurren, en bhanguetes de ¢oll-
fraternidad ibero-americana ¥ cosas
asi—se hacfan acompaiiar de flauta.
De flauta ¥y no de eltara ni de lira.
La oratoria solemne, de aparato, era|
aulétiea, no lirica. El flautista s=e)|
 hinehaba los mofletes tocando en
acompafiamiento del orador, y Gste,
el orador, se los hinchaba también
declamando en acompafiamiento del
flautista. Y todo era flauta, nada
mfis que flauta, soplo.

{No wels todo lo que de agui se
| deriva?

La elegia se acompafiaba entre los
antiguos griegos de flauta, no de ci-
tara ni de lira, Hasta ge cree que la
palabra misma “elegia” deriva de una
voz ermenia gque slgnifica cafia, esto
es: flauta de cafia o sea caramillo.
Euripides le llama a la elegla canto
sin lira, “alire”. La “Ilada”, en cam-
bio, se acompafiaba de citara. ¥ la
elegla era algo oratorio. “La elegla—
dicen los hermanos Croiset en su
“Historia de la literatura griega”—
es a menudo como una primera ma-
nifestacion poética del genio orato-
rio, que dormitaba entonces en Grecia
o que, por lo menos, esparciéndose en
improvisaciones efimeras, no habia
aun encontrado su forma artistica y
duradera’.

/Quién no reconoce hoy en lo que
llamamos poesia lirica dos clases, la
cantable ¥ ann bailable, y la que se
recita? A primera vista parece gue
aquella, la <antable y aun bailable,
'es mfs lrica, ¥ sin embargo, no es
lasf, Y aun resulta méis extrafio que
la, eratoria de aparato, la que llaman
aguf, no sabemos Dor qué, florida,
es cantable ¥ mo recitable. Hl orador
declamatorio, el que desembotella aun
discurso aprendido—y hasta cuando
lo improvisa parece que lo dice de
| mapmoria—es un oradoer aulético. Por
debajo de sns parrafos ondulantes ¥ |
sonoros — con sonorldad de instru-9
‘mento de viento—se estd oyendo la
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flauta del acompafiamiento, Ni puesde
tocar la guitarra, pues nécesita lag
manos para gesticular. ¥ hasta para
prestidigitear.

LNo hahéis oido nunca decir ahl, co-
mo suels decirge por agul, de un ora-

rdor que entond un himno a la Patria—

muchas veces estos oradores son ac-
cionlatas del patriotismo—o al Ejér-
cito, o a las mmujeres de Villavieja

o 8- la Virgen de Orbajosa? Pues

estad seguros, en ese caso, de que no
dijo nada, El orador que entona him-
nos, o lo que sea, no dice nada, no
“ora” nada; hincha  los mofietes en
la flauta oratoria ¥y nada méas.

Pero ofd, en camblo, la oratoria
verdaderamente lirica, no aidlética,
la. del gue improvisa y busca las pa-
labras, las persigue y tropieza con
ellas y se equivoca, ¥y 5e pierfi_ie b
vuelve a encontrarse ¥ a qulen se
le oye pensar y sentir. Dicese.que
Demdstenes, gue acabd siendo ora-
dor de flauta, empezd tartamudo, ¥
uno de los més grandes oradores gue
hemos oido era tartamudo. Y estos
oradores no tienen sintaxis. Porque
sintaxis quiere decir construccion ¥
ellos no construyen, como se hace
gon uha casa, su lenguaje, sino que
lo erfan, erginicamente.

Y asi con las cartas. {No habéis
leido cartas que no estan méis l:'ma
escritas? Se ve pero no se’ oye' lo
gue en ellas estd no mis que es-
crito. Leyéndolag veis palpitar unos
labios, pero a falta de alre en que
encarnen las palabras ng ofs lo gque
alll se dice. No habla un hombre !

Martin Fierro se sentaba. én el plan
de un bajo a cantar un argumento. y
como si soplara un viento hacia
ritar log pastos, pero era que no sé
acompafaba de flauta smo de gui-
tarra, “Con la guitarra en la maneo
—ni las moscas se me arrviman—
naides me pone el pie engima,—y
cuando el pecho se entona, -—-hago ge-
mir a la prima—y llorar a la bor-
dona”. Y cuando el dlablo wvencid a
Santos Vega—el de la “Hlegia” de
Mitre ¥ el poema de Ascasubi—
ereemos que Se acompafiaba de flauta,
de una flauta gque tocaba un gatiro
escondide entre las ramas del.ombd
mientras &1, el diablo, fingfa : tocar
en su guitarra. Fué la flauta orato-
ria del progreso la que derrots. a la
citara popular, s

Pero hay oratoria lirica, citarédiea,
de guitarra, Las parrafadas del dis-
cursp de la Bandera, de Sarmiente,

‘por ejemplo, son liricas. A pesar .del

progresismo, y progresismeo muchas
Veces aulético de flauta, de su au-
tor, se oye. por debajo de &l la gui-
tarra gauchesga. que hace tiritar los
pastos.

Hay también oratoria de acord&ﬁn
¥ la hay de clarin. Pero 8U eXamen
asl, metafdrico, nos llevaria lejos, .

/No creéls que en estos dias som-
briog y tempestuosos—por lo menps
agui-—descansa, el &nimo -— descanga
‘para nueveos cansancios—remontin-
dose a estas viejas historias entre
tantos olvidos dispersos9 §
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