0DA novela verdaleramente orizinal es ai-
T tobiogrifica. Bl autor-poeta mas bi-n, &
szg creador, se pone—¢, mejor, se da—cn
todas y cada una de sus eriaturas. Porque el
poeta es un mundo. Shakespears es Macheth, y
Hamlet, y Otelo, ¥ Yago,'y Romeo v Julieta,
¥ Desdémona, y... jun mundo! Cervantes es Don
Quijots, yes Sancho, yes el bachillor Sanson
Carrasco, y es Persiles, y es Segismunda... jOtro
mundo! Pero hay novelas de gue se dice més es-
pecialmente que son autobiogrificas. Tal, «La
historia personal de David Copperfields, que es-
cribié Carlos Dickens, el poeta... ;Otro mundo
también! .

David Copperflield, es decir, Carlos Dickens,
fué taquigrafo en el Parlamento de Inglaterra—
no de ¢l—, y enel capitulo XLITT de su pottica
autobiogrufia—se va creando, segin s> confie-
#a — nes cuenta el fruto de su experieneia par-
lamenturia; eémo se revoleaba alli en palabras
¥ como se hizo un incrédulo del valor de la vida
politica. ¥ Dickens, sin embargo, con su ohra
poética, novelescn, hizo mis labor politica ex-
trictamente politica—que los mds ffn los orado-
res parlamentarios que se revoleaban en pala-
bras y 4 quienes seguia con su lipiz est nograli-
co. Iin el capitulo XLVITI de esa misma poetica
antobiografia nos habla de los comienzos de su
fama como novelista y de sus provechos y ds
eomo le permitid ello dejar de anotur la misica

¥

con ese lugar cominm —adin mis huero que
otros—; los gansos que lo traen 4 colacidon? Po:-
que politica no es electorerin. (Y qué cutienden
por eficacia? Antdjasenos que en su intencidn es
una calegoria de orden econdmico y que tiene
que ver con el argumento del precio do la fane-
ga de trigo—mis bien bushel—de que David
Copperficld nos habla en sn poética auntobio-
gralis (caps. XXVI y XXXIII), argumento
quz reconecilia todas las anomalias y que le
ationadaba & Copperlield en conexién con todo

- género de asuntos.

de las guitas parlamentarias, aunque: siguiess |

oyendo su zumbido en los periédicss, sieinpre el
mismo y sin variaciones. g
Iin cstz capitulo nos dice”signn diei
nos—Dickens que un hombre que tiens buenas
razones para crezr en si mismo, jamds se pavo-
nea arte los otros, para qus erean e él — ymien-
tras csorilbia esto, estaba confzsindosa ¥ mos-
trindose... lo que no es pavonearse—. «No es
mi propdsito, en esta relacidn—prosigune—, ann-
‘qua en otras cosas esenciales es mi memoria ess
crita, proseguir la historia de anis propias fie-
clones. FKllas se expresan & s mismas v 4'sf mis-
mas lus dejo.» Y poco despuéds: «Teniendo aloin
fundamento para creer, por entonces, que la na-
turalez . y el accidente me habian hecho un an-
tor, prosegul mi vocaeidn, lleno de confianza.»
Y mas adelante: «Habia estado eseribiendo, en
el periddico ¥ en otras partes, con tanta pros-
peridad, gue cuando me llegd mi nnevo éxito
me consideréd razonablemente autorizado para
escapar delos terribles dobates.» De los parla-
mentarios, quiere décir. :
jPobre David Copperfield! Doady, como Ie 1la-
maba su Dora, suoca—goose—, aquella pohre
Dora, qnz coun su perrito Jip— jtan inmortal ya
como.ella!—sele fné de las manos y ds la vista
"y dul corazdén, como un sueiio de siesta de pri-
mavera. [Doady taquigrafiaba los terribles do-
bates del Purlamento, para sostener aquel su
| primer hogar de hombre libra! Pero Copperlield
7o sabia acaso que hay otra tarza mas terrible
que la de taquigrafo, y es la de proyectar luz
-sobreé los revolcones de palabras v sobra los si-
lencios. jComentar Ja actualidad poltica! Iis

“dreeir, gpolitica?.., {Bien, pass! Mejor hucer no-

velas, Qe cs hater politica, mas alta politica.
-+, Z8ficacia politica?... ;Qué quicren decir con
estufrasecita aprendida en viernes decuaresma,

«iDe actualidadl» ¢De actualidad? jPero es
que una novzla no es de actnalidad? ;Mas que
lo otrol... De astualidad permanente, siempre,
actuall Annque también esos eseritos volande-
rog, de comeniario mis 6 menos apasionaddp A
la vida politica que pasa —y si no pasa tanto
serd merced 4 nosotros, los comentadores... poé-
ticos—pueden ser de actualidad permanents,
siempre actual. Y acas> llegne dia en qué no s
lea un diseurso y si nuestro comentario, é aquél,
para entender ¥ sahorear mejor éste, Asi, dicho
con la modestia que nos caracteriza,

Estamos leyendo, allernands sn lectura con
la del «David Copperfield», los «Discursos y
cartas de Oliverio Cronwells, que elucidé Tomds
Carlyle, su profeta—y otras lecturas, entre ellas
la de la Historia del reinado de Fernando VII
de ex Espafia, jun antihéroe de cterna actuali-
dad y terviblel..—y vamos viends que, anngue
alli se habla poco de Juan Miltow, lu eficacia po-
litica del cantor de Satands vy de Sansén era
enorme, enormisima. Mayor usla de cialquier
parlumentario. Y acaso el «Paraiso Perdido»
es el mayor y mejor fruto de aquella revolueidn
puritana. Y Milton eseribié lo mejor de su obra
estando ciego,

Sentiriamos mucho que: hubiese alzin lector
f quien leyendo estd se lo ocnpriese preguntarse
d sl mismo: «A qué partido politico pertenecia
David Copperfield?», 6 seaso Milton. Si nos lo
preguntase 4 nosotros, le dirfamos que como
Milton y Dickens—o sea Copperfinld—llevaban
un muando dentro, todo un mundo, un mundo
entero—no parttdo —, un verdadero universo, no
cabia ya on ellos un partido. O noeabian ellos
en un partido, Porque en un partido sélo cabe

o]

" un hombre partido; un hombre entero, todo un

hombre, nada menos que todo un hombre, reba-

‘sa de él, cualquiera que el parbido sea. Y con

~esto cobra mayor eficacia. De toda clase, inelusa

politica, 2
«;Bah! Kste hombre hace novelas!...»—se dira

“ol yu: se proguntaba eso — {Pass claro! _Este

hombre, hembre entero y no partide; esto hom-
bre de universo ¥ no de partido, hace novelas, y

cal hacer novelas hace civilidad, 'Y haece, pov

ende, politica, Y en cuanto 4 la eficacia de esta
politica, ..

¢Ruerrin decirnos los gansos del Capitolio 1o
que es la eficacia? Pero sin meter en ello el ar-
gumento del precio de la faneza de trigo. Por-

“que este argumento, que resoncilia todas las

anomalias, nos anonada, como le anonadaba &
David Copperfield. Y eso que sabemos yu dis-
tinznir entre el trigo, la cebada y el centeno,

Miguel d2 Unamuna
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