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“Unamuno

El tenorismo frente a frente del
‘quijotismo y una consecuencia de
la neatralidad observada duran-
te la guerra ervopea.

I

Descubriendo el fondo
Para ILa Naiciow
BATAMANCA, septiembre de 1921.

Durante 1a gran Guerra de las Na-
clones, la que estalld a fines de julio
de 1914, Mspafia permanecio al pa-
recer newtral. Es deeir, el reino de
Hspafia, la IDspafia oficial, parecid
guardar neutralidad o por lo menos
cubrid. mejor o peor, las aparienclas |
de. neuatralidad, pero la Naeién, la
Espafia. popular, se dividid en dos
Jbandes, el de los germandfilos y el
de los aliaddfilos, ¥ aqui hubo una
verdadera guerra civil, aunque de
pluma ¥ de lengua, por escrito v de
palabra, Pero esta guerra civil, esta
contienda de opiniones y de senti-
~mientos, méas bien de pasiones ¥ de
instintos, no fué sino la miAs nueva
“forma que tomé nuestra vieja con-
tienda, la gue llena nuestra historia
politica toda del =iglo XIX. Pronto
.ge advirtia, eu efecto, que la guerra
eurcopea no era agui sine un pretexto
para renovar el viejo pleito del libe-
ralismo espafiol. ¥ muchos que =e
erelan liberales descubrieron gue no
o eran y viceversa.

Entonces, a partir de agosto de
. 1014 se pudo ver-cuin espaiiales, cuin
profundamente espafioleg, cudn
triptas de Espafa hablan sido los
afrancesados de fines del siglo XVIII
~x log de 1812 y cuidn profundamente
espafiol, cudn patriota de Depafia
fué agquel desgraciado D. Rafael del

“Riggo, vilmente asesinado en-1823 3

. a quien se atribuye la frase de: “Sal-
rvenge los principios y perezean las
(0101’11&.8" Lo gue equwa.le a deelr:
“HBalvese la justicla ¥ hindase el Im-
perio”. ¥ he agui por gue en 1914 los
antiliberales espafioles se pronuncia-
ron por €1 Imperio ¥ en contra de la
Justicia. A ésta, a la justicia, ni la
.regonocelan, cuando no se burlaban de
eHa. “Por la fuerza” era su lema,

Entre los gue s2 pronunciaron por
los Imperios Centrales habla no po-
“¢pd, ¥ sobre todo los gue se crefan
iniciados en la alta politica interna-
cional, gue esperaban que el iriunfo
~de esos dog Imperios, &) de Alemanis
‘v el de Austria-Hungria, sin contar
~eug anejos el de Turquia y el de
* Bulgaria, traeria consigo la reconsti-
tucidn de un nuevo Imperio, el Thé-
rico, ‘constituido por la Peninsula
“TIbérica teda, Gibraltar inclusive, ¥
Marruecos, incluso Tanger. Es al que
nosolros en nuestras campafias de
‘prensga le llamamos aqui el ex futuro
viceImperio Ihérico. El maximo y
apocallptico profeta tradiclonalista
Br., Vazquez de Mella hlzo mas de
“una vez alusion a ese ensuefio. | En-
Suefio o promesa?

Corridgse durante la guerra la es-
pecie de que los aliados nos pedian
Sle guarneciéramos el norte de Afri-
ca ¥ vigilAiramos sus costas asl como
lasg nuestras, y aungue la especie
fuera infundada sirvié para que aqut
se dijese: 4 Y ¢OHmo Se NOS va a pa-
~Ear eso?" Y ai e hubiera dicho—oes
un suponer—que nos lo pagarlan con
Gibraitar, Tanger ¥ lo demés, es casi
geguro. dque los objetantes habrian
~replicado: “[Bah! (No tienen el oso
¥ ¥a venden la piel!” Porgque agui
se estaba tan seguro del triunfo de
ipg ejércitos imperiales de Alemania
¥ de Austria-Hungria que se habria
considerado una insigne torpeza po-
ner en peligro la presunta futura
constitucion ‘del viee-Imperio Ihérico
por un guebrantamiento de la neu-
tralidad a todo trance ¥ costa, ¥ asi
es como los submaritios alemanes v
~austriacos pudieron manicbrar a su
antojo en nuestras costas. No habia
_modo de impedirselo.

‘v Tres meses antes del definitive de-
srrumbamiento del frente alemin,
tres meses antes del armisticlo,
=cuando ya se vela lo gue habria de

~-yenir, en las mas altas esferas de la|

expresa

pea- |

su  opinion

gobernacion de Espafia =e ¢refa en
el triunfo de Alemania v =e obraba
en consecuencia, Y mse esperaba reci-
bir Gibraltar y TAnger ¥y mucho méas
de mano del vencedor.

Y vino el derrumbamiento del
frente germénico, la pérdida de la
{puerta de Ludendorff y con ese de-
rrumbamiento vino el de las tenaces
i todo tranee 'y costa, de la que se
i llamo newtralidad ceniral. ¥ lo peor
fué que empezd a ser conocido el
juego pasado. Y asf es como al li-
guidarse la guerra europea empezd a
incubarse la nuestra. Lo que no nos
podia ya dar por mano de vencedor
el kaiser, o parte de ello al menos.
habia que tomarlo de otro modo.

Fmpezd a agitarss lo gue se llamé
la cuestion de Tanger, la de su pro-
{ teetorado. ¥ un dfa nos encontramos
jeon gue en esa ciudad africana hubo
una pequeiia algarada con pretexto
de una almadraba. Habfa gue pro-
vocar el pleito de Tanger, Lo cual
ocasioné un viaje diplomAitico, aun-
que de diplomacia Irregular, a Lon-
dres ¥ a Parfs y luego la desgraciada
sorpresa del general Fernandez Sil-
vestre ¥ el desastre de Annual. Ese
general iba, al parecer, a Alhucemas,
da domde hahia ofrecido enviar un
parte de victoria el dfa de Santiago
Matamoros (25 de jullo), pero iba a
la conquista del protectorado de
Téanger, iba por algo de lo que no se
habla logrado recibir de mano de un
antafio supuesto futuro vencedor.

X ahora se le presenta a Hspafia el
pavoroso problema de Marruecos y
de la obra que allf podemos hacer o
no podemos hacerla y s! ha de ser
{ una obra milltar y monirquica, o ha
tde ser civil ¥y nacional, o no ha de
ser nada. ¥ se da el caso curicso y
digno de atencidn detenida de que
los partidarios mis decididos de una
accion enérgica en Marruecos, de una
verdadera conquista, son los mismeos
que después de agosto de 1914 se

desco ¥y gue los que propugnan el
abandono de la empresa africana—
sl no es posible civilizarla y nacio-
nalizarla—son los gque se pronuncia-
ron por la democracia,

No es la tradicional guerra al
moro, no! Isto ya no lo siente aquf
nadie. Ni en 1559, cumndo aguella ro-
méAntica guerra de' Africa que hizo
sobre todo, al escribirla, D, Pedro
Antonio de Alare6n, ni entonces se
sentia ya la guerra a‘.l moro. Es ofra
cosa lo que se siente ahora. por los
belleosos; es el desquite de la de-
rrota de la neutralidad a todo trance
¥ costa, Porgue los sostenedores de
aquella neutralidad saben perfecta-
mente que fracasé.

Al mismo tiempo hay ya por aguf
gulenes empiezan a comprender por
qué los portugueses cuando =e les
echaba en cara la locura de ir a la
guerra confestaban due iban a de-
fender su independencia. Podria ha-
ber en ello sobra de recelo ¥ acaso
algo de manla persecutoria, pero los
que all, en Portugal, dirlgian 'losg
destinos pablicos tenfan, sobre., tado
desde 1911, motivos méas que sufi-
cientes para desconfiar. Y no de Es-
pafia, es decir, no de la Nacifn espa-
fiola. precisamente,

El lector algo avisado ¥y que esté
al corrients de la historia europea
del dia podri por lo que dejamos di-
cho colegir cufl €8 a nuestro enten-
der ¥ conforme a nuestros conoci-
mientos el estado basico de lo gue
estamos aqui pasando. ¥ gue en otro
respecto, no es sino una nueva: &3-
cena, de la revolucidén espafiola, ‘que
viene desde 1812, que se¢ acentud en
1868, luego en 1898, después en 1914
¥ que mostré su cara en 1917, con la
sublevacién militar del lo. de julio
y con la huelga general de agosto.
Desde entonces los sucesos se vienen
precipitando.

Ahora se habla aqui de responsa-
bilidades.. ¢Responszabilidades? ;El
esfuerzo que han gastads nueSiros
gobiernos en mantener un régimen de
clandestinidad ¥y en que la verdad de
la historia no se trasluciese ni aqui,
en Eapafia, ni fuera de aqui! Pero ja
ficei6bn no puede ser duradera. Y el
tiempo ge encargari de demostrar
cuin de verdad histérico, cuin his-
téricamente verdadero es lo gque aca-

bamos de exponerte, lector.

esperanzas de nuestra neutralidad a)l

‘Dronunciayon per-el imperialsmo- tu=f

1503 en la sesera, la mujer es mujer,

sobre

| “desesperado”

‘consabida frase del general Prim res-

Portugal el condestable

el hombre no-pasa de macho tampo-
‘cola mujer “pasa de hembra. Y

la guerra

1

La filosofia del carnero

Schopenhauer, el voluntarista v
pesimista—lo uno se sigue a lo otro
-—gentia una gran admiracién hacia
nosotros los espafiples, Admiracién
que agui nos puede satisfacer a mu-
chos ¥y que estd en rvelacién con el
hecho de que la palabra castellina
haya trascendidoe a
otras lenguas, entre ellas, el inglés.
Para Schopenhauer el pueblo espa-
fiol, el de “la vida es suefio”, el que
produjo a Miguel Molinos, el quietis-
fa, cra el pueblo de la desesperaciton
resignada y del nihilismo. Porgue la
voluntad ficilmente cambia en ‘“no-
luntad”, en no querer. Afiddase gue
Amiel en su “IMario” emplea la pa-
labra espaficla “nada’” v que Nietza-
che decia gue el espafiol ha osado
con exceaso. Y acado con var:io‘

BEabido es, ademdés, en qué drgano
corpéreo ponia Schopenhauer el fo-
co de In. voluntad—de la voluntad
clega de vivir—asi como en el cere-
bro el de la inteligencia ¥y edmo pa-
ra sostener esa su doctrina se apoya-
ba en frases y dichos populares ea-
pafoles. Y el hecho es que acasn en
ninguna parte se abusa tanto como |
aqui, en Espafia, de expregiones, or-
dinariamenle bastante groseras, en
nue se pone de maniflesto la obsesion
de la sexualidad. ¥ a expensas de la
intelectualidad. Todo lo cual ° podria |
declrse que constituye la filosofia del
CArTero, 3 ;

“Es muy hombre”, en efecto, s una
frase que aqui suele querer decir “es
muy macho”. Y un macho--0 sea
varén—muy macho -puede ser muy
poco hombre, sobre todo si anda es-
caso de mollera. El homhbre lo. es
por el entendimiento. ¥ en este sen-
tido cabe asegurar que Don Juan Te-
norio, el tan castize Don Juan, no
erg hombre muy completo, ya que
su entendimiento fué de hien baja
estofa.,

Bero. este- culto.al tenorio “;jQué
m‘leho"' Don Juan es mucho mas
popular que Don Quijote. Y hasta
hay quienes a éste, al loco sublime,
ni le reconocen hombria fundados en
que seglin parece murid virgan ¥ no
fueron sino ideales sus ameores con
Dulcinea. El terrorismo es, en cierto
modo, la antitesis del quijotismo. Y
no ha side Don Quijote, como decia
lord Byron, sino Don Juan Tenorio
el que ha perdido a Espaifia.

Esto se ve mis claro cuando llegan
diag de prueba espiritual para la vie-
ja Bspafia, cuando 8¢ ve enredada en
una guerra, acaso absurda ¥y .que
puede con intelizencia evitarse v que
es cuahdo mis =é oye aquellns ex-
presiones -que lanto satisfaclan a
Schopenhauer. Entonces so repite la

pecto a lo que hace falta para hacer
guerra de guerrillas. Y entonces se
pone de manifiesto cierto horror a
la intellgencia,

Y, =in embargo, no creemos gue
Don Juan Tenorio dirigiese una cam-
pafia mejor gue la dirigié aquel frai-
le asceta ¥ continente que fué el car-
denal Ximénez de Cisneres’ o en
Nunalvares
Pereira que acabdé en un convento.
Seria tan peligroso confiar la direc-
cién de una campafia a Don Juan Te-
norio como les fué a los israelitas
fiarse de Sansdén. A los Sansones les
vencen las Dalilas.

A proposito de 1o cual hemos de re-
cordar aqgui lo que dejéd dicho Aris-
tételes en su “Politica” (Lib.1I c.9)
de que los pueblos en que prevalece
Ia- casta militar ¥ guerrera son pue-
blos dominados por las mujeres y re-
cordaba el mito de Marte sujeto a
Venus, haciendo notar la influencia
de la mchr en ¢l Goebierno de Es-
parta Y mdsz nien que de la mujer
diremos que de la hembra. Porgque
donde el hombre es hombre, con =ze-
con sangre en el corazén, pero donde
a
es0s dque tienen poco mdas que lo que
aqui se repite gque hace falta para
guerrear ¥y hasta para gobernar, a
esos tales suele ser una mujerzuela
de alquiler la que les maneja.

No sahe bhien el lector los esfuer-
Z0g8 que estamoa haciendo para insi-
fivar v sugerir mis que declarar, ¥ la

amargura gue nos hincha el dnimo al

e falta un

iinstintlva v
! log junteros erva la filosofia del car-

|
de Marruecos
ezcribir estas lineas mucho mas do-
lorosas de 1o que a primera vista pa-
recen. Pero es gue asi, con la verdad,
aungue pudorosamente velada, cree-
muos servir a la causa de nucsira pa-
tria.
ifud dias mis amargos hemos pa-
sado ¥ seguimos pasando, amigos ar=
gentinos, ¥y sobre todo, vosotros, los
espafioles que leéis estas lineas lejos
de Espafia! Pero sabed que aqui se
viene diciendo y repitiendo gue ha-
homhbre, ¥ ho de& seso,
v que al decirlo se auiere decir gue
haece falta un macho. Y saber que el
trigico egpectiiculo de la guerra de
las naciones gque confemplamos des-
de la barrera, como una corrida de
toros, ¥ le contemplamos con el mis-
mo sentimiento gque una corrida de’
toros, sirvi6 para corroborar la filo-
sofia del earnero v el odio a la inte- |
ligenecia. Que es el odio & la dema- |
cracia, a la liberlad ¥ a la justicia. !
Nuestros lectdres habrin ofdo ha- |
blar de nuestras (amosas Juntas de
Defensa-—méds blen de ofensa—mili-
tares ¥ de su actuacton en la politi- |
ca espafiola. Pero lo due acaso igho-
ran es que la flosofia—por lo comfin
hastz inconsciente—de

|
|
I
|
|
nero, una filosofia medular ¥ no ce-
rebiral.: De donde ha resultado gue el
fltimo desustre, el de Marruecos, se
debid al juego de axar, a la timba,
v a las, , Dalilas. Dalilas de algui- ‘
ler.
iHabia que oir a los junteros ha~
blar de esos a quienes nos motejan‘
|
|

de “intelectuales”! La intelectualidad
es su enemigo. ;La intelectualidad?
No, sino mis bien la  Inteligencia.

“Tenemos gque acabar con las Uni-.
versidades y los Institutos” le oimos
a un juntero. Y luego ge puso a ha-
blar de eso que llaman disciplina y |
gue nada tiehe que ver econ la verda-
dera diseiplina, la que supone el dis- |
cipulo y el “discere”, o sea el apren-
der, : :

Y ahora, al vernos metides en une

~de los trances mas graves por gue ha

pasado  Espafin quieren reacclonea
medulares, instintlvas ¥ no cerebra-
les, reflexivas, ¥ al no poder quitar-
nos los sesos para que no discurra-
mos nos tapan la boca para gle no
proclamemos toda la verdad. Porque
el valor de Don Juan Tenorio no es
valor civieo, civil, valor de decir Ia_
verdad. |

Don Juan Tenoric era aficiona- |
do. a los toros, estamos seguros de
ello. Como de que cuando desde la
barrera preseticlaba una suerte que
le cosquilleaba de gusto el cuerpo €x-
clamaba entusiasmado: ‘“olé lns hom-
bres, asi se bacen las cosasg” Que es
hoy v aqul, en T‘spa.na. un texto ya
célebre,

¥ en tanto el pobre Don Quijote
peleaba solo v pasando por loco, ¥
sin prever quiénes y para qué cm-
presas tomarian un dia su nombre,
Porque =e da el triste caso de que
gz llame quijotismo a lo gue no es
sgino terrorismo: Pues para Don Qu_i-
jote lo esencial era la finalidad uni-
versal vy eterna’ de sus OMpresas;
Don Quuufe no era, como Don Juan,
un deportista; Don Quijote no tomo
la vida a juego. Esto, 1o de tomar la
vida a juego, ex lo ca.racteristico de |
Don Juan, del Burlador de Sevilla,
Don Juan fué el Burlador ¥ Don Qui- |
jote el Burlado. Aungue al fin ¥ a la !
postre el que resulta burlade; .y aun:
peor que bui"lado, es aquel Don |
Juan.

Era Don Juan, ademéﬁ un jactan- |
cingn v a lag veces vesultaba un Tar-
tarin. Este, Tartarin, durante Ia gran
guerra de las Naciones, huyd de Ta-
rascén, y se vine acd y aqui le wi-
mos, convertido en germandfllo, -de- I
dicado a comentar los trances de la |
campafia ¥ a exclamar refiriéndose |
a los soldados de los dos kalgeres: |
“igqué tios!"” (Lo que gozd cuando 10‘
de Caporetto ¥ los comentarios sar—|

|
vl
|

rdsticos que hizo a aduel revés de
Italia! Y entretanto prepar'iba el de
aguli.

Esata triste g"uprha. que ni’es civil
ni es nacional, no g8 MAasS que una
congecuencia Jde nueéstira actitud du-|
rante la gran guerra de lag naciones. |
Entonces, ¥y bajo nuestra neutralidad |
a todo franece v costa, se incubd o !
que ahora ha estallado. Y os8 lo va-
mos a cxplical. f

MIGUEL DE UNAMUYO,
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