do aun
Y en este periodo puede cambidrsenos.

U

o honra la vida toda», suele decirse, ¥ jqui

se honrard muriendo! Por ahora no es mas
seonido al de 1921, su sucesor, su heredero.
ces on la tierra del pasado, pero no nos ha
quiera follaje, en el cielo del porvenir.
futurista, Su espirita, un espiritu do resiste

Nien arte, ni en clencia, ni en
hemos conocido en este pobre 1922 novedad
ra de otros tiempos. No ha florecido tam
Pero vamos & referirnos
mente tal, que es la vida politica,

md declive, y nosotros primero derrum he,

timba cs nna palabra de origen cataldn, que
en su acepeidn primitiva y directa no gunie-
o decir otra cosa gue derrumbadero, despe-
fiadero 6 precipieio. Y con la timba ha con-
tinuado la depresién del espiritu plblico,
depresion que toma, & lag veces, la forma
de alegre despreccupacién. Lo gue Bena-
vente ilamé la ciudad alegre y conflada.
TUna alegria triste, y aun en ovasiones tri-
giea. La risa nosnena é risa cordial y fran-

cu. Bien es cierto que los espaiioles no he-

mossabido reirnoz. Reirnos como los ninoes.

El sarcasmo cs lo propio de la Morgue cas-
tellana.

Tl 1922 estd ziendo el afio que ha segui-
do al 1921, al del desastre de Annnal, de
visperas dol din de Santiago Matamoros,
de la santiagada, Desastre no menor, sino,
en el fonde, mayor que agquel otro de 1898,
gantingada tamiién, pues culminé en San-
tiago do Cuba, S6lo que aguel otro desasire
provocd lo q
de 1898, do la que es hoy moda entre los
mozas burlarse 6 exceravla, y este desastre
de 1921 no parece que haya dado vida publi-
ca & generacion alguna. Bstos mozos espa-
fioles denhors, aturdidos por la tremenda
leceion de la gran guerra de las naciones,
leceién que ann no han digeride, si es quo
la han cntendido, sdlo pavece que se enidan
de vivir, sen eomo fuere. gVivir? iNi esol
«;¥c vivels—suels decirse—Pero no se sue-
fia, sino que se ducrme.

La vida es suciio para algunos, no mas
que dormir para los mas, y para los gue
hioy en Kspafa ticnen espirita civil, con-
ciencia histérica de patria y de espafioli-
dad, la vida es pesadilla. En este afio de
1922, la vida piblica espatiola vieue siendo
una pesadilla; la pesadilla de las respon-
sabilidades y de la indisciplina social y d=
la impotencia del Poder pablico. Escolta-
do ello por juego de azar, devaneos vera-
niegos en lugares de mala nota y negoeios
turbios. Y una mezcla de cinismo y de hi-
pocresia, cinismo hipderita & hipocresia ci-
niea. Un «gue se me da 4 mi» seguidos da
actos de compuncién. Compuncion atrita,
que no contrita, 2

En este 1922, ¢l que ahora y aquios tra-
za st balonce antes que él fine, hia interve-
nido, y con alguna ruidosidad, en la- vida
piblica de la nacion, y es natural que su
juicio dependa de su experiencia indivi-
dual. Bxperiencia rumiada y digerida lue-
£o on una gran soledad, en el seno de una
celda familiar donde se oye el goteo de los

x balance de este afiosle gracia—ggrac
falta cercs de un mes para su acabamiento.

Ha sido nn afio nada
literatura, ni en industria,
4 la vida pablica ki
la vida civil,

Ha continuado, y acentuindose, el que D, Antonio Maura Ha-
y después timba. Que

lo que g¢ ha llamado la greneracion

-in?—de 1922 cuan-

«Una buena muer-
én sabe si esteafio
quecl afio gue ha
Ha tenido sus val-
dado flores, ni si-

11078,

alguna prometedo-
poco la tradicion.
istorica verdadera-

que queda.

Nuestro insigne y muy querido eolaborador "D, Mi-

guel delinomuno, cuyosd admirables comentorios han

enriquecido lag pdginas de NUEVO MUNDO al co-
rrer del afto que terminag

dundo en verdudera

instantos del tiempo que pasa y se siente el agua de 1o eternidad

En esa su celda el anacorcta reeibe misivis de rincones de
Tizpafia, quejumbrosas las mis de ell !

as, desoladorns alpunas. Y
enipieza § creer que la histeria n acional vi
loenra, Con caracteres
de mania persceutoria. Tn dos sentidos: el
de porseguir v el de creerse perseguida,

 En sus vagabundeos por el mundo mis-
terioso y astral de las posibilidades ahor-
tadus, did una vez el anacoreta COL U ma-

nuscrito en que ge sostenia que 1, liguel
de Cépvantes ra, O 'wl._éﬁla
oron te
hizo Lo
lero

ber recobrad Salo juicio, SN0 Guo Dios
le coneedié un parde afosmis de vida
ahorrarle purgatorio de ultratumba.
purgatario agui fué quz cuatido ya i
taha loea, como enande iba & socorror
menestorosos cnerdos ¥ f plenvas ¥ galeo-
t s oprimidos injostamente, sing cuerdo va,
cayveron sobre ¢l los lovog todas guo = Cretnn
persegnidos pretendiendo gacarls olra vez
al campo. ¥ eada uno da ellos queria aea-
pararls, ¥y para cada uno de ellos 20 caszo
era el caso tipico, simbdlico y central, Que
cada loco con su tema. <
Tl encuentro por el snacoreta de ese
manuserito en el mundo misterioso ¥ as-
tral de las posibilidades abortadas fue una
tentacion terrible, ¥ ya no se dijo con
Hamlet: «Ser ¢ bien no-ser», ni se dijo:
«;j3oiiar 6 dormirl», sino-que se dijo: ¢ Es-
toy cucrdo 6 loco?» Y para poder segtir
viviendo, para poder seguir sofiando, para
no desperlar su muerte, ss dié media vucl-
ta y paso eara y brazo 4 la pesadilla naclo-
nal, ¥ la pesadilla_era de las responzabili-
dades. O mas bien la pesadilla era la dela
irresponsabilidad. _
Y ¢l anancoreta descendid, como cl Dan-
te al Purgatorio, al mundo de los politicos
fementidos—los que mienten su fe—y los
vié, cobardes y serviles, aprestavse i bro-
quelar la irresponsabilidad del otro pura

encubrir y eludir asi mejor sus propias res-

ponsabilidades y tratar de diluir éstaz,
Fsecribe esto el anacorcia cu i1

queda-por apurar el cabo de este 10922, que

1o es gino el cstrambote de 1921, ¥ el ana-
coreta, que nacié & la vida publica con
la generacion de 1898, ante la mocedad de
1991, se prepunta: «: Fsbaré yoloco, o lo es-
taran los demas?» Perono, no. pla mayoria
de los demas no estidn locos.

Wiarin ps UNAMUNOQ.

Diciembre 1923
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