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SALAMANUCA, febrero de 1525, |

adquf, espafiola, un articulo de

Salaverria  titulada  “Intelec-
tualismo ¥ propaganda”, en el gue se
lamenta de la poda estimeacldn poli-
tica ¥ social gue al literato se le
agigna en “Egpaia’, “1X1 hecho es evi-
dente"—dice, 1o que lo ahorea ol de-

H EMOS leide en una revista de

mostrarlo.—Por nucsira parle Ccree-
(mos que el hecho no es evidente, o

mewr due no es hoecho ¥ gque en E=5~
pafia no se le estima politics v =o-
cialmente al literato imenos que en
ofras Nuclones. Acngo més. La lite-
mium ha sido en Espafia tan consi-

adi ¥ oestimada come puede serlo
en claguier parte, ¥ si el literato no
ha hecho fortuna es porgue hay poca
gente que lea ¥ mucha menos gue
cumpre libros de literatura.

Hibla luego de gue no existe entie
log lltemtos eapiritu de (’or’pomr’mn,_
“formamos una grey andrqulen
en la gue cada cual tira por au Jado’,
Esto ocurria ya én Roma en tiempo
clo ¥ ocurre en todas partes.

LAungue el anigo Salaverria crea que

en I"‘r'mcia, V., Er-0y 8511 ohSesidn—
hay muis tacto de codos entre los
hombres de lelras. Lo que hay es

‘mis euriosidad,

En seguida haee notir céme en la
prensa auramericana (no “sudameri-
cani, amizo corvector de pruebas)
“abundan log trabajos de publicistas
europeos dedicados a comentir con
detentinients la aparicion del Gltl-
mo libro [raneés, iteliane o centro-
CUropen... a la mayon zloria del pro-
pio pait; ¥ de la propin mercanecia
nacional Agrega que “si oaqui ose |
habla de un Hhro, es a re:mnacheni:,,s
¥y aun entonces por la presidn insgl-
vable de lo amistad”. ¥ Iuego: “'Por
espiritu do clage, por una idea de
conveniencla colectiva, Hor d]fund11|
el prestigio intelectual espafiol en el

el cotarro literaric
por MIGUEL DE UNAMUNG

CY.Lr‘:lUJE‘rCI... esto no se usa todmiu_
eittre nosotros™

Pues buenp, seamos claros ¥ Jnstos, |
21 los  escritores cespafioles apenas |
hablamos los unos de los lbros gue
ceerlben log otros es, pnrque no gabe- |
mos jeerlos. Algunes ni los saben |
Ieer. i hablamos de un libro, cuundo
lo hacemos, a regabadientes s por-
que a reg'lna.dlenteb ¥ por rudgo dpi|
autor, solemos leerlo, Pues es coza
tatlzgosa ¥ penosa leer un libro para
hahblar de &1, tener gue leerlo. ¥ es
lo gue hace tan meritorvia y a'la ves
tan ingrata la profesion de eritico.
S Tener gue leer un libro “para™ ha-
blar de 617 (Horror! AMuchos prefie-
ren hablar de €] &in haberlo apenss
lefdo—a lo més ojeado-—y por refo-
(rencias o por i la jdea previda, yoousi
alempre prejudiceial w lcgendurn. que
tionen del antor,

¥ i no nos leemos log unecs a los
otros no ez por hoestilidad ni  por
menosprecio sino porgue el gue es-
|eribe cuandp leé—qgue son Jepion los
eseritores que no leen v algunos ni
gaben lesr—Ilee “para’ escribiry, “para’
encontrar temas o sugestiones de ec-
eritos ¥ no creelnos gue pueda ings
pirarnos nada lo que ha ezerito un
conterrines ¥ coetdnco nuaestro, un
hombre gue vive en nuestro pais ¥
en nueslro tiempo. Porgue creemos,
alguna vez, sin duda, equwoeﬁndonosl
en ello, gque un escritor gue con nos‘--l
ofros convive, que eatd rodeado del |

 mismo a,m‘biunte intelectual v moval,

| en la originalidad individual, Que 1n

no puede darnos lo que ege ambiente
no nos dé, O sea porgue No creemos

eseritor espafinl parezca orviglnal en
Inglaterra, en Suecin, en Ttalla o en.
Rusia no nos choes, pero lo atrib
moe o gue su orviginalidad es la de
ger espafiod, la de deecirles alli 1o’ gue
agui todes nos, decimos.

Otras veces el escritor no lee a
otro cseritor sn COMpanero da pais
¥ de época por temor a contagiarse,
o8 (iemr. a quoe sl biego =e deja in-

yfgwm f-?..«{,‘?’&/)

i

B-4%4



fluir de @1 #o lo reprochen ¥ hasta
le mienten li tonteria esga del plaglo
Cuando publigué 1l “Vids, de Don
Quijote ¥ Bancho” un buen amigo
mio, escritor de mueho ingenio v de
no esenss originalidad, me escribio
diciéndome gue no guecla leerla hos-
ta no haber acabado utos conienta-
rios al “Quijote” gue estaba escri-
biendo, no sé& 81 para conservar lne-
Jor su independencia de juicio o parn
poder decir, si en algo colneldia con-
migo—como es Inevitable—gile al eg-
eribir lo suye no conocla lo mio. i

Hay, ademas, guisnes s6lo leen!
para poder hablar de un auntor o de
ung obra. ¥ sl oencuentran modo de
hacerlo sin  tener gue leerlo oslidn
avindos, De aqui qus uno lea, de or-
dinarie mal, para mucheos, Con gue
en Ja tertulia literaria haya un lec-
tor hasta, piies sobre lag impreslones
de &1 forman. loz otros sn composi-
ci6n . de lugar, Y asi ccurre que hay
,e:5011ture'- muy discutides y sin em-
harge muy poco leidos, Sobre todo si
‘han side elasifiendos ¥ etiqguetados
v motejados con cualgnier mote, Y
Al ge les les como se va a buscar en
ellos lo que se presuponfa que hay,
s escapn lo demwds ¥ hasta 1o gue
2o ores ver alli es puramente de
prejuicio. g

Guardo entre inls papeles ol ma-
nuscrito de una crifica de mi suso-
mentada obra, critica que no se Hegd
& publmar, ¥ gque se denin a la pluma
de uno de nuestros mejores periodis-
tos, eseritor sagaz, sgudo ¥ cultisimo.
Fues _!Jlen‘. 1a habin eserito no mAas
aune por las noticing gue de ellg 1o
digron nnos compafieros gue me ove-
ron leer unos pasales antes de entrar
in obra en prensa. ¥ haee poco he
leido en “Le Temps”, de I*arls, una
corta notivia sobre otro escrito mio
en que sc me atribuyen cosas gue
ng e dieho 1ni en & ni en otro al-
guno. Al eritico parisiense le han di-
Cin: gue 80y Ldué ¢ erdin ustedes?
pues. .. jeatolico! ¥ ha hecho sohre
esto su composicion de lugar. jAsl
se Hace 1o criileal

Otras wveces I supuesta ecritica no
8 mis gue chigmorreo,

| een, afado ahora,

Tn joven |

pernane gqus ilezd a Aadrid a0 pro-
curarspe un éxito de escindalo litern-
rio rejatando  chismes v cuenios ¥
peguefiag maledicencias de  literatos
me caerihic m‘esxunt*’uﬂome &1 ga
“valores jovene ol vo, Tapo cbn-
testd que ess importa poco v ogue lo
derecho es juzgar directamente las
obras sin inelerse o escudrifiar fls-
quezas de sus aultores, ¥ gue no hi-
A mucho caso de lo dgue unos cs-

critores: dicen ‘de ottes, pues, en el
fondo, se estiman mutuamente mis
de lo gque . Cuaando g: cone-

Lo gue  sucede
poeas veees, Y no se conocen lo hag-
tante ]Jm‘qup lng fsperas condiciones
de wida pRTd loa gqua tienen aue Lo
mer, o sigiiera gus desayunar, do Ia
plumd les afslan y e

Y Inezo In rere:?__" fa cconomia de
esfuerzo, a gue nos leva una vida |
trabajosa. Al gue eserihe mucho _S':ié—‘
la guedarle poco tlempo, v mohos
ganas, de leer lo aue no lp slrva po-
oo escripin., Y hay guien prefierc
Ieer criticas ¥ juzgar ellag a loer
directamenie lo gqua ha de  Juzgor.
Menéndez v Pelayo, gue fué un cri-
iloo prtiata, lleno de calor ¥ de luz,
ha hecho, conlra o valuntad, tn da-
1o grandisimo, pUes con sus ol:;ms|
forié remedia-vagos.  Hay muchos
profesores. de historia. lNteraria es-
pafioki gue ateniéndose a los julels ‘
¥a hechos por anuel se ereen eximi
dos de tener gue lesr las obras ori-.
ginples, ¥ @i Iag leen llo hacen con
Altojeras y o yven en L“}LS nada que
no hubicse visto Menéndoz v P alayo,
¥oal lo wig mal también lo ven mal
ellog,

ilin frecuencia con que he oido a |
algfin escritor cusndo se le recomen-
daba la obra de olro a guien crefa
conprer; ‘pars qué, =1 va Jo  gue
hoo de degly en elall. 2t Creg SHala-
verria gue no ahlamus oo de
Of,I"Ob {}(‘LL]JE G oS LUIJOC(’PHOS, ¥
no nos Lonoc‘u’rmcs porgue. creemos|
conacernos, sin ser azt, v oaoh ¢ todo
nordiie a cadd uno de Mo s
‘nneatros
TAnens ¥ eoetAnsos, de gnienss
ne solemos esperar 'Sugestlimes ek
ginales. 3
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