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PRIMITIVO

TANDO egtuve en Granada—iya hace afiog!— o
C conoei alli un hombre de ingenio singular \

¥ digno de codearse con aguel Bdinz Pardo,
‘también de Granada, que al preguntarle una so-
fora si e llamaba Sdinz, Sdez 6 Sanz, contesto:
«Ba ignal, seflora; la cuestion es pasar ol rato.
Benites era, erco, sombrerero ¥ tenfa parte enun

7 pieda resistiv la lectira de cato % Y me contesto:
¢81. Log curast» Y anadio: «Me figuro que lo leen
para aprender palabras y givos que colocar en sus
sermones.y Y entonees me pereaté de por qué a
peor de lag retéricas os la retdrica de pilpito v
por qué.hay clérigo que confunde el modernigmo
literario con el modernismo religioso v le parece

taller de reparacion 6, mejor, confeccion de mue-
bles antiguos, que con él visité, Me estuvo mostran-
do los secretos del arte de falsificar antigiiedades, y de pronto me
dijo: ¢Ahora vamos & hacer para un norteamericano las puertas pri-
mitivas de la Audiencia, de las que se copiaron las que ahora
tienc.» ¢Y esaz—le pregunté, sonriendo—, ;son lag primitivas?
Y me contestd el gran Benitex: «;Quid! (No setior! lLas hemos
visto substituir... Nuneca ha habido primitivasl» Y esta Gltima
sentencia me parecié algo de inaudita profundidad historica; algo
‘para meditado por arquedlogos ¥ tradicionalistas. (No existe lo
primitivo! Benitez, el sombrerero granadino, era un profundo
pensador. Y sin duda conocia mejor que nadie la psicologia de
su clientela, En una sombrereria se aprende mucho.

Ernesto Renan, en sus Recuerdos de infancia y de juventud
—igué hermoga obral-—, nos dice que él habia visto el mundo
primitivo, que en su nativa Bretafa vivia, antes de 1830, el pa-
sado més remoto. Puede ser que luego, en el Seminario, e ente-
rase de que no existe lo primitivo, como asentaba el gran Beni-
tez, el granadino. Porque los Seminarios diocesanos sontalleres
de falsificacién de antigiedades. Allino se estudia mds que copias
y compilaciones ¥ reproducciones en yeso. Las autoridades son
comentadores, glosadores, compiladores; se huye de las fuentes.

Asi se explica uno que sea tan frecuente que los clérigos se
extagien ante todo escritor de caleo, de falsificacion arqueold-
gica ¥ que propendan & escribir-en un estilo falso. Acabamos
de ver que un Tribunal de oposiciones 4 escuelas de primera en-
sefianza ha puesto como texto para el andlisis gramatical —jese
hérrido ejercicio arqueoldgico del més estéril y desecador verba-
Jlismol—mo un texto castellano del siglo xvI, 6 siquiera del xvir,
no algo vive y genuino, ni un texto actual, el castellano que hoy
se habla v se escribe, sino de la novela arqueolégica Ave maris
stella, de Amés Escalante, marqueteada, que no escrita, & puilo,
¥ que es uno de los mag escandalosos calecos que poseemos. Es
algo, en su género, tan detestable eomo la manera—mno estilo-
del P. Miguel Mir, ex jesuita, que escribia lo que ¢l reputaba
ser castellano como un aventajado seminarista puede escribir en
latin, teniendo la mollera atiborrada de frases de los cldsicos la-
tinos ¥ transponiéndolas. :

En una ocasién, hallindome en una libreria, topé con uno

" de esos libros fraguados agl, de marqueteria ¥ con un barniz de
tradicion arqueoldgiea, y le pregunté al librero: «; Pero hay quien

gque Rubén Darvio es de la misma denominacion
que el P. Tyrrell. Do los cuales & lo mejor gélo
sabe que son modernistas.

Es decir, que son, no!, gue son llamados, que so les clasifica
cntre los modernistas! Porque = el obispo anglicano, no hay
que asustarse—Berkeley ensefiaba que ser ser poreibidos—
esse est percipi—hay quienes ereen, 4 modo de Seminarip, que ser
es sor lamado 6 clasificado. Y es natural que con es'f,e criterio
se desvanezca la primitividad, la originalidad, por inclasificable.
Los arquetipos se pierden gobre las nubes.

El P. Fr. José de Sigiienza, que hondamente gintié nuestra
lengua ¥ tan en primitivo la escribid, dice, sin embargo, al des-
cribir la iglesia de los Jerdnimos de Belén, junto & Lishoa, que su
tachada del Mediodia esta llena «de florones, morteretes, resaltos,
canes, pirdmides y otrog mil moharrachos que no s como se
Hlaman ni el gue los hazia tampocos. Pero al deseribir—;estu-
penda deseripeion!—la fabrica de Bl Escorial, ya nos dice que
o congiste la architectura en que sea deste orden 6 aquels, en
que se le llame asi 6 del otro modo, ¥ hablindonos del San Jogé
pintado por Juan Fernandez Mudo: ¢Dizen quo estd tomada del
natural, mas no ¢ yo si después de la del mizmo ganto hizo la
naturaleza tan linda testa.» jAdmirable sentencia de estética v
robusta afirmacion de la primitividad artistica!

Es que el P. Sigiienza, aungue educado en Seminario, sabia
que «gramatico quiere dezir s6lo el que trata de preceptos de la
congruencia; que s5a No es MAs que una practica pobre para los
ninos...» (Ni para log nifiog! Y menos la quege aprenda analizan-
do la prosa arqueolégica y muerta del Ave maris stella, do Amos
Escalante. Como no sea que este libro se escribiese para eso, para
que los pedagogos se devanen los sesos—ijy qué bien cae aqui lo
de devanarse 6 vaciarse!-—aplicandole la hérrida escoléstica del
llamado analisis gramatical. Ante el cual se escapa todo lo pri-
mitivo, Como que quien se pasa la vida estudiando fdsiles, pa-
leontologia, no se da ecuenta de c6mo rezpira el pulmon, digiere
el estémago 6 filtran la orina los rifiones. S6lo conoce huesos ¥ 4
lo més pieles,

Ahora querria explicaros c6mo la herejia es lo inclasificable;
mag hemos de dejarlo. Benitez es quien ha formulado la esencia

del ortodoxismo: ¢ No hay nada primitivols
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EN LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA

& doctor argenfine Finochitlo despuds de (o eonfarencia gue div en la Real deadendo de Medicinn gofrre .« Quistes del pulmdis». Le rodean los doctores espaidoles
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asens, Cortezn, Pulido, Dastes y ofret
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