Otra vez vuelve el maestro a honrar estas pdginas con
vibrantes y sabias crénicas. El explicé en “Preludio”
su silencio guardado durante un periodo que habed
parecido largo a los lectores de CARAS Y CARETAS.
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L Bidasoa es, como
sabéis, el rio lindero
entre Espafia y Fran-
cia en esta parte de
la frontera,
Pirineos occidentales.

en los

Fs un rio y no una
cresta montafiosa lo
que aqui separa y a la vez une a
ambas naciones vecinas y contiguas,
El Bidasoa en espafol, y en francés,
la Bidassoa.

En francés los nombre de los rios
son femeninos, pues lo es la riviére,
aunque no lo es le fleuve. Dicen la
Seine y nosotros el Sena. “La ria” en
espafiol es otra cosa; es un brazo de
la mar que entra en'tierra. la ria de
Arosa. Pero nuestros rios, precipitas
dos y violentos, torrentosos a fre-
chos, son masculinos: el Ebro, el
Tajo, el Duero, el Guadalquivir. . .
Aqui es masculino el Rédano. Su
parte de ria tiene el Bidasoa, al pie
de Fuenterrabia, donde se pierde en-
ire arenss y en un brazl:l de la mar,
pero este pequeno ¢ infartil Bidasoa,
de vida tan recatada y tan corta, no
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Bidasoa

es ni masculino ni femenino; es 1n-
fantil,

Alguien que tiene la manfa etimo-
logista—tan frecuente entre mis pai-
sanos los vascos—me pregunta si
Bidasca serad una palabra compuesta
de bide: camino, e ichasoa: la mar,
y sera algo asi como camino de la
mar o a la mar. No lo sé, pero este
rio no bien nace entre las montafias,
después de juguetear un rato, se
desprende de su regazo y va a per-
derse en la mar.

Hay que verle desde Biriatu eémo
serpentea por la encafiada, entre
verdes sembrados, cémo abraza en-
tre sus aguas tal cual islotillo—entre
ellos la llamada isla de los Faisanes,
donde se celebré el fatidico pacto
de familia, de la familia de los Bor-
bones—y cémo va, por bajo los puen=
tes que uncen a Francia y Espana, a
perderse en las arenas. Y le sigo con
la vista, y sigo con la vista y con el
corazén las lineas huideras de los
contornos de las montafias espafiolas.

Las apacibles riberas del Bidasoa,
la espafiola y la francesa, parecen 'a



propésito para dedicarse al contems-
plativo oficio de la pesca. ;Y pensar
que por ellas se haya hecho contra-
bando! Del lado de Espania aféanlas
esas- hérridas garitas de los carabi-
neros encargados de wigilar, fusil al
hombro, el contrabando. jLo que des-
truyen la poesia unos aranceles!

Luego el Bidasoa va a dar en el
abra que al pie de Fuenterrabia, en-
tre esta ciudad y Hendaya, recibe a
la mar. Cuando la marea alta cubre
esta abra parece un lago y sus alre-
dedores ofrecen uno de los méas es-
pléndidos panoramas que aqui, en
Francia y en Espafia, cabe ver. Aun-
que, la verdad, la vista de Fuente-
rrabia—que tanto encanté a Victor
Hugo,—desde aqui, desde Hendaya,
ofrece un poco el aspecto de una tapa
de cromo.

Porque es Fuenterrabia una pintura
en la tapa de Espaiia, oleografia
¢de confitura?

Aduana. ..

carabineros y esa paradoja

policia. ..

que llaman los civiles,
castiza frasca toda de alguaciles...
jdoblemos la hoja!

No he logrado poder continuar es-
ta composicié‘n ¥ €s que no estoy en
vena humoristica. Me duele dema-
siado la frasca alguacilesca y sobre
todo la policia. Policia que aqui se
dedica principalmente al contrabando.

Hay en la literatura espafiola una
especie de romances a los que se les
llama romances fronterizos y son los
que cantan, 0 méis bien describen—a
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rasgos mas graficos que musicales—
las luchas entre moros v cristianos
en las lindes del reino de los unos v
de los otros durante los siglos de la
Reconquista. Aqui se podria eseribir
también romances fronterizos, pero
jqué poco romanticos! De luchas en-
tre carabineros y contrabandistas. Y
ahora, con el régimen de pasaportes
y de miedo—miedo de los que dicen
que mandan—romances policiacos.
Pero lo policiaco destruye toda poesia.

Policfa, la palabra, arranca de la
misma raiz que politica, de golis, ciu-
dad, pero no encuentro nada menos
politico, menos civil, menos ciudada-
no, que la policia. Sobre todo desds
que hay esto de los pasaportes. Y
este Bidasoa, este fltido eslabén vas-
co entre Espada y Francia, que no
deja de tener su pequeia historia—
su historieta si queréis—politica v
civil desde que rige el actual régimen
se ha contaminado de policia. | Pobrs
caminito a la mar]

Esta tarde, al volver del nticleo del
pueblo a este hotel en que escribo,
mientras el ¥aizquibel parecia derre-
tirse en la terca lluvia—y con él, con
ese monte, la visién de mi Espafa—
trataba yo de seguir con la vista el
errabundo curso del Bidasoa en las
arenas de la baja mar. Y pensaba en
la indecisa frontera espiritual que en
el lindero de la mar de la civilizacién
divide a Espafia de Francia. ¥ mas
especialmente pensaba en la Espafia
del vasco Idigo de Loyola, el de la
Compaifiia de Jestis, y la Francia del
vasco abate de Saint Cyran, el de
Port Royal, el del jansenismo...

Unamuno
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