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No es para bien expresada, lector amigo la echibn que me em- o C/

bargd al leep en la manana del pasado ifibado, y en estas mismas co-
lumnas, el relato del incidente de la interrupciéon pedernosa que desde
la tribuna pubiica, popular, lanzd a la Camara un pobre mozo '‘des-
dichado"—asi se le llamaba aqui—, s segurc gque de haber eido tes-
Ligo de ella no me habria producide apenas impresién, pues el suceso .
carecio de importancia exterior. Y no fui testizo porque ¥o habia
abandona,do el sscenarip poco antes de la BECENA para ir A sermo-
near a olros mozos—éstos estudiantes de Medlcma—en el amﬁteatm
de San Carlos. ;

La ruidosa interrupeion de piedra—ruido de v']driera rota—en na-
da alterd la marcha de los debates. Y el hecho, gue ni a desacato le-
ga—por la parte alicuota gue me togque no me siendo desacatado—, no.
{emo gue vaya a caer en la jurisdiceion de la ley de Defensa de 18,
Reptiblica, gue es otra ley de Jurisdicciones, como la de antafio. To-
do se reducira, espero, a gue ¢ le ponga en cura al desdichade mozo.
Desdichado, sin chche pusa gue sin esperanza; desesperado, gque el se
dijo. :
Fl incidente no fue mas gue una insignificante, perc- elgnificativa,
nota marginal, una -acotacion parentética, coma (aplauses), {sensa-
eidn), {expectacion), ete, ete. Todo en la reuresentﬁcwn parlamenta-
ria y deniro de su propia es cenngzatﬂa.

,,an por ¢ué me emociond tanto el relato? Comao os dije, lectores
amigos, en mi Gltimo comentarvio, el de los delfines en eétos dias me |
estdn  subiendo a flor de conciencia recuerdos de” mi mocedad de




Madrid, de cuando yo tenia la edad
piedra. ¥ lo que llego hasta a conmoverme fué esto que lei agui:

“Parece que, interrogado sobre su fliacion, declars que éra um
desesperado, un solitario, sin familia, “No tengo-—parcece que dijo—ni
“sadre, ni nadie, ni nacién, ni patria; no tengo mas que diez ¥ nueve
"anes.'” :

iUn desesperado! | ué voz tan intima, tan entranadamente espa-

fiala! Tanto, gue en la forma d_e_‘?g_#-pe'mdd pasoé, como siestd, prova-
ciamiento, juntw, torero y otras, a otros idiomas europeos cultos. ¥

hay en francés un hermosisimo soneto de Gerardo de Nerval con esa |

voz espanola por titulo.

Un degesperado y un solitario, ;No son &acaso una ¥ la misma
cosa? Un desesperado es un desesperanzado, uno gue ha perdido
durante la espera la esperanza, T gque espera. desespera’”’, dice nues-
tro hondo dicho decidero. ;Zabe esperar la actual mocedad espafiola?
“No tenga patria; no tengo mas gue diez y nueve afios.” (Mas que.!

UNo lengo mjis gue diez y nueve afos,..” También yo, lector, los
tuve v los sigo teniendo. Y me vuelven aguellos,euandoe no tenia més,

Aungue si, si, pues a mis diez ¥ nueve afos habia cobrado ya siglos
de tiadicién cepafiola. Siglos que me consolaban de la soledad aneja
a4 esa sdad agorera. Porgue la mocedad de diez y nueve afios suele |
wer una soledad, T.a soledad suele ser la patria de un mozo de diez y

nuave en_al-_ém:h_‘i‘_to del interruptor con pedrada, *Juventud, prima-
vera de la wvida!™ FPero, iay primaveras espailolas con semanas de
pasion! El dulzor de HEepana es el ofofio, cuando los alamos, los cho-
‘pos, los negrillos.y los frutales se revisten de oro y de llama, loe co-
lores de eu ensena. Los frutos de primavera suelen ser agrios. Frutos
de destiempo y desazon.

Me puse a imaginarme el hondo estado de animo de ese pobre
mozo, solitatio ¥ desesperado, que queria asomarse a 1a historia na-
clonal y patria, él, sin nacién, ni patria y con sélo sus diez y nueve
afios de soledad, ;Comunista? Un solitario desesperado mo puede ser
comunista, porgue la comunidad excluye la solitariedad, ¥ el comunis-
mo es esperanza. No, la enfermedad—enfermo es lo mismo gue civi-
lizado—de ese mozo es otra, Es una enfermedad tipicamente espafo-
la. ¥ &l el enfermo, uno de tantos ¥ tantos!
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gue hoy tiene el interruptor de la
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| des-tiempo,., des-sazon.., jqué intraductibles esztas voces tam nues-

| yuntivas, hay interrupciones continuativas, Ios que ahogan la histo-||<

qu hui_da., Su retiro, su abstencion, su silencio son peores que la peor

| pedrea,

1 1a soledad? Y ese desanimo de la desesperacién jne llegard a hacer

| Bopafia de la mooedad del 1931, 1a que ya desespera de la Repii.

i mozo solitario y desesperanzado lanzé un ca,nth"'faﬁa&ﬁ_ms:
tiempo, ¥ no mds que para provocar una desamén, (Des-esperado...,’

tras!) Quise ircumpiy en la pequefa historia cotidia
interrumpiéndola con pedrada, Que es un modo de

gacetillesca,

ria no son log Interruptores ni los rebeldes, sino gue son los neutros

£
los apoliticos, los de “ino me hable usted de la guerral”, o “ino me &
hable usted del Estatuto!”, o “ino me hable usted de la cuestién re.
ligios”, aquellos sobre que cay6 el terrible anatema del Dante, el
gran desdefioso, el de: “no hablemos de ellos, slno mira ¥ pasa’. Hsos,

los retraidos, los huidos, log emigrados, los callados, Su rétfainﬁentd, |

L]

¢Llegaremos a comprender el intimo estado de éaatmo_——d-e fnimo o
de desdnimo—de esta mocedad de diez y nueve, que tiene por patris

desalmados? s triagico ese momento de la vida, ¥ més en esta nues-
tra tierra y en este nuestro tiempo, La juventud se nos rebela.
no €abe lo que quiere? ;¥ nosotros, sus padres, queremos lo :
bemos? ;Y sabremos asomarnos al brocal de esas almas dols
Ay nuestra pasada mocedad espafiola, compaferos def 98! Y tay

hlica! ) e
Hste mozo hurafio ¥ melancdlico—un elemplar—si que es un jabato
de ley, Un ejemplar, digo, iAnormal? ;Y el la norma? #Cufil 1o nor.
ma de esta juventud que nos empuja a la jubilacién, sin jubilo, que se
nos viene enclma? ;CuAl la norma? Y jabato.. Pero dejemos para
otto dia la definicion del jabali, -

e continuar la his- | /%"
toria. Que si hay, segtin dice Ia Gramfilica oficicea, conjunciones dis- ( <
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