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Téngome agqui con la confosion intima, entrafiable, de un casti-
zo—‘ligrimo” (legitimo) se dirin en habla charruna—jabato espaiiol
de hoy en dia, de un chico de Lspaiin, dmide se acabaron ya los gran-
des de clla, :¥ 1o que me ha sacudido! Pues Shay acaso algo mas ma-

lencinico gue ver caer las hojas, amarillentas y ahornagadas, de la

enredaders que se enveda a Ins ruinas ¥ lag enreda? ;Y si esa enre-

dadera fuese, no estéril yedra, sino fructuoss vid cuyos sarmiemtos

lafiaran en verde los ruinosos sillares desmoronados? Maleneonico,

digo, pues que de romanceada—también charruna—malenconia, que.
| mo de culta melancolia se trata; de esa malenconia gue remata en

inal encono, en nuestro fipico resentimiento celtibérico, ¥ es que re-

siento por los mal-enconos de este jabato ligrimo que se me confiesa |
no ya. com-pasion sino con-miseracion; es gue me resienio no tan |

s0lo padecicnte, sino miserable con él ¥ como el

Vamos, chico..., tienes mucha razén, Espafia no es aiegrg;,,ﬁ,-__;;ﬁg;@g;
| porque slegrarse, Ni porgue holgarse, qus ni pnede pararss a tomar

huelgo, que el tlempo aprista, ¥ la huelga suele dar en juerga, y los
dusjos con pan son menos, Lo que tiene Espafia es que tomar con-
tento—y contenido—gue contentarse; mejor, tlene gue conformarse

L econ su destino, con su mision eterna ¥ no sdla temporal, Conformidad,

Pero ;con qué forma? ;Qué forma le darvdis a Espana los que habéis
nacido g la vida nacional y popular—civil ¥y laica—bajo el sino de la

Repuiblica? Laicg es religiosa. ;Qué forma ¥ Qué norma?
Norma, si, pues a muchos de vosotros—'‘estos. chicos.., estos chi- ¢

cos..1"—, acaso a los mejores, se os reputy anormales, Y d.o,;a,{ltmve que
en esto de la anermalidad me pare un poce,
Anormal, ya lo sabéis, es un vocablo hibrido—mestizo—de prefijo
griego y tema latino, Lo propio latino, que se hize castellano, es:
enorme. Enorme es io que se sale de norma, lo anormal, ¥ norma era
una escuadra de que se valinp los agrimensores romanos, una regla,
por donde lo enorme es lo irregular, lo inescuadrado o acase deses-
cuadrado, ;¥ cudl Ja norma espafiola? ;Cuil la norma de cuando Ls-
pafa, la eterna, tallé aquende y allende la mar dos mundos? ;Cual la
norma, la escuadra, del universal imperio espaiiol, carolino y filipino,

calderoniano y cervantino—mejor: segismundizno y quijotesco—, ini-

guiano y teresiano? ;Cudl esa norma? Esa norma fué y es-—y ésta
si que paradoja, y trigica—Ila enormidad. La norma castizamente es-
pafiola es la encrmidad, es una escuadra para encuadrar el cielo y

| tallarlo a nnestra medida, Lo anormal, nuestra normalidad,

Ya Nietzsche dejé dicho que Espaiia 056, se atrevio—esto es: se
atribuyé—demasiado, y CUarducci hablé de “la afamoss grandiosidad
espaiiola”, ¥, antes que ellos, Wdgar Quinet—aquel apoecaliptico pro-
feta galo-roméntico—, ya en 1844 (“Mes vacances en Espagne”, publi-
cado en 1857), cuando decia a nuestros abuelos gue no vale nna gota

de sangre “enmascarar, desfigurar a Felipe IT bajo una Constltudi{'m:




de papel’—iasi!—, les decia que tomaran la via de la revolueion pro-

pia que pide un alma regia, para lo que basta ser sencillamente es-
| pafiol. ¥ les hablaba de la vasta herenecia de democracia que la vieja
Monarquia espaiiola habia preparade, les hablaba de continuar una
nacion de hidalgos—“gentilshommes’—proletarios sin rebajarla n bur-
guesia; de asombrar—“étonner’—; Europa en vez de imitarla, “No
haréis nada de vnestro pueblo—les decia—si no le ponéis ante los
vjos alguna alta mision a que Dios os convida.. Encontraréis la Amé-

| Yica con doscientos hombres, 1as Indias con ciento cineuenta, No po- |

seeréis yn ni una ni otra de las Indias, pero sl el empuje interiop de
vuestro espiritu macional vive todavia descubrirtls otros mundos sin
salir de vuestra easa.’” ¥ acababa: ;Porqué no habréis de combatir en
i vuestra fila de batalla el antigno combate por la antigus Iglesia ver-
| daderamente universal, no de Roma, sino del mundo; no del Papa,
sino del Cristo?” La iglesia cristiang nacional, civil y lalea.

X tres siglos antes que Quinet, en 1541, Miguel Servet, e] bravio
aragonés a guien hizo guemar, en nombre dej Cristo, Juan Calvine
en Ginebra—si no, le habria hecho quemar en Viena de Francia, y
-4 nombre también del Cristo, el cardenal de Tournom, a él, y no a su
efigle, que quemaron—, dejé dicho que el aAnimo de los espafioles es in-
quieto y revolvedor de cosas grandes: “inquietus est et magng moliens
hispanorum: animus”, Revolvedor—y rumiador—de grandezas! Lo de
Quinet, lo de Nielzsche, lo de Carducci, lo nuestro. Y este revolwer
grandezas es nuestra verdadera revoluclén. Revolucion ¥ revuelta,
vuelta atras. Pero no en el tiempo, Nuestry escuadra lo es de eternidad,

< Devolvera, revolviéndose, el inguieto mocerio espafiol de hoy ¥
de maifiana, su mocedad a la Espafia de siempre? Aquells su enormi-
dad es la gloria eterna de Espafia. ;La que paso? La gloria no pasa,
sino gue se queda. O mejor, Ia elernidad que per el tiempo pasa se
queda por encima y por debajo del tiempo, “Cualquler tiempo pasado
fué mejor..” {No, no y ne! Pero cualquier cternidad pasada es—no
fué—mejor. Como tiempo no, aquel tiempo pasadoe del siglo XVI, su
cuerpo lemporal, no fué mejor, pero como eternidad, como alma in-
temporal, aguélla es mejor, ¥ “a reinar, fortuna, vamos, no me des-
piertes si sueiio..” Tenéis que revolvernos al reinado de Espaiia, de
stt 8, M. Imperial Espafin, '

“o8imulacién, verbosidad y sofistica”, gque deecin Servet? Ah, de
esto ya hablavemos, ;Verbosidad? Con el verbo hicieron huestros an-
tepasados lo mejor, lo mas eterno que hicieren: con la ‘palabra, y no
con la espada. Norma, la palabra. : : i

¥ ahora jqué congoja me entra al ver caer de la verde enredadera

hojas amarillentas y ahornagadas sobre los ruinosos sillares de la |

patria!l
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