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ESPARA.

JEN qué recodo de esquina de
Espaia hallar sosiego seguro en
cstos nucstros tiempos seglares
que se amontonan entrechocando-
Se? Sosiego para recobrar huelgo,
¥ después... ; Después? iSesiego!
iQué palabra tan nuestra, tan cas.
tellana! de las que se paladean.
“iBosegaos!”, solia decir Felipe I

o de Espafia, el Prudente, a log que'
se estremecian ante su mirada de
acero )impio y dulce. ":Soaegaos!”{
Sosiego el del cartujo que se acei-
ta para el viaje sin fin ¥ se olvi-
da, en puro pensar en ello, de que
tene que morirse, y le deja el
orujo al cerdo—o al jabali—. empe_
fiado en hozar trufas en tierra,
i Donde hoy e s0siego intime en
Espafia? Que el 50siego no es fies.
ta, ni menos festejo, no es esparci-
miento, sino recogimiento, 1 so.
Segado no se esparce, sing que se
recoge. En la fiesta suele haber
desasiego, que se trata de aho-
Bar con la fiesta misma, K] si-
lencio del sosiego bizma al &nimo
como no le bizma la misica de la
fiesta, Y si la muerte llega, seguin
el inmortal coplero, “tan callando”,
€S porque con su silencio nos bri-
Za para el suefio de Ia eternidad.
iSoslego  seguro y silencioso!
iDénde encontrarlo hoy ?
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~ :Dénde? En ol séno mismo de
la batalla inacabable! Pasé mas
de una docena de afios de mi apre.
tada mocedad traba,;(mido en una
obra, en una especie de epopeya
de la guerra civil que brizé los
ensuefios civiles de mis afios mo-
(%08, a que titulé “Paz en la gue-
rra”, y dentro de agquel trabajo,
que era también, a su modo, una
guerra, hallé paz y el contento
que la paz ganada en guerra trae
consigo “Hay que trabajar, nada
mds que trabajar’—"il faut tra-
vailler, rien que travailler"—le es-
cribia e} gran escultor Rodin al
gran poeta Rilke. ;Nada mais que
trabajar? Pero es que el trabajar,
cuando no es trabajo servil, cuan-
do no es maldicion del Altisimo,
es mis que puro trabajo gue bus-
ca fruto externo. s rezo y es su-
mersién en las aguas del misterio
del destino. Dar con el mazo es
rogar a Dios y pedirle luz.

Porque otro poeta el gran poe- |

‘ta civil de 1a Ttalia unificada, de
la tercera Roma, Josué Car rducei,
dijo: “Meglio oprando obliar senza
indagarlo questo enorme mister
del universo”; esto wes: “Mejor
'obrando, olvidar sin indagarlo, es-
te enorme misterio del universo.”
Obrar no es propiamcnte trabajar
tan sélo, pues hay trabajos gque
se emprenden sin esperanza de
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rendir obra, ¥ son trabajos de des-

esperacion, de maldicion. Pero

L85 gue cabe obrar, conseguir
obra, crear algb, sin indagar, por
el mero hecho de la operacion, es-
te enorme misterio del universo?
4Es que todo trabajo fecundo no
€S una indagaciéon de misterio?
148 que guien pone toda su con-

ciencia en su propio trabajo en el

de su vocacion, no'estélinds.gam
dc el enorme ‘misterio de su pro-
pio destino? Y en este trabajo se

halla sosiego. "Como 1la eternidad |
Do estd fuera del tiempo, sine en

sus entrafas, asi la paz estd en
las entrafias de la guerra y el so-
siego en las de la revolucién, Y he
agui como al revolver de los anos,
cuando voy frisando en los sesen-
ta y ocho, me revuelvo a las me-
ditaciones de cuando entraba en
mis veinte en aquel mi Bilbao pal-
pitante de los ecos de la con tienda
civil entre dos tradiciones espafio-
las. Y la contienda sigue, Y =igue
la guerra. Pero sigue también la
paz. . !

iSosiego! ;8i, sosiego! En este
trabajo, por ir haciendo la histo-

ria de nuestra Espafia—nuestra si |

1a hacemos nosotros—, cada uno

Segln su vocacidn y su profesién, _

¥0, procurando aclarar con la lim.
pieza de nuestro lenguaje la lim-
pieza de la obra que estamos
obrando, en este trabajo, por ir
haciendo la historia de nuestra
Espafia, el sosiego estd en con-
templar, en momentos de silencio
Y seguridad, la Historia ya hechd,

en contemplar nuestra obra. ;Y

esto si que es una fiesta del alma

eterna! ; Que ain queda por ha-

cer? ;Y qguién nos ‘quita ya lo
hecho ? g . J
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Seguimos . haciendo a Espai‘ia,,

/| que es obra sin fin ¥ obra de con-

tinuidad. E.u-'gualqmar tarea que se.
nos prmnte qua nos 1mp(mga Ia
Providencia ‘divina, por -ejemplo,
en lo que se llama la zeforma
agraria, no se trata sélo ni aun
pnmemmente del bieneszar mate-
ria] y teyreno del pueblo trabaja- |

Lorico. Y asi, en el caso de esta
reforma, se trata de una obra que
| cuadra al pueblo espafiol como tal,
Y aqui, donde vivo ¥ escribo ‘esto,
al pueblo castellano. Y pienso, al
‘contemplar las sosegadas encinas,
flor de la roca, de los campos que
cifien a esta ciudad gloriosa de
Salamanca, encina plateresca y
arenisca tamoién, pienso que en
generaciones venideras puedan los
nietos de nuestros nietos al pie de
esas encinas no taladas por la cie-
| ga codicia de los roturadores, gus.
| tar sosiego pensando en nuestras
obras de reforma.

8i, disturbios, cargas, huelgas,
‘atracos, refriegas... ¢ infundlos. Y
44d6nde y cudndo no? Lo que nu
excluye, sino que més bien inclu
¥ye la intima paz, la que cimenta
la guerra, el sosiego entrafiado, Y
merced a esos inevitables distur-
bios, se nos va aclarando el enor-
me misterio de nuestro providen-
clal destino histérice. Porque nun-
ca hemos pensado més los espa-
fioles en lo que ha sido, en lo que
‘€3, en lo que serd, en lo que podrs
llegar a ser Kspafia—pensar en lo
' que pudo haber sido no es sino
ocioso desvario—, que pensamos
ahora. Y lo pensamos haciéndola
¥ por hacerla. Y esto si que es
continuar la historia de Hspafa
—lo de Cdnovas del Castillo, libe-
ral, después de todo—, y esto si
que es restauracion. En la que co-

‘| laboran los que se proponen, tor-

Pe ¥ ciegamente, estobar el enrai-
zamiento del régimen republicano,

‘| ¥ due son, sin saberlo ni guererlo,

la oposicién de la Republica al Go-
bierno republicano.

dor, se trata de ir formando a la ]
patria para su tiltimo desting his- |
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¢En gué recodo de esquina de
Espafa—os decia—hallar segum

sosiego en estos nuestros tiempm"

de lucha civil? No en: recodo de
£squing, sino en medio de la plaza
piblica, recogiéndose. cada cual, a
sus horaseen medio del pﬂbhco es-
parcimiento. ¥ cuando nos lleguc
la que se viene “tan callando”,
nuestra obra nos abrira el enorme
misterio del destino histérico de

nuestra —;nuestras!, jnuestra!'—

Espafia
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