ENGo aqui, en la mano y a la vista,
el pequenio Calendario o Almana-
que del Zaragozano, para este afio
hde 1924. El «Zaragozanos—que con
feste nombre se le conoece —es
) popularisimo en toda Espafa, es
una institucion meteorolégica. Reza
asi su portada: «El Firmamento—z1.* edicién,
doble | Calendario Zaragozano para el afio bi-
siesto de 1924 | arreglado para toda Espafia
por | | Don Mariano Castillo y Ocsieros. En

el espacio que represento por el blanco ese-

viene un retrato, muy tosco, del Don Mariano,

v a ambos lados de él, en lineas verticales,

dice: «Fijarse bien |en los apellidos del aun-

tor- | porque el retrate lo imitan otros |
ra engaiars, :

El retrato lo imitan, pero el Zaragozano
mismo es inimitable. Y es un recuerdo de
nuestra vida. toda. Dudo que haya en Espana
figura mas popular que la del Zaragozano del
Calendario. En Espafia y hasta en Portugal

A raiz de la muerte del. gran lirico portu-
gués —y uno de los mas grandes de la Eu-
ropa toda en el siglo xix — Jodo de Deus, pa-
seabanse dos profesores, uno espafiol y el otro
portugués, en un botecito por el encantador
Mondego, en Coimbra. Hablaban del recién

muerto, del egregic poeta, y como el portu-
gués dijese gue habia sido un gran poeta po-

pular, el espaficl le replicé que no hay Eoeta-s
verdaderanmente populares, glie el pueblo no
conoce a los poetas y que el barquero que les
llevaba ignoraria, de seguro, quién fué Jodo
de Deus. Dirigiéronse entonces al barquero,
preguntandole por él, y replicé: «; Jodo de Deus?
i Jodo de Deus? Nao o conhecor, es decir, o
o conozcos. Y tomo le preguntasen qué poeta
conocia contestd: «Poeta? O Zaragozanol Y
es que entre el pueblo de los campos en Portu-
gal, como en esta regién de Espaiia en que vivo,
poeta quiere decir calendariero, el que hace
calendarios o gjuicios del afios. Juicios del tiem-
po que ha de hacer en sus diversas estaciones;
juicios que solian hacerse en verso.

Los juicios que en el Zaragozano de hoy
aparecen en cada cuarto de luna no estan en
Vverso, sino en una prosa muy concisa y esque-
mética, pero no por eso dejan de ser, a su ma-

nera, poéticos. Desde luego por lo fantistica--

mente aproximativo de los pronodsticos.

Lo miro hoy, 11 de febrero, y para este cuar-
to de luna, el que ha venido desdeel dia 6
y termina mafana, 12, leo estor « Nueva en

Acuario, a la r v 38 m. de la madrugada.—

Tiempo claro vy frio, por varios dias, con
vientos flojos y variables y escarchas;
después volveran a moverse con
violencia los vientos del N. O.,
empeorando el temporal con
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su destemple y sequedad, que en nada favorecera
los campos, deseosos ya de viviry. Esto de gque
los campos estin ya deseosos-de vivir en esta
pritnera mitad de febrero, es algo de seguro
efecto. «L.o que se sabe este hombrels, se diran
las buenas personas que todos los afios des-
cubren por si solos, sin ayuda de nadie, que en
noviembre van ya acortando los dias y alar-
gando las noches — ahi, en ese hemisferio aus-
‘tral, a la inversa—y que a primeros de afa
alargan ya los dias y se acortan las noches,
aqui, entre nosotros. ;

El que el Zaragozano llama wuicio univer-

sal meteorolégico-astronémico para el afio 1924 -

— 0 el que fuere — es algo muy divertido. El
de este afio dice en sus dos primeros meses:
«Enero. — Serd anubarrado y revuelto; Tu-
wvioso, pero no en demasfa, aunque si con fre-
cuencia y de frio intenso». «Febrero. — Tempo-
rales de invierno riguroso, con frecuentes bo-
trascas y nada propicio al renacimiento y pros-
peridad de los campos, ni bueno tampoco para
la salud». Y como el juicio es universal, o sea
valedero si no para todo el universo, ni siquiera
para la llamada zona templada de su hemisferio
setentrional o boreal, para toda Espaha, no
solo para Zaragoza, y como en-Espafia se dan
todos los climas, no ?xay manera de equivocar-
se. Habiendo, ademés, frases de una encan-
tadora ambigiiedad, como esa de dluvioso,
pero no en demasias, En este mismo afie v
para el cuarto de luna que ira del 18 al 25 de
{)uruo dice que descargando abundantes chu-

ascos refrescardn la atmésfera y «dejaran un
tiempo algo extrafio para esta épocar. Esto
de un tiempo algo extrafio para esta épocas
es un hallazgo. : - ;

En la segnunda cubierta del Calendario se le
llama a Don Mariano Castillo y Oecsiero, el Za-
ragozano, «célebre astrénomo y tnico obser-
vadors. Entre esos astronomos de campanillas,

~los de los grandes telescopios, los que saben

calculo diferencial e integral, estudian las ne-
bulosas, las estrellas dobles, las manchas de!
sol o los canales de Marte o el peso de 1a luz,
entre esos ni serd conocido el nombre del Za-
ragozano. Pero en cambio le conocia el bar-
quero de Coimbra. ;

Por lo demas ese librillo nos acompafia du-

-rante todo el afio. A ¢l acudimos a ver en qué
~dias caen Carnavales y Semana Santa y cuando

hay dos o méas dias de vacaciones. El calen-
dario americano, el de pared, aquel cuyas ho-
jas se van arrancando~dia a dia, no puede
substituirle. El Zaragozano nos da la impre-
sién de la permanencia en el tiempo,

‘de la eternidad; nios presenta ala vez
pasado, presente y -porvenir; De- o _

cididamente, el Zaragozano era
ur pocta. g
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