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Bueno, vamos a crear nuestio estilo, O sea,
a definirlo, ¢Pero mo serd mejor seguiv escri
biendo, estilando, y definirlo asi? ;No es har
cer algo la mejor maners de deflninlo? Hacer
es osa de poética; defintr, es coma de l6gica,
| Pero hacar, jno es definir?, v definir, ;no es
hacer? Bueno, bueno, contengamos la pasién
—jirégica pasién!—de la dislémica. Pasién
que es la mis activa de las scciones, Y va.
mas con ol estdlo,

Ante todo, 1o que omsi todos creem saber:
fla etimologial El estilo—o estidete— ora
aquel punzém com que loz antiguos ascribian,
on la esouela de primenss letras, sobne tabli-
Dlas emceradas, come Duesiras nifios com un
pizarrin sobre una pizasra. Y ese estilo podia
Ser un amma, y hasta mortifera, Hay camdni-
zado un samo maestro de escuela, a quisn
se dice que sus discipulos, que eran paganos,
por ser & cristiano, le madaron, martirizan-
dole—es decir, atestiguindote—oon sus euti
los. O sea, que le estilizaron. Y jcudntos mass.
tros no han sido asi estilizados por sus dis-
ofpufios! Que esta es & discipulina—o sea dis
ciplina—de ciartos disaipulos. Y vea e] lec-
tor, como cudndo hay quien bien los pastoree |
son las palabras mismas, las palabras vivas,
lam que procremn y mos dan oonceptos vivos.
Y & gque decir—no hablar—es arear pensa
miento, vy &8 hacer vy as vivir. Pero hablar
como los botarates es morirse,

Quedamas, pues—sal es que algo quada—, en
que € estilo era el punzén con que los nifics
antigaros—hay los viejos modernos—escribian
en tabletas encerndas Punzén que Dpodia es.

Zrimirge como arma. Lo que N0 ocurre con
lo que hoy llamamos pluma, que fué de ave
¥ es de acero. Con una plwmng de acero se le
puede a uno sacarle un ojo y hasta matarle
~estilizarle—, lo gue no era fadil con una
puma de ave, de ganso, por lo general. Con
Una pluma de ganso, por bien cortada que
estd, no se le estiliza a nadia,

Algunas veces se dice en vez de «tiena buen
catilon—lo que, como veremos, s una tonte-
ria, pues no hay estilo bueno nd malo, sirm
tenerio o no tenerlo, y todo estilo con cuanto
astilo (v aqui de San Agustin) es bueno—, al-
gunas veces, en vez de «tiene buen estilons,
sd dige whiene buens pluman. 0 se hablaba de
Ia bien cortada pluma de un escritor, cuando
' se cortaban las plumas del ala de un gansoe
; parg escribir con ellas.

,T.hna plumad Un.a plmm. awpoma, un ada.

| 4guila de San Juan, la que mira al sol cara

| ve en lo oscuro, pero se ciega en lo claro,
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Lo trisgte es que un ala no siempre supone el
vuelo. Es mas; los avechuchos de que se sa-
caban las plumiag para escribir, no eran vo-
ladores. Eran pobres aves de corral, que ha-
clam, si, los vuelos, paro no volaban, Ni po
nian gus huevos en los alios riscos de ja cum-
bre, cefiidos de cielo. Ponfan sus huevos en-
tre la paja del oorral,

Desde que las plumas son de acero, ya no
resulta lo de Iamar pluma al estilo, Ademas,
las plumas llamadas estilogrificas, son de
uro, mds o menos pmue. Y ahora, sf que re
sulta exacto aguelic de <o eparibié con plu-
ma de orom.

Mas antes de pasar adelante, debo protes
tar—ise permite?—contra una expresién que
he keido, y es la de hablar—bablar v no de-
cir—de la pluma de oro de Santa Teresa.
No, Ia pluma, el estilo, de Santa Teress, no
era de oro, sino de ala de Aguila. Del ala del

& cara. Asi como los sabios esariben con plu-
ma del ala de la lachuza de Minerva, la que
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da; que no es lo mismo. Las plumas doradas, |
no suclen ser de oro. Porque @ oro no se |
deja domar. Los jesuftas, em pambio, sunien
entretemerse en platear o en miquelar el oro.
0 enjalbegar el porfido. Pwm@d&“

- cencia, por supuesto,
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que recordar aquellas plumas dg ave coriar |
das en bisal, con las que se hacia ls tan pon- |
derada letra espafiola, la de Ifurzaels—vasco
tamhién—, con sus gruoscs y sus flacos, para
lo que ne habin si no dejar llevar la pluma,
ya de sesgo, ya de fondo Todo wn arte: Ca
Hpraffa, oono ara otro arte la Gramilica.
{Pero fuego vinw la letra inglesa. .| !

Aqui vendriz a pelo diseriiar comparativa-

o da Iovar Ia pluma, y cadndo. se debl
apretar y cuéndo no, y cémo se hacfa, por la
mera direqnién del insfxtumento, los grudsos
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dijo Leopardi, sin quitamse el velo—, los ni
fios amtiguos escribian con estilo, con pun-
z6n, y con estile no caben esos gruesos y fla-
cog iturzaetescos, con estilo, no cabe caligra- |
fin @ Fa eapafiola. Com estilo, no se puede ha-
cer palotas.

Y be aqui una gondusién praciica Gue he
mas sacado i, lector, y yo—de asta excor-
siém etimologica, ¥ es que el estilo no consien
te los palotes. 0 mejor, que lo palotes no
consienten el extilo, El que empiena por ha-
ceu‘pa&ota&diﬂd.lmantzeacaha:‘étexﬁmﬁom—
tilo. Y es que o estilo mo se hace. Se mace
com 6 o no se mace. Lo gue ocwTe, €3 que &
Immtardnummmmmmmi
O sea, (ue tarda en encondrarss a si Mismo, |
en descubrir st propia persomslidad.

Y va estamos en lo de Buffon, o sea, que
ol estilo es el hombre. (i hombre o la per
gonalidad? Pero, jas hombne ¢l que no fiene
personalidad?
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